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Günter Blamberger

ZWISCHEN VERZWEIFLUNG UND 
VERANTWORTUNG

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Ralf Rothmann

Liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft,  
sehr geehrter Herr Staatssekretär Wöhlert,  
liebe Frau Unseld-Berkéwicz,  
lieber Herr Khuon,  
lieber Herr Beck und liebe Frau Wulff,  
lieber Herr Zischler,  
lieber und heute zu ehrender Herr Rothmann,

das Versäumen einer barmherzigen Handlung galt im Mittelalter noch als Schuld, 
als Zeichen einer Abwendung von Gott, einer Aufgabe des Gottesbezuges zugunsten 
des Selbstbezuges, von der man zwei Seiten kannte. Die passive Form: die Träg-
heit aus Verzweiflung und Zweifel an einer sinnvollen Weltordnung, und die ak-
tive Form: den Zorn. Acedia hieß die eine, ira die andere, und beide galten nicht 
als lässliche und verzeihliche, sondern als Todsünden. Im Zorn, aus enttäuschtem 
Rechtsbegehren, wendet sich Kleists Kohlhaas vom Guten ab. Um der Rache willen 
versäumt er die Sorge um seine Familie, bis seine Frau Lisbeth auf dem Totenbett 
liegt, und vergeht sich danach grausam gegen Schuldige wie Unschuldige, unfähig 
seinen Feinden zu vergeben, wie Luther ihm vorwirft.

Kleist ist in Zweifel und Verzweiflung eher ein Spezialist für den Zorn, für Hy-
perbolik und abgründige Wortspiele, Rothmann in der Anklage eher ein Spezialist 
für den Zweifel und die Verzweiflung in aller Lakonie. Das Versäumen einer barm-
herzigen Handlung kommt scheinbar belangloser daher, wie im Falle der Erzählung 
›Gethsemane‹, in der ein Mann ins Berliner Prinzenbad geht, um seinen täglichen 
Morgenkilometer zu schwimmen. Das Becken wird noch gesäubert, er muss warten 
und weiß zugleich, dass seine Lebensgefährtin todkrank in der Klinik nebenan liegt 
und er nicht zu spät kommen darf, um ihr in ihren letzten Stunden beizustehen. 
Trotzdem schwimmt er, und als er endlich in die Klinik kommt, ist das Bett seiner 
Freundin leer. So grausam wie banal ist das, und so schmerzlich wahr. Von Schuld 
ist in dieser Erzählung explizit nicht die Rede, von der Spannung zum Absoluten 
implizit durch den biblischen Titel ›Gethsemane‹, der an das Verhalten der Jünger 
erinnert, die Jesus in seiner Todesangst im Garten Gethsemane allein ließen, weil 
sie einschliefen, statt mit ihrem Herrn zu beten. Offen bleibt, ob diese Anspielung 
den zögerlichen Schwimmer entschuldigt, ob der Leser dessen Gleichgültigkeit als 
allzumenschliche erkennen und mit ihm auf Vergebung hoffen darf. 

Sibylle Lewitscharoff, Kleist-Preisträgerin 2011, hat der Dichtung Kleists ihre 
Trostlosigkeit vorgeworfen, darüber kann man streiten. Richtig ist: Ein treuherziges 
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Gedicht wie ›Die beiden Tauben‹, das Sie gerade zu Klarinettenspiel gehört haben, 
mag für seine Ex, für Wilhelmine, eine verzuckerte Pille gewesen sein, der Aus-
reißer Kleist kehrte jedenfalls nicht reumütig ins Frankfurter Nest zurück und ein-
mal unterwegs schwärmte er seiner Braut vor, dass er nicht Übel Lust hätte, schöne 
Mädchen aufzustöbern, um sie sich zurecht zu schnitzen wie das »Mundstück an 
meiner Clarinette« (DKV IV, 106). »[Z]arte[ ] Liebe« (DKV III, 409) ist bei Kleist 
im Leben wie in der Literatur die Ausnahme. Die Regel heißt Geschlechterkampf. 
Man muss sich fressen, um sich zu verstehen. Milder ausgedrückt: Kleist zeigt immer 
das, was ist, nicht das, was sein sollte. So auch Rothmann, dessen Realismus jedoch 
versöhnlicher ist. Während Kleist den strukturellen Atheismus der Modernisierung 
in seinen Anfängen erlebt und in seinem Schreiben schonungslos Fragmente einer 
Zukunft des Absurden entwirft, sodass die Enden seiner Erzählungen und Dramen 
selten tröstlich sind, ja eigentlich immer beunruhigend bleiben, blickt Rothmann 
zwei Jahrhunderte später auf diesen Prozess der Säkularisierung bereits zurück und 
setzt probeweise die Dichtung an die Stelle der Theologie, wenn es um die Beant-
wortung zentraler existentieller Fragen wie Schuld und Sühne, Liebe und Fürsorge, 
Einsamkeit und Verzweiflung, Sterben und Tod geht. Im Bewusstsein freilich, dass 
er damit der Dichtung vielleicht zu viel an Verantwortung zumutet. Also nimmt er 
die Verantwortung auf sich und erklärt in Interviews, dass er über nichts anderes als 
seine Erfahrungen schreiben könne. Es geht ihm dabei meines Erachtens nicht dar-
um, erlebte Wirklichkeit in Fiktionen zu verwandeln, sondern aus seinen Fiktionen 
Wahrheit zu gewinnen. Aber eben nur seine persönliche Wahrheit. Rothmanns Ver-
nunft der Poesie ist meines Erachtens ethisch fundiert: in einer Haltung der Demut. 

Auf lateinisch heißt Demut humilitas. Erich Auerbach hat in seinem Buch ›Mi-
mesis‹ die humilitas als einen Begriff zum Verständnis des Neuen Testaments be-
stimmt, der »das Ethische, das Soziale, das Geistige und das Ästhetisch-Stilistische 
zugleich umfasst«. Das Neue Testament, in dem Gott Mensch wird und seine Lehre 
der Nächstenliebe allen Menschen, auch den Abfälligen und Erniedrigten, in ver-
ständlichen Worten mitteilt, ist nach Auerbach der Ursprung des »sermo humilis«, 
das heißt eines Stils, der später zum Vorbild einer Romandichtung wird, in der 
Ästhetik und Ethik kongruent sind, Mitleidslehre und Realismus sich verbinden. 
Wie auch bei Rothmann, der die Nöte des Alltags zu beschreiben weiß, ob in den 
Milieus des Ruhrgebiets oder Berlins. Er stellt sie selten als vertraute, d.h. Vertrauen, 
Nachbarschaft, Humanität stiftende Heimat dar, sondern ungeschönt als Orte all-
täglicher Gewalt und Demütigung. Das Leiden der Gedemütigten verweist allenfalls 
auf die Notwendigkeit des Humanen, in den Gedemütigten, die in Rothmanns Pro-
sa selbst immer auch zur Demütigung fähig sind, kann es nicht gefunden werden. 
Das Humane teilt sich nicht auf der Ebene der Figuren, sondern in der Haltung des 
Erzählers mit, der sich über seine Figuren niemals erhebt. 

Ein Beispiel dafür gibt der Roman ›Im Frühling sterben‹. Nach dem Tode seines 
Vaters berichtet der Erzähler von dessen Kindheit und Kriegszeit und von einem 
zentralen Trauma, unter dem sein Vater ein Leben lang litt. Er musste als Angehö-
riger der Waffen-SS einen Deserteur erschießen, der sein bester Freund war. Lako-
nisch erzählt der Sohn des Vaters Biographie. Sein Porträt wird nie zum Steckbrief, 
es lässt Widersprüche stehen. Der Sohn, Schriftsteller und Alter Ego des Autors, 
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leidet mit dem Vater und lässt uns mitleiden. Noch einmal: Die Vernunft von Roth-
manns Poesie ist Demut, und dieser Demut entspricht eine Ästhetik des Humanen, 
deren Glaubwürdigkeit sich durch das autofiktionale Erzählen begründet. Worüber 
der Vater ein Leben lang nur schweigen konnte, das erzählt der Sohn in diesem 
Roman, ohne den Vater zu verurteilen. 

Vater-und-Sohn-Geschichten finden sich in der Weltliteratur viele, auch bei 
Kleist und Kafka, dessen Lieblingsautor Kleist war. Kafkas Erzählung ›Das Urteil‹, 
in dem der Vater den Sohn zur Autonomie auffordert, um ihn für diesen Versuch 
dann zu bestrafen, ist eine konsequente Fortsetzung von Kleists Erzählung ›Der 
Findling‹. Beide Male ist der Tod der Söhne der Preis ihrer Mündigkeit. Rothmanns 
Vater-Sohn-Geschichte windet sich aus der paradoxalen Struktur gegenseitigen Ur-
teilens und Verurteilt-Werdens heraus. Anders als Kleist, anders als Kafka schreibt 
Rothmann dergestalt den Sohn wie den Vater frei. Mit Kleist, mit Kafka teilt er 
allenfalls die Ungebundenheit und Einsamkeit, was seine Position als Autor an-
geht. Er ist trotz aller großen Erfolge beim Publikum, trotz vieler Literaturpreise ein 
Einzelgänger geblieben, ein intentionaler Außenseiter im Literaturbetrieb, keiner 
Schriftstellergruppe, keiner Autorengeneration in Literaturprogramm und Bekennt-
nis zuzurechnen. Das ist eine gute Voraussetzung für den Erhalt des Kleist-Preises. 
Kleist war frei von allen Gemeinde- und Schulzwängen und das gilt gleichfalls für 
die Institution des Kleist-Preises, insofern letztlich keine Sozietät, nicht eine Jury in 
einer Dauerherrschaft von Kritikerpäpsten entscheidet, sondern allein und unab-
hängig von den Vorschlägen der Jury die von ihr gewählte Vertrauensperson. Dieses 
Jahr ist es Hanns Zischler, dem die Jury vertraute, weil er einen Blick hat für das 
Besondere, die »Eigentümlichkeit« eines Menschen, um Kafkas Lieblingsvokabel zu 
verwenden. Diese findet er in seiner Kunst der Darstellung, als Schauspieler, und 
ebenso als Verleger und Essayist, der Neues und Nachhaltiges an einem Autor zu 
entdecken weiß – an Kafka, wie wir alle wissen, und jetzt an Rothmann. Wir dürfen 
uns auf die Laudatio freuen. Herzlichen Dank dafür, lieber Herr Zischler.

Der Wertschätzung des Kleist-Preises und der Preisträger waren wir unter der 
Regie von Hermann Beil und Claus Peymann im Berliner Ensemble fünfzehn Jahre 
lang gewiss. Umso überraschender, dass die neue Intendanz des BE nur noch die 
Höhe der Saalmiete interessierte, umso tröstlicher, dass Ulrich Khuon und das ge-
samte Team des Deutschen Theaters vom ersten Gespräch an deutlich machten, dass 
sie die Tradition der Kleist-Preisverleihungen in Berlin fortführen wollen. Von Otto 
Brahm, der 1894 Leiter des DT wurde, stammt die erste große Kleist-Biographie, 
die sich zu lesen bis heute lohnt. Wir sind also im richtigen Haus und sehr froh 
über Ihre Gastfreundschaft, lieber Herr Khuon. Über die Dramaturgie der Matinée, 
lieber Herr Beck. Über Ihre Kunst, Klarinette zu spielen, lieber Herr Krusche. Und 
darüber, dass Uli Matthes Kleist-Preis-Inszenierungen in immer neuer Weise denk-
würdig macht, durch seine Kunst, Kleist zu lesen, oder Kleist-affine Kleist-Preis-
träger wie Wilhelm Genazino auszuwählen, oder im Wettbewerb mit Preisträgern 
Gedichte zu rezitieren, mit der Becker-Faust zum Abschluss von Marcel Beyers 
Wespen-Gedicht. Danken darf ich, wie jedes Jahr, den Sponsoren: der Holtzbrinck 
Publishing Group, der Beauftragten des Bundes für Kultur und Medien, dem Ber-
liner Senat wie dem Brandenburger Ministerium für Bildung und Forschung. Wie 
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jedes Jahr seit fast zwei Jahrzehnten. Auf Ihre Treue können wir uns verlassen. Herz-
lichen Dank, dass Sie heute hier sind: Frau Bienhüls, Frau Bückmann, Frau Wagner 
und Herr Staatssekretär Wöhlert. Zu danken habe ich meinen Kölner Mitarbeitern 
Björn Moll und David Gabriel für die Hilfe bei der Organisation, und zuletzt und 
ganz besonders Ihnen, verehrte Frau Unseld-Berkéwicz, dass der Suhrkamp-Verlag 
uns nach der Verleihung mit einem Empfang erfreuen wird.
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AN DER DRECKS- UND FEUERLINIE

Laudatio auf Ralf Rothmann anlässlich der Verleihung des  
Kleist-Preises 2017

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 
verehrter Ralf Rothmann,

»Du bist Tecumseh, stimmt’s?«
Wenn wir Wilder Westen spielten, war das mein Name, und ich nickte und schnitzte 
weiter an dem Speer. Beim Ritterspiel war ich Sigurd. »Für einen Indianer ist alles 
wichtig.« Pomrehm blickte über das Feld zum Horizont. Sein Kinn war voller weißer 
Stoppeln, und er hatte große, immer etwas wässrige Augen. »Jeder Stein am Weg, 
jeder geknickte Zweig. Du lernst was fürs Leben, Spurenlesen zum Beispiel. Du hast 
dich für die Aufmerksamkeit entschieden.«

Spurenlesen, Aufmerksamkeit – so lauten die Stichworte, spielerisch ausgestreut, die 
für das Schreiben von Ralf Rothmann wegweisend geworden sind.

Die Szene spielt in der Industrielandschaft des Reviers der fünfziger und sechzi-
ger Jahre. Eine doppelbödige Welt des ›Wiederaufbaus‹ – ein Wort, das den Rück-
blick nicht kennt. Durch diese Landschaft läuft die Drecks- und Feuerlinie. Dass 
es aber mehr als bloß realistische Bilder dieser Gegend sind, signalisieren schon die 
verheißungsvollen Motti, die Rothmann seinen Büchern voranstellt.

Auf dem Gang durch Rothmanns Romane und Erzählungen bin ich aufgefor-
dert, verlockt, einer fremd-vertrauten Welt näher zu rücken – auf die Gefahr hin, 
von ihr verschlungen zu werden. Tage und Jahre werden aufgeblättert. Sie sind 
angefüllt mit scheinbaren Nichtigkeiten und Dahingesagtem, mit dem populären 
Schwemm- und Strandgut, das mit der Welle der re-education in dieses Deutschland 
des Wiederaufbaus hereingeschwappt ist. Und staunend verfolge ich, wie es dem 
Autor gelingt, diese Zeit in einer eigensinnigen Erinnerung aufzuheben.

Man spricht heute gerne – in der Musik, im Film, im Verkehr, in der Literatur – vom 
flow, dem rhythmisch gegliederten Fluss des Textes. Ich scheue dieses Modewort 
nicht. Es umfasst für mich das bewegliche Zusammenspiel von Rhythmus, Takt 
und Klang, trübe Beimengungen und Störungen inbegriffen. Die Prosa von Ralf 
Rothmann zeugt von einer untrüglichen Sicherheit für diesen flow. Er wird noch 
gesteigert durch das, was ich gegenläufige Wirbel nennen möchte. Diese Wirbel 
unterspülen seinen erzählerischen Realismus. Sie schärfen ihn.

In dem Roman ›Milch und Kohle‹ – er spielt in einer Bergarbeitersiedlung im 
Kohlerevier der 60er Jahre – wird der sehr jugendliche Ich-Erzähler von seinem 
draufgängerischen älteren Freund Pavel angestachelt, ohne jede Übung eine Zün-
dapp zu lenken – er fährt die Maschine sogleich in den Graben.
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Der Text kommt vom Weg ab:

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte und starrte auf die Straße, in das Lichtrund auf 
dem Rollsplit, als läge dort eine Entschuldigung. Doch da war nur ein Nachtfalter 
und klappte langsam die grau und braun gemusterten Flügel zu. Er saß, auch Pavel 
sah es jetzt, auf einem hellen Stück Metall, Aluminium wohl.

Dann nimmt die Geschichte den Faden wieder auf. An unerwarteter Stelle kreiselt 
das Geschehen, es verzögert sich und wird durchkreuzt – vergleichbar den quer ver-
laufenden Adern und Einschlüssen in einem Gestein. Augenblicksfermaten.

Die Erscheinung des flatternd Lebendigen wird angesichts des unbeweglichen 
Motorrads jäh gesteigert, um sogleich wieder in der Nacht zu verschwinden.

›Milch und Kohle‹ ist der Ich-Roman des Abschieds von einer Jugend in den 
sechziger Jahren. Das Begräbnis der Mutter – aus der Perspektive des Rückblicks 
wird das fahl-bunte Familienmosaik ausgelegt. Es ist eine Welt, in der man sich 
nicht umarmt. Heimat wäre im Revier ein Fremdwort.

Nachmittagsruhe in der Siedlung, kein Mensch auf der Straße, kein Hund, und ich 
stellte Radio Luxemburg an und zog meine Schulhefte aus der Tasche.

Das ist der Sound des Milieus, einer Bergarbeitersiedlung am Rand von Oberhausen 
– ein Satz wie aus einem Song von Kris Kristofferson, oder aus einem Roman von 
Roger McCormac. Zorro heißt hier ein Hund, Tecumseh der Junge: »der zieht mit 
dem Wind.«

Feinkörnig und andeutungsreich ist die Sprache, perforiert von diskreten Auslas-
sungen. Vor allem in den Gedichten. Der Mangel jener Tage findet hier sein fernes 
Echo. Mich wundert’s, dass noch kein Musiker sie aufgegriffen hat.

Sehnsüchte nach kleinen Fluchten und sexuellen Tagträumen steigen auf – Pre-
mieren mit ungewissem Ausgang. Man hangelt sich an den Fix-und-Foxi-, Bravo- 
und Sigurd-Heften entlang – für mich, das sei nur nebenbei erwähnt: ein verbotenes 
Paradies. Oder der Junge gesellt sich träumend zu Coopers Indianern aus dem ›Le-
derstrumpf‹. Später werden die Beatles und die Stones und die weißen Rosen aus 
Athen hineinspielen. Was man in der bundesrepublikanischen Sprachregelung das 
›bildungsferne‹ Milieu nennt, wartet in Rothmanns Romanen mit den Beklemmun-
gen der Kleinfamilie auf, der zu entkommen manchmal nur gewaltsam gelingt. So 
wie dieser Pavel, der seinen Vater niederschlägt und für immer verschwindet.

Oder durch Schreiben.
Flucht in die Literatur – so möchte ich das große Projekt der Rothmann’schen 

Romane und Erzählungen nennen. Einige dieser Prosatexte sind eng miteinander 
verwoben, ohne zu einer einzigen Familien-Saga ausgebreitet zu werden. Immer be-
sticht die scheinbar kunstlose Komposition, die aus dem alltäglichen Erinnerungs-
material gewonnen wird, die Beiläufigkeit, mit der Dramatisches erzählt wird. Das 
Angedeutete, Ausgesparte – bis hin zu den mit traumwandlerischer Sicherheit ein-
gerückten Absätzen.

Der Vater arbeitet als Hauer unter Tage, die Mutter ist eine unwirsche, prügeln-
de, nach Mode gierende Frau. Quirlig unglücklich. Das Grubenunglück des Vaters 
und seinen Krankenhausaufenthalt nutzt sie als ihre Gunst der Stunde für einen 
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Seitensprung. Mit dem schönen jungen italienischen Gastarbeiter und Kochkünst-
ler Gino Perfetto – ihm begegnen wir schon in Rothmanns erstem Roman ›Stier‹ –, 
den der schweigsame Vater mit nach Hause gebracht hatte.

Doch ohne etwas an ihrem Bild zu retouchieren, lässt der Autor, der in elasti-
scher Distanz zu seiner Herkunft schreibt, Barmherzigkeit walten – in der Klinik, 
an ihrem Sterbebett:

Und plötzlich waren die Augen auf mich gerichtet, und ein Staunen, fast kindlich, 
ging darin auf und machte sie noch immer größer und schöner, als sie flüsterte: »Weißt 
du was? Weißt du was mir gerade eingefallen ist?«
Ich schüttelte den Kopf, und sie schluckte, was ihr weh zu tun schien. Sie hielt sich 
den Hals. »Da muß ich den Alten ja doch geliebt haben, wenn ich so schnell hinter-
hersterb. Oder?«
Ich sagte nichts. Doch sie sah mich weiter an, erwartete eine Antwort, und ich nickte.

Dieser erinnerungsdichte, von winzigen Abschweifungen durchsetzte Roman, die 
sich wie eine diskrete zweite Stimme über die Erzählung legen, zielt an den entschei-
denden Stellen über die Realität, wie wir sie gemeinhin wahrnehmen, hinaus. Ralf 
Rothmanns Schreiben ist ein doppelbödiges Unternehmen.

Was sich in jenen Einsprengseln andeutet, erfährt seine Steigerung, Vertiefung 
und Entrückung durch die Schilderung der Welt unter Tage. Eine allgegenwärtige 
und gleichzeitig für das Kind unzugängliche, eine Parallel-Welt. Der Junge kennt sie 
nur vom Hörensagen, er liest deren Spuren in dem vom Kohlestaub imprägnierten 
Gesicht des Vaters. Sie gibt sich für Augenblicke zu erkennen, wenn dieser Mann 
von einem lang aufgestauten Furor erfasst wird und in einem einzigen Schwall sei-
nen Ärger über Vorfälle am Arbeitsplatz los wird, und die Mutter diesem Ausbruch 
verständnisvoll zustimmt, ohne ein Wort verstanden zu haben.

Der Autor wird hier selbst zum Hauer, seine Sprache eine Montansprache. Der 
hier schuftet und malocht, heißt dann nur noch »der Mann«, als hätte er mit der 
Einfahrt in den Berg alle Individualität von sich abgestreift. Jenseits der kräftezeh-
renden Arbeit scheint die Landschaft des Bergbaus in einer bald ausgestorbenen 
Sprache vor uns auf. In leuchtender Dunkelheit.

Den Vater hat es ins Revier verschlagen, die Familie wurde aus einem Paradies 
vertrieben – Melker war er gewesen in Norddeutschland und glücklich, bis nach 
dem Krieg die Mechanisierung der Milchwirtschaft seine Arbeit überflüssig machte. 
Der Melkschemel hängt als Erinnerungsstück aus dieser verklärten Zeit im Haus.

Fünfmal tut sich die Welt unter Tage im Roman auf. Gesang in Prosa. Die ath-
letische Arbeit im Stollen wird mit einer technischen Sprache durchmessen, die in 
ihrer Dichte wie der Gang durch einen Traum wirkt.

Hitze. Die Wettertüren wurden geschlossen, eine nach der anderen. Und dann, in 
der jähen Stille, war es doch wieder da, und er hielt den Atem an, stand auf und nä-
herte sich dem Hangenden. Dabei hielt er sich an einem Stempel fest, und sein Helm 
schrammte gegen den letzten, schon etwas abgesackten Querbalken, einer riesigen 
Fichte unter den Klüften der Felsplatte, die nicht verwachsen war mit dem Berg. 
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Doch wollte er näher heran an den Laut, das leise Schwirren oder was es war, schob 
den Kopf vor, lauschte ...

In einer wunderbaren Wendung lässt Rothmann den Vater in der Erzählung ›Alte 
Zwinger‹ ganz beiläufig gegenüber dem staunenden Sohn einen Chorgesang unter 
Tage erfinden:

»Die Kohle ist ausgeräumt, und bevor man wieder alles mit Schutt und Ge-
röll zustopft, bedankt man sich bei der Erde mit einem Lied«, sagte mein Vater. 
»Das ist ein alter Brauch«.

An diesem Ort kann »der Mann«, der Vater sich seinem Schweigen überlassen. Er 
hat es durch den Krieg und all die Jahre danach mit sich herumgeschleppt, eine Last 
schwerer als die in der Tiefe zu brechende Kohle. Die Unterwelt und die Zeit des 
Krieges sind doppeltes Geheimnis. Das Unausgesprochene öffnet sich einen spalt-
breit, als die kleine Tochter aus heiterem Himmel fragt, ob er im Krieg jemanden 
totgeschossen hätte: »Mit Blut und allem«. Dem Mann verschlägt es die Sprache:

Mein Vater hielt die Tasse, ohne daraus zu trinken. Seine Hand war zu groß für das 
zierliche Ding; der Finger paßte nicht durch den Henkel. Doch sein Gesicht kam 
mir viel zarter vor. Die Brauen standen schräg über den Augen, und er sah zu meiner 
Mutter auf und sprach seltsam gedämpft, als wären wir gar nicht da. »Was soll ich 
denn jetzt sagen?«

Damit ist das Thema des jüngsten Romans angeschlagen, ›Im Frühling sterben‹. 
Die Geschichte des jugendlichen Melkers Walter, der zusammen mit seinem besten 
Freund Fiete im letzten Kriegsjahr zur Waffen-SS gezwungen wird. Fiete desertiert. 
Die vom Krieg verwüstete ungarische Landschaft geistert wie ein Albtraum durch 
den Roman. Rothmann meidet das dumpf begütigende Wort von den ›Gefallenen‹ 
– er spricht von »Umgekommenen«. Die Kettenhunde fangen Fiete ein, er wird zum 
Tode verurteilt. Walter gehört zum Peloton, das ihn hinrichten muss.

Dieser Roman ist ein gewaltiger Kraftakt, die Macht des väterlichen Schweigens 
zu brechen. Er ist nicht aus dem unmittelbar Erlebten geschrieben. Der Autor legt 
das erinnernde Stethoskop an den Phantomkörper des Hörensagens. Dort kauert 
die unvergangene Vergangenheit.

Rothmann gelingt es, etwas zu vergegenwärtigen, was bislang nur in dumpfer 
Latenz oder, schlimmer noch, in der verharmlosenden Anekdote, in der Pointe der 
Überlebenden verharrt hatte.

Eine Schlüsselszene ist der unerwartete Einbruch (ich wüsste kein anderes Wort 
dafür) der Dichtung in das Geschehen. Im Lazarett liest der verwundete Fiete und 
versieht mit Randnotizen Oskar Loerkes Gedichtband ›Die heimliche Stadt‹. Walter 
bekommt es bei Büchern sofort mit der Angst zu tun:

»Ist das erlaubt?«
»Keine Angst, Häuptling, sind nur Gedichte, die stürzen den Staat schon nicht um.«

›Nur‹ Gedichte stürzen den Staat nicht um, aber sie spenden Trost und Kraft dem, 
der sie zu lesen und für sich zu behalten vermag. Sie wappnen ihn gegen den Sprach-
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müll, dem einer neben dem ganzen anderen Dreck ringsum ausgesetzt ist. Wenig 
später, nach der gescheiterten Desertion, tauchen diese Gedichte noch einmal auf.

Es ist der Wehrmachtsoffizier, der Walter ausgerechnet bei seinem flehentlichen 
Versuch, Gnade für den verurteilten Fiete zu erwirken, zunächst mit einer sadis-
tischen Zurechtweisung über den richtigen Gebrauch des Genitivs piesackt, um 
schließlich diese Erniedrigung durch das Deklamieren des Loerke-Gedichts ›Grab 
des Dichters‹ aus Fietes konfisziertem Gedichtband noch zu steigern.

Fassungslos muss Walter erleben, wie der schon seiner Freiheit beraubte Fiete 
noch einmal ›entmündigt‹, wie ihm das Wichtigste – das Gedicht – geraubt werden 
soll: durch dessen Wiederholung aus dem Mund des Offiziers.

Der Gott hat Muße. 
Andern verblieb es, ein Tagwerk zu tun, 
Mir unter dem Fuße 
Der trauernd geschwätzigen Winde zu ruhn.

Wenn die uralte Traube, 
die schwarze, wiederkehrt, staubig und warm, 
Weckt mich immer der Glaube: 
Du sollst nicht schluchzen, der Gott wird nicht arm.

»Nicht schlecht, dieser Loerke. Ihr Kamerad hat Geschmack. Aber nun, was soll’s, 
er hat sich selbst gerichtet. Da steht nichts mehr in meiner Macht, fürchte ich. Gar 
nichts.« Hustend schlug er die Kladde zu, löschte die halb gerauchte Zigarette und 
verschränkte die Finger über dem Bauch. »Unser Führer sagte es ja schon: Ein Soldat 
kann sterben, doch ein Deserteur muss sterben.«

Ich kenne neben diesem Roman nur einen einzigen, der das Schicksal eines De-
serteurs so machtvoll ins Zentrum rückt. Es ist der offenbar gegen Ernst Jünger 
geschriebene Roman ›Der Überläufer‹ von Wilhelm Lehmann. Lehmann war der 
nächste Freund Loerkes. Zusammen mit Robert Musil hat er sich 1923 den von 
Alfred Döblin verliehenen Kleist-Preis geteilt.

Der ›Überläufer‹ wurde sieben Jahre nach dem Ersten Weltkrieg geschrieben. 
Der Roman ist, glücklicherweise muss man leider sagen, erst nach dem Zweiten 
Weltkrieg erschienen, andernfalls wäre der Autor von den Nazis bedroht worden. In 
diesem erkennbar autobiographischen Werk erlebt der Deserteur, er heißt Nuch, im 
Augenblick seiner gelingenden Flucht – der erste Versuch misslang – eine Wieder-
geburt. Er singt:

Weidengebüsch stand die Bodenschwellung hinauf, die langen weichen Blätter streif-
ten Nuchs Hand. Er war frei. Die Schöpfung begann aufs neue, mit weißer Keim-
haut. Geschrei und Mord versanken machtlos. Vor den Augen gaukelten ihm die 
Blüten des Ahorns im Mai [...].

Es gehört zur unveräußerlichen Macht eines Gedichts, dass es als ein Gebilde höchs-
ter Fragilität unzerstörbar bleibt. Es kann den Gang der Dinge nicht aufhalten, es 
kann Fiete nicht vom Tod retten und doch bleibt es wie ein Wasserzeichen des stillen 
Widerstands dieser Geschichte eingeprägt.
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»Loerkes Werk«, schreibt der Lyriker Lutz Seiler, 

ist ein Bergwerk mit unterirdischen, nie ganz zu Ende denkbaren Gängen und Win-
keln, in denen Schätze nisten. Und wie gut wäre es, wenn wir ihn so ansehen und 
lesen könnten: als Schatzgräber, die hoffen dürfen, alle paar Seiten auf etwas Unver-
gleichliches zu stoßen, das auch im Licht nach langem Anschauen nicht verblaßt, im 
Gegenteil.

Ralf Rothmann gelingt es, mit Hilfe dieses diskret inserierten Gedichts, dem Satz 
Fietes während des letzten Gesprächs vor der Hinrichtung einen ganz eigenen Rück-
halt zu geben: »Wenigstens versucht hab ich es, verdammt! Und das allein zählt, oder?«

Loerke ist Fietes eiserne Ration.
In dem aufwühlenden Berlin-Roman der Nachwende-Zeit, ›Hitze‹, wagt Roth-

mann einen ähnlich kühnen, hyperrealistischen Sprung wie auf seinen Gängen 
durch das Bergwerk. Der Roman spielt im ersten Teil überwiegend in dem lär-
mig-prolligen Ambiente einer Kreuzberger Großküche. Dort arbeitet der ehemalige 
Kameramann Simon DeLoo, er beliefert Kunden in der ganzen Stadt mit Fertig-
gerichten. Wir werden an Orte geführt, die in keinem Stadtführer verzeichnet sind.

Einmal verlässt der Roman das Fertige und das Gekochte und dringt ein ins 
Rohe: ins Schlachthaus. Seit Franjus Film ›Das Blut der Tiere‹ (1949) habe ich nicht 
mehr in eine solche Hölle geblickt. Ralf Rothmanns Prosa vergegenwärtigt, was 
Franz Baermann-Steiner in den ungeheuerlichen Aphorismus gefasst hat:

Ob die Tiere an Gespenster glauben, oder nicht: wir sind sie.

Einer der Wege, das Ungeheuerliche nicht übermächtig werden zu lassen, das Ver-
schüttete zu heben, Augenblicke vergangenen Glücks zurückzuholen, kann durch 
die immer wieder neu anhebende schreibende Erinnerung gelingen. Ralf Rothmann 
ist dies überzeugend gelungen.

Zum Abschluss möchte aus dem Gedichtband ›Gebet in Ruinen‹ das Gedicht 
›Tecumseh‹ lesen.

Tecumseh

Was den Bogen rundet und den Pfeil zuspitzt, die Zeit, 
er weiß nichts davon. Vor Ewigkeiten fiel ihm 
die Feder aus dem Haar, brach das Pferd unter ihm zusammen. 
Doch der ihm folgt und immer folgen wird, ein Verbündeter 
aus der Leihbücherei — er malt sich mit dem 
Lippenstift der Mutter die Zeichen für den Tag ins Gesicht: 
Krieg den Soldaten, den Weizen in Reih und Glied, Krieg 
den Idioten mit Erbsenpistole! — Friede den Johannisbeeren, 
den Fischen im Baggersee. Wir werden sie braten. 
 Doch wer nimmt sie aus? 
Und wer bleibt beim Feuer? 
Leg bloß nicht wieder Dachpappe drauf!
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Nachts, mit verdorbenem Magen, hört er die Fische schreien. 
Mondlicht schiebt sich durch den Zeltspalt wie ein Messer 
in das Zimmer; wo Schatten wandern, knarrt das Parkett. 
Indianer sein ist nicht leicht. Andererseits: Cowboys 
kannst du in der Pfeife rauchen. Sie wissen nichts von 
Tecumseh und seinem Geheimnis. Sie sehen ihn nicht. 
In seinem Fell und Federschmuck, von Jahrhunderten 
Zerzaust, wartet er hinter den Palisaden, zwischen 
Regalen der Leihbücherei auf das Ende meiner Schmerzen. 
Das liegt in Amerika, im heutigen Ohio, und ist 
ein Wiehern weit entfernt. Unerreichbar.

Ich danke Ralf Rothmann für seine Arbeit in diesem Bergwerk der Literatur – und 
beglückwünsche ihn zu dem Kleist-Preis 2017.
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DUNKLER UMRISS: KLEIST UND DAS GLÜCK

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2017

Sehr geehrte Damen und Herren,
liebe Freunde,

oft ist der erste Satz für einen Prosa-Autor von eminenter Bedeutung. Wie markant 
oder gewöhnlich auch immer, er gibt Tonart und Tempo für die nächsten Seiten 
oder den ganzen Text vor, und auch für mich als Leser entscheidet sich schon nach 
wenigen Zeilen, ob und wie lange ich mich auf ein Buch oder seinen Autor einlasse. 
1969 habe ich den ersten Satz von Kleist in einer Umgebung gelesen, die ihm ver-
mutlich geschmeichelt hätte: Ich war ein junger Maurer im Ruhrpott, saß in der 
nach Heizöl stinkenden Pausenbaracke zwischen anderen Bauarbeitern und blätter-
te in einem Reclam-Heft, den Briefen wohl. Und da stand: »Der Himmel versagt 
mir den Ruhm, das größte der Güter der Erde« (DKV IV, 321).

Unverständnis oder Müdigkeit produzieren oft Lesefehler mit einer eigenen Po-
esie, und eine Sekunde lang glaubte ich ernsthaft, »Der Himmel versagt mir den 
Rum« gelesen zu haben. Doch nach erneutem Hinsehen und einem Moment des 
Staunens, eines durchaus ungläubigen, klappte ich das Buch wieder zu, und der 
Polier blickte über den hautfarbenen Rand seiner Illustrierten und fragte: »Na? Ge-
nug Kultur für heute?«

Ich war empört. Dieser Dichter Heinrich von Kleist, von dem es kaum ein Bild 
gab und der doch einen dramatisch dunklen Umriss hatte, galt der nicht als Klas-
siker? Als einer also, dessen Gedanken und Empfindungen Gültigkeit über Jahr-
hunderte hin behalten, den man in einem Atem mit den Größten nennt und dessen 
Werk zur Seelenbildung von Generationen herangezogen wird? Und so einem ist, 
wie jedem x-beliebigen Schlagerstar, der ›Ruhm‹ das höchste der Güter der Erde? 
Wenn er wie Goethe die Liebe genannt hätte, wie Schiller die Freiheit, wie Hölder-
lin das Heilige – aber den ›Ruhm‹? 

Und dann dieser falsche Ton in dem einen kleinen Satz: Wie wahrhaftig kann 
denn eine Trauer oder ihr Ausdruck sein, wenn man noch in der Lage ist, einen so 
eitlen doppelten Genitiv daran zu schrauben? – Nun denn: Dass Kleist ein Virtuose 
der falschen Töne war, aber gerade damit die richtigen in den Herzen seiner Leser er-
zeugt, diese Erkenntnis blieb mir noch verschlossen. Ich rührte seine Bücher vorerst 
nicht an, oder, um es dem Rahmen gemäß etwas eleganter zu sagen: Ich brauchte 
ihn nicht zum Wachsen. Mögen ihn andere lesen, dachte ich mit der Selbstgefällig-
keit des Beschränkten; das Leben ist kurz, und die ›Penthesilea‹ ist mir zu lang. 

Clemens Brentano, dem es nicht einleuchtete, dass ein preußischer Offizier kein 
romantischer Leichtfuß war, ängstigte es übrigens, wie schwer und mühsam Kleist 
gearbeitet hat; die Angestrengtheit mancher Textstellen lässt das erkennen. Befeuert 
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von der eigenen Unrast und dem Ehrgeiz dessen, der dazugehören möchte, versagte 
er sich nicht die Bravour, dazu war er zu unsicher, und er behob die offensichtlichs-
ten Mängel nicht, dazu war keine Zeit. In den knapp zehn Jahren, in denen sein 
gewaltiges Werk entstand, muss er Tag und Nacht geschrieben haben. Alle Finger 
tintenblau, und doch bescherte ihm das atemlose Arbeiten, diese knarrende Willens-
wut, auf den ersten Blick nicht viel mehr als Gram oder gar Tränen darüber, dass 
man ihn dennoch nicht dazugehören ließ und ihm »das größte der Güter der Erde«, 
oder wenigstens Anerkennung und Respekt, verweigerte. (Wäre er nur etwas älter 
geworden, hätte er vermutlich die Erfahrung gemacht, dass es nicht den leisesten 
Wert hat, überhaupt irgendwo dazuzugehören.)

Einer Konvention gemäß soll es hier um seine Werke gehen, doch mit dem 
bleiernen Schlusspunkt hat Kleist dafür gesorgt, dass der Blick darauf für immer 
von dem Mord an Henriette Vogel und seinem Freitod überdunkelt ist, einer Tat 
übrigens, die auch als raffinierte Marketing-Aktion gesehen werden darf: Bevor er 
der Freundin mit der Geschicklichkeit des Soldaten ins Herz schoss – keine Rip-
pe wurde verletzt –, nannte er sie bekanntlich seinen »Nachruhm« (DKV IV, 519). 
Diese zynische Ungeheuerlichkeit, dem moralischen Rigorismus eines jungen Lesers 
ähnlich entgegenstehend wie die eingangs erwähnte Textstelle, ist sicher auch ein 
Grund dafür, warum viele erst spät zu Kleist und der Erkenntnis finden, dass etwas 
in seinem Werk stärker und strahlender ist, als sein Charakter es war. 

Von dem könnte man anhand vorliegender Zeugnisse vieles sagen: Kleist war 
scheu, gutmütig und wirkungsbewusst, er war schlicht und von messerscharfem 
Verstand, er konnte brennen und eiskalt berechnend sein, war ein Zärtlicher und 
ein Rachsüchtiger, liebenswürdig und infam, weise, naseweis, verlogen und windig, 
ein Schnorrer und ein Großzügiger, kurz, er war ein Mensch und kam von seinem 
Schatten nicht los. Den schleppt natürlich jeder mit sich herum, doch bei einem 
Dichter sieht das in der Regel dramatischer aus, weil er präziser zu jammern ver-
steht. Und so können wir uns denn kaum vorstellen, dass sich all das Erschüttern-
de und Schöne in seinem Werk nicht nur einem verdunkelten Eros, nicht nur der 
Mühe, der Qual und der Aussichtslosigkeit verdankte, der Verzweiflung gar, sondern 
auch, wenigstens manchmal, der Freude, ja dem Glück.

Aber was hieße das in seinem Fall überhaupt? Fragt man Menschen heute, ob sie 
glücklich sind, erhält man meistens die Antwort: »Nun ja, glücklich weiß ich nicht, 
würde ich jetzt nicht sagen, aber zufrieden doch.« – Das klingt schon furchtbar nach 
Eigentumswohnung, Haftpflichtversicherung, moderatem Cholesterinspiegel und 
›Bofrost‹-Abonnement. Das klingt wie jenes »Ach!« (DKV I, Vs. 2362) der Alkmene, 
nachdem sie den funkelnden, die Nacht immer noch einmal verlängernden Gott 
in Gestalt des ›Amphitryon‹ im Bett hatte – und nun wieder mit ihrem Ehemann 
vorlieb nehmen soll. Und bei aller Einsicht, aller Erfahrung: Ist Genügsamkeit nicht 
eine Beleidigung der Sterne? Darf man weniger vom Leben verlangen, als ein Glück, 
das einen in die Wolken reißt? 

Naturgemäß sucht man das als junger Mensch in der Liebe, doch wir wissen von 
keiner glühenden, alle Konturen und Gewissheiten zerschmelzenden im Leben des 
Heinrich von Kleist. Die zwischen den Geschlechtern kommt in seinem frühen Auf-
satz über das Glück jedenfalls nicht vor; in fast selbsthypnotischem Duktus schwört 
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er jeder Leidenschaft zugunsten diverser Tugenden ab, die er sich als gesunden 
Mittelweg zwischen hohem Glück und tiefem Unglück wünscht. Aber seine wahre 
Sehnsucht, ihr Reflex in seinen Werken, spricht eine andere Sprache: Jupiter, dem 
sogar der Olymp zu fad wird ohne Liebe, möchte sich ein Mal in einer menschlichen 
Seele spiegeln, sich aus der Träne des Entzückens, die seinetwegen vergossen wird, 
entgegenstrahlen. 

Zum Glück gehört nicht nur das Glücklichsein: Der Satz stammt, wie man-
che Sätze, die ich ihres Glanzes wegen annektiere und nach einer Weile für meine 
eigenen halte, von meiner Frau. Entgegen der Selbstzeugnisse, in denen Kleist von 
seinem töricht überspannten Gemüt spricht, dem auf dieser Erde nicht zu helfen 
sei, und im Widerspruch zu den Fakten der Biographie und vielen Resultaten der 
Forschung, die dazu führten, dass man sich daran gewöhnt hat, Kleist als dunklen 
Umriss zu sehen, als vor allem tragische, weil nirgendwo recht zugehörige, rastlos 
umherreisende, ewig abgebrannte und armselig gescheiterte Existenz mit folgerich-
tiger Todessehnsucht, glaube ich doch, dass er in den entscheidenden Momenten 
seines Lebens ein überaus glücklicher Mensch war. 

Nun, darüber müsste man womöglich diskutieren, höre ich jetzt die Literatur-
wissenschaftler sagen. Das sind jene hoch bezahlten Spezialisten, die ihn seit jeher 
wie eine Labormaus auf ihre Schreibtische nageln, um ihm Semester für Semester die 
Innereien nach außen zu kehren und die Kommas einzeln aus dem Fell zu zupfen – 
und die abseits ihrer seriösen Texte verblüffend ironisch von ihm reden, ich hab’s er-
lebt. Einfältig sei er gewesen, weil es keine intellektuelle Figur in seinem Werk gebe, 
ein Mystiker ohne Gott, der sich mit dem Himmel um eine Wolkenform stritt, ein 
politischer Hysteriker oder gar eine Patchwork-Existenz. – Aber einem Dichter vor-
zuwerfen, dass er unrealistisch ist oder dass sein Lebensweg nicht gradlinig verläuft, 
was soll man dazu überhaupt sagen? Haftpflichtversicherung? 

Schon als er seine Studien nach kurzer Zeit abbrach, tat Kleist das ja nicht, weil 
er unstet oder verantwortungslos war, sondern in der mehr oder weniger bewussten 
Erkenntnis, dass alle mathematische, chemische, physikalische oder juristische Lo-
gik in der poetischen mündet. Ausnahmslos jede Wissenschaft gerät irgendwann an 
die Grenzen ihrer Erkenntnisse, die sich im Lauf der Epochen verschieben mögen; 
überschreiten kann sie nur die Poesie. In ihr hebt sich alles Fachliche auf, und jeder 
Autor, sofern er seiner inneren Notwendigkeit folgt, macht eine ähnliche Erfahrung: 
Im schöpferischen Augenblick geschieht etwas außerhalb der Zeit und fern des Of-
fenkundigen oder Mitteilbaren, das Universum oder doch das universale Geheimnis 
hat sich im Einzelnen bekräftigt, führt ihm die Feder, wie man einmal sagte, und 
lässt ihn schreiben, woran er noch Sekunden vorher mit keiner Silbe gedacht hat. 
Und das heißt nichts anderes als: Atemlosigkeit, Herzjagen, rauschhaftes, nur der 
Liebe vergleichbares Glück. 

Sicher, irgendwann erlöschen die Kerzen, Morgen wird es, Hufe klappern auf 
dem Pflaster, Soldaten marschieren durch die Mauerstraße, und man vergisst diese 
Momente wieder, denn man leidet an der Kälte, den Brennholzpreisen, und ver-
flucht das Loch im Portemonnaie, die Kakerlaken im Brot. Man vergisst, dass man 
etwas Himmlisches erlebt und vollbracht hat, man kriegt das Blau nicht von den 
Fingern und beschwert sich beim Vermieter, dass schon wieder kein Rupfen auf dem 
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Hofklo hängt. Und wenn der, bei dem man in der Kreide steht, dann auch noch 
frech wird und einem ein lebendiges Huhn zum Arschabwischen hinwirft, möchte 
man sich nur noch die Kugel geben.

Doch natürlich reißt man sich zusammen, man ist noch nicht fertig, auch das 
hat man im Gespür – so wie manche Frauen schon in früher Jugend wissen, wie 
viele Kinder sie zur Welt bringen werden. Man macht in wilder Demut weiter und 
fügt sich in das deprimierende Drumherum, dem Rohstoff für jene Momente einer 
schöpferischen Glut, die über das Elend der eigenen Zeit hinausstrahlt: In die Köpfe 
und Herzen derer, die sich der Unrast, der Liebe und dem Glauben an die Poe-
sie verschrieben haben, seit jeher ein heiliger Schutz vor Raffinesse, Zynismus und 
Empathielosigkeit. In die Seelen derer, die fühlen, dass Literatur weniger eine in-
tellektuelle als vielmehr eine erotische Angelegenheit ist, eine Signatur der Freiheit, 
und dass man um das Absolute nicht herumkommt.

Und dann ist alles getan, auch wenn es zunächst nur wenige sehen. »Fort!«, lässt 
der Dichter in seinem letzten Stück den todumschatteten von Homburg sagen: »Mit 
der Welt schloß ich die Rechnung ab!« (DKV II, Vs. 1807) Kurz bevor Kleist die 
Freundin und sich umbringt, lautet sein allerletztes Briefwort zwar »schreibe« – »Ich 
glaube ich habe dies schon einmal geschrieben, aber die Vogel besteht darauf, daß 
ich es noch einmal schreibe« (DKV IV, 516) –, und das mutet an wie eine leise, 
den kalten Entschluss umwispernde Mahnung von irgendwoher. Doch keines der 
Werke, die ihm noch vorgeschwebt haben mochten, besaß mehr die Kraft, ihn im 
Leben zu halten. Der leidige Ruhm, er hatte endlich keine Bedeutung mehr, der 
Rum, wie wir wissen, schon eher. Also war es gut. Also war er so ausgelassen und 
heiter, wie es die Zeugen am Wannsee erzählten. – In seinen dunklen Umriss fand 
er sich erst später ein.

Ich danke der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, Günter Blamberger und allen 
Sponsoren für diesen ehrenvollen Preis. Vielen Dank auch dem Deutschen Theater 
für seine Gastfreundschaft und die Mühe, diese Feier auszurichten, herzlichen Dank 
Markus Krusche und Ulrich Matthes. Weiterhin danke ich meinem Verlag, nament-
lich Ulla Unseld-Berkéwicz und Raimund Fellinger, Weggefährten seit nunmehr 
33 Jahren. Und vor allem danke ich Ihnen, lieber Hanns Zischler, für Ihr Votum 
und Ihre klugen und einfühlsamen Worte, die mir helfen werden, mich und meine 
Arbeit ein wenig besser zu verstehen!
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8,5 PUNKTE ZUM TREMOR1

I felt a Cleaving in my Mind – 
As if my Brain had split – 
I tried to match it – Seam by Seam – 
But could not make it fit. 
The thought behind, I strove to join 
Unto the thought before – 
But Sequence ravelled out of Sound 
Like Balls – upon a Floor.2 
Emily Dickinson

1. Wie bringt ein Text den Leser zum Beben?

2. Irgendwann zwischen 49 und 51 nach Christus besuchte der Apostel Paulus Maze-
donien. Ein Jahrzehnt später schrieb er an eine der ältesten christlichen Gemeinden, 
an jene in Philippi im heutigen Thrakien, den Brief, der nun das elfte Buch des 
Neuen Testaments ist. Mit dem Schreiben wollte Paulus die Empfänger in ihrem 
Glauben stärken und ihnen Rat geben, wie sie an ihrem Seelenheil arbeiten könn-
ten. Den Kern des Briefs bilden die Wörter phóbou kaì trómou, »mit Furcht und 
Beben« (Phil 1,7). »Furcht« versteht sich von selbst, aber was wollte Paulus mit dem 
zweiten Wort betonen?

Das griechische Original verwendet den Genitiv des männlichen Substantivs 
 trómos. Seit Homer steht das Wort für ›Zittern‹ oder ›Beben‹, kurz: für ›Tremor‹ 
– also das, was Menschen verspüren, wenn sie von starken Gefühlen überwältigt 
werden. Wir alle kennen das Phänomen. Unsere Arme fangen an zu zittern, ebenso 
die Lippen, plötzlich scheinen uns die Beine nicht mehr zu gehorchen.

Die Verbindung von trómos und phóbos, »Schrecken« oder »Entsetzen«, kehrt 
an mehreren anderen Stellen in der Bibel wieder. Wenn wir etwas fürchten, ist das 
Schaudern selten weit. Und dennoch. Warum den Tremor hervorheben? Paulus 
überlegt, wie die Gemeinde in Philippi an ihrer Erlösung arbeiten sollte. Reicht 
die Sorge der Gemeindemitglieder Gottes Forderungen nicht zu erfüllen nicht aus? 
Muss es ihnen auch noch schaudern? Hätte der Apostel heute gelebt, er hätte wahr-
scheinlich geantwortet, dass der Glaube nie bloß einer Überzeugung entspricht, die 
sprachlich bewusst gemacht worden ist. Glaube ist immer auch, unvermeidlich, eine 
körperliche Erfahrung. Wenn der Gläubige nicht sicher ist, ob er die Erwartungen 

1 Dieser Essay wurde als Beitrag zu ›Emphatische Lektüren‹ geschrieben, einer Vorlesungs-
reihe zu Kleists Erzählung ›Das Erdbeben in Chili‹, organisiert von Thomas Hettche an 
der Technischen Universität in Berlin am 9.6.2018 unter Teilnahme von Felictas Hoppe, 
Olga Martynowa und Ulrich Peltzer.

2 Emily Dickinson, »I felt a Cleaving in my Mind –«. In: Dies., The Poems [1951], hg. von 
Thomas H. Johnson, Bd. 2, Cambridge, Mass. 1979, S. 682.
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Gottes erfüllen kann, beginnt er zu zittern. Auf einmal scheint seine Motorik – was 
in sozialen Zusammenhängen als eine Frage der Haltung betrachtet wird – anderen 
Gesetzen zu gehorchen. Der Tremor bringt die Grundlage des Glaubens zum Vor-
schein: Der Mensch verliert die Kontrolle über sich selbst. Ohne den Verlust der 
Selbstbeherrschung würde er sich, paradoxerweise, nicht sicher fühlen können.

Als Paulus seinen Brief schrieb, war er nicht bei den Philippern, sondern saß 
im »Gefängnis« (Phil 2,11). Wahrscheinlich in römischer Haft – vielleicht in der 
Hauptstadt des Reichs, vielleicht aber auch in Ephesos in Kleinasien. Die Epistel 
war also stellvertretend. Der Brief wurde gebraucht, da es nicht möglich war, direkt 
vor und zu der Gemeinde zu sprechen. Sein Zweck: Mut einzuflößen. Im Glauben 
gab es eine Kraft, die weit größer war, als die Überzeugung, die aus dem Gesagten 
sprach. Diese Kraft des Herrn, bei der die Gemeinde fest stehen sollte, konnte sich 
auch offenbaren, ohne sprachliche Form anzunehmen. Die Haare regten sich auf 
den Armen, die Kehle schnürte sich zu, der Magen drehte sich um – solche und 
andere Reaktionen lieferten physische Beweise von »Gottes Wirken« (Phil 2,12). Der 
Körper gehorchte nicht länger dem Willen des Einzelnen. Alle konnten sehen, der 
Mensch erzitterte.

Die Empfänger von Paulus’ Botschaft sollten sicherlich tugendhaft und vertrau-
ensvoll leben. Aber erst durch den Verlust der Körperbeherrschung zeigte sich ihnen 
die erschütternde Wahrheit des Glaubens. Es genügte dementsprechend nicht, dem 
Bekenntnis des Apostels – oder auch dem der Gemeinde – zu vertrauen. Erst als 
die Stimme zitterte, spürte man, dass es eine Kraft in den Wörtern gab, die über sie 
hinausging. Das Zittern kam von etwas in der Sprache, dass der Sprechende nicht 
kontrollierte. Der Tremor verlieh dem Gesagten seine notwendige Emphase.

3. Es ist nicht weiter verwunderlich, dass dieser Umstand, übersetzt man ihn in Geo-
logie, sich als Beben äußert. Betrachten wir, wie Heinrich von Kleist das Erdbeben 
in Santiago de Chile am 13. Mai 1647 durch die Augen des jungen Spaniers Jeronimo 
schildert. Ähnlich wie einst Paulus ist auch er im fremden Land gefangen. Aber im 
Unterschied zum Apostel, der wegen seines Glaubens eingesperrt wurde, sitzt Jero-
nimo in Haft, weil er eine unschickliche Verbindung mit Josephe – der Tochter von 
Don Henrico Asteron, einem der vornehmsten Adeligen der Stadt – eingegangen ist 
und sich also versündigt hat. Plötzlich bebt sein ganzes Dasein:

Der Boden wankte unter seinen Füßen, alle Wände des Gefängnisses rissen, der 
ganze Bau neigte sich, nach der Straße zu einzustürzen, und nur der, seinem lang-
samen Fall begegnende, Fall des gegenüberstehenden Gebäudes verhinderte, durch 
eine zufällige Wölbung, die gänzliche Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit 
sträubenden Haaren, und Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo über 
den schiefgesenkten Fußboden hinweg, der Öffnung zu, die der Zusammenschlag 
beider Häuser in die vordere Wand des Gefängnisses eingerissen hatte. (SW9 II, 145f.)

Nach dem weltweit umfangreichsten Archiv für Umweltdaten – den National Cen-
ters for Environmental Information mit Hauptquartier in North Carolina, USA – 
hat das Erbeben in der chilenischen Hauptstadt vor 370 Jahren zweieinhalb Stunden 
gedauert, eine Oberflächenwellen-Magnitude von 8,5 Ms erreicht und etwa tausend 
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Opfer gefordert.3 Kleist mag falsch informiert gewesen sein, wenn er schrieb, dass 
»viele tausend Menschen« (SW9 II, 144) ihr Leben in der Katastrophe verloren ha-
ben. Aber in seiner Erzählung wäre die größere Übertreibung, dass Jeronimo ein 
Opfer der Umstände sei. Im Gegenteil, er wird genau im selben Augenblick befreit, 
als er sich »an einem Wandpfeiler« in seiner Zelle aufhängen will (SW9 II, 145), weil 
er den Glauben an das Leben verloren hat.

Wie wird er gerettet? In Anbetracht des Zitats, könnte man antworten: einer 
Entbindung nicht unähnlich. Als Jeronimo den Strick, »der ihn dieser jammervollen 
Welt entreißen sollte, an eine Eisenklammer [befestigt]« hatte – das Tauende wird 
mit anderen Worten wie eine umgekehrte Nabelschnur irgendwo an die »Riegel und 
Mauern« gezurrt, die ihn einschließen (SW9 II, 145) –, öffnet sich plötzlich alles, 
was ihn bis dahin gefangen gehalten hat. Hätte sich das Gefängnis nicht langsam 
zur anderen Straßenseite geneigt, was seinen Einsturz abmilderte, wäre er umge-
kommen. Stattdessen wird während eines Augenblicks eine »zufällige Wölbung«, 
eine »Öffnung« geformt, durch die der »[z]itternd[e]« Jeronimo, nachdem er das 
Tauende losgelassen hat, hindurchgleiten kann – »mit sträubenden Haaren, und 
Knieen, die unter ihm brechen wollten«, ins Freie hinaus (SW9 II, 146). Kein Wun-
der, dass es sich anfühlt, »als ob sein ganzes Bewußtsein zerschmettert worden wäre« 
(SW9 II, 145). Er ist kein Kind mehr, wohl aber wiedergeboren.

»[U]ngefähr ein Jahr zuvor« wurde Jeronimo als Hauslehrer bei Don Henrico 
entlassen, da er zu vertraut mit dessen einziger Tochter geworden war (SW9 II, 144). 
Man hat Josephe zu einem Kloster auf einem nahliegenden Berg geführt, was das 
Ende der unehrenhaften Beziehung hätte bedeuten und ihre Unschuld hätte si-
cherstellen sollen. Aber durch »einen glücklichen Zufall« bekam das Paar die Ge-
legenheit, »die Verbindung von neuem anzuknüpfen« (SW9 II, 144). In »einer ver-
schwiegenen Nacht« erlebt Jeronimo »sein[ ] volle[s] Glück« im »Klostergarten«, das 
dazu führte, dass Josephe neun Monate später »in Mutterwehen auf den Stufen der 
Kathedrale niedersank« (SW9 II, 144). Im selben Moment als die Klosterglocken zu 
schlagen begannen, brachte sie die Frucht der außerehelichen Verbindung zur Welt.

Als Strafe für diesen »Skandal« – der noch dazu am »Fronleichnamsfeste« statt-
fand (SW9 II, 144), also am Tag des katholischen Kalenders, an dem die Kirche die 
geweihte Hostie mit einer Prozession feiert – wird sie zum Tode auf dem Scheiter-
haufen verurteilt. Wegen ihres »untadelhaften Betragens« mildert man das Urteil 
jedoch vom Feuertod in eine Enthauptung (SW9 II, 145), die zumindest weniger 
qualvoll zu verlaufen verspricht. Als Josephe zur Hinrichtung geführt wird, läuten 
jene Glocken erneut. Jeronimo hört sie und versteht sofort, was sie bedeuten. In 
seiner Verzweiflung versucht er sich, das Leben zu nehmen. Im selben Augenblick 
beginnt die Erde zu beben. Aber diesmal wird nicht die Geburt eines Kindes an-
gekündigt, sondern dessen Vater erlöst.

4. Kleist muss sich gefragt haben, wie er diese erschütternden Zufälle wiedergeben 
kann, um die Aufmerksamkeit der Leser zu fesseln und gleichzeitig ihr Vertrau-

3 Vgl. die digitale Datenbank der National Centers for Environmental Information  
(http://www.ngdc.noaa.gov; letzter Aufruf am 5.6.2018).
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en zu behalten. Wie oftmals beginnt er abrupt, so wie heute Boulevardblätter, mit 
der Unerhörtheit des Zufalls. Erst nachdem das Interesse der Leser wie bei einem 
Schock geweckt worden ist, geht er dazu über, die Hintergründe zu erläutern. Schon 
im ersten Satz wird also die Erschütterung mit dem Selbstmordversuch verbunden. 
Dieser Kunstgriff ist narrativ konventionell, um nicht zu sagen klischeehaft: Die 
kollektive Katastrophe findet »gerade in dem Augenblicke« statt (SW9 II, 144), in 
dem die individuelle Tragödie ihren Lauf nimmt. So verbindet der Text Allgemei-
nes und Besonderes miteinander. Um die Verbindung weiter zu stärken, verwendet 
Kleist bewährte Mittel, eine Fiktion mit dokumentarischer Glaubwürdigkeit zu ver-
sehen. Am offensichtlichsten geschieht dies durch den Hinweis auf ein historisches 
Ereignis, für das es Quellen gab, die von denen zurate gezogen werden konnten, 
die im September 1807 die Urfassung seiner Novelle in Cottas ›Morgenblatt für 
gebildete Stände‹ lasen. Als der Text drei Jahre später leicht revidiert im ersten Band 
von Kleists ›Erzählungen‹ neu herausgebracht wurde, war der Titel außerdem von 
›Jeronimo und Josephe‹ zu dem geändert worden, unter dem er uns seither bekannt 
ist. Die Maßnahme verschob die Betonung von einer Liebesaffäre hin zu einer Na-
turkatastrophe, was paradoxerweise sowohl den Anspruch auf Authentizität als auch 
ihren Charakter des Wunderhaften stärkte.

Dennoch waren diese Maßnahmen unzureichend – denn es galt ja, einen schockie-
renden Stoff so darzustellen, dass die Leser erschauerten. Nur so konnte die erschüt-
ternde Wahrheit anerkannt werden, die das Geschilderte glaubhaft machte. Oder mit 
Werner Hamachers Beobachtung in der möglicherweise immer noch radikalsten Lek-
türe der Novelle: Der Text offenbart den »Versuch, aus der Sprache – und nicht nur 
mit deren Mitteln – jenes factum brutum zu erzeugen, als das ein Erdbeben in die Welt 
der geordneten politischen, literarischen und moralischen Verhältnisse einbricht«.4

Wie wird ein solcher Tremor gestaltet, der so gut mit dem übereinzustimmen 
scheint, was Paulus viele Jahrhunderte früher trómos nannte? Um diesem factum 
brutum auf die Spuren zu kommen, ist ein »Umweg« jener Art nötig, den Walter 
Benjamin einst zur »Methode« erhob.5

5. Ein paar Jahrzehnte nach Kleists Selbstmord erschien eine Schrift, die ihren Titel 
aus dem Brief an die Philipper entnahm: Sören Kierkegaards ›Furcht und Beben‹. 
Fünf Jahre später, im Herbst 1849, dachte Kierkegaard in einem Tagebucheintrag 
über das Zittern nach, das trotz seines Charakters eines bestürzenden Hier-und-
Jetzt, nicht an Zeit und Raum gebunden war. Im Gegenteil: Es konnte sich andern-
orts und später fortsetzen. Der Tremor hatte also die beunruhigende Fähigkeit, sein 
ursprüngliches Auftreten, seinen Geburtsaugenblick, zu überleben, um als Nach-
beben unheilvoll weiterzuwirken.

4 Werner Hamacher, Das Beben der Darstellung. In: David E. Wellbery (Hg.), Positionen 
der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists ›Das Erdbeben 
von Chili‹, 3. Aufl., München 1993, S. 149–73, hier S. 153.

5 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels [1925]. In: Ders., Gesammelte 
Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. 1,1, Frank-
furt a. M. 1974, S. 208.
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Im ›Journal‹ sagte Kierkegaard voraus, dass genau dies mit seinem Buch gesche-
hen würde:

O, wenn ich einmal tot bin, reicht ›Furcht und Beben‹ aus, um als Autor einen un-
sterblichen Namen zu bekommen. Dann wird das Buch gelesen werden, auch in 
vielen fremden Sprachen übersetzt. Man wird fast vom dunklen Pathos in diesem 
Buch zittern. Aber als es geschrieben wurde, als der, der als Autor angesehen wurde, 
im Incognito des Flaneurs herumspazierte und die Ausgelassenheit, der Witz und 
der Leichtsinn selbst war: damals konnte niemand den Ernst richtig wahrnehmen. 
O, ihr Tore, nie war ein Buch so ernst wie damals. Genau dies war des Schreckens 
wahrer Ausdruck. Hätte der Autor ernst ausgesehen, wäre er geringer gewesen. Die 
Reduplication ist das Ungeheure im Schrecken.6

Die Passage gibt dem unheimlichen Wirken des Nachbebens eine technische Be-
zeichnung: »Reduplication«. Der Terminus kommt auch an anderen Stellen in Kier-
kegaards Werk vor und hat eine reiche, aber komplizierte Bedeutung, die an zentrale 
Begriffe wie ›Wiederholung‹ und ›Verdoppelung‹, gentagelse und fordoblelse, grenzt. 
Hier ist nicht der Ort, Kierkegaards theoretischen Verästelungen zu folgen. Es ge-
nügt festzuhalten, dass die Reduplication aus einer sprachtheoretischen Perspektive 
an die Vorstellung des Matthäusevangeliums anschließt: dass der Mensch sowohl 
dafür verantwortlich ist, welche Worte er verwendet, als auch für die Art und Weise, 
wie er dies macht: »Aus deinen Worten wirst du gerechtfertigt werden, und aus 
deinen Worten wirst du verdammt werden.« (Mt 12,37) So rührt Kierkegaards Be-
griff, der zeigen möchte, wie ein Mensch seine Überzeugungen in lebendiges Leben 
umsetzen soll, an der Frage der Kommunikation. Und indirekt, an all dem, was in 
und durch Sprache passiert, ohne dabei notwendigerweise aus ihr zu bestehen.

Die Reduplication ist keine simple Verdoppelung eines Wesens oder Phänomens. 
Aber genauso wenig ist sie seine bloße Wiederholung. Im ersteren Fall haben wir 
es mit ein und derselben Erscheinung in zwei Fassungen zu tun, die nicht unter-
schieden werden können; im letzteren kommt ein temporaler Aspekt hinzu, der die 
Ereignisse in der Zeit auseinanderhält. Kierkegaards Terminus hat Züge beider Be-
griffe, aber wie seine Etymologie andeutet, beschreibt das Wort vor allem wie etwas 
Zweifaltiges wiedergebraucht wird. Dieser Aspekt ist so wichtig für den Autor, dass 
er ihn an anderer Stelle, in seiner ›Einübung im Christentum‹ im folgenden Jahr, so 
unterstrich: 

Die Reduplication liegt gerade darin, daß der Lehrer mit ist. Überall, wo die Redupli-
cation vorkommt, ist die Mitteilung keine schlichte Paragraphen- oder Professoren-
mitteilung. Redupliziert im Lehrer in einer solchen Weise, daß dieser in dem, was er 
lehrt, existiert, ist sie eine auf mannigfaltiger Art differenzschaffende Kunst.7

6 Søren Kierkegaard, Journalen [1849]. In: Søren Kierkegaards Skrifter, hg. von Niels Jørgen 
Cappelørn u. a., Bd. 22, Kopenhagen 1997, NB 12:147. Übersetzung A.F.

7 Søren Kierkegaard, Indøvelse i Christendom [1850]. In: Søren Kierkegaards Skrifter, hg. 
von Niels Jørgen Cappelørn et al., Bd. 12, Kopenhagen 2012, S. 128. Übersetzung A.F.
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6. Der Sprachgebrauch mag etwas holperig sein, aber das Beispiel, das Kierkegaard 
in seinem Tagebuch gibt, erklärt das Gemeinte. Das »dunkle[ ] Pathos«, das er in 
›Furcht und Beben‹ aufspürt, ein Buch, von dem passenderweise behauptet wird, es 
sei von Johannes de Silentio, also von einer pseudonymen Person ›aus Schweigen‹, 
geschrieben worden, dieses Pathos wird durch die Leichtigkeit des Textes verhüllt. 
Eigentlich ist es dem Autor sehr ernst, aber er versteckt sich hinter der scheinbar 
sorglosen Person eines Flaneurs. Er kommt »mit«, wie Kierkegaard schreibt, aber in-
direkt. Folglich existiert er in allem, was er sagt, wie ein »Lehrer« oder ›Mitteilender‹, 
der lehrt oder mitteilt. Und dennoch bleibt er wortwörtlich »[i]ncognito«.

Letzteres ist »des Schreckens wahrer Ausdruck«. Warum? Vermutlich weil der Au-
tor, um seine Leidenschaft vermitteln zu können, diese durch ihr Gegenteil tarnen 
muss. Da er in der Tagebuchnotiz ein paar Zeilen weiter hervorhebt, dass das Pathos 
aus dem »Unterschied zwischen Dichter und Held« herrührt, also zwischen dem Ich 
hinter dem Text und dem im Text, wird in der Darstellung eine Distinktion erzeugt, 
die bereits auf der inhaltlichen Ebene gemacht wurde. So wird die Duplication – 
diese ›Falschheit‹ oder ›Verlogenheit‹, die am deutlichsten dadurch sichtbar wird, 
dass Kierkegaard sich entscheidet, unter Pseudonym zu veröffentlichen – wieder 
gebraucht. Oder anders gesagt: re-dupliziert. Das Ungeheure besteht daher keines-
wegs nur darin, dass ein Zittern festgestellt wird, sondern dass dieses dem Text auch 
miteingeschrieben wird. Nur so kann der Tremor zu einer »auf mannigfaltige[ ] Art 
differenzschaffende[n] Kunst« werden.

7. Wie stellt sich dieser für Leser nicht gerade beruhigende Umstand bei Kleist dar? 
Anders gefragt: Woran könnte sich eine emphatische Lektüre seiner Erzählung hal-
ten?

Vielleicht an das, was nach der Erderschütterung sowie dem Beben der christ-
lichen Gemeinde am nachdrücklichsten bebt: die Kirchenglocken. Ihre dunklen 
Klänge markieren die Verbindung zwischen Allgemeinem und Besonderem, kol-
lektiver Katastrophe und persönlicher Tragödie, die am Anfang des Textes mit Hilfe 
der abgedroschenen Wendung »gerade in dem Augenblicke« festgestellt wird. Fürs 
Ohr mögen diese Töne schwer auseinander zu halten sein. Die Klänge ähneln ja 
einander, trotz der Tatsache, dass sie zu unterschiedlichen Zeitpunkten läuten: ein-
mal als Josephe mit ihrem Kind niederkommt, dann auch noch als die Erde bebt. 
(Der Text erzählt dies allerdings in umgekehrter Reihenfolge.) Die Beben, die an-
gekündigt werden, sind also keine Verdoppelungen. Ebenso wenig stellen sie eine 
Wiederholung dar, wenn wir Kierkegaards Unterscheidung folgen. Vielmehr haben 
wir es mit einer Reduplication zu tun.

Solch Tremor könnte ein Modell für eine emphatische Lektüre bieten. Wenn 
uns Literatur berührt, reduziert sie ihre Leser ja nicht zu Empfängern eines Inhalts, 
dessen Darstellung nebensächlich ist. Aber die Literatur fordert von uns auch keine 
Teilnahme der Sorte ab, wie sie digitalen Aktivisten vor einigen Jahren vorschweb-
ten, als diese von einer Hyperlink-Belletristik träumten, die sich in fortlaufendem 
Werden befände. Vielmehr bringt sie Energien hervor, über die sie gleichzeitig 
spricht. Ähnlich einem Nachbeben – das weder Verdoppelung noch Wiederholung, 
sondern Teil derselben seismischen Bewegung wie das Hauptbeben ist – scheinen 
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8,5 Punkte zum Tremor

Texte von Kleists Schlage die Struktur vorauszusetzen, an die Kierkegaard dachte, als 
er meinte, der Mitteiler werde im Vermittelten mit-geteilt. Die Kunst einer solchen 
Literatur ist daher vor allem eine der Mäeutik.

Was mich zu Kleists Novelle zurückführt. Der Text spielt auf Paulus’ Brief an die 
Philipper an, zum Beispiel, wenn er Jeronimos und Josephens Nachkommen Phi-
lipp nennt. Die turbulenten Ereignisse, die auf dessen Geburt folgen, und die den 
Hauptteil der Handlung ausmachen, kulminieren in einer fatalen Verwechslung. In 
dem Tal, wo Jeronimo seine Geliebte und das gemeinsame Kind nach der Katastro-
phe wiederfindet, gibt es ein weiteres Paar: Don Fernando mit seiner Gattin Elvire 
sowie ihren kleinen Sohn Juan. Josephe wird gebeten, das Neugeborene zu stillen, da 
dessen Mutter beim Erdbeben verwundet worden ist. Später nehmen beide Paare an 
einer Danksagung in der einzigen Kirche teil, die verschont geblieben ist (ein Echo 
auf die Feier, während der Philipp geboren wird). Ihr Zaudern wird bestätigt, da 
der »zitternde[ ]« Chorherr eine Predigt hält, die sich allmählich zu einer gewaltigen 
Anklage steigert. Auf »einen Riß, den der Dom erhalten hatte, hinzeigend«, nennt 
er das Erbeben am Tag zuvor »einen bloßen Vorboten davon«, wobei »ein Schauder 
über die ganze Versammlung [läuft]« (SW9 II, 155). Das Sittenverderbnis, das Jero-
nimos und Josephes Liebe darstellt, ist der wahre Grund fürs Erdbeben; »nur der 
unendliche Langmut Gottes« kann erklären, warum die Stadt »noch nicht gänzlich 
vom Erdboden vertilgt worden sei« (SW9 II, 155).

Ich glaube nicht, dass es übertrieben wäre zu sagen, der ominöse Riss im Gewöl-
be der Kirche soll uns an die »Öffnung« (SW9 II, 146) erinnern, durch die Jeronimo 
keine vierundzwanzig Stunden vorher ins Freie gelangt ist. Im Unterschied zur Er-
lösung, die »gerade in dem Augenblicke« stattfand (SW9 II, 144), als die große Erder-
schüttung passierte, offenbart der traurige Held der Geschichte, der sich bisher als 
Fernando ausgegeben hatte, nun seine wahre Identität. Womit er hofft, die erzürnte 
Gemeinde zu besänftigen. Dieser Versuch zur Versöhnung geschieht »in demselben 
Augenblicke«, wie der kleine Juan, erschrocken über den Tumult, »von Josephens 
Brust weg Don Fernando in die Arme strebte« (SW9 II, 156f.). Fast dasselbe Syntag-
ma wird also zweimal verwendet, am Anfang sowie am Ende der Erzählung, aber 
es weist auf Ereignisse hin, die weder Verdoppelungen, noch Wiederholungen von-
einander sind. Vielmehr reduplizieren die Wendungen schauderhafte Effekte.

Und die Kirchenglocken? Sie bleiben diesmal still. Außer sich vor Wut schwingt 
der Schuster Pedrillo jedoch seine Keule gen Jeronimo. Auch Josephe verliert ihr 
Leben durch einen »wütenden Schlag« (SW9 II, 158). Trotz allem gibt es also Schläge. 
Und trotz ihrer Wiederholung hat der Schuhflicker seinen Durst auf Blut noch nicht 
gestillt. Am Tag zuvor hatte der nun getötete Jeronimo, »als ob sein ganzes Bewußt-
sein zerschmettert worden wäre«, sich »an dem Pfeiler [gehalten], an welchem er 
hatte sterben wollen, um nicht umzufallen« (SW9 II, 145). Nun fasst Pedrillo rasend 
den kleinen Juan an den Füßen in dem Glauben, der Junge sei in Wahrheit Philipp. 
Und er »ruhte nicht eher«, als bis er das Kind an sich gerissen und es, »hochher im 
Kreise geschwungen, an eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte« (SW9 II, 158).

Wenn solch ein Schmettern keinen Tremor auslöst.
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8. Das wirklich Schauderhafte habe ich jedoch bis zuletzt aufgehoben. Etwas in der 
Chronologie der Novelle stimmt nicht. Anfangs wird uns mitgeteilt, dass Josephe 
Philipp vor dem Erdbeben zur Welt bringt. Aber 1647 ist Fronleichnam, an dem dies 
geschehen sein soll, nach dem gregorianischen Kalender auf den 10. Juni gefallen. 
Die Beben, die im selben Jahr Santiago und Umgebung erschütterten, fanden aller-
dings bereits am 13. Mai statt. Wenn von einer »göttlichen Rache« die Rede sein soll 
(SW9 II, 145), dann also von einer, bei der die Folgen vor ihrer Ursache auftraten.

Wie kann man diese metaleptische Umkehrung erklären? Vermutlich mit Hilfe 
des Begriffs, den die Rhetoriker hysteron proteron nennen, das heißt: eine Satzfi-
gur, die ›Späteres als Früheres‹ setzt. Dazu passt eine Andeutung im Namen einer 
Nebenfigur, Don Henrico Asteron. Ebenso passt zur Annahme, dass das griechische 
Wort für ›Gebärmutter‹ hystéra ist. Huldigt Kleists Erzählung also dem wunderli-
chen Wirken einer hysterischen Hervorbringung?8 Die Entbindung von Philipp geht 
der Erlösung von Jeronimo voran. Der Sohn kommt somit dem Vater buchstäblich 
zuvor. Und nun, am Ende des Textes, muss Juan auch noch sein Leben an Stelle des 
Ergebnisses der ursprünglichen Sünde geben – als könnte die Reduplication, einmal 
in Gang gesetzt, nicht aufhören fortzuwirken.

Kleist zeigt, dass es im Kalender der Literatur durchaus möglich ist, dass ein 10. 
Juni vor einem 13. Mai kommt. Als Leser gerät man wegen kleinerer Skandale in 
Zittern. Und manche von uns fangen – wie die Versammlung damals in St. Jago – 
an zu schaudern, wenn wir erfahren, wie Fernando in den letzten Zeilen des Textes 
Philipp an seine Brust drückt. Als er den lebenden »Pflegesohn« mit dem toten Juan 
vergleicht und bedenkt, »wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müßt 
er sich freuen« (SW9 II, 159).

Sich freuen? In so einer hysterischen Fügung von Katastrophen? Ja, zumindest 
dann, wenn wir die Versöhnung, die der Schuster durch vielfachen Mord herbei-
führen will, indem er Juans Kopf an einem Pfeiler zerschmettert, als eine indirekte 
Rettung von Philipp, und also als eine Versohnung sehen.

Mit anderen Worten: doch nur beinahe. Fernando handelt, nochmals anders 
gesagt, wie ein Leser. Er übernimmt die Verantwortung für ein Wesen, das er selbst 
nicht in die Welt gesetzt hat. Wie ernst die vorangegangenen Ereignisse auch gewe-
sen sein mögen, die Gewissheit, gebraucht zu werden, gibt ihm ein Gefühl, das der 
Zufriedenheit nahe kommt. Der Text verwendet hierfür das Wort »fast«. Empha-
tisch gelesen wäre der Tremor, von dem ich spreche, so ein Fast. Er vergewissert uns, 
dass wir im Besitz der Energien des ursprünglichen Bebens sind – aber eben versetzt 
in Zeit und Raum, also doch nur beinahe.

8,5. Wie hat nochmal Kierkegaard darüber in seinem ›Journal‹ befunden? »Man wird 
fast vom dunklen Pathos in diesem Buch zittern.«

8 Der Ort, von dem aus Jeronimo hofft, mit Josephe zurück zum alten Kontinent fliehen zu 
können, der daher das Ende seines Aufenthalts in der Neuen Welt markiert, trägt zudem 
passenderweise den Namen »La Conception« (SW9 II, 150).
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DER ZORN GOTTES  
UND DAS ›ACH‹ DER MENSCHEN

Lange wurde Kleists Dialog ›Über das Marionettentheater‹ eher ratlos zur Kenntnis 
genommen und erst spät als poetologischer Schlüsseltext gewürdigt.1 Während die 
beiden aneinander vorbei redenden oder sich missverstehenden Gesprächspartner, 
die bei ernsten Erörterungen scherzen, aus unerfindlichen Gründen mal schwei-
gend, mal betreten zur Erde schauen und tiefsinnige Einsichten zerstreut vortragen, 
Aspekte eines forensischen Diskurses thematisieren, aber auch, deutlicher erkennbar, 
Fragen des Theaters, der Anmut und einer Philosophie des Ästhetischen berühren, 
sind es vor allem die gelegentlich in das Gespräch eingeflochtenen theologischen 
Aussagen, die dem Verständnis des Textes größte Schwierigkeiten bereitet haben 
und noch bereiten2 – zumal die so angelegentlich und beiläufig eingestreuten Be-
hauptungen die buchstäblich letzten Fragen berühren, deren düstere Konsequenzen 
ein raunender apokalyptischer Tonfall beschwört: Es geht um den Sündenfall und 
den damit verbundenen Sturz des Menschen in eine gebrechliche Welt, die zwar die 
Erkenntnis kennt, aber nur als Fluch – und zudem die Gnade der Anmut verloren 
hat: »das Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen die Reise 
um die Welt machen, und sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen 
ist.« (DKV III, 559) Der bedrohliche Charakter der Metapher ist kaum überhörbar, 
mag man das »hinter« zeitlich oder räumlich verstehen, mag es auf die unwieder-
bringliche Vorvergangenheit des Sündenfalls verweisen, mag es den Engel mit dem 
Schwert als zeitlos drohenden Verfolger beschwören.

Mit diesen Andeutungen der fatalen Folgen des Sündenfalls geht Kleist – und 
das ist die zentrale These meiner Ausführungen – auf Konfrontation zum Reli-
gionsverständnis der Aufklärung und seinem entschärften Gottesbild, wie es etwa 
exemplarisch in Kants und Schillers Interpretationen der Genesis greifbar ist. Die 
Aufklärung hat ja keineswegs die Existenz Gottes bestritten, sie hat ein Religionsver-
ständnis nahegelegt, das mit grundlegenden Annahmen der Aufklärung vereinbar 

1 Nicht einmal über den Gattungscharakter des Textes herrscht Einigkeit: Mal wird er als 
Essay, mal als Aufsatz, mal als Abhandlung, als Dialog oder, so pointiert von Figal, als 
Erzählung mit anekdotischen Zügen gelesen: Günter Figal, Figuren der Unabsichtlich-
keit. Heinrich von Kleists ›Über das Marionettentheater‹ wiedergelesen. In: Werner Frick 
(Hg.), Heinrich von Kleist. Neue Ansichten eines rebellischen Klassikers, Freiburg i.Br., 
Wien und Berlin 2014, S. 87–100.

2 Ein Abriss der vor allem an den religionswissenschaftlichen Kontexten interessierten For-
schungsgeschichte zum ›Marionettentheater‹ liefert Beate Günzler, ›Über das Marionet-
tentheater‹. Kleists säkularisiertes Verständnis von Schöpfung, Sünde und Eschaton. In: 
Neue Zeitschrift für systematische Theologie und Religionsphilosophie 32 (1990), S. 1–25.
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sein wollte.3 Kant hat in seinem Aufsatz ›Mutmaßlicher Anfang der Menschenge-
schichte‹ den Sündenfall, um die Vorstellung vererbbarer Schuld auszuschließen,4 
lakonisch als Übergang »aus der Vormundschaft der Natur in den Stand der Frei-
heit«5 gedeutet. Schillers Beitrag zum Sündenfall ist sein Aufsatz ›Etwas über die 
Erste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der Mosaischen Urkunde‹, einer 
von vier Texten, die aus den Vorlesungen des frisch bestallten Historikers an der 
Universität Jena hervorgegangen sind. In ihm spitzt Schiller Kants Deutung des 
Sündenfalls als einer gleichsam beiläufigen Entwicklung des Menschen zu einem 
Akt heroischer Selbstermächtigung zu: So lange der Mensch widerspruchslos im 
Paradiese lebte, war er nur »als Pflanze und Tier« vollendet;6 er schlummerte in 
bewusstlosem Gleichmut in der mütterlich ihn umgebenden und nährenden Natur. 
Wollte er aber »selbst […] der Schöpfer seiner Glückseligkeit werden«, musste er das 
ihn leitende Band durchreißen und »sich auf den gefährlichen Weg zur moralischen 
Freiheit« machen.7 »Wenn wir«, so legt Schiller das – auch in Kleists ›Marionetten-
theater‹ zur aufmerksamen Lektüre empfohlene – »dritte Kapitel vom ersten Buch 
Moses« (DKV III, 560) aus,

also jene Stimme Gottes in Eden, die ihm den Baum der Erkenntnis verbot, in eine 
Stimme seines Instinktes verwandeln, der ihn von diesem Baume zurückzog, so ist 
sein vermeintlicher Ungehorsam gegen des göttliche Gebot nichts anderes als – ein 
Abfall von seinem Instinkte – also, erste Äußerung seiner Selbsttätigkeit, erstes Wage-
stück seiner Vernunft, erster Anfang seines moralischen Daseins.8

Damit hat Schiller nicht nur den für sein späteres Denken so entscheidenden Du-
alismus von Instinkt und Vernunft dem Menschen in die Wiege gelegt, er entdra-
matisiert auch den Ungehorsam des Menschen gegen Gott zum Abfall vom Instinkt 
und erkennt darin die aufklärerische Urszene der sich aus der Leitung durch Andere 
freikämpfenden Subjektivität: »Dieser Abfall des Menschen vom Instinkte […] ist 
ohne Widerspruch die glücklichste und größte Begebenheit in der Menschenge-
schichte, von diesem Augenblick her schreibt sich seine Freiheit, hier wurde zu sei-
ner Moralität der erste entfernte Grundstein gelegt.«9

3 Vgl. Ulrich Barth, Religion. In: Heinz Thoma (Hg.), Handbuch Europäische Aufklärung. 
Begriffe – Konzepte – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2015, S. 439–448.

4 Vgl. Kurt Flasch, Vertreibung aus dem Paradies bei Schiller und Kant. In: Jan Bürger 
(Hg.), Friedrich Schiller. Dichter, Denker, Vor- und Gegenbild, Göttingen 2007, S. 172–
185, hier S. 182.

5 Immanuel Kant, Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte. In: Ders., Werke in 
sechs Bänden, hg. von Wilhelm Weischedel, Bd. 6, Wiesbaden 1964, S. 85–102, hier S. 92.

6 Friedrich Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der 
Mosaischen Urkunde. In: Ders., Werke und Briefe in zwölf Bänden. Bd. 6, hg. von Otto 
Dann, Frankfurt a. M. 2000, S. 432–450, hier S. 432.

7 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 433f.
8 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 434.
9 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 434.
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Schiller wusste durchaus, »mit wem er sich anlegte«10 – die Staffelübergabe des 
Deutungsmonopols von der Metaphysik an die Aufklärungsphilosophie hatte ein 
fundamentales Bedürfnis nach religiösen Letztbegründungen noch keineswegs ent-
machtet. Ihm trägt Schiller Rechnung durch die partielle Rechtfertigung einer nach 
wie vor gläubigen Lesart des Sündenfalls. Eine einfältige Religiosität, wie Schiller sie 
von einem »Volkslehrer« vertreten lässt, mag den Ungehorsam des Menschen immer 
noch als »einen Fall des ersten Menschen behandeln«,11 der Philosoph jedoch muss 
seinem Zögling »zu diesem wichtigen Schritt zur Vollkommenheit« Glück wün-
schen, einem »Riesenschritt«, »denn der Mensch wurde dadurch aus einem Sklaven 
des Naturtriebs ein freihandelndes Geschöpf«,12 der – hier wird Schillers pathetische 
Berufung auf die Freiheit des sittlichen Menschen unüberhörbar – »für das Paradies 
schon zu edel«13 ist.

In Schillers und Kants Lektüre der Paradiesgeschichte fehlen jene Elemente des 
Textes, die ihm seinen spezifisch literarischen Charakter verleihen: »Kein Wort über 
die Erschaffung Evas aus der Rippe; es fehlt die Schlange und die sukzessive Ver-
führung von der Schlange über Eva zu Adam. Es fehlt der Gott, der bei Abend-
kühle spazieren geht, es fehlt die Vertreibung als göttliche Strafe.«14 Statt dessen 
lesen beide in ihrer »philosophischen Umschaffung der Paradieserzählung«15 den 
Text als Ur-Kunde im buchstäblichen Sinne, als erstes Dokument vom Anfang der 
Menschheit, in dem beschrieben wird, wie der Mensch ›mündig‹, durch die selbst 
vollzogene Trennung von seinen Instinkten, in die Geschichte eintritt. Daher kann 
Schiller seine Herleitung des menschlichen Bewusstseins aus dem Verstoß gegen 
Gottes Gebot mit fast dithyrambischer Beseelung einleiten: »Sanft und lachend war 
also der Anfang des Menschen.«16

Von diesem frohgemuten Einverständnis mit dem zivilen Ungehorsam des Men-
schen ist Kleists Blick auf das Paradiesgeschehen denkbar weit entfernt. Kleists Text 
bleibt dem triadischen Schema der christlichen Tradition verhaftet, wenn er nach 
dem Sündenfall und dem von Entfremdung und Unglück gezeichneten irdischen 
Leben von einer zukünftigen Wiederherstellung des Paradieses ausgeht, wie immer 
diese auch zu bewerkstelligen, wo immer auch der Eingang ins Paradies zu finden 
sei. Weil für Schiller hingegen der Sündenfall der erste Schritt zum Paradies war, 
muss er zwischen dem Erdenleben und dem neu zu gewinnenden Paradies keinen 
grundsätzlichen Unterschied annehmen – eine ästhetische Bildung kann bekannt-
lich dem Tag des Jüngsten Gerichts vorgreifen und den Zustand einer mit sich ver-
söhnten Menschlichkeit schon in diesem Leben und in dieser Welt herstellen.17 Für 

10 Flasch, Vertreibung aus dem Paradies bei Schiller und Kant (wie Anm. 4), S. 178.
11 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 434.
12 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 434.
13 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 435.
14 Flasch, Vertreibung aus dem Paradies bei Schiller und Kant (wie Anm. 4), S. 177.
15 Flasch, Vertreibung aus dem Paradies bei Schiller und Kant (wie Anm. 4), S. 179.
16 Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft (wie Anm. 6), S. 432f.
17 Vgl. Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 

Briefen. In: Ders., Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8, hg. von Rolf-Peter Janz, 
Frankfurt a. M. 1992, S. 556–676.
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Kleist hingegen bedeutet der Sündenfall einen kaum zu tilgenden Makel. Mit der 
Erkenntnis, die ihm beim Essen der verbotenen Paradiesfrucht zuteil wurde, ist der 
Mensch aus der Gnade Gottes verstoßen worden. Kleist nimmt den lateinischen 
Begriff der Gnade, der Gunst Gottes, also gratia, wörtlich: Mit der Gnade Gottes 
verliert der Mensch auch seine Grazie, also jene Anmut, die seine unbeschwerte 
Gotteskindschaft ausgezeichnet hat. Die Grazie ist die Gunst, die Gott ihm erwiesen 
hat – und ihm wieder entzogen hat, als der Mensch seiner eigenen Wege ging. In 
seiner skeptischen Einschätzung der Leistungen der Reflexion steht Kleist Überle-
gungen Rousseaus aus dem ›Diskurs über die Ungleichheit‹ nahe: »Wenn die Natur 
uns dazu bestimmt hat, gesund zu sein, so wage ich beinahe zu versichern, daß der 
Zustand der Reflexion ein Zustand wider die Natur ist und daß der Mensch, der 
nachsinnt, ein depraviertes Tier ist.«18 Die Personen Kleists stehen am Abgrund, ihr 
Handeln hat sich angesichts dieser Herausforderung zu bewähren.19

Das Bewusstsein des Menschen, weit davon entfernt, ein Gewinn zu sein, wie 
Schiller in seinem unverwüstlichen Optimismus glaubt, erscheint Kleist als Fluch 
des irdischen Lebens nach der Verstoßung aus dem Paradies. Mit dem Essen vom 
Baum der Erkenntnis hat der Mensch sich von Gott gelöst – der Verlust der Grazie 
ist die Narbe, die den Menschen an seinen Abfall erinnert. Die Anmut, die sich der 
Mensch nur solange bewahren kann, wie er im Zustand der Unschuld verweilt, ging 
im Moment der Erkenntnis für immerdar verloren – eine Verlusterfahrung, die sich 
in jedem Moment der Bewusstwerdung seiner selbst unfehlbar wiederholt. Darüber 
unterrichtet in Kleists Dialog die Geschichte des Herrn. C vom dornausziehenden 
Jüngling, »über dessen Bildung damals eine wunderbare Anmut verbreitet war. Er 
mogte ungefähr in seinem sechszehnten Jahre stehn« (DKV III, 560). Wegen der von 
ihm bemerkten Ähnlichkeit mit der antiken Bronze des Dornausziehers verspottet, 
versucht der Jüngling, die anmutige Pose zu reproduzieren und demonstriert dabei 
doch nur, welche »Unordnungen, in der natürlichen Grazie des Menschen, das Be-
wußtsein anrichtet« (DKV III, 560) – mehr noch, jeder Versuch, Anmut, also die 
paradiesische Mitgift des Menschen, wieder herzustellen, zerstört sie unweigerlich, 
lässt den einst in seiner Unschuld noch so anmutigen Jüngling den Verlust seiner 
Anmut wie eine schleichende Krankheit erleben, die ihn – binnen Jahresfrist, Kleist 
weiß dramatische Akzente zu setzen – mit dem Desaster seiner kreatürlichen Hin-
fälligkeit konfrontiert: 

Eine unsichtbare und unbegreifliche Gewalt schien sich, wie ein eisernes Netz, um 
das freie Spiel seiner Gebärden zu legen, und als ein Jahr verflossen war, war keine 

18 Jean Jacques Rousseau, Diskurs über die Ungleichheit. Discours sous l’inégalité, Paderborn 
1993, S. 89. Vgl. dazu auch Wolfgang Palaver, Gott oder mechanischer Gliedermann. Die 
religiöse Problematik in Kleists Essay ›Über das Marionettentheater‹. In: Peter Tschuggnall 
(Hg.), Religion, Literatur, Künste III. Perspektiven einer Begegnung am Beginn eines 
neuen Millenniums, Anif und Salzburg 2001, S. 272–286.

19 Vgl. dazu die grundlegenden poetologischen Ausführungen von Hinrich C. Seeba, Ab-
grund – ein Schlüsselwort der Moderne. Zu Kleists Begründung der Literatur. In: Dieter 
Heimböckel (Hg.), Kleist. Vom Schreiben in der Moderne, Bielefeld 2003, S. 13–22.
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Spur mehr von der Lieblichkeit in ihm zu entdecken, die die Augen der Menschen 
sonst, die ihn umringten, ergötzt hatte. (DKV III, 561)

Der Verstand – »O der Verstand! Der unglückseelige Verstand!« (DKV IV, 362), 
so Kleist in einem Brief an Rühle von Lilienstern – hat den Menschen weit vom 
gnadenbestimmten paradiesischen Leben entfernt. Herr C., der erste Tänzer an 
der Oper von M…, der den namenlosen Erzähler von der Anmut der Marionetten 
überzeugen will, belegt seine Theorien mit Beispielen aus seinem beruflichen Alltag. 
Mit fast groteskem Humor beschreibt er die Bewegungen der Tänzerin P…, wenn 
sie die Daphne darstellt, oder des jungen F…, wenn er den Paris verkörpert, als 
buchstäblich schreckenerregende Verrenkungen auf der Bühne. Im Vergleich mit 
einer Gruppe tanzender Kriegsverletzter, deren Unterschenkel durch Prothesen er-
setzt worden seien, haben die professionellen Tänzer das Nachsehen – anmutig seien 
nicht ihre gezierten und daher verkrampften Bewegungen, sondern der Tanz der 
Amputierten, vollziehe er sich doch »mit einer Ruhe, Leichtigkeit und Anmut, die 
jedes denkende Gemüt in Erstaunen setzen.« (DKV III, 558; Hervorhebung H.R.B.) 
Das »denkende« Gemüt staunt über die Anmut der Behinderten, die sich gedanken-
los dem nicht vollends zu kontrollierenden Schwung ihrer Prothesen anvertrauen.20

Das Scheitern der Balletttänzer und Ballerinen hingegen bei der tänzerischen 
Umsetzung mythologischer Szenen führt Herr C. nicht etwa auf physiologische 
Defizite oder auf Fehler des gymnastischen Trainings zurück, sondern auf die Ge-
schichte vom Sündenfall: »Solche Mißgriffe […] sind unvermeidlich, seitdem wir 
vom Baum der Erkenntnis gegessen haben.« (DKV III, 559) Die Marionetten hin-
gegen, geistlose Holzpuppen, die an Fäden hängen, Gliedermänner, aus denen je-
der Bruchteil von Geist vertrieben ist, verfügten gleichsam dank ihrer bewusstlosen 
Mechanik über jene Anmut, die der vom Geist beschwerten Unnatur des Menschen 
nicht mehr gegeben sei. Zwischen Bewusstsein und Anmut, Reflexion und Grazie, 
herrscht ein gnadenloses Konkurrenzverhältnis – das eine kann nicht zugleich mit 
dem anderen sein, im Gegenteil: »Wir sehen, daß in dem Maße, als, in der orga-
nischen Welt die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer 
strahlender und herrschender hervortritt.« (DKV III, 563) Eine Gemeinsamkeit der 
künstlichen Glieder der Invaliden und der Marionetten ist, dass ihrer Bewegung 
wegen der Künstlichkeit ihrer Herkunft noch eine gleichsam konstitutive, unbefan-
gene Gedankenlosigkeit möglich ist, die der von Reflexion verunstalteten Ziererei 
der professionellen Tänzer fehle. Marionetten sind, weil aus ihnen jeder Bruchteil 
von Geist vertrieben ist, dem Ursprünglichen, vorreflexiven Zustand der Anmut nä-
her, als der Mensch, der vom Baum der Erkenntnis genossen hat, je wieder sein kann 
– es sei denn, seine Anmut stelle sich wieder ein, wenn sie durch ein Unendliches 

20 Mit solchen Bekenntnissen zur Anmut des Künstlichen positioniert Kleist sich auch er-
kennbar in Opposition zur Naturseligkeit der Romantik und der Weimarer Klassik. Zu 
diesem Befund vgl. Rolf-Peter Janz, Die Marionette als Zeugin der Anklage. Zu Kleists 
Abhandlung ›Über das Marionettentheater‹. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. 
Neue Interpretationen, Stuttgart 1981, S. 31–51.
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gegangen sei. Nur diesseits und jenseits der Reflexion ist Erlösung möglich.21 Weil 
der Cherub, statt am Eingang des Paradieses weiter Wache zu halten, »hinter uns« 
(DKV III, 559) ist, vermag der Sünder vielleicht, nach seinem Lauf um die Welt, an 
der Hinterpforte des Paradieses Einlass begehren und ein zweites Mal vom Baum der 
Erkenntnis essen, um nach dieser gut romantischen Denkfigur der Potenzierung der 
Erkenntnis erneut wieder in den Stand der Unschuld zu gelangen.22 »Allerdings«, 
so stimmt Herr C. seinem Gesprächspartner zu, »das ist das letzte Kapitel von der 
Geschichte der Welt.« (DKV III, 563)

Zuvor, in den vielen vorletzten Kapiteln von der Welt, etwa in jenen, in denen 
Kleists Erzählungen und Dramen blättern, gilt das eiserne Gesetz einer unwieder-
bringlich verlorenen Anmut, der tiefe Fall aus der Gnade Gottes. Das Band zwi-
schen dem Menschen und seinem Schöpfer ist zerrissen – nicht weil der Mensch, 
indem er nach Erkenntnis verlangte, einen ersten Schritt im Heilsplan Gottes zu-
rücklegte, wie Schiller die Geschichte aus der Genesis ausgelegt hatte, sondern weil 
der Mensch vermessen sich von seinem Urgrund löste. Während sich Schiller dafür 
interessiert, wie ästhetische Philosophie in einer vom Nutzen orientierten Welt dem 
Gedanken der Schönheit ein Obdach zu geben vermag, in dessen Schutz auch wie-
der die Anmut schöner Seelen gedeihen kann, erinnert die Kunsttheorie Kleists an 
die Zerbrechlichkeit der Grazie: Der Wille, Anmut zu erzeugen, kann nicht anders, 
als sie zu zerstören.23

Über Kleists Verhältnis zur Religion ist wenig bekannt – was wir wissen, hat 
Bernd Hamacher mustergültig zusammengetragen, es zeigt Kleist nicht als from-
men Menschen, sondern als Zeitgenossen des ausgehenden 18. und des beginnenden 
19. Jahrhunderts, der sich innerhalb der sich weltanschaulich und religiös neu for-
mierenden Fronten seiner Zeit positionierte.24 Vom jungen Kleist sind Bekenntnisse 
zu Gott bekannt, über die uns Rudolf Mohr informiert hat25 – ob und wie Kleist 
nach weltanschaulichen und epistemologischen Krisen und nach ersten literarischen 
Erfahrungen seinen Glauben justierte, können wir nur mit der Exegese seiner Texte 
begründen.

21 Vgl. dazu Gerhard Kurz, »Gott befohlen«. Kleists Dialog ›Über das Marionettentheater‹ 
und der Mythos vom Sündenfall des Bewußtseins. In: KJb 1981 / 82, S. 264–277, hier v. a. 
S. 266.

22 Über die romantische Mythologie v. a. im Umfeld der Jenenser Romantik vgl. Peter Bür-
ger, Über den Umgang mit dem anderen der Vernunft. In: Karl Heinz Bohrer (Hg.), My-
thos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt a. M. 1985, S. 41–51. 
Richard Weihe hat zuletzt auf den ketzerischen Charakter der Idee hingewiesen, sich selbst 
zum Erlöser zu ermächtigen, statt demütig den vorgesehenen Weg zur Erlösung zu gehen. 
(Vgl. Richard Weihe, Kleist und der Baum der Erkenntnis: In: Sinn und Form 55 [2003], 
S. 844–847)

23 Vgl. meinen Kommentar zu Schillers Schrift ›Anmut und Würde‹. In: Helmut Koopmann 
(Hg.), Schiller-Handbuch, Stuttgart 2011, S. 625–648.

24 Bernd Hamacher, Religion und Kirche. In: KHb, S. 276–279.
25 Rudolf Mohr, »Denk ich, können sie mir nichts rauben, … nicht an Gott den Glauben.« 

Versuch einer theologiegeschichtlichen Charakterisierung des Glaubens bei Kleist. In: KJb 
1997, S. 72–96.
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Mehr als für Gott interessiert sich Kleist für eine Welt, die sich so sehr für Gott 
interessiert, dass es darüber zu Mord und Totschlag kommt. Kleist erzählt, so hat es 
Hans-Jürgen Schings pointiert,

vom Blick in die Hölle. Die unerhörten Begebenheiten, die er aus dem Weltlauf he-
rausreißt und sich und seinen Lesern zumutet, gehorchen alle, mehr oder weniger 
deutlich, einer Regel; sie alle laufen unerbittlich auf einen Höllenpunkt zu, der die 
Figuren vernichtet oder doch zu vernichten droht.26

Vom Wirken eines Gottes, eines gütigen gar, ist in Kleists Texten nicht die Rede, al-
lenfalls als Figurenrede: »[F]ürchterlich schien ihm das Wesen, das über den Wolken 
waltet« (DKV III, 195), denkt Jeronimo in ›Das Erdbeben in Chili‹, aber er denkt auf 
eigene Verantwortung, ohne die Autorität des Erzählers auf seiner Seite zu haben. 
Jedoch definieren sich alle Figuren dieser Erzählung über ihre Beziehung zu Gott: 
Was er gesagt hat oder gesagt haben soll, die Weisungen, die er erteilt, die Zeichen 
die er gegeben hat, sind deutungsbedürftig, sie werden Gegenstand erbittert um-
kämpfter Auslegungen. Nirgends ist die Fraglichkeit und Brisanz der Deutung des 
Gotteswortes so flagrant wie in ›Das Erdbeben von Chili‹.27

Da ist zunächst die Liebesvereinigung in einem Klostergarten, von den Dienern 
Gottes umgehend als Gotteslästerung gedeutet, die den Tod Josephes, der Sünde-
rin, zwingend erforderlich mache – nicht des Mannes, der den Klostergarten »zum 
Schauplatze seines vollen Glückes« (DKV III, 189; Hervorhebung H.R.B.) gemacht 
hatte, aber das steht auf einem anderen Blatt. Dass die frommen Töchter der Stadt 
ihre Freundinnen einladen, »um dem Schauspiele, das der göttlichen Rache geben 
wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen« (DKV III, 191), verweist einer-
seits auf die Autorität des Erzbischofs, der den Prozess wegen Gotteslästerung an-
gestrengt hat, vor allem aber auf die Bedenklichkeit eines religiösen Glaubens, der 
in Hinrichtungsspektakeln eine Art von frommen Gottesdienst zu erkennen glaubt. 
Als die ersten Stöße des Erdbebens Jeronimos Selbstmord vereiteln, senkt er seine 
Stirn zu Boden, »Gott für seine wundersame Errettung zu danken« (DKV III, 195). 
Dass eine Katastrophe wie das Erdbeben eine verschlüsselte Botschaft Gottes sei, 
ist für Jeronimo, später auch für Josephe und schließlich auch für den Domini-
kanerpater, der den Mob zum Lynchen aufstachelt, gleichermaßen gewiss. Auch 
als Jeronimo wenig später seine voreilige Dankbarkeit bereut, weil er dabei seiner 
geliebten Josephe nicht gedacht hatte – »fürchterlich« scheint ihm jetzt das »Wesen, 
das über den Wolken waltet« (DKV III, 195) –, bleibt die Lesbarkeit der Katastrophe 
als Gotteswort unbestritten. Die Liebenden sind, als sie sich in dem trügerischen Tal 
Eden wiedergefunden haben »sehr gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über 
die Welt kommen mußte, damit sie glücklich würden!« (DKV III, 203)

26 Hans-Jürgen Schings, Der Höllenpunkt. Zum Erzählen Kleists. In: Marie Haller-Never-
mann und Dieter Rehwinkel (Hg.), Kleist – ein moderner Aufklärer, Göttingen 2005, 
S. 41–59, hier S. 41.

27 Zur religiösen Dimension der Erzählung vgl. u. a. Hans-Jürgen Schrader, Spuren Gottes 
in den Trümmern der Welt. Zur Bedeutung biblischer Bilder in Kleists ›Erdbeben‹. In: 
KJb 1991, S. 34–52.
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Nicht nur die grundsätzliche theologische Lesbarkeit eines katastrophalen Ge-
schehens wird hier behauptet, sondern die Berechtigung zu einer anthropozentri-
schen Methode der Auslegung: Gott will mit einer Katastrophe seinen Geschöpfen 
eine Wohltat erweisen oder sie strafen. An die Wohltat glauben Jeronimo und Jo-
sephe, an die Strafe etwa der Chorherr, der »im Flusse priesterlicher Beredsamkeit« 
(DKV III, 215) die Bestrafung der für das Sittenverderbnis der Stadt Verantwort-
lichen fordert – und damit zur nachträglichen Vollstreckung des unvollständig 
gebliebenen Gottesurteils aufruft. In der Einschätzung der Katastrophe als einer 
Botschaft Gottes an die Menschen treffen sich Täter und Opfer. Kleists Erzählung 
ist daher auch als ein skeptischer Beitrag zu der Theodizee-Debatte zu verstehen, die 
zu Kleists Zeit, nicht zuletzt wegen des Erdbebens von Lissabon und seines litera-
rischen Nachbebens, wieder aufgeflammt war.28 Die Theodizee-Debatte muss ihr 
Ziel, die Rechtfertigung Gottes angesichts der Leiden der Welt, so lässt sich Kleists 
literarische Expertise verstehen, verfehlen, solange sie Gott nach dem Muster des 
Menschen denkt. Ein solches anthropozentrisches Gottesbild ist nicht allein der 
Herausforderung blinder und schrecklicher Zufälligkeit, die nach dem Geltungsver-
lust des Providenzdenkens zur großen Herausforderung der Sattelzeit wird, nicht ge-
wachsen: Es muss auch zuletzt im Sadismus bigotter Matronen und in der Mordlust 
frustrierter Schuhflicker den Umriss Gottes erkennen. Wer das erdbebenbedingte 
Massensterben der Bewohner St. Jagos für eine Mitteilung Gottes an seine Gläu-
bigen hält, wird auch den Blutrausch der keulenschwingenden Gläubigen – die, 
wohlgemerkt, mit Keulen in der Hand den Dankgottesdienst besucht haben – für 
ein Gott wohlgefälliges Unternehmen halten können.

Dass die von Gott geduldete oder in seinem Namen verübte Gewalt, mögen 
Schaulust und Grausamkeit der Menschen auch geschlechtsneutral konzipiert sein, 
doch eher ein Prärogativ männlicher Exekutoren zu sein scheint, macht die Erzäh-
lung, was früh schon bemerkt wurde, überdeutlich:29 Der stolze Bruder denunziert 
die Schwester, der Vater gibt die Tochter ins Kloster, der Erzbischof strengt den Pro-
zess gegen die Sünderin an, der Vizekönig mildert die Verbrennung der Verurteilten 
zu einer Enthauptung, der eigene Vater erschlägt den Sohn Jeronimo in der Kirche 
(auch er mit einer Keule!), es sind patres, also Väter, die mit Kruzifixen durch das zer-
trümmerte St. Jago laufen und schreien »das Ende der Welt sei da« (DKV III, 205), 
es ist ein Pater, also ein Vater, der zum Lynchmord aufruft, und auch Don Pedrillo, 
der schon der kleinen Elvire die Füße ausgemessen hat, ist eine väterliche Figur,30 

28 Vgl. Gerhard Lauer und Thorsten Unger (Hg.), Das Erdbeben von Lissabon und der 
Katastrophen-Diskurs im 18. Jahrhundert, Göttingen 2008; Susanne Ledanff, Kleist und 
die »beste aller Welten«. ›Das Erdbeben in Chili‹ – gesehen im Spiegel der philosophi-
schen und literarischen Stellungnahmen zur Theodizee im 18. Jahrhundert. In: KJb 1986, 
S. 125–155.

29 Vgl. u. a. Marjorie Gelus, Josephe und die Männer. Klassen- und Geschlechteridentität in 
Kleists ›Erdbeben in Chili‹. In: KJb 1994, S. 118–140.

30 Zu Pedrillos Wut als der »eines Vaters, der die brutalste sexuelle Herrschaft übers eine 
Tochter ausübt«, vgl. David E. Wellbery, Semiotische Anmerkungen zu Kleists ›Erdbeben 
in Chili‹. In: Ders. (Hg.), Positionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am 
Beispiel von Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹, München 1985, S. 69–87, hier vor allem S. 85.
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die im Blutrausch zum Monster wird, wie die anderen Gotteskrieger dieser Szene 
»heiliger Ruchlosigkeit voll« (DKV III, 215). Vor diesem Hintergrund einer blut-
rünstigen Religion mit männlich-patriarchalischer Physiognomie gewinnt auch der 
rätselhafte letzte Satz der Erzählung an Plausibilität. Philipp, das Kind Jeronimos 
und Josephes, hat – nur durch Zufall – das Massaker in der Kirche überlebt, Juan, 
das Kind Elvires und Fernandos, wurde erschlagen. Daraufhin nahmen die beiden 
Edelleute den kleinen Fremdling zum Pflegesohn an. Und nun folgt der ominöse 
Schlusssatz: »[U]nd wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich, und wie er 
beide erworben hatte, so war es ihm fast, als müßt er sich freuen.« (DKV III, 221) Die 
befremdliche Formulierung »wie er beide erworben hatte« (Hervorhebung H.R.B.) 
gibt den Schlüssel zum Verständnis von Fernandos befremdlicher Freude: Väter, die 
Kinder zeugen und im Namen eines väterlichen Gottes im Kloster disziplinieren, 
die sie züchtigen oder erschlagen, sind Monster: Wer wie Don Fernando ein Kind 
»erworben« hat, es unter Einsatz seines Lebens verteidigt und beschützt hat, ist ihm 
ein wahrer Vater geworden, für den die Einsicht Saladins aus Lessings ›Nathan der 
Weise‹ gilt: »Das Blut, das Blut allein / macht lange noch den Vater nicht.«31

In anderer Hinsicht freilich geht Kleist entschlossen auf Distanz zu Lessing. Der 
hatte für eine Neubewertung des Todes gesorgt und in seiner Abhandlung ›Wie die 
Alten den Tod gebildet‹ (1769), »vom Impuls getrieben, dem Tod seinen Schrecken 
zu nehmen«, 32 eine weniger drastische Darstellung des Todes in der Literatur gefor-
dert. Daher erscheint bei ihm der Tod nicht länger als Knochenmann mit der Sense, 
sondern als Thanatos, des Schlafes Bruder, um dem Sterben das radikal Destruktive 
auszutreiben. Kleist hingegen kennt, wenn es um den Tod, zumindest den gewalt-
samen Tod, geht, kein Decorum, kein seliges Vertrauen auf ein besseres Jenseits: Er 
zeigt das Töten in seiner barbarischen Façon. Der Theologe Eberhard Schockenhoff 
fühlte sich bei der Lektüre des ›Erdbebens‹ an einen Italowestern erinnert,33 aber 
auch die Freunde aktueller Brutalo-Cineastik kämen hier auf ihre Kosten. Die Freu-
de der Kirchenbesucher, als es um eine Korrektur der verpatzten Hinrichtung geht, 
– ihr »steinigt sie! steinigt sie!« (DKV III, 217) – verweist auf eine religiös begründete 

31 Gotthold Ephraim Lessing, Nathan der Weise. In: Ders., Werke. Bd. 2, hg. von Herbert 
G. Göpfert, München 1971, S. 205–347, hier S. 339. Hier ist wegen der eigentümlichen 
Wortwahl wohl auch an die Worte aus Fausts zweitem Monolog zu denken: »Was du 
ererbt von deinen Vätern hast, / erwirb es um es zu besitzen« – auch hier ist es nicht die 
selbstverständliche und passive Annahme der väterlichen Erbschaft, sondern erst ihre tä-
tige Inanspruchnahme, die den Nachkommen wirklich zum Besitz berechtigt. (Johann 
Wolfgang von Goethe, Faust I. In: Ders., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Ge-
spräche, Bd. 7,1, hg. von Albrecht Schöne. Frankfurt a. M. 1999, S. 11–201, hier S. 43).

32 Thomas Koebner, Wie die Neuen den Tod gebildet. Filmische Allegorien der Boten aus 
dem Jenseits. In: Wiebke Amthor, Almut Hille und Susanne Scharnowski (Hg.), Wilde 
Lektüren. Literatur und Leidenschaft. Festschrift für Hans Richard Brittnacher zum 60. 
Geburtstag, Bielefeld 2012, S. 83–108, hier S. 84.

33 Eberhard Schockenhoff, »Wenn es Gottes Wille ist«. ›Das Erdbeben in Chili‹ und ›Der 
Zweikampf‹, theologisch gelesen. In: Werner Frick (Hg.), Heinrich von Kleist. Neue An-
sichten eines rebellischen Klassikers, Freiburg i.Br., Wien und Berlin 2014, S. 297–320, 
hier S. 308.
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Gewalt, die sich nicht eher beruhigt, bis das Objekt des Hasses unwiderruflich tot 
ist. Sobald sie ihr Ziel erreicht hat, fällt sie in sich zusammen, befriedigt gehen die 
Täter nach Hause: »Hierauf ward es still, und Alles entfernte sich.« (DKV III, 221)

Die Waffe bei diesem Massaker ist die archaischste, die sich denken lässt: die 
Keule. Sie prügelt das Opfer zu amorpher Gestaltlosigkeit zusammen und belegt, 
dass der Gegner nicht als menschliches Wesen respektiert wird. Wer Keulen benutzt, 
will annihilieren. Sie kommt vor allem, so schreibt Lászlo Földenyi, der in seinem 
Wörterbuch Kleists der Keule einen eigenen Eintrag gewidmet hat, in »Situationen 
unterschwelliger Spannung und aufgestauter Verdrängung«34 zum Einsatz, die sie 
durch eine heftige Geste umgehend zu beenden vermag – dem antirömischen Chau-
vinismus von Herrmann dem Cherusker ist sie eine willkommene, seinem Charak-
ter naheliegende, seinen Absichten dienliche Waffe. Die Keule eignet sich auch als 
Metapher für die absolute Verfügungsgewalt Gottes, der seine Geschöpfe mit einem 
Schlag vernichten kann – so wie Rugera seinen Sohn Jeronimo. Das Massaker in 
der Kirche meldet nicht nur Zweifel an der Idee eines gütigen Gottes an, sondern 
revidiert auch den von der Aufklärung verbreiteten Gedanken an die Belehrbarkeit 
des Menschen, der bei Kleist unter dem Schafspelz des Frömmlers als steinzeitlicher 
Mörder immer noch in Bereitschaft liegt. Der Keulenschlag ist auch eine Geste der 
Intensität, die zuletzt Wellbery als charakteristische Erfahrungsweise des Göttlichen 
ausgewiesen hat, weil sie nicht den – menschlichen – Hiat zwischen Reflexion und 
Tat kennt, sondern Ausdruck einer gedankenlosen, prompten und plötzlichen Ver-
nichtung ist, die kein Interesse daran hat, sich zu besinnen.35

Dass die Berufung auf die Religion immer der Legitimation von Gewalt gilt, 
wird auch an ›Michael Kohlhaas‹ deutlich. Mag der Leser im Rosshändler auch 
den eher rechtschaffenen oder den eher entsetzlichen Menschen erkennen – Kohl-
haas selbst glaubt sich von Gott erwählt und berufen, um seiner Sache mit Gewalt 
den Sieg zu ertrotzen. In den Mandaten, die er erlässt, verbindet sich der Exzess 
der Rache mit der Ausbildung eines Wahnsystems. Im ersten Mandat zeigt sich 
Kohlhaas noch als zwar brutaler, aber doch berechnender Stratege, der »jeden Be-
wohner, seine Verwandten und Freunde nicht ausgenommen, […] bei Strafe des 
Leibes und unvermeidlicher Einäscherung alles dessen, was ein Besitztum heißen 
mag« (DKV III, 65), einschüchtern und zur Kollaboration zwingen will. Das zweite 
Mandat dämonisiert den Junker von Tronka bereits im Sinne einer vorangeschrit-
tenen Paranoia »als de[n] allgemeinen Feind aller Christen« (DKV III, 68), gegen 
den jedes Mittel erlaubt sein muss. In einem dritten Mandat schließlich bezeichnet 
Kohlhaas sich selbst als »einen Reichs- und Weltfreien, Gott allein unterworfenen 
Herrn« (DKV III, 68). In Kohlhaas sei, so deuten seine Mandate an, kein geringerer 
als ein »Statthalter Michaels, des Erzengels« auf die Erde herabgestiegen, um, aus-
gestattet mit entsprechender metaphysischer Vollmacht, »die Arglist, in welcher die 
ganze Welt versunken sei, zu bestrafen« (DKV III, 73). Selbst der Erzähler sieht 

34 Lászlo Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, aus dem Ungarischen von Akos 
Doma, München 1999, S. 240–243, hier S. 241.

35 Vgl. David E. Wellbery, Kleists Poetik der Intensität. In: Hans-Ulrich Gumbrecht und 
Friederike Knüpling (Hg.), Kleist revisited, München 2014, S. 27–45.
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sich hier zu einer Distanzierung genötigt und spricht anlässlich des dritten Mandats 
von einer »Schwärmerei krankhafter und mißgeschaffener Art« (DKV III, 68). Der 
tendenziell legitime Vergeltungswille eines Selbsthelfers wird überlagert von den 
maßlosen Vernichtungsphantasien eines Apokalyptikers.36 Kohlhaas glaubt sich aus 
der Gemeinschaft verstoßen wie der erste Mensch aus dem Paradies – aber nicht 
von Gott, sondern einem jämmerlichen Junker, der kein Erbarmen verdient. Luther 
versteht Kohlhaas nicht, weil er sich eine Entfernung zwischen den Menschen, die 
der zwischen dem Menschen und Gott entspricht, nicht vorzustellen vermag. Des-
halb nennt er Kohlhaas einen »entsetzlichen Menschen«, während dieser, um das 
verlorene Heil, dieses eine Mal, wiederherzustellen, zum entsetzlichen Rächer wird, 
der Luthers fassungslosen Ausruf provoziert: »Heilloser und entsetzlicher Mann« 
(DKV III, 77). Was er mit »heillos« meint, wird im Fortgang seiner Rede weiter 
präzisiert als eine von Gott selbst – in dessen Namen Luther zu sprechen glaubt – 
vollzogene Verstoßung: »gottverdammter und entsetzlicher Mensch« (DKV III, 78).

Als ihm freies Geleit gegeben wird, ist Kohlhaas längst nicht mehr der um sein 
Recht betrogene Aufrührer, sondern ein größenwahnsinniger Gotteskrieger, der sich 
in einer phantastischen Prozession »ein großes Cherubsschwert, auf einem rotleder-
nen Kissen, mit Quasten von Gold verziert« vorantragen lässt, gefolgt von »zwölf 
Knechten, mit brennenden Fackeln« (DKV III, 76). Es sind die Pathosformeln 
religiöser Drohung, in denen Kohlhaas’ Vernichtungswunsch seinen Ausdruck fin-
det, es ist die Berufung auf die religiöse Autorität, die der ultimativen Sprache von 
Kohlhaas ihren beängstigenden Charakter verleiht: Sie kennt keine Zweifel, keine 
Differenzen und kein Pardon.37

Während Kohlhaas und die Bürger St. Jagos die Religion als unmissverständliche 
Anweisung zur Gewalt begreifen, problematisiert das nächste Beispiel die Verständ-
lichkeit des Gotteswortes. Die Erzählung ›Der Zweikampf‹ reagiert auf die Mittel-
alterfaszination der Romantik, die dem eigenen, an Umbrüchen und Umstürzen rei-
chen Zeitalter eine gefestigte, vom christlichen Glauben getragene Welt als Vorbild 
empfahl. Jacob der Rotbart, ein missgünstiger Erbe, der nicht grundlos verdächtigt 
wird, seinen Bruder hinterhältig ermordet zu haben, kann als Alibi eine gemein-
sam mit der unbescholtenen Littegarde verbrachte Liebesnacht anführen, was diese 
empört bestreitet. Als niemand ihr glauben will, soll ein Zweikampf, bei dem der 
Kämmerer Friedrich von Trota für sie in den Ring steigt, ihren angeschlagenen Ruf 
wiederherstellen. Bei diesem Ordal, einem mit allen Elementen einer dramatischen 
Inszenierung angereicherten »Theater-Dispositiv«, führt Gott selbst, so lautet die re-
ligiöse Deutung einer solchen Wahrheitsprobe, den Duellanten die Waffen.38 Zwar 
gelingt es Friedrich gleich zu Beginn, den Gegner zu verletzten, aber das Kampfglück 

36 Vgl. den Eintrag ›Mordlust‹ in Földényi, Im Netz der Wörter (wie Anm. 34), S. 289–293.
37 Ausführlicher erläutere ich die Maßlosigkeit von Kohlhaas’ Agieren in Hans Richard Britt-

nacher, Das ›Rechtgefühl einer Goldwaage‹ oder: Kohlhaas läuft Amok. In: Ders. und 
Irmela von der Lühe (Hg.), Experiment – Risiko – Selbstentwurf. Kleists radikale Poetik, 
Göttingen 2013, S. 131–149.

38 Vgl. Alexander Honold, Das Gottesurteil und sein Publikum. Kleists dramatischer De-
zisionismus in ›Der Zweikampf‹. In: Dieter Heimböckel (Hg.), Kleist. Vom Schreiben in 
der Moderne, Bielefeld 2003, S. 95–126, hier S. 106.
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wendet sich, er wird schwer verletzt, der Kampf abgebrochen. Nach mittelalterlicher 
Lesart des Kampfes als Ordal »scheint Littegardes Schuld durch die Niederlage ihres 
Geliebten Friedrich festzustehen. Beide sollen nun ihren Frevel, die heuchlerische 
Anrufung Gottes zum Zeugen ihrer Unwahrheit, auf dem Scheiterhaufen büßen.«39 
Allerdings kommt es zu einer unerwarteten Wende – Friedrich erholt sich rasch von 
seinen schweren Verletzungen, während Rotbarts anfangs harmlose Wunden sich 
entzünden und ihn aufs Sterbelager zwingen. Wer im Ordal ein Gottesurteil sieht, 
muss glauben, dass Gott sein erstes Urteil berichtigt hat – zumal ein Geständnis 
Rosalies, einer Kammerzofe, Rotbart als getäuschten Liebhaber ausweist, was wie-
derum Littegarde entlastet, die schließlich durch ein Geständnis Rotbarts auf dem 
Sterbelager vollständig rehabilitiert wird. Dass der Kaiser dem Wortlaut des Ordals, 
das zur zweifelsfreien Ermittlung von Wahrheit und Gerechtigkeit führen soll, die 
Worte hinzufügen lässt, »wenn es Gottes Wille ist« (DKV III, 349), entwertet das 
Gottesurteil als ultimative Instanz der Rechtsprechung.

Das von den Romantikern verzauberte Mittelalter wird von Kleist brutal ent-
schleiert, eine religiös-politische Ordnung konsequent delegitimiert. Dem ent-
spricht Kleists Erzähltechnik, einen konsistenten Handlungsverlauf immer wieder 
zu verstören, scheinbar eingespeiste Gewissheiten wieder zu revidieren, in atem-
losem Tempo vom kriminalistischen zum galanten und schließlich zum religiösen 
Paradigma des Erzählens zu wechseln.40 Kleist zeichnet – als Provokation seiner 
romantischen Zeitgenossen – »vom Mittelalter das trostlose Bild einer zerrütteten 
Gesellschaft.«41 Im Glauben dieser Gesellschaft an die Verbindlichkeit des Gottesur-
teils parodiert Kleist, darauf hat Schockenhoff deutlich hingewiesen, ein Religions-
verständnis, das glaubt, es könne Gott als Gutachter vorladen und ihm komplexe 
Rechtsfälle, die seine eigene forensische Kompetenz überfordern, zur weiteren Be-
handlung übertragen:

Tatsächlich sind Gottes Wege, wie sich in der plötzlichen Heilung Friedrichs und 
dem ebenso unerwarteten Hinscheiden Rotbarts erweist, unbegreiflich: daher ist es 
nutzlos und vergeblich, Gott für eine Deutung des Weltverlaufs in Anspruch nehmen 
zu wollen, die dessen unerklärlichen, oftmals tragischen, bisweilen aber nur grotesken 
Wendungen einen aus menschlicher [Perspektive] verständlichen Gesamtsinn abrin-
gen möchte.42

Das nächste Beispiel einer von Gott den Menschen mitgeteilten Botschaft findet 
sich in Kleists Anekdoten unter dem Titel ›Der Griffel Gottes‹. Sie ist so kurz, dass 
sie in Gänze mitgeteilt werden kann:

In Pohlen war eine Gräfin von P.…, eine bejahrte Dame, die ein sehr bösartiges Leben 
führte, und besonders ihre Untergebenen, durch ihren Geiz und ihre Grausamkeit, 
bis auf das Blut quälte. Diese Dame, als sie starb, vermachte einem Kloster, das ihr die 

39 Schockenhoff, »Wenn es Gottes Wille ist« (wie Anm. 33), S. 310.
40 Vgl. dazu Gerhard Neumann, ›Der Zweikampf‹. Kleists »einrückendes« Erzählen. In: 

Walter Hinderer (Hg.), Kleists Erzählungen, Stuttgart 1998, S. 216–247.
41 Schockenhoff, »Wenn es Gottes Wille ist« (wie Anm. 33), S. 312.
42 Schockenhoff, »Wenn es Gottes Wille ist« (wie Anm. 33), S. 312.
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Absolution erteilt hatte, ihr Vermögen; wofür ihr das Kloster, auf dem Gottesacker, 
einen kostbaren, aus Erz gegossenen, Leichenstein setzen ließ, auf welchem dieses 
Umstandes, mit vielem Gepränge, Erwähnung geschehen war. Tags drauf schlug der 
Blitz, das Erz schmelzend, über dem Leichenstein ein, und ließ nichts, als eine An-
zahl von Buchstaben stehen, die, zusammen gelesen, also lauteten: sie ist gerichtet! – 
Der Vorfall (die Schriftgelehrten mögen ihn erklären) ist gegründet; der Leichen-
stein existiert noch, und es leben Männer in dieser Stadt, die ihn samt der besagten 
 Inschrift gesehen. (DKV III, 355)

Verstehen wir uns als die von Kleist angesprochenen Schriftgelehrten, so ist die Er-
klärung vordergründig einfach: Das Schachern der Kirche mit den Reichen hat dazu 
geführt, der polnischen Gräfin auf dem Kirchhof einen Grabstein zu setzen – dieser 
aus Erz gegossene Grabstein hat schon einen zeitgenössischen Rezensenten gewun-
dert.43 Eine Inschrift auf dem Leichenstein rühmt die Großzügigkeit der Gräfin. 
Da der christliche Gott mit dieser Lüge seiner irdischen Bevollmächtigten nicht 
einverstanden ist, greift er, wie sein Amtskollege in der griechischen Mythologie, 
als Blitz ein und korrigiert die Inschrift, bis dort des Mephistopheles’ Worte stehen: 
»Sie ist gerichtet«. Im ›Faust‹ berichtigt eine Stimme »von oben« das Verdammungs-
urteil: »Ist gerettet!«44 Hier, wo es nur nötig war, die falsche Schmeichelei der Klos-
terbrüder zu korrigieren, kann die Verdammung unberichtigt stehen bleiben. Der 
Vorfall ist von den Chroniken erfasst (»ist gegründet«) und kann von noch lebenden 
Zeugen bestätigt werden.

Dass ein Eingriff Gottes so spät erfolgt und nicht das Übel selbst abstellt, sondern 
nur die falsche Erinnerung korrigiert, steht in einer gewissen Diskrepanz zu dem 
Beglaubigungsaufwand unerhörter Vorfälle, chronikalischer Erfassung und lebender 
Zeugen – offensichtlich geht es in diesem Text, was in der Forschung auch bemerkt 
wurde, um sehr viel mehr und um grundlegend anderes als eine göttliche Interven-
tion.45 Dass jedoch auf sie zurückgegriffen wird, um ein graphologisches Spiel mit 
Zeichen und Buchstaben, ein hermeneutisches mit Bedeutungsverdunkelungen und 
Verrätselungen, ein intertextuelles mit Anspielungen auf Texte Goethe und Schillers 
zu treiben, belegt einmal mehr den Geltungsverlust des Glaubens bei Kleist, der zu 
einer Matrize für poetische Experimente geworden ist.

43 Vgl. Archiv für Literatur, Kunst und Politik vom 28. Oktober 1810, Nr. 86, Sp. 689f. Zit. 
nach: Brandenburger Kleist-Blätter 5 (1992), S. 48.

44 Goethe, Faust I (wie Anm. 31), S. 199.
45 Vgl. Fabian Dierig, Zu ›Der Griffel Gottes‹. In: Brandenburger Kleist-Blätter 11 (1997), 

S. 10–28; Wolfram Groddek, Grab und Griffel. Kleists semiologische Anekdote vom Grif-
fel Gottes. In: Elmar Locher (Hg.), Die Kleinen Formen in der Moderne. Innsbruck, 
Wien und München 2001, S. 57–77; Achim Küpper, Die Geheimnisse der Schrift. Hein-
rich von Kleists Poetik der Verschlossenheit und das Prinzip der Verschiebung in seinen 
Texten. In: Hans Richard Brittnacher und Irmela von der Lühe (Hg.), Risiko – Experi-
ment – Selbstentwurf. Kleists radikale Poetik, Göttingen 2013, S. 229–244; Dieter Heim-
böckel, Wie vom Zufall geführt. Kleists Griffel. In: Ders. (Hg.), Kleist. Vom Schreiben in 
der Moderne, Bielefeld 2003, S. 23–46.
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Alkmene, um zuletzt noch an Kleists ›Amphitryon‹ zu erinnern, belegt den re-
ligiösen Synkretismus Kleists, der mit häretischer Unbefangenheit die antike Welt 
mit der christlichen vermischt, die chronique scandaleuse der olympischen Götter-
welt ungeniert mit dem Ernst des Christentums verbindet. Sosias flucht bei den 
Göttern, aber wünscht seinen Widersacher zum Teufel, dem Hades steht nicht der 
Olymp, sondern der Götterhimmel entgegen, und dieser Pragmatismus, der es sich 
mit keiner Religion verderben bzw. mit allen Religionen gleichermaßen anlegen 
will, charakterisiert nicht nur die ungebildeten Diener, sondern auch das aristokra-
tische Personal Kleists, das »[b]eim Styx« (DKV II, Vs. 2145) schwört und zugleich 
»alle Heiligen« (DKV II, Vs. 2748) anruft.46 Aber auch in der Welt dieser hybriden 
Religion ist die Frau das Opfer: Alkmene hat es angesichts der Verabredungen der 
Männer über ihre Zukunft tatsächlich und im übertragenen Sinne die Sprache ver-
schlagen: Sie wurde nicht vor dem erschlichenen Beischlaf gefragt, sie wird nicht 
nach ihrer Bereitschaft zur Mutterschaft gefragt. Was ihr möglicherweise ein gött-
licher Sohn bedeutet, steht nicht zur Debatte. Was sollte Alkmene unter diesen 
Umständen noch zu sagen bleiben als ihr gehauchtes: »Ach« (DKV I, Vs. 2362). 
Das Ach der Alkmene ist die einzig angemessene Weise, auf die Zumutung Gott zu 
reagieren. Alkmene hat nicht nur in Kleists Komödie, sie hat auch in theologischen 
Fragen das letzte Wort: Am Ende stehen Unverständnis, Ratlosigkeit, Erstaunen 
und Verstummen.

Dass Alkmene ihr »Ach« nur hauchen kann, demonstriert freilich auch die un-
gebrochene Autorität des Göttlichen – wer haucht, unterdrückt den lauten Protest. 
Vorbehalte werden eher geduldet, wenn sie kleinlaut bleiben. Es scheint, dass die 
Götter Kleists, mögen sie auch im Olymp residieren, eher der alttestamentlichen 
Gottesimago folgen, nicht dem versöhnlichen Vorbild des Christentums. Kleists 
Gott steht nicht auf der Seite der Schwachen, schont weder Frauen noch Kinder, 
äußert sich unversöhnlich oder unverständlich. Der Sündenfall ist nicht rückgängig 
zu machen, die Erlösung von der Erbsünde durch das Opfer des Gottessohnes hat 
bei Kleist offenbar nicht stattgefunden.

Die Religion, das zeigte das ›Marionettentheater‹, ist ein zu ernstes Problem, um 
es den Optimisten der Aufklärung zu überlassen: Mit dem Essen vom Baum der 
Erkenntnis hat sich der Mensch unwiderruflich auf sich selbst gestellt. Er verlässt 
das Paradies nicht als mündig gewordenes Subjekt, sondern als ein um seine Anmut 
gebrachter Vertriebener, der einen Verfolger auf seinen Versen weiß. Der Verlust 
der Grazie ist die Quittung seines Hochmuts. Die vereinzelt mögliche, wenn auch 
seltene Erfahrungen der Anmut – bei dem gedankenverlorenen Dornauszieher und 
den Gliederpuppen im ›Marionettentheater‹, bei der jungen Mestizin Toni in ›Die 
Verlobung in St. Domino‹, die anmutig ist, solange sie nicht über den Konflikt 
zwischen Zuneigung und Partisanenpflicht nachdenkt (vgl. DKV III, 236), – las-
sen sich lesen als Erinnerung an einen unbeschwerten, aber auf immer verlorenen 
Zustand vor dem Eintritt des Menschen in die Geschichte. Die Sehnsucht nach 

46 Vgl. Hans Richard Brittnacher, Seufzer im Blankvers. Affektattacken und Vertrauenskri-
sen in Kleists ›Amphitryon‹. In: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes 59 
(2012), S. 195–210.
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Wiederherstellung des paradiesischen Zustandes mag die romantische Theologie be-
schäftigt haben, in Kleists Werken findet sie keinen Widerhall. Seine Texte zeigen 
das Agieren von Menschen in einer aus der Gnade gefallenen, gerne als ›gebrechliche 
Einrichtung‹ metaphorisierten Schöpfung. Das Aufblitzen der Anmut, gelegentliche 
Zustände von Glück oder Idylle verdanken sich dem Vergessen, somnambuler Ent-
rückung oder der wechselseitigen Paralyse zerstörerischer Impulse – wie beim Würz-
burger Torbogen oder bei jener »zufällige[n] Wölbung« (DKV III, 193) in St. Jago, 
die zwei auf einander zustürzende Wände über Jeronimos Körper bilden. Solche 
Augenblicke oder Zustände des Glücks, der Idylle, die der Erfahrung der Anmut 
förderlich sind, zu denen vielleicht auch noch das von Pinien beschattete Tal im 
›Erdbeben‹ gehört, in dem die Liebenden einen Frieden genießen, »als ob es das Tal 
von Eden gewesen wäre« (DKV III, 201), dokumentieren nicht etwa das Nachlassen 
von Gottes Zorn, sondern die Majestät der Kontingenz, die sogar die Intentionalität 
der Zerstörung zu neutralisieren vermag.

Die Religion ist aber nicht nur eine geschichtsphilosophisch bedenkliche, den 
Optimismus der Aufklärung überfordernde Imagination von Transzendenz, ihre 
schriftliche Grundlegung ist auch zu komplex und zu riskant, um ihre Auslegung 
Fundamentalisten wie dem Rosshändler Kohlhaas oder den frommen Bürgern St. 
Jagos anzuvertrauen, deren einfältiges und selbstgerechtes Verständnis Gottes Urhe-
berschaft ungeprüft unterstellt und die Dunkelheit oder Subtilität von Gottes Wort 
brachial vereindeutigt. Wer sich, wie Kohlhaas, selbst zum »Statthalter Michaels, des 
Erzengels« ernennt und im Lützener Schloss seine »provisorische[ ] Weltordnung« 
installiert, um »mit Feuer und Schwert die Arglist, in welcher die ganze Welt ver-
sunken sei, zu bestrafen« (DKV III, 73), nimmt für sich eben jene intime Nähe zu 
Gott ein, die der Mensch mit dem Sündenfall unwiderruflich eingebüßt hat.

Michael Kohlhaas, der Meister Pedrillo, der Chorherr der Dominikaner, aber 
auch die Entourage des Kaisers in ›Der Zweikampf‹ zweifeln nicht an ihrer herme-
neutischen Kompetenz und noch weniger an ihrer Berechtigung zur Deutung – bis 
sie, wie am ›Zweikampf‹ und am ›Griffel Gottes‹ zu sehen war, erfahren müssen, wie 
undurchsichtig Gottes Worte und Taten sind. Gott teilt sich im Jähzorn mit, seine 
Sprache ist die Kontingenz, sein Schreibwerkzeug der Blitz. Mit der Zerstörung gibt 
er der Welt Auskunft über sich.47

Kleists Texte bilanzieren die Kosten des Sündenfalls: Zuvor, im Paradies, verstand 
der Mensch, aber wollte Gott nicht verstehen; jetzt, auf Erden, will er Gott verste-
hen, aber es gelingt ihm nicht mehr. Kleists Texte schreiben die Dekadenzgeschichte 
moderner Subjektivität, denn die Menschen seiner Zeit verstehen sich so wenig wie 
ihre Vorfahren nach dem Bau des Turms von Babel!

47 Vgl. Földényi, Im Netz der Wörter (wie Anm. 34), S. 165.
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PHÖBUS AM GRABE DES HERRN

Medienpolitik und Religionspoetik  
im ersten Heft von Kleists ›Journal für die Kunst‹

I. Aufriss: Religion? – Unbotmäßig!

Heinrich von Kleist hat durchaus Texte geschrieben, mit denen sich die gegenwär-
tige Literaturwissenschaft schwertut. Den ›Katechismus der Deutschen‹ oder ›Ger-
mania an ihre Kinder‹ etwa sähen wir lieber nicht im Werk eines Autors, dessen 
Modernität für die Konstitution des literaturwissenschaftlichen Kanons derart un-
verzichtbar ist, wie das sonst nur für Kafka gilt. Noch störender als diese politischen 
Unbotmäßigkeiten nehmen sich für die Behauptung von Kleists Texten als Phalanx 
einer progressiven oder subversiven, in jedem Fall aber modernen Ästhetik aller-
dings die religiösen Sedimente aus, die sein Werk in durchaus nennenswerter Dichte 
durchziehen.

Erinnert sei nur an den von Kleist nachgerade manisch umkreisten Motivkom-
plex des biblischen Sündenfalls oder an die Figur des Cherub, ohne deren Evokation 
kaum ein Text auskommt – gar nicht zu reden vom Sujet der ›Heiligen Cäcilie‹ 
oder dem psalmodischen Ton der sogenannten Todeslitanei. Aus der Per spektive 
eines teleologischen Geschichtsnarrativs betrachtet, das »Säkularisierung« als das 
sine qua non von »Modernisierung« prozessiert,1 müssen Engel, Heilige, Bibelverse 
oder liturgische Praktiken in den Texten eines Dichters wie Kleist schließlich per de-
finitionem als deplatziert erscheinen. Doch die literaturwissenschaftliche Forschung 
versteht sich traditionell ganz ausgezeichnet darauf, diese Friktion mit professionel-
ler Eleganz aufzuheben, indem sie die geschichtsphilosophisch so deplatzierten Text-
elemente als literarisch uneigentliche Rede bestimmt: Als Ironie oder (politische) 
Allegorie gelesen, konnten somit alle religiösen Figuren, Motive, Praktiken oder 
Bibelzitate in der Kleist’schen Dichtung verbleiben, ohne welt- und kunstanschau-
lichen Schaden anzurichten.

Ein Text hat dieser hermeneutischen Eskamotierung religiöser Semantik bislang 
allerdings vergleichsweise hartnäckigen Widerstand entgegengesetzt, was schlicht 
daran liegt, dass dieser Text nicht einfach nur biblisch-religiöse Perikopen, Motive 
oder Figuren mitführt, sondern auf bestürzend explizite Weise einen biblischen Stoff 
bearbeitet, der zu allem Überfluss das Zentrum der christlichen Heilslehre bildet. 
Die Rede ist von der kurzen Verserzählung (von den Zeitgenossen als »Legende« 

1 Vgl. dazu grundlegend: Daniel Weidner, Zur Rhetorik der Säkularisierung. In: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 78 (2004), S. 95–132; 
pointiert zusammengefasst: Daniel Weidner, Religion in Theorien der Literatur. In: Ders. 
(Hg.), Handbuch Literatur und Religion, Stuttgart 2016, S. 9–17, insbesondere S. 14f.
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bezeichnet, LS 226 und 237) ›Der Engel am Grabe des Herrn‹, einer poetischen 
Bearbeitung der Auferstehungsperikope aus dem Matthäusevangelium, die Kleist 
im ersten Heft des von ihm zusammen mit Adam Müller herausgegebenen ›Phöbus‹ 
veröffentlicht2 und dort durchaus prominent platziert hat (1, S. 38f.).

Sein Gedicht steht in direkter Korrespondenz zum beigegebenen Konturstich 
eines Gemäldes von Christian Ferdinand Hartmann (vgl. Abb. 2). Dadurch spiegelt 
sich innerhalb des Heftes die spannungsreiche Konstellation aus bildender Kunst 
und Dichtung wieder, die von den Herausgebern bereits auf paratextueller Ebene 
ihrer Zeitschrift angekündigt und zugleich ins Werk gesetzt worden ist.3 Schließlich 
wird auch der Konturstich auf dem Umschlag zum ›Phöbus‹ (vgl. Abb. 1), dem 
ebenfalls eine Arbeit Hartmanns zugrunde liegt, von einem Gedicht Kleists gekon-
tert, das sich schon durch seinen Titel – ›Prolog‹ – als programmatisch ausweist und 
zusammen mit dem finalen Gedicht ›Epilog‹ das erste Heft rahmt (1, S. 4, 57).

Diese sichtlich herausgehobene Stellung von Kleists ›Der Engel am Grabe des 
Herrn‹ innerhalb des Publikationszusammenhangs wird von den Herausgebern 
dann noch einmal in einer Anmerkung zum Gedicht unterstrichen, in der sie in 
Aussicht stellen, »[w]o es irgend angeht«, derartige intermediale Konstellationen in 
den folgenden Heften des ›Phöbus‹ zu wiederholen, »damit eine Sammlung von Bei-
spielen vorliege, an denen […] die alte wichtige Frage: von den Grenzen der Malerei 
und Poesie deutlich erörtert werden könne.« (1, S. 39)

Kleists Auferstehungsgedicht ließ und lässt sich also nicht schlankerhand – wie 
dies mit seinen übrigen Gedichten recht kommod funktioniert – als ein marginales 
Phänomen behaupten. Und so führte an einer literaturwissenschaftlichen Beschäf-
tigung mit diesem so unpassend religionsdurchsetzten Text kein Weg vorbei – einer 
Auseinandersetzung, deren welt- und kunstanschauliche Neuralgik sich dadurch 
noch verschärfte, dass die erste (und bislang einzige) Gesamtanalyse des Gedichts 
aus dem Jahr 1986 den Text dezidiert als »religiöse Lyrik« verhandelt hat.4

Es verwundert also nicht, dass die nachfolgenden literaturwissenschaftlichen 
Beiträge zum Gegenstand von Bewältigungsversuchen bestimmt waren. Am for-
ciertesten hat diese Bewältigung Klaus Müller-Salget betrieben, der tatsächlich den 
gesamten Text einer entsakralisierenden Allegorese unterzieht, nicht ohne ihr fünf 
Thesen voranzustellen, deren erste lautet: »Das Gedicht ist seiner Gesinnung nach 
kein religiöser, sondern ein politischer Text«.5 Selbst sein Stellenkommentar zu ›Der 

2 Wo nicht anders angegeben, zitiere ich im Folgenden aus dem Erstdruck des ersten Hefts 
der Zeitschrift nach dem photomechanischen Nachdruck (Phöbus. Ein Journal für die 
Kunst, hg. von Heinrich von Kleist und Adam H. Müller, Nachwort und Kommentar 
von Helmut Sembdner, Stuttgart 1961) unter Angabe der Heft- und Seitenzahl fortan 
im Text. Digitalisate der Zeitschrift finden sich unter den Internetadressen: https://ba-
bel.hathitrust.org / cgi / pt?id=mdp.39015029494930;view=1up;seq=13 sowie http://ds.ub.
uni-bielefeld.de / viewer / toc / 2104383 / 1/LOG_0000/ (letzter Zugriff: 22.04.2018).

3 Zur einschlägigen Forschung vgl. Anm. 8, 9, 10.
4 Walter Hettche, Heinrich von Kleists Lyrik, Frankfurt a. M. 1986, S. 47–59. Hettche er-

öffnet mit seiner Interpretation des Gedichts tatsächlich das Kapitel »Die religiöse Lyrik«, 
in dem er auch die Legenden ›Der Welten Lauf‹ und ›Gleich und Ungleich‹ behandelt.

5 Klaus Müller-Salget, Auferstehung, Apokalypse, Widerstand. Zur Artikulation des Poli-
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Engel am Grabe des Herrn‹ in der Frankfurter Werkausgabe bewegt sich im Rahmen 
dieser politischen Allegorese und lässt – säkularisierungslogisch durchaus konse-
quent – Kleists weitreichende Orientierung am Wortlaut des Matthäusevangeliums 
unausgewiesen (DKV III, 971–973).6 So gewagt sich dieses Unterfangen philolo-
gisch ausnimmt, so groß ist seine Wirkmächtigkeit als diskurspolitische Strategie. 
Günter Blamberger und Anton Philipp Knittel dürften jedenfalls nicht die letzten 
Fachkollegen bleiben, die diese Lesart ungeprüft fortschreiben.7

Und auch wenn Ernst Osterkamp sich ebenso wenig enthalten konnte, Kleists 
Gedicht als solchem Belanglosigkeit zu bescheinigen,8 wie Gernot Müller auf den 
Verweis verzichten mochte, schon die »Zeitgenossen« hätten den Text »mit barm-
herzigen Schweigen übergangen«,9 haben diese Beiträge zur Intermedialitätspoetik 
des ›Phöbus‹ doch einen Horizont aufgerissen, vor dem sich ›Der Engel am Grabe 
des Herrn‹ gewinnbringend analysieren lässt, ohne dessen religiöses Sujet hastig weg 
zu definieren oder dem Text vorschnell seine literarische Qualität abzusprechen.

Unter Absehung von allen weltanschaulichen Bekenntnisfragen, den eigenen 
und denen des Autors gleichermaßen,10 sei dies im Folgenden unternommen, wobei 
die Arbeiten Hartmanns nicht weniger ernst genommen werden sollen als Kleists 
Gedicht. Wie ich versuchen werde zu zeigen, lassen sich auf diesem Wege näm-
lich Kleists poetische Operationen in jenem »Wettlauf« und »erhabenen Streit«11 der 
Künste tatsächlich präzise bestimmen, den das erste Heft des ›Phöbus‹ so wort- und 
bildreich eröffnet, wobei die besagte Präzision sowohl Kleists Poetik innerhalb der 
Zeitschrift gilt als auch dem konkreten ästhetischen Diskurs- und Handlungsraum 
des Jahres 1808.

tischen bei Heinrich von Kleist in den Jahren 1808 bis 1811 [2002]. In: Ders., Literatur ist 
Widerstand. Aufsätze aus drei Jahrzehnten, Innsbruck 2005, S. 201–213, hier S. 202.

6 Der Kommentator unterscheidet nicht zwischen den verschiedenen Evangelien, die bei 
ihm als Synekdoche für »die Bibel« fungieren.

7 Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a. M. 2011, S. 318–321; An-
ton Philipp Knittel, Phöbus. Ein Journal für die Kunst. In: KHb, S. 162–166, hier S. 166.

8 Vgl. Ernst Osterkamp, Das Geschäft der Vereinigung. Über den Zusammenhang von 
bildender Kunst und Poesie im ›Phöbus‹. In: Ders., »Der Kraft spielende Übung«. Studien 
zur Formgeschichte der Künste seit der Aufklärung, hg. von Jens Bisky u. a., Göttingen 
2010, S. 189–213, hier S. 204.

9 Gernot Müller, Kleist und die bildende Kunst, Tübingen und Basel 1995, S. 151.
10 Zum religions- und frömmigkeitsgeschichtlichen Kontext Heinrich von Kleists vgl. zu-

sammenfassend: Bernd Hamacher, Religion und Kirche. In: KHb, S. 276–278; Rudolf 
Mohr, »Denk ich, können sie doch mir nichts rauben, ... nicht an Gott den Glauben«. 
Versuch einer theologiegeschichtlichen Charakterisierung des Glaubens bei Kleist. In: 
KJb 1997, S. 72–96; Horst Häker, Kleists Aufenthalt bei Catel in Berlin im Jahre 1788. 
In: KJb 1988 / 89, S. 445–454; Ders., Kleists Beziehungen zu den Mitgliedern der franzö-
sisch-reformierten Gemeinde in Berlin. In: KJb 1983, S. 98–121.

11 So heißt es in der Ankündigung des ›Phöbus‹ durch Müller und Kleist, die zwischen 
Dezember 1807 und März 1808 in verschiedenen Literaturblättern erschien, vgl. LS 206a.
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II. Transitorische Poetik oder Phöbus in motion

Eröffnet wird das erste Heft des ›Phöbus‹, wie erwähnt, von Kleists Gedicht ›Prolog‹, 
dessen kriegerisch-transitorische Dynamik – darin sind sich Osterkamp und Müller 
einig12 – auf die irenisch-statische Ruhe im Konturstich des Zeitschriftenumschlags 
(Abb. 1) antwortet und das daher noch einmal in Gänze zitiert sei:

 P r o l o g . 
Wettre hinein, o du, mit deinen flammenden Rossen, 
Phöbus, Bringer des Tags, in den unendlichen Raum! 
Gieb den Horen dich hin! Nicht um dich, neben, noch rückwärts, 
Vorwärts wende den Blick, wo das Geschwader sich regt! 
Donnr’ einher, gleichviel, ob über die Länder der Menschen, 5 
Achtlos, welchem du steigst, welchem Geschlecht du versinkst, 
Hier jetzt lenke, jetzt dort, so wie die Faust sich dir stellet, 
Weil die Kraft dich, der Kraft spielende Übung, erfreut. 
Fehlen nicht wirst du, du triffst, es ist der Tanz um die Erde, 
Und auch vom Wartthurm entdeckt unten ein Späher das Maas. 10 
(1, S. 3)

Kleists Distichen sind in ihrer Adressierungsstruktur durchgängig an den zeit-
schriftentitelgebenden Phöbus Apoll gerichtet, den Gott des Lichts, der Künste und 
– nicht zu vergessen – der Bogenschützen.13 Allerdings wird dieser Gott über die 
Imperative »Wettre hinein« (Vs. 1) und »Donnr’ einher« (Vs. 5) als Jupiter tonans an-
gerufen14 und im selben Zuge in ein zeitgenössisches Schlachtszenario versetzt, das 
nun einmal von Kanonendonner und nicht vom Sirren der Pfeile geprägt war. Auf 
diese Weise bewaffnet, sieht sich Phöbus von Kleists Versen zu einer markiert kriegs-

12 Vgl. Osterkamp, Das Geschäft der Vereinigung (wie Anm. 8), S. 192–196; Müller, Kleist 
und die bildende Kunst (wie Anm. 9), S. 145–150.

13 Entsprechend zeigt die Vignette auf der Rückseite des ›Phöbus‹-Umschlags die Apollo-At-
tribute Kithara und Bogen samt befülltem Köcher im Lorbeerkranz, vgl. Phöbus 1, o.P. 
Die Vignette ist nur im Digitalisat der HathiTrust Digital Library enthalten, nicht in dem 
der Universität Bielefeld: https://babel.hathitrust.org / cgi / pt?id=mdp.39015029494930;vi
ew=1up;seq=8 (letzter Zugriff: 23.04.2018).

14 Dass Kleist mit der Wahl dieser Adressierungsstruktur und der attributiven Überblen-
dung Apolls mit Zeus bei seiner Leserschaft Goethes dramatischen Monolog ›Prometheus‹ 
(1789) aufrufen wollte und somit dessen stürmische Anfänge als Dichter in eigenen Dienst 
nehmen, scheint mir nicht ausgeschlossen zu sein: »Bedecke deinen Himmel, Zeus / Mit 
Wolkendunst / Und übe, dem Knaben gleich / Der Disteln köpft, / An Eichen dich und 
Bergeshöhn«. (Johann Wolfgang Goethe, Prometheus. In: Ders., Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens, hg. von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göp-
fert, Bd. 3.2, München 2006, S. 31f.).
Damit ließe sich Katharina Mommsens lange Indizienkette für ›Kleists Kampf mit Goe-
the‹ auf der Bühne des ›Phöbus‹ um ein Weiteres verlängern, das – im Unterschied zu den 
möglichen Seitenhieben auf Goethe, die sich auf dem Umschlagblatt der Zeitschrift finden 
lassen – tatsächlich von Kleist selbst stammt (vgl. Katharina Mommsen, Kleists Kampf 
mit Goethe, Frankfurt a. M. 1979, S. 66–104, zu den Konturstichen S. 73–78, 99–104).
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tänzerischen Bewegung aufgefordert: »Fehlen nicht wirst du, du triffst, es ist der 
Tanz um die Erde« (Vs. 9). Dass der ausgestellte Bellizismus des Gedichts (»Vorwärts 
wende den Blick, wo das Geschwader sich regt!«, Vs. 4; »Und von dem Wartthurm 
entdeckt unten ein Späher das Maas.«, Vs. 10) der ruhigen Symmetrie von Hart-

manns klassizistischem Titelkupfer nicht allein kontradiktorisch gegenübersteht, 
sondern seine Ordnung nachgerade aufsprengt, ist nicht zu übersehen.

Ganz nebenbei beziehen diese Verse aber auch auf dem Feld der zeitgenössi-
schen Publizistik Stellung, und sie tun dies ganz im kriegerischen Wortsinne. Denn 
im Eröffnungsgedicht einer neugegründeten Zeitschrift von »den Horen« (Vs. 3) 

Abb. 1: Umschlagvorderseite zum ›Phöbus‹, Konturstich von Johann Christian Benjamin 
Gottschick (1808), Kleist-Museum
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zu sprechen, hieß auch im Jahre 1808 noch, von Schillers Monatsschrift zu reden, 
deren Wirkmächtigkeit ihren Erscheinungszeitraum weit überstieg und deren Evo-
kation in keiner Zeitschriftenneugründung um 1800 fehlen durfte.15 Doch was sich 
in Kleists Wendung »Gieb den Horen dich hin!« (Vs. 3) noch als devote Geste des 
›Phöbus‹ in Richtung des Weimarer Organs ausgibt, entpuppt sich bei näherem 
Hinsehen als radikale Kontrafaktur von dessen ästhetischem Programm. Schließlich 
hatte Schiller in seiner Vorrede zum ersten Stück der ›Horen‹ (1795) – dem paratex-
tuellen und funktionalen Pendant zu Kleists ›Prolog‹ – exakt diejenige Konstellation 
aufgerufen, die auf dem Umschlag des ›Phöbus‹ letztlich zum Bild gerinnen sollte 
(vgl. Abb. 1), um schließlich von Kleist im Medium der Dichtung in ihr affektives 
Gegenteil verkehrt zu werden. »Wohlanständigkeit und Ordnung, Gerechtigkeit 
und Friede«, so heißt es in Schillers Vorrede,

werden also der Geist und die Regel dieser Zeitschrift seyn; die drey schwesterlichen 
Horen Eunomia, Dice und Irene werden sie regieren. In diesen Göttergestalten ver-
ehrte der Grieche die welterhaltende Ordnung, aus der alles Gute fließt, und die in 
dem gleichförmigen Rhythmus des Sonnenlaufs ihr treffendes Sinnbild findet. […] 
In leichten Tänzen umkreisen diese Göttinnen die Welt, öffnen und schließen den 
Olymp, und schirren die Sonnenpferde an, das belebende Licht durch die Schöpfung 
zu versenden.16

Mit einem Handstreich lässt Kleist sämtliche Elemente dieses quietistischen Sze-
narios in eine forcierte Dynamik umschlagen: Die bei Schiller vorwaltende fried-
liche Ordnung verwandelt sich im ›Prolog‹ in ein übermütiges Kampfgeschehen; 
an die Stelle der »leichten Tänze[ ]«, mit denen die weiblichen Horen »die Welt 
[…] umkreisen«, tritt die markiert virile Kraftbewegung des Phöbus mit derselben 
Reich weite; und der »gleichförmige[ ] Rhythmus des Sonnenlaufs« wird durch einen 
wilden Parcours der »flammenden Rosse[ ]« (Vs. 1) ersetzt, dessen Verlauf – bedingt 
durch die Freude an »der Kraft spielende[n] Übung« (Vs. 8) – ein mutwilliger ist 
und sich entsprechend als unvorhersehbarer präsentiert: »Hier jetzt lenke, jetzt dort, 
so wie die Faust sich dir stellet« (Vs. 7).

Selbst das »Maas«, das der kritisch-kriegerische »Späher« von seinem herausge-
hobenen »Wartthurm« am Himmel wahrnimmt (Vs. 10), weist sich ostentativ als 
nicht-klassisches aus: Just in diesem letzten Vers seines ›Prologs‹ bricht Kleist näm-
lich aus der metrischen Ordnung der Distichen aus und steigt in den finalen Penta-
meter des Gedichts mit einem tänzelnden Daktylus anstelle des ordnungsgemäßen, 

15 Auch im Ankündigungstext zum ›Phöbus‹, abgedruckt in verschiedenen Zeitschriften um 
die Jahreswende 1807 / 1808, heißt es explizit, das neue »Kunstjournal« sei »nach dem etwas 
modifizierten und erweiterten Plane der Horen« eingerichtet (LS 206a). Zu den ›Horen‹ 
als impliziter oder expliziter Bezugsgröße von Zeitschriftenneugründungen um 1800 vgl. 
Ernst Osterkamp, Neue Zeiten – neue Zeitschriften. Publizistische Projekte um 1800. In: 
Zeitschrift für Ideengeschichte 1 (2007) 2, S. 62–78; Justus Fetscher, Horen – Athenä-
um – Phöbus. Literaturkritische Spitzenzeitschriften. In: Beiträge zur Kleist-Forschung 21 
(2007 / 2008), S. 175–190.

16 Die Horen, hg. von Friedrich Schiller, Erstes Stück, Tübingen 1795, S. VIf.
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schweren Trochäus ein.17 Nicht das Maß soll die exzentrisch-unvorhersehbare Be-
wegung des Kleist’schen ›Phöbus‹ bestimmen, sondern allein ihr Ziel – und dies in 
streng ballistischem Sinne: »Fehlen nicht wirst du, du triffst« (Vs. 9). Es ist mithin 
eine Wirkungsästhetik der unberechenbaren Transitorik und der potentiell letalen 
Kraft, die Kleist in seinem ›Prolog‹ programmatisch formuliert und in Gestalt seines 
gewaltsam einher stürmenden ›Phöbus‹ auf die ruhigen ›Horen‹ ansetzt – wohl wis-
send, wer sich bei einer solchen Begegnung wem hingeben wird.

Und Kleist versieht dieses wirkungsästhetische Programm mit einem dezidiert 
performativen Index, eingetragen über die konkrete Medialität und Materialität des-
jenigen Bildes, auf das sich das Eingangsgedicht über das Umschlagblatt (hinweg) 
bezieht: Wie dem zeitgenössischen Publikum sehr wohl bewusst war, hatte Johann 
Christian Benjamin Gottschick seinen Konturstich für den ›Phöbus‹-Umschlag 
nicht etwa von einem Gemälde Christian Ferdinand Hartmanns abgenommen, son-
dern ausgerechnet von dessen Entwurf für einen Theatervorhang, namentlich für 
den neuen Vorhang des Königlich-Sächsischen Hoftheaters.18 Dass Kleists ›Prolog‹ 
tatsächlich auf diesen Vorhangsentwurf antwortet und nicht auf den Stich selbst, 
deutet sich schon in der – auch für das Funktionieren seiner ›Horen‹-Replik alles 
andere als unwichtigen – Rede von Phöbus’ »Tanz um die Erde« (Vs. 9; Hervorhe-
bung A. P.) an. Denn just an diejenige Stelle, an der in Gottschicks Konturstich die 
Dresdener Stadtansicht prangt (vgl. Abb. 1), hatte Hartmann in seinem Entwurf für 
das Hoftheater tatsächlich eine Erdkugel platziert, über der Phöbus mit seiner Qua-
driga schwebt.19 Und nur in der virtuellen Ansicht dieser Erdkugel, nicht mit dem 
konkreten Blick auf die Dresdener Skyline, werden die Kleist’schen Gedichtverse 
sinnfällig: »Donnr’ einher, gleichviel, ob über die Länder der Menschen, / Achtlos, 
welchem du steigst, welchem Geschlecht du versinkst« (Vs. 4f.).

Mein Pochen auf den in jeder Hinsicht ephemeren Theatervorhang als Bezugs-
größe des Kleist’schen Eröffnungsgedichts mag wie philologische Pfennigfuchserei 
anmuten. Doch verwandelt sich, um im Bild zu bleiben, diese quellenkritische 

17 Karl August Böttiger hat Kleist diesen prosodischen Bruch in seiner Rezension des ›Phö-
bus‹ genüsslich aufs poetische Butterbrot geschmiert und es sich dabei auch nicht nehmen 
lassen, den verunglückten Vers samt metrischer Annotation zu zitieren – dies freilich, 
ohne den Witz dieser leichtfüßigen Aufkündigung des Dithyrambus zu verstehen. Vgl. 
[Karl August Böttiger,] Neue Zeitschriften. In: Der Freimüthige. Berlinische Zeitschrift 
für gebildete, unbefangene Leser, Nr. 26 vom 5. Februar 1808, o.P.

18 Der Umstand selbst ist in der Forschung längst bekannt, hat allerdings bislang keine 
 medienpoetischen Überlegungen angestoßen. Vgl. exemplarisch Knittel, Phöbus (wie 
Anm. 7), S. 165; Anton Philipp Knittel, Der ›Phöbus‹. Zwischen Kriegs- und Lebenskunst. 
In: Beiträge zur Kleist-Forschung 21 (2007 / 08), S. 157–174, hier S. 168; Gerhard Schulz, 
Kleist. Eine Biographie, München 2011, S. 343; Osterkamp, Das Geschäft der Vereinigung 
(wie Anm. 8), S. 191.

19 So schreibt Böttiger in seiner Rezension des ersten ›Phöbus‹-Hefts im Dresdener Anzeiger 
vom 28. Januar 1808: »Es ist die Skizze eines Vorhangs für das Kgl. Sächs. Hoftheater, 
dessen Ausführung die Umstände verhindert haben. An der Stelle, wo man auf dem hier 
gelieferten Umriß die Landschaft von Dresden erblickt, zeigte sich im Original die Stelle 
der Erdkugel, welche den gebildeten Teil von Europa enthält« (LS 222b).
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Kupfermünze in einen veritablen medien- und gattungsanalytischen Taler, sobald 
man sich den praktischen Einsatz eines Theatervorhangs bewusstmacht, der hier in 
kalkulierter Suggestion auf die Zeitschrift als gebundenen Quartband und den in 
ihr enthaltenen Wettstreit der Künste übertragen wird: Im Aufklappen des Heftum-
schlags hebt sich der Hartmann’sche Vorhang und die irenisch-symmetrische Bild-
komposition des ›Horen‹-Szenarios weicht. So wird der Weg frei für den lesenden 
Parcours durch Kleists ›Prolog‹ als einen Text, der über seinen Titel ebenfalls mit 
einer dramatischen Signatur versehen ist und dessen Dynamisierungseffekte – wie 
gesehen – mit »veloziferisch« noch äußerst zurückhaltend attribuiert sind.

Diese ausgestellte Transitorik, die den Anfang des ›Phöbus‹ durch seine interme-
dialen Bezüge in einen ersten Aufzug verwandelt, setzt sich dann über die weiteren 
Beiträge des ersten Heftes fort: An den ›Prolog‹ schließt sich in jeder Hinsicht naht-
los der bellezistische Affektsturm des ›Organische[n] Fragment[s] aus dem Trauer-
spiel: Penthesilea‹ an, das mit der bekannten Schlachtfeldszene beginnt (1, 5–35). 
Auf das ›Penthesilea‹-Fragment wiederum folgt Christian Gottfried Körners kurze 
Abhandlung ›Über die Bedeutung des Tanzes‹ (1, 35–38). Sie hat mithin eine weitere 
transitorische Kunst neben der poetischen und der dramatischen zum Gegenstand, 
die vom ›Prolog‹ im »Tanz um die Erde« des die Horen überstürmenden Phöbus 
bereits aufgerufen worden war und dort mit dem gezielten Bogen- bzw. Kanonen-
schuss (»fehlen nicht wirst du, du triffst«, Vs. 9) im selben Hexameter zusammen-
gespannt. Und auf derselben Seite, auf der Körners Tanzreflexionen enden, beginnt 
schließlich Kleists Gedicht ›Der Engel am Grabe des Herrn‹ (1, S. 38). Beitragsdra-
maturgisch wird somit eine direkte Verbindung zwischen den beiden Versgedichten 
Kleists innerhalb des ersten Hefts hergestellt.

Dass sich der eingangs entfesselte ›Phöbus‹-Sturm ungebremst in die heilsge-
schichtliche Szenerie hinein fortsetzt, kann angesichts dessen ebenso wenig verwun-
dern wie die Wucht, mit der auch hier das bildkünstlerische Gegenüber des Textes 
gesprengt wird.

Um allerdings die ästhetische und religiöse Neufiguration des Auferstehungs-
ereignisses zu (v)ermessen, die Kleist im Zuge dieser Sprengung unternimmt, gilt 
es einen genaueren Blick auf das zugehörige Bild zu werfen. Denn dieses Bild ist 
medienästhetisch und hermeneutisch alles andere als unterdeterminiert.

III. Prominenz hinter dem Stich: Hartmanns Gemälde  
›Die drei Marien am Grabe‹

Die Anmerkung der Herausgeber im Anschluss an Kleists Gedicht lässt keinen 
Zweifel daran aufkommen, dass auch in diesem Fall der poetische Text nicht zum 
Konturstich (Abb. 2) in Korrespondenz treten soll, sondern zu dessen Vorlage – 
einer Vorlage, deren Bekanntheit beim Publikum ganz offenbar vorausgesetzt wird: 
»Wir enthalten uns«, so heißt es hier, »für jetzt aller Bemerkungen über das vor-
treffliche Bild, welches vorstehende poetische Behandlung desselben Stoffs veranlaßt 
hat.« (1, S. 39) Und in der Tat wird in der Anmerkung kein weiteres Wort zum Werk 
verloren, sondern stattdessen zu einer wortreichen Entschuldigung für die mangeln-
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de Qualität des abgedruckten Stichs ausgeholt und zugleich beteuert, selbst »der 
gelungenste Umriß« könne »nur eine schwache Vorstellung von dem einfachen und 
frommen Geiste geben […], der im Bilde waltet.« (1, S. 39)

Zwar teile ich die Vermutung Hans Joachim Kreutzers, dass diese Einlassung von 
Adam Müller stammt.20 Doch das ändert nichts daran, dass Kleists Gedicht sich tat-
sächlich, noch dazu wohl kalkuliert, auf eben jenes »Bild« bezieht, und zwar als ein 
Gemälde, das im Jahre 1808 dem gesamten Lesepublikum des ›Phöbus‹ vor Augen 
stand oder ihm zumindest ein Begriff war – im Unterschied zur Kleist-Forschung, 
die sich (vermutlich aus geschmacklichen Rücksichten) diesem ehedem so berühm-
ten Werk bislang noch nicht auf die Spur gesetzt hat.21 Das sei nun schleunigst 
nachgeholt.22

20 Hans Joachim Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleists. Untersu-
chungen zu seinen Briefen und zu Chronologie und Aufbau seiner Werke, Berlin 1968, 
S. 238; im Anschluss an ihn auch Müller, Kleist und die bildende Kunst (wie Anm. 9), 
S. 151.

21 Selbst Müller sucht lieber in der italienischen Renaissancemalerei nach möglichen Anre-
gungen für Kleists Gedicht, als sich in die – freilich ungleich näher liegenden – Niederun-
gen der sakralen Malerei um 1800 in Gestalt des Hartmann’schen Gemäldes zu begeben. 
(Vgl. Müller, Kleist und die bildende Kunst, wie Anm. 9, S. 153f.)

22 An dieser Stelle sei Margit Schermuck-Ziesché von der Anhaltischen Gemäldegalerie 
Dessau sehr herzlich für ihre kenntnisreiche, tatkräftige und freundliche Unterstützung 
meiner kriminalistischen Recherchen gedankt. Ohne sie lägen das Gemälde, seine Wir-

Abb. 2: Konturstich von Johann Christian Benjamin Gottschick zu Hartmanns ›Die drei 
Marien am Grabe‹ aus dem ersten Heft des ›Phöbus‹ (1808), Kleist-Museum
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Das Original des hier zur Rede stehenden Ölgemäldes existiert nicht mehr. Zu-
sammen mit der Dessauer Johanniskirche, in deren Apsis es zuletzt hing,23 ist es bei 
einem Bombenangriff 1944 zerstört worden, zumindest muss es seither als verschol-
len gelten.24 Doch eine Fotografie des Kircheninnenraums aus den 1930er Jahren 
lässt das veritable Format von 200 × 300 cm erkennen,25 und eine Nahaufnahme des 
Gemäldes aus derselben Zeit vermittelt zumindest eine ungefähre Vorstellung von 
der Bildgestaltung (Abb. 3).

Im Frühjahr 1807, also ein knappes Jahr vor Erscheinen des ersten ›Phöbus‹-Hefts, 
war dieses Werk des Zeitschriften-Mitarbeiters und seinerzeit als Künstler hoch ge-
handelten Christian Ferdinand Hartmann unter dem Titel ›Die drei Marien am 
Grabe‹ auf der Dresdner Kunstausstellung gezeigt worden. Es erhielt große Auf-

kungsgeschichte und damit auch ganz entscheidende Dimensionen von Kleists Gedicht 
nach wie vor im Dunkeln.

23 Zur Johanniskirche und ihrer Ausstattung vgl. Hermann Giesau (Hg.), Die Kunstdenk-
male des Landes Anhalt, Bd. 1: Die Stadt Dessau, bearbeitet von Marie-Luise Harksen, 
Burg 1937, S. 50–58; zu Hartmanns Gemälde S. 55. Den Hinweis auf diese entscheidende 
Publikation verdanke ich ebenfalls Margit Schermuck-Ziesché.

24 Das Allgemeine Künstlerlexikon verzeichnet die Johanniskirche in Dessau noch immer 
als Standort. Vgl. https://www.degruyter.com / view / AKL / _00080803?rskey=A4r2Je&re-
sult=19&dbq_0=Hartmann%2C+Christian+Ferdinand&dbf_0=akl-fulltext&dbt_0=full-
text&o_0=AND (letzter Zugriff: 01.05.2018).

25 Vgl. die Fotografie des Innenraums der Dessauer Johanneskirche in Harksen, Die Stadt 
Dessau (wie Anm. 23), Tafel 29 b.

Abb. 3: Fotografie des Gemäldes ›Die drei Marien am Grabe‹ von Ferdinand Hartmann 
(1807), aus Harksen, Tafel 31a
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merksamkeit, wurde in der Presse ausführlich besprochen26 und vom Publikum 
begeistert aufgenommen. Wie breit die Resonanz auf dieses Gemälde tatsächlich 
gewesen sein muss, deutet sich schon in dem Umstand an, dass Madame de Staël 
ihm in ›Über Deutschland‹ (1810) einen eigenen Absatz widmete27 und Karl August 
Böttiger im ersten Heft seiner Zeitschrift ›Urania‹ (1809) eine fünfseitige Ekphrasis 
veröffentlichte, die mit der bezeichnenden Einlassung beginnt: »Wir können mit 
Recht voraussetzen, daß die Erscheinung dieses großen und herrlichen Bildes kei-
nem Kunstfreund erst durch dieß Blatt angekündigt werden dürfe.«28

Von Böttigers ›Urania‹-Projekt im Horizont des ›Phöbus‹ wird noch zu reden 
sein. Für den Moment sei festgehalten, dass es angesichts der zeitgenössischen 
Strahlkraft des Hartmann’schen Gemäldes entlegen anmutet, den in jeder Hinsicht 
dürftigen Konturstich im ›Phöbus‹ als bildkünstlerisches Korrelat zu Kleists Gedicht 
zu betrachten anstelle des prominenten Originals, das durch den Stich (hindurch) 
aufgerufen wurde.

Die von Hartmann dargestellte Szene (Abb. 3) lehnt sich an das Markusevangeli-
um an, das vom ostermorgendlichen Besuch der Maria Magdalena, Maria Jacobi und 
Salome in der Grabhöhle Jesu erzählt, wo ihnen ein Gottesbote die Auferstehung 
verkündigt (vgl. Mk 16). Allerdings liegt der zentrale Akzent der Bildgestaltung sicht-
lich nicht auf einem wie auch immer gearteten Handlungsmoment. Vielmehr wird 
das  Figurenarrangement von einer dominanten Lichtregie bestimmt: Die diagonal 
geführte Lichtschneise – von einem »Strahl« lässt sich hier kaum mehr sprechen – 
verbindet nicht nur die kniende Magdalenafigur über die gesamte Länge des leeren 
Sarkophags hinweg mit dem Himmel, was rhetorisch unterstützt wird durch deren 
Handhaltung und Blickrichtung sowie die unmissverständliche Zeigegeste des En-
gels, sondern der Himmelsbote selbst erscheint als Effekt und zugleich als Verstärker 
des Lichteinfalls, der von den Frauenkörpern in unterschiedlicher Intensität reflek-
tiert wird.

Nicht wiedergeben kann die Fotografie freilich die Farbgebung, und gerade sie 
hat die entscheidenden Wirkungseffekte bei den zeitgenössischen Betrachtern des 
Gemäldes erzielt. Im Eröffnungsbeitrag der ›Zeitung für die elegante Welt‹ vom 
2. April 1807 liest sich das so:

Der Strahl der Himmelsheitre spielt mit den Farben des Regenbogens in dem schönen 
Geniusfittig des Engels und an den düsteren Wänden der Todtenhöle und löset sich 
in den Gewändern der Marien für viele wunderschön auf. Ich hörte jemanden dabei 
sagen: »Der Himmel ist mit der Erde versöhnt; das Grab ist offen, und das Zeichen 
des ewigen Friedens schwebt verklärend von den Wolken herab zu der Erde.«29

26 So etwa über ganze drei Seiten im Eröffnungsbeitrag: Die diesjährige Kunstausstel-
lung in Dresden. In: Zeitung für die elegante Welt, Bd. 7, 53. Stück vom 2. April 1807,  
Sp. 417–419.

27 Madame de Staël, Über Deutschland. Vollständige Ausgabe nach der deutschen Erstüber-
tragung von 1814, hg. von Monika Bosse, Frankfurt a. M. 1985, S. 487.

28 [Karl August] Böttiger, Scholien zu den Bildern. In: Urania. Taschenbuch für das Jahr 1810, 
S. IX–XXXXVI, hier S. XXXXI.

29 Zeitung für die elegante Welt (wie Anm. 26), Sp. 418.



64

Andrea Polaschegg

Das Himmelslicht wird von Hartmann also als eines inszeniert, das sich prismatisch 
bricht, den Raum in das gesamte Farbspektrum des Regenbogens taucht und dessen 
Brechung sich in der Kolorierung der Mariengewänder noch einmal wiederholt. Da-
rauf weist auch Böttiger in seiner Ekphrasis hin und betont, dass die drei Ober- und 
Untergewänder der Frauen exakt in den »6 Hauptfarben« gehalten sind und damit 
einen optischen Reiz aussenden, »der selbst vom ungelehrten Beschauer empfunden, 
aber freilich nicht zum hellen Bewußtseyn gebracht wird«.30 Damit erhält das Gemäl-
de eine ausgestellt sinnbildliche Dimension, die der Kunstkritiker bei aller Emphase 
durchaus präzise benennt, wenn er formuliert: »Ja das Ganze kann als eine der kunst-
reichsten Allegorien […] gepriesen werden.«31 Hartmann transformiert die erzählte 
Szene aus dem Markusevangelium tatsächlich in eine genuin bildästhetische Allegorie 
der Auferstehung, indem er unter Beibehaltung der narrativ so zentralen Leerstelle 
des verwaisten Grabes das österliche Ereignis gleichwohl sichtbar macht und dessen 
heilsgeschichtliche Deutung mit einem optischen Universalphänomen kurzschließt. 
Als Prisma des Lichts wird der himmlische Bote hier selbst zur vollständig eviden-
ten und zugleich maximal bedeutungsgeladenen österlichen Botschaft: Das spektrale 
Licht der geöffneten Schneise zwischen leerem Grab und Himmel schlägt den Bogen 
zurück zum göttlichen Schutzzeichen nach der Sintflut (1. Mose 9,13–16) und um-
spannt somit die gesamte Menschheit(sgeschichte) mit seinem Heilsversprechen.

IV. Der Einschlag des Primären: Kleists ›Der Engel am Grabe des Herrn‹

In just diese allegorische Regenbogenszene hinein donnert nun also Kleists ›Der 
Engel am Grabe des Herrn‹. Wie der Titel unmissverständlich anzeigt, liegt der 
Hauptakzent des Gedichts auf dem Himmelsboten, dessen Doppelfunktion als »ver-
körperter Lichtstral«32 und als Prisma das allegorische Bildarrangement Hartmanns 
allererst ermöglicht hat und der jetzt einer gründlichen Umformatierung unterzo-
gen wird. Jenseits aller ekphrastischer Beschreibungskunst und fernab auch aller po-
etischer Evokationsversuche des Bildgehalts,33 unternimmt Kleist diese Umforma-
tierung mit genuin erzählkünstlerischen Mitteln und bedient sich dabei, wie bereits 
angedeutet, umfänglich am Wortlaut des Matthäusevangeliums.34 Dass hinter der 

30 »Die kniende Maria hat zu einem violetten Untergewand einen gelben Mantel. Die auf-
rechtstehende Maria hat einen rothen Mantel und ein grünes Untergewand, die sich vor-
wärtslenkende Maria Salome aber ein oranges Untergewand und einen blauen Mantel 
[…]« (Böttiger, Scholien zu den Bildern, wie Anm. 28, S. XXXXIV).

31 Böttiger, Scholien zu den Bildern (wie Anm. 28), S. XXXXIII.
32 Böttiger, Scholien zu den Bildern (wie Anm. 28), S. XXXXIII.
33 Eine solche poetische Evokation war das Ziel der romantischen Gemäldegedichte, wie 

sie August Wilhelm Schlegel etabliert und dafür nicht grundlos die Form des Sonetts 
gewählt hat. Vgl. [August Wilhelm und Caroline Schlegel,] Die Gemählde. Gespräch. In: 
Athenäum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm und Friedrich Schlegel, Zweiter Band 
(1799), S. 39–151, besonders S. 137–143.

34 Da wir – wie beim weit überwiegenden Teil der deutschsprachigen Autorinnen und Au-
toren – nicht wissen, welche Bibelausgabe(n) Heinrich von Kleist besaß und / oder jeweils 
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Entscheidung für dieses Evangelium als Prätext und damit gegen die Überlieferung 
nach Markus, an der Hartmann sich orientiert, ein literarisches Kalkül steht, zeigt 
ein Blick in die entsprechende Auferstehungsperikope. Schließlich wird die Ankunft 
des Engels am Grab bei Matthäus – und nur hier – tatsächlich auserzählt und noch 
dazu als ein denkbar starker Auftritt inszeniert, ist sie doch von nichts Geringerem 
als einem Erdbeben begleitet (Mt 28,2), das die bestellten Hüter des Grabes wie tot 
zu Boden stürzen lässt (Mt 28,4).

Der erfolgreichen Dekanonisierung von Kleists Verserzählung eingedenk, sei 
sie hier noch einmal in Gänze wiedergegeben mit typographischer Markierung der 
Übernahmen aus dem Matthäusevangelium:

 D e r  E n g e l  a m  G r a b e  d e s  H e r r n . 
Als still und kalt, mit sieben Todeswunden, 
Der Herr in seinem Grabe lag; das Grab, 
Als sollt’ es zehn lebend’ge Riesen fesseln, 
In eine Felskluft schmetternd eingehauen; 
Gewälzet, mit der Männer Kraft, verschloß 5 
Ein Sandstein, der Bestechung taub, die Thüre; 
Rings war des Landvoigts Siegel aufgedrückt: 
Es hätte der Gedanke selber nicht 
Der Höhle unbemerkt entschlüpfen können; 
Und gleichwohl noch, als ob zu fürchten sei, 10 
Es könn’ auch der Granitblock sich bekehren, 
Gieng eine Schaar von Hütern auf und ab, 
Und starrte nach des Siegels Bildern hin: 
Da kamen, bei des Morgens Strahl, 
Des ew’gen Glaubens voll, die drei Marien her,  15 
Zu sehn, ob Jesus noch darinnen sei: 
Denn Er, versprochen hatt’ er Ihnen, 
Er werd’ am dritten Tage auferstehn. 
Da nun die Frau’n, die gläubigen, sich nahten 
Der Grabeshöhle: was erblickten sie? 20 
Die Hüter, die das Grab bewachen sollten, 
Gestürzt, das Angesicht in Staub, 
Wie Todte, um den Felsen lagen sie; 
Der Stein war weit hinweggewälzt vom Eingang; 
Und auf dem Rande saß, das Flügelpaar noch regend, 25 
Ein Engel, wie der Blitz erscheint, 
Und sein Gewand so weiß wie junger Schnee. 
Da stürzten sie, wie Leichen, selbst, getroffen, 
Zu Boden hin, und fühlten sich wie Staub, 

zur Hand hatte, zitiere ich den Text des Matthäusevangeliums hier und im Folgenden 
nach einer der zeitgenössischen Lutherausgaben, namentlich nach: Die Bibel oder die 
ganze Heilige Schrift nach der deutschen Übersetzung D. Martin Luthers, 12., mit Stereo-
typen gedruckte Ausgabe, Frankfurt a. M. 1833.
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Und meinten, gleich im Glanze zu vergehn: 30 
Doch er, er sprach, der Cherub: »Fürchtet nicht! 
Ihr suchtet Jesum, den Gekreuzigten – 
Der aber ist nicht hier, er ist erstanden: 
Kommt her, und schaut die öde Stätte an.« 
Und fuhr, als sie, mit hocherhobnen Händen, 35 
Sprachlos die Grabesstätte leer erschaut, 
In seiner hehren Milde also fort: 
»Geht hin, ihr Frau’n, und kündigt es nunmehr 
Den Jüngern an, die er sich auserkohren, 
Daß sie es allen Erdenvölkern lehren, 40 
Und thun also, wie er getan: und schwand. (1, S. 38f.)

Was an dieser kurzen Versdichtung zunächst auffällt, ist die bemerkenswerte Dra-
maturgie der Zeit. Von fünfhebigen Jamben durchgetaktet, beginnt der Text mit 
einem nachgerade monströsen Satzbogen, der vom ersten Vers: »Als still und kalt, 
mit sieben Todeswunden, / Der Herr in seinem Grabe lag« bis zum 14. reicht »Da 
kamen, bei des Morgens Strahl, / Des ewgen Glaubens voll, die drei Marien her«. 
In einer maximalen textlichen Streckung zwischen dem »Als« (Vs. 1) und dem »Da« 
(Vs. 14) wird das zeitliche Intervall zwischen dem totem Christus im Grab und der 
morgendlichen Ankunft der Frauen auf Null gesetzt. Anstatt die Auferstehung in 
eine chronologische Erzählung einzubetten, lässt Kleist die Ereignisse des Karfrei-
tags und die des Ostersonntags also zeitlich zusammenfallen und trennt sie allein 
textlich voneinander – nämlich durch eine 12 Verse umfassende Parenthese.

Mit den viel beschriebenen politischen Obertönen35 kommen innerhalb der 
Parenthese die hypertrophen Sicherungsmaßnahmen des Grabes zur Darstellung. 
Allerdings wird deren gewaltsame Semantik in Partizip-Passiv-Konstruktionen ein-
gefasst36 und dadurch einmal mehr zeitlich eingefroren: »In eine Felskluft schmet-
ternd eingehauen« (Vs. 4) – »Gewälzet, mit der Männer Kraft« (Vs. 5) – »Rings war 
des Landvoigts Siegel aufgedrückt« (Vs. 7; Hervorhebung A.P.).

Mit einer inhaltlichen Pointe versieht Kleist seinen partizipialen Einschluss der 
politischen Gewaltsemantik in eine bereits vergangene Zeit indes erst, als sein Ge-
dicht mit Vers 14 endlich in einen manierlich narrativen Modus zu wechseln scheint. 
Jetzt dominiert die Perspektive der drei Auferstehungszeuginnen, was durch den 

35 Als eindeutig politisch konnotiert lässt sich zunächst die – von der Evangelienüberliefe-
rung nicht gedeckte – herrschaftliche Versiegelung des Grabes lesen (Vs. 7), die noch dazu 
dem »Landvoigt« zugeschrieben wird und damit auf Schillers ›Wilhelm Tell‹ anspielt, fer-
ner der Als-ob-Vergleich mit den »[ge]fessel[ten] […] Riesen« (Vs. 3), die Personalisierung 
des »Sandstein[s]« als »der Bestechung taub« (Vs. 6) und schließlich die vergleichende 
Rede vom eingeschlossenen »Gedanke[n]« (Vs. 8f.). Dies bildet dann auch den Fußpunkt 
für Müller-Salgets politische Allegorese des gesamten Textes (vgl. Müller-Salget, Auferste-
hung, Apokalypse, Widerstand, wie Anm. 5, S. 201–205).

36 Diese Partizipien sind, wie Hettche bemerkt hat, jeweils prominent an den Versanfän-
gen und -enden platziert und somit kompositorisch eigens herausgehoben. Vgl. Hettche, 
Heinrich von Kleists Lyrik (wie Anm. 4), S. 53f.
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Einsatz der erlebten Rede eigens herausgehoben wird: »Denn Er, versprochen hatt’ 
er Ihnen, / Er werd’ am dritten Tage auferstehn.« (Vs. 17f.). Doch anstatt die Ma-
rien und mit ihnen seine Leserschaft jetzt zu Zeuginnen der erdbebenbegleiteten 
Ankunft des Engels zu machen, überspringt Kleist die Ereignisschilderung des 
Matthäus evangeliums, wo es heißt:

Und siehe, es geschahe ein großes Erdbeben. Denn der Engel des HErrn kam vom 
Himmel herab, trat hinzu, und wälzte den Stein von der Thür, und setze sich darauf. 
Und seine Gestalt war wie der Blitz und sein Kleid weiß als der Schnee. Die Hüter 
aber erschraken vor Furcht, und wurden als wären sie todt. (Mt 28,2f.)

Anstelle einer solchen Schilderung mobilisiert der Versdichter jetzt erneut seine 
Partizipialkonstruktionen und lässt die Marien – und mit ihnen die Leser – allein 
das Ergebnis des gottgesandten Einschlags sehen, der sich im zeitlichen Nirgendwo 
zwischen den Versen ereignet hat.

Die Hüter, die das Grab bewachen sollten, 
Gestürzt, das Angesicht in Staub, 
Wie Todte, um den Felsen lagen sie; 
Der Stein war weit hinweggewälzt vom Eingang; (Vs. 21–24; Hervorhebung A. P.)

Umso wirkmächtiger nimmt sich dann die Wende ins Aktivische aus, die Kleist 
über die titelgebende Figur des Engels vollzieht und damit den Evangelientext deut-
lich übersteigt. Während das sich »noch regend[e] […] Flügelpaar« (Vs. 25; Her-
vorhebung A.P.) die gerade erst erfolgte Landung des Himmelsbewohners anzeigt, 
streckt sein blitzhaftes Erscheinen (Vs. 26) jetzt nämlich die gläubigen Frauen selbst 
nieder, mit noch größerer Gewalt als zuvor die Grabwächter: Waren die Wächter 
»wie Todte« mit dem Gesicht »in Staub gestürzt« (Vs. 22f.), fallen die Frauen »wie 
Leichen, […] getroffen« nieder und »fühl[ ]en sich« selbst »wie Staub« (Vs. 28f.). 
Und zwar geschieht dieser Angriff in Form eines gleißenden Lichts, in dem sich 
die Augenzeuginnen, an den Rand des Todes geworfen, nachgerade auflösen: »Und 
meinten, gleich im Glanze zu vergehn« (Vs. 30).

Radikaler hätte Kleists Kontrafaktur des Hartmann’schen Gemäldes nicht aus-
fallen können: Dasselbe Medium, das im Bild durch seine prismatische Brechung 
zum Träger einer allegorischen Deutung der Auferstehung avanciert war, verwandelt 
sich hier in ein Instrument radikal somatischer Überwältigung. Anstatt die Szene 
bedeutungsträchtig zu illuminieren, wirft das Kleist’sche Licht in blitzhafter Bün-
delung Alles nieder, was sich ihm nähert – und sei es »des ew’gen Glaubens voll« 
(Vs. 15). Der Einschlag des Primären, so lässt sich die Kleist’sche Darstellungslogik 
auf einen vorläufigen Begriff bringen, vermittelt sich nicht auf dem Wege sichtba-
rer und lesbarer Zeichen, sondern durch eine unmittelbare Krafteinwirkung, der die 
Subjektgrenzen nicht standhalten.

Nun besitzt diese nahezu letale Leuchtkraft im Gedicht eine klar benennbare 
Quelle: den titelgebenden Engel, der hier in merklicher Abweichung vom Evange-
lientext als »Cherub« apostrophiert wird (Vs. 31).37 Damit setzt Kleist den publizis-

37 Matthäus erzählt vom »Engel des Herrn« (Mt 28,2) ohne weitere Charakterisierung.
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tischen Fußpunkt einer figuralen Motivkette, die sich – wie ich andernorts ausführ-
lich dargestellt habe38 – durch sein gesamtes weiteres Werk hindurchziehen wird, 
in dem dieser besondere Engel auf verschiedenen Textebenen eine Schlüsselrolle 
einnimmt. Das lässt sich in ›Robert Guiskard‹ und dem ›Käthchen von Heilbronn‹ 
verfolgen, aus denen Kleist im vierten und fünften Heft des ›Phöbus‹ Fragmente 
abdrucken wird (4 / 5, S.4–16, S. 45–60), weiter über ›Germania an ihre Kinder‹, die 
Geburtstagsgedichte für Königin Luise und ›Prinz Friedrich von Homburg‹ bis zur 
berühmten Cherub-Passage im ›Marionettentheater‹: »Doch das Paradies ist ver-
riegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen die Reise um die Welt machen und 
sehen, ob es vielleicht von hinten irgendwo wieder offen ist.« (SW9 II, 342)

Von der ikonographischen Tradition mit einem Flammenschwert ausgestattet, 
der Kleist’schen aller Blankwaffen, erfüllt der Cherub für Kleists Poetik zwei be-
deutende Funktionen: Zum einen bewacht er mit der Paradiesespforte jene absolute 
Grenze zwischen dem Zustand natürlicher Grazie und dem Fall ins Bewusstsein, 
deren gewaltsamer Verschiebung so viele Texte Kleists ihre vernichtende Dynamik 
verdanken.39 Zum anderen wird der Cherub als Fundament des göttlichen Throns 
aufgerufen,40 das zugleich als Vehikel des HErrn fungiert, wenn der hinabfährt zur 
Erde, um den verzweifelt Betenden aus der Hand seiner Feinde zu retten.41

Wenn Kleist also den neutralen »Engel« im Matthäusevangelium durch einen 
»Cherub« ersetzt, ihn mit »noch regend[em] Flügelpaar« ›am Grabe des Herrn‹ auf-
treten und durch sein gleißendes Licht die Marien »wie Leichen« zu Boden stürzen 
lässt, dann transportiert diese Figur sowohl die Fundierung göttlicher Herrschaft 
als auch die wehrhafte Wächterschaft über den irreversiblen ›Fall‹ des Menschen aus 
dem paradiesischen Zustand des Vorbewusstseins und seiner natürlichen Grazie.

Mithilfe eben dieses Cherubs überblendet Kleist nun im Wortsinne das spektrale 
Farbenspiel der »Himmelsheitre« in der Hartmann’schen Grabhöhle und kassiert 
im selben Zuge jede Option für eine allegorische Deutung des Auferstehungsereig-
nisses, dessen Unfasslichkeit stattdessen an den gläubigen Frauen ausgerechnet im 
Medium des alle Sinne sprengenden Lichts gewaltsam durchexerziert wird.

38 Vgl. Andrea Polaschegg, Von der Vordertür des Paradieses. Kleists cherubinische Poetik. 
In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 87 (2013), 
S. 465–501. Hier finden sich auch alle entsprechenden Textbelege, auf die ich im Folgen-
den verzichte.

39 Im Käthchen, wo der Cherub sogar einen eigenen Auftritt hat, ist diese Funktion beson-
ders breit ausgespielt. Vgl. dazu Polaschegg, Von der Vordertür des Paradieses (wie Anm. 
38), S. 484–487.

40 Diese Bildtradition schreibt sich von der göttlichen Bauanleitung zum cherubgestützten 
»Gnadenstuhl« auf der Bundeslade her, in der die Tafeln mit den zehn Geboten aufbe-
wahrt werden (vgl. 2. Mose 25,16–22). Daher rührt dann auch die prominente biblische 
Periphrase Gottes als »der auf den Cherubim sitzt / thront« (vgl. 1. Sam 4,4; 2. Sam 6,2; 
2. Kön 19,15; 1. Chr 19,6; Ps 80,2; Jes 37,16).

41 Besonders eindrucksvoll von Psalm 18 ins Bild gesetzt, wo es über Gottes Zorn heißt: 
»Rauch stiegt auf von seiner Nase und verzehrend Feuer aus seinem Munde; / Er neigte 
den Himmel und fuhr herab, und Dunkel war unter seinen Füßen. / Und er fuhr auf dem 
Cherub und flog daher, er schwebte auf den Fittichen des Windes.« (Ps 18,9–11).



69

Phöbus am Grabe des Herrn

Was im Raum des Sichtbaren bleibt, ist allein das leere Grab und mit ihm eine 
Leerstelle, auf die Kleists Cherub – unter Abkehr von der himmeldeutenden Geste 
des Hartmann’schen Engels und stattdessen wieder ganz der Dramaturgie des Evan-
geliums folgend – ostentativ verweist, und zwar als einzig verbleibendes irdisches 
An-Zeichen der Auferstehung: »Ihr suchet Jesum, den Gekreuzigten – / Der aber ist 
nicht hier, er ist erstanden: / Kommt her, und schaut die öde Stätte an.« (Vs. 32–34)

Anders als im Evangelium lässt Kleist die Frauen tatsächlich ins Grab blicken 
und es »leer erschauen« (Vs. 36). Und eben damit wird die Absenz des zu Beginn 
des Gedichts so effektvoll ins Grab gelegten Leichnams Jesu noch einmal eigens be-
tont, dem Kleist – man überliest es leicht – eine ganz bestimmte medienästhetische 
Signatur eingeschrieben hatte: »[M]it sieben Todeswunden« (Vs. 1) ist der Corpus 
Christi nämlich in einer prominenten Tradition religiöser Andachtspraxis versehen, 
bei der in sukzessiver Vergegenwärtigung die verletzten Glieder Jesu einzeln vor 
Augen gestellt und angebetet bzw. besungen werden.42 Vermittelt über zahlreiche 
poetisch-musikalische Bearbeitungen43 – darunter so berühmte wie Paul Gerhardts 
Salve-Zyklus mit seinem siebten Teil ›O Haupt voll Blut und Wunden‹44 –, war 
diese Andachtstradition mitsamt der Siebenzahl der Wunden auch im frühen 19. 
Jahrhundert so präsent, dass sie noch Friedrich Hebbel für seine Überwältigungs-
dramatik in Dienst nehmen konnte. Im dritten Akt der ›Genoveva‹ lässt er Golo mit 
den folgenden Worten zur Eroberung seiner Angebeteten schreiten:

GOLO. Nun bist du mein! 
(Er tritt ihr [Genoveva] nah, sie hält ihm das Cruzifix entgegen,  
er entreißt es ihr und schleudert es fort.) 
Und ob der Heiland selbst 
Sich stellen wollte zwischen dich und mich: 
Zu seinen sieben Wunden gäb ich ihm 
Die achte – du erstarrst, das tu ich auch, 
Und doch, ich täts, und wärs ein Stich zum Tod.45

42 In bester biblizistischer Frömmigkeitstradition merkt Müller-Salget in seinem Kommen-
tar an, Kleists Rede von den »sieben Todeswunden« sei eine »vom Neuen Testament her 
nicht verifizierbare Angabe«, und spekuliert, Kleist habe sie entweder mit den »sieben 
Worten Jesu am Kreuz« verwechselt oder dadurch »die Tatsache des Gestorbenseins be-
sonders eindringlich herausheben wollen« (DKV III, 970).

43 Dazu zählt auch Dietrich Buxtehudes siebenteilige Komposition ›Membra Jesu Nostri‹ 
(1680). Vgl. Michael Glasmeier, Körperteile. Zu Dieterich Buxtehudes ›Membra Jesu Nos-
tri‹. In: Michael Zywietz (Hg.), Buxtehude jenseits der Orgel, Graz 2008, S. 43–58.

44 Vgl. dazu Marlies Lehnertz, Vom hochmittelalterlichen katholischen Hymnus zum 
 barocken evangelischen Kirchenlied. Paul Gerhardts ›O Haupt voll Blut und Wunden‹ 
und seine lateinische Vorlage, das ›Salve caput cruentatum‹ Arnulfs von Löwen. In: Hans-
jakob Becker und Rainer Kaczynski (Hg.), Liturgie und Dichtung. Ein interdisziplinäres 
Kompendium, Bd. I, St. Ottilen 1983, S. 755–773.

45 Friedrich Hebbel, Genoveva. Eine Tragödie in fünf Akten. In: Ders., Werke in zehn Tei-
len, hg. von Theodor Poppe, Zweiter Teil, Berlin u. a. o.J., S. 101–223, hier S. 144 (III/10).
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Mit dem Corpus Christi und seinen »sieben Todeswunden« – dies illustriert Hebbels 
Bearbeitung besonders drastisch – lässt Kleist also zugleich auch ein Andachtsbild 
aus dem Grab verschwinden. Damit koppelt er seine poetische Inszenierung des 
Auferstehungsereignisses gleich zu Beginn des Gedichts ostentativ von der bildme-
dialen Repräsentation Jesu ab, wie sie die Passionsfrömmigkeit im Zeichen des Ecce 
Homo über Jahrhunderte bestimmt hatte.

An deren Stelle tritt bei Kleist das Medium des Wortes; und es ist ein Wort, das 
unter den Figuren im Gedicht bezeichnenderweise einzig der Cherub ergreift, wäh-
rend die Frauen in Hartmann’scher Manier »mit hoch erhobnen Händen, sprachlos« 
(Vs. 36) dastehen. Diese Cherubsrede wird schon auf kompositorischer Ebene als 
Ersatz für die Rede des toten Christus präsentiert, insofern ihre Einleitungswendung 
»Doch er, er sprach, der Cherub« (Vs. 31) die von den Frauen erinnerte Christusrede 
»Denn Er, versprochen hat er Ihnen« (Vs. 17) syntaktisch und prosodisch wieder-
holt.

Eben diese Ersetzung wird in den Schlussworten des Cherub nun tatsächlich 
performativ vollzogen und dabei auf höchst provokative Weise die medien- und 
wahrnehmungspoetische Dimension des Textes mit der religiösen kurzgeschlossen: 
Während die ersten beiden Verse (Vs. 38f.) noch treu der Engelsrede nach Matthäus 
folgen, wo es heißt »Und gehet eilend hin, und sagt es seinen Jüngern« (Mt 28,7), 
schneidet Kleist die sich hier eigentlich anschließenden Evangelienverse ab. Und 
damit streicht er die zentrale Verheißung des Grabesengels, der den Frauen ankün-
digt: »Und siehe, er wird vor euch hingehen in Galiläa, da werdet ihr ihn sehen« 
(ebd.). Ausgerechnet das Versprechen der sichtbaren Erscheinung Jesu als Evidenz 
seiner Auferstehung angesichts der Leerstelle des Grabes wird von Kleist gelöscht, 
und zwar zusammen mit der Erscheinung Jesu selbst, die Matthäus am Ende seines 
Evangeliums ja tatsächlich erzählt.46

Wie kategorial und kompromisslos diese Streichung der sichtbaren Erscheinung 
des Auferstandenen bei Kleist ausfällt, zeigt der vorletzte Vers, mit dem das Gedicht 
ein letztes Mal auf den Evangelientext zurückgreift und ihm eine in jeder Hinsicht 
überraschende Wendung gibt: Die Formulierung »daß sie es allen Erdenvölkern leh-
ren« (Vs. 40) ist bei Matthäus nämlich gerade keine Engelsrede, sondern das Wort 
eben jenes Auferstandenen, den Kleist um keinen Preis erscheinen und in seiner 
Erscheinung sichtbare Evidenz gewinnen lassen will.

Noch dazu stammt das Kleist’sche Cherubswort aus dem sogenannten »Mis-
sionsbefehl« Jesu an seine Jünger,47 mit dem das Matthäusevangelium schließt und 
dessen zentrale dogmatische Bedeutung sich darin manifestiert, dass er konstitutiver 
Bestandteil der protestantischen Taufliturgie ist und entsprechend bereits in den 
zeitgenössischen Bibeln durch Sperrdruck hervorgehoben wurde:

46 »Aber die elf Jünger gingen nach Galiläa auf den Berg, dahin JEesus sie beschieden hatte. 
Und als sie ihn sahen, fielen sie vor ihm nieder« (Mt 28,16).

47 Diese Ersetzung der Christusrede durch die Engelsrede im Rekurs auf den Missionsbe-
fehl hat auch Detering bemerkt (vgl. Heinrich Detering, Lyrik. In: KHb, S. 175–180, hier 
S. 178).
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Mir ist gegeben alle Gewalt im Himmel und auf Erden. Darum gehet hin, und lehret alle 
Völker, und taufet sie im Namen des Vaters, und des Sohnes, und des Heiligen Geistes; 
Und lehret sie halten Alles, was ich euch befohlen habe. Und siehe, Ich bin bey euch alle 
Tage, bis an der Welt Ende. (Mt 28,18–20)

Es gibt in der Bibel wahrlich nicht viele Perikopen, mit deren Zitation sich derart 
effektiv ins Zentrum der Christologie und der Heilsgeschichte vorstoßen lässt wie 
mit diesem Wort des Auferstandenen, das Kleist in kalkulierter Provokation dem 
Cherub in den Mund legt, der es den Marien sagt, auf dass sie es den Jüngern sagen, 
damit diese es den »Erdenvölkern« sagen. Und als wäre das der Unterspülung christ-
licher Traditionsbestände und Frömmigkeitspraxen nicht genug, wandelt der Che-
rub das Christuswort auch noch an entscheidender Stelle ab: Statt zur Befolgung der 
Befehle des Herrn ruft er im letzten Vers des Gedichts zur Imitatio Christi im Modus 
des aktiven Handelns auf: »Und tun also, wie er getan«.

Man mag diese Apologie der Tat im Gegensatz zur Einhaltung der Gesetze – 
angeregt durch Müller-Salgets Allegorese des Gedichts – als politischen Aufruf le-
sen,48 allerdings bliebe es gleichwohl ein Aufruf zur Nachfolge Jesu. Und wie deren 
politischer Zuschnitt konkret aussähe, darüber ließe und lässt sich trefflich streiten, 
wobei eine nationale Erhebung oder militärische Revolte als Varianten einer Imitatio 
Christi wohl kaum zur Auswahl stünden.

Doch nicht die Alternative ›Politik oder Religion‹ stellt Kleists Gedicht zur Ver-
handlung, ebenso wenig wie es die Alternativen ›Christentum oder Säkularisierung‹, 
›Glauben oder Zweifeln‹ ventiliert.

Was Kleist hier angesichts des leeren Grabes in poetische Form gießt, ist eine me-
dienpoetisch untersetzte Absage an die epistemologischen Tröstungen der Evidenz 
sichtbarer Erscheinungen und an die hermeneutischen Tröstungen allegorischer 
Darstellungen und Lesarten. Im Schwerefeld des zentralen heilsgeschichtlichen Er-
eignisses der Auferstehung Jesu lässt Kleist beide Tröstungsversuche vor den Augen 
seines Lesepublikums kollabieren und formuliert damit eine gewaltsame poetische 
Einrede gegen eine Ästhetik der tiefsinnigen Schau, für die Hartmanns Gemälde das 
Paradigma bildet – einschließlich einer (aus Kleists Perspektive) minderbemittelten 
Frömmigkeit, der dieses Gemälde Nahrung gibt.

Dagegen bietet das Gedicht auf seiner Handlungsebene tatsächlich den Einschlag 
des Primären auf, dessen Wirkungskräfte somatisch ebenso durchschlagend sind, 
wie sie dem visuell justierten Bewusstsein unfassbar bleiben. Und dies geschieht im 
einzigen dafür geeigneten Darstellungsmedium: im poetischen Text, der sichtbar ist, 
ohne etwas abzubilden, und dessen medienbedingte Transitorik die überraschenden 
Wendungen von Cherubslandung und Cherubsrede als Wendungen allererst erfahr-
bar macht.

Und in einer fulminanten Schlusspointe biegt Kleist das transitorische Prinzip 
des Textmediums dann noch einmal auf die Ebene der poetisch dargestellten Er-
eignisse um: Er lässt den wirkungsästhetisch so zentralen Cherub selbst aus der er-

48 Das tut auch Detering, wenn er schlussfolgert: »Nicht mehr um die Auferstehung geht es 
hier, sondern um den Aufstand.« (Detering, Lyrik, wie Anm. 47, S. 178).
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zählten Welt verschwinden und auch sein Gedicht mit dem Wort »schwand« enden 
(Vs. 41). Gestützt durch die eigenwillige Interpunktion im Schlussvers, die auf Ab-
führungszeichen verzichtet und stattdessen einen mehrdeutigen Doppelpunkt vor 
die letzten beiden Wörter setzt, scheint der Cherub durch sein Schwinden am Ende 
des Gedichts tatsächlich an dem für Kleist entscheidenden Punkt in die tätige Nach-
folge Jesu zu treten (»tun also wie er getan«) und sich den evidenzhungrigen Blicken 
ebenso zu entziehen wie der Auferstandene.

Nicht aufgehoben sind damit freilich die verheerenden Wirklichkeitseffekte, die 
das Auferstehungsereignis durch den Cherub im Medium des Kleist’schen Textes 
zeitigt. Schließlich zeugen das aufgesprengte Grab, die ohnmächtigen Wächter und 
die niedergestreckten Frauen ebenso unmissverständlich wie unzweifelhaft von einer 
gewaltigen Kraft, die sich hier entladen hat, während sich deren Ursache der sinn-
lichen Wahrnehmung entzieht und im Diesseits der erzählten Welt auch nicht ver-
ortet werden kann, also im strengen Sinne transzendenten Charakter besitzt. Der 
Einschlag des Primären, den Kleist in der (Ursache-und-)Wirkungsästhetik seines 
Gedichts durch kalkulierte Überschreitung des Evangeliums nachvollzieht und da-
bei zugleich erfahrbar macht, sperrt sich kategorial gegen jede Form bildmedialer 
Festschreibung und gelangt allein durch die Transitorik des poetischen Textes zur 
gewaltsamen Entfaltung.

Eben darauf stellt Adam Müller ab, wenn er in seinem oft zitierten und fast ge-
nauso häufig missverstandenen Brief an Friedrich Gentz vom 6. Februar 1808 nach 
Erscheinen des ersten Phöbus-Heftes anmerkt, in Kleist Gedicht »offenbar[e] sich 
überall das antike, die Gestaltung über die Allegorie weit erhebende Gemüt. Hart-
manns Bild in seiner Farbenpracht, in seinen bestimmten Umrissen ist dennoch nur 
eine Hieroglyphe, gegen die Sinnlichkeit und Wirklichkeit der Kleistschen Erzäh-
lung gehalten.« (Ls 226)

V. Nachtrag: Böttigers Bewältigung

Karl August Böttiger hat das ebenso wenig gefallen wie das agonale Arrangement 
von Gemälde und Gedicht im ersten ›Phöbus‹-Heft insgesamt. Und so entschied er 
sich kurzerhand, mit der im Folgejahr gegründeten ›Urania‹ das Kleist’sche Projekt 
fortzusetzen und es zugleich ostentativ zu überschreiben.

Das erste Heft seiner Zeitschrift eröffnet Böttiger mit ausführlichen Ekphraseis 
von sechs Gemälden zeitgenössischer deutscher Künstler, begleitet von den entspre-
chenden Kupferstichen, und merkt eigens an, dass zwei davon bereits in »leichten 
[…] Umrissen der Zeitschrift Phöbus als Beilage zugegeben worden« waren,49 na-
mentlich Gerhard von Kügelgens ›Saul und David‹ im vierten Heft und eben Hart-
manns ›Die drei Marien im [sic] Grabe‹ im ersten. Nun hatten die ›Phöbus‹-Heraus-
geber in der bereits anzitierten Anmerkung zu Kleists Gedicht ›Der Engel am Grabe 
des Herrn‹ das Hartmann-Gemälde indes nicht allein eigens gewürdigt, sondern 
auch »eine ausführliche Beschreibung desselben« versprochen, »die uns Gelegenheit 

49 Böttiger, Scholien zu den Bildern (wie Anm. 28), S. XXII.
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geben wird, die Natur der Malerei an dem großartigen Streben unseres Freundes zu 
entwickeln«. (1, S. 39) Doch auch die folgenden Hefte der Zeitschrift waren dem 
Publikum diese Ekphrasis schuldig geblieben und hatten somit eine prominente 
Leerstelle geschaffen, in die Böttiger mit seinem Projekt zielstrebig hineinstieß.

Dass er in seiner Bildbeschreibung den von Kleist so kategorial abgewiesenen 
allegorischen Charakter des Hartmann’schen Gemäldes besonders nachdrücklich 
akzentuiert, ist in den oben zitierten Auszügen bereits deutlich geworden. Doch 
Böttiger geht noch einen Schritt weiter und flankiert den Kupferstich der ›Drei Ma-
rien im Grabe‹ – und nur diesen – tatsächlich ebenfalls mit einem Gedicht.50 Das 
Sonett des Dichters Hanns Karl Dippoldt fungiert sichtlich als programmatische 
Kontrafaktur von Kleists transitorischer Wirkungspoetik der Auferstehung, die sich 
vor dieser Kontrastfolie noch einmal in aller Schärfe abzeichnet – zusammen mit 
der literarischen Qualität des zu Unrecht verfemten Gedichts aus Kleist’scher Feder:

Die drei Marien am Grabe Jesu 
Gemälde von Hartmann

Voll Gram und Schmerze nahen sich die Frauen 
der Höhle, wo ihr lieber Herr begraben, 
mit Balsam, Spezerein, der Liebe Gaben, 
und Zähren, seinen Leichnam zu bethauen.

Doch welch’ ein heilig Wunder, das sie schauen! – 
Der Stein, so ihn gedeckt, ist aufgehaben [sic], 
ein englisch Bild und Morgensonne laben 
das trübe Herz in Nacht und Todesgrauen.

Um die Betroffnen fließt des Friedens Bogen, 
im Sonnenstäubchen zittert Liebe nieder, 
das Herz erwärmt ein ewig lichter Morgen.

So hat der Künstler um des Lebens Sorgen 
den Farbenteppich heitrer Luft gezogen, 
und seine Kunst bringt Licht und Frieden wieder.51

Kleists agonale Medienpoetik samt ihrer Apologie einer göttlichen und zugleich 
poetischen Kraft, die sich in ihren Wirkungen erweist, anstatt visuell fasslich und 
in Sinn-Bildern bedeutend zu werden, hat sich durch Böttigers Aufgebot dieser 
kümmerlichen Verse freilich nicht aus dem Feld schlagen lassen. Und der leicht 
verzweifelte Zug, der dem Griff des Kunstkritikers nach Dippoldts Sonett anhaftet, 
mag anzeigen, dass Kleist mit seinem ›Engel am Grabe des Herrn‹ eine Antwort auf 
Hartmanns Gemälde literarisch ins Werk gesetzt hat, die an ästhetisch und religiös 
gleichermaßen Fundamentales rührt. 

50 Böttiger verweist zu Beginn seiner Ekphrasis des Hartmann’schen Gemäldes explizit auf 
das weiter hinten im Heft abgedruckte Gedicht (Böttiger, Scholien zu den Bildern, wie 
Anm. 28, S. XXXXI).

51 Urania. Taschenbuch für das Jahr 1810, S. 376f.
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Dass Kleist diese Fundamente indes neu formatiert, anstatt sie zu verabschieden, 
und dass er dies mit einer kategorialen Absage an die Tröstungsversprechen sicht-
barer Evidenz und allegorischer Deutung verbindet – darin dürfte wiederum die 
eigentliche Provokation für die gegenwärtige Literaturwissenschaft liegen. Doch was 
wäre auf die ›Modernität‹ eines Autors schon zu geben, wenn seine Texte uns ruhig 
schlafen ließen?
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FLUCHEN, SCHWÖREN, LÜGEN

Zur Gebrechlichkeit von Recht und Religion  
bei Kleist und Shakespeare

I. Zum Verhältnis von Eid und Fluch

Der religiöse Charakter des Eides, die Geschichte seiner Säkularisierung, ist vermut-
lich in seiner politischen Bedeutung gar nicht hoch genug einzuschätzen. Das be-
tont Paolo Prodi in seiner rechtshistorischen Studie ›Das Sakrament der Herrschaft‹ 
(1992) ausdrücklich. Der Blick auf die Schwelle vom Spätmittelalter zur Frühen 
Neuzeit mache die historisch wandelbare Rolle des Eides in seiner dynamischen Be-
ziehung zwischen Recht, Politik und Religion deutlich. Diese Geschichte beginne, 
so Prodi, mit der Ausbreitung des Christentums an den Mittelmeerküsten. Sowohl 
im öffentlichen wie im kirchlichen Bereich war der mittelalterliche Eid »die Basis 
jeder Autorität und normativen Gewalt, die metapolitische Wurzel des Rechts, der 
Verbindungspunkt der unsichtbaren Welt und der Menschenwelt, ein echtes Sakra-
ment, das zu den Grundlagen des christlichen Lebens gehört wie Taufe, Eucharistie 
und Firmung«.1 Als Mittel für Recht, Unterwerfung oder politische Allianz im Mitt-
leren Orient ist der Eid in der griechischen Polis bereits Grundlage des politischen 
Lebens gewesen, danach kam er als Rechtsinstitution in Rom zu voller Blüte.2

Doch das institutionalisierte Wahrsprechen mittels Eid und Schwur birgt Tücken, 
was die gefährliche Nähe zum Fluch und zur Lüge zeigt. »Der Eid bringt selbst nichts 
zum Ausdruck«, schreibt Émile Benveniste in seiner Studie über den Wortschatz der 
indoeuropäischen Institutionen. Seine Funktion bestehe »nicht in der Affirmation, 
die er erzeugt, sondern in der Beziehung, die er zwischen dem ausgesprochenen Wort 
und der angerufenen Macht herstellt«.3 Einer der beiden lateinischen Begriffe für 
den Eid, das Sakrament,4 benennt das, was heiliggesprochen wird und spricht damit 

1 Paolo Prodi, Der Eid in der europäischen Verfassungsgeschichte, München 1992, S. 12.
2 Vgl. Paolo Prodi, Das Sakrament der Herrschaft. Der politische Eid in der Verfassungs-

geschichte des Okzidents, aus dem Italienischen von Judith Elze, Berlin 1997, S. 25.
3 Émile Benveniste, L’expression du serment dans la Grèce ancienne. In: Revue de l’histoire 

des religions 134 (1947), S. 81–94, hier S. 81f., zit. nach Giorgio Agamben, Das Sakrament 
der Sprache. Eine Archäologie des Eides, aus dem Italienischen von Stefanie Günthner, 
Berlin 2010, S. 10.

4 Vgl. Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, hg. von Wolfgang Pfeifer, Berlin 1993, 
S. 1158: »Sakrament n. von Christus eingesetzte Handlung, bei der den Gläubigen nach 
ihrer Überzeugung durch ein sichtbares Zeichen göttliche Gnade zuteil wird, auch das 
sichtbare Zeichen, das ›Gnadenmittel‹ (Hostie, Wein, Öl) selbst, mhd. Sacrament (bes. 
›Abendmahl, konsekrierte Hostie‹), entlehnt aus gleichbed. kirchenlat. sacramentum, älter 
und biblisch ›religiöses Geheimnis‹, lat. ›feierliche Verpflichtung (z. B. zum Kriegsdienst), 
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auch seine Kehrseite, die Verfluchung, an: »[D]er Terminus sacramentum (woraus 
frz. serment) [beinhaltet] die Vorstellung, etwas für sacer zu erklären. Man verband 
mit dem Schwur die Eigenschaft des ›Heiligen bzw. Verfluchten‹, das Schrecklichste, 
was den Menschen berühren kann«.5 Die Heiligsprechung qua Eid muss als Hin-
gabe (devotio) angesehen werden, das altgriechische Wort hórkos leitet sich aus herkos 
(Gehege, Barriere, Band) ab: »griechisch hórkos bedeutet […], daß man sich selbst 
vorwegnehmend für den Fall, daß man sein Wort nicht hält, der Macht einer rächen-
den Gottheit weiht, überantwortet.«6 Für Giorgio Agamben lässt sich die Funktion 
des Eides als Verbindung dreier Elemente zusammenfassen: »einer Bekräftigung, der 
Anrufung der Götter als Zeugen sowie eines auf den Meineid gerichteten Fluchs.«7

Archaische Theorien der Sprache besagen, dass dem Namen eine magische Kraft 
innewohnt, der über das Bezeichnete in geheimnisvoller Weise verfügt. Eid und 
Fluch sind sich daher in ihrem Machtgebaren über die bezeichneten Dinge ähnlich, 
als Sprechakte sind sie sogar eng miteinander verwandt. Die potentielle Selbstver-
urteilung bei Meineid zeigt, dass sich Schwur und Fluch gegenseitig bedingen. Viele 
Sprachen unterscheiden daher bei der Bezeichnung für den Vorgang gar nicht erst 
wie im Deutschen zwischen zwei Wörtern, siehe das englische swear, das französi-
sche jurer oder das spanische jurar. In jedem Fall geht es um religiöse Wirkmächte, 
nach Cicero handelt es sich um »eine Zusicherung unter Berufung auf Gott«, eine 
»affirmatio religiosa«: »Was du aber als Zusicherung und gleichsam vor Gott als Zeu-
gen versprochen hast, daran ist festzuhalten«, heißt es in Ciceros ›De officiis‹.8 Mit 
der Sphäre des Sakralen ist nicht etwa »irgendein noch von Schamanen oder Pries-
tern bevölkerter Raum irrationaler Geister- und Götterkulte« gemeint,9 sondern ein 
dynamischer Zusammenhang von Recht, Religion und Sprache. Definiert der Eid 
»das Sein des Menschen als politisches Lebewesen«, so stellt seine in Schlagwörtern 
wie dem der Postfaktizität heute immer noch beschworene Krise den Menschen als 
Ganzen in Frage.10

Auch Kleist, der sich »Rechtsfragen in besonderer Weise zum Thema gemacht 
und sich an ihnen gerieben« hat,11 befragt das Grundsätzliche. Ursprung, Gewalt 

Eid‹, einer Bindung zu lat. sacrare ›einer Gottheit weihen, widmen, heilig, unsterblich 
machen‹ (vgl. lat. sacer ›heilig, geweiht‹).«

5 Émile Benveniste, Indoeuropäische Institutionen. Wortschatz, Geschichte, Funktionen, 
hg. von Stefan Zimmer, aus dem Französischen von Wolfram Bayer u. a., Frankfurt a. M. 
und New York 1993, S. 426, zit. nach Agamben, Das Sakrament der Sprache (wie Anm. 3), 
S. 40f..

6 Benveniste, Indoeuropäische Institutionen (wie Anm. 5), S. 487.
7 Agamben, Das Sakrament der Sprache (wie Anm. 3), S. 42.
8 Cicero, De officiis. Vom pflichtgemäßen Handeln. Lateinisch – Deutsch, aus dem Latei-

nischen und hg. von Heinz Gunermann, Stuttgart 2007, III, 29, 104.
9 Peter Friedrich und Manfred Schneider: Einleitung. ›Sprechkrafttheorien‹ oder Eid und 

Fluch zwischen Recht, Sprachwissenschaft, Literatur und Philosophie. In: Dies. (Hg.), Eid 
und Fluch in Literatur- und Rechtsgeschichte, Paderborn und München 2009, S. 7–22, 
hier S. 8.

10 Vgl. Prodi, Das Sakrament der Herrschaft (wie Anm. 2), S. 11.
11 Dietmar Willoweit, Heinrich von Kleist und die Universität Frankfurt an der Oder. Rück-
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und Paradoxien des Rechts geraten immer wieder in den Fokus.12 Am prominen-
testen zeigt das wohl ›Michael Kohlhaas‹, eine Erzählung, die als – wenn auch nur be-
dingte – Vorwegnahme für Walter Benjamins ›Zur Kritik der Gewalt‹ gelten kann.13 
Kohlhaas’ Tragik liegt in der vergeblichen Einklagbarkeit eines Rechtssystems, in 
dem Benjamin zufolge die »rechtssetzende« und die »rechtserhaltende« Gewalt14 ein 
und dieselbe ist: »Mit der einen Hand erstattet das Gesetz ihm vollen Ersatz, mit der 
anderen beraubt es ihn seines Lebens«.15 Das bringt der Schluss der Erzählung über 
»eine[n] der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit« 
(BKA II / 1, 63) zum Ausdruck. Kohlhaas wird durch ein Urteil gerichtet, das ihn in 
seine Forderungen nach Gerechtigkeit nur noch mehr hinein drängt – Pfandfor-
derungen, Rechtsverweigerung, Amnestiebruch. Die Unverhältnismäßigkeit seines 
Falls macht den Bruch des Gesetzes, das Verbrechen, auf beiden Seiten sichtbar. 
Bei der Verurteilung zu Tod durch das Schwert empfängt Kohlhaas daher auch von 
einem Abgesandten Luthers das Abendmahl.16

»Rechtsfälle, Kriegsfälle, Grenzfälle«17 – Fälle sind das Material, das Kleist be-
arbeitet, um die bodenlose, ja willkürliche Setzung des Rechts sichtbar zu machen. 
Es kommt zu keinem nachvollziehbaren Richterspruch und zu keinem definitiven 
Urteil, nur zu paradoxen Formulierungen und offengehaltenen Gottesurteilen. Es 
werden keine Präzedenzfälle geschaffen, Fragen, Figuren und Konflikte bleiben 
singulär und in ihrer Exemplarität gebrechlich. Wie verhält es sich in dieser rechts-
historischen Situation um 1800 mit Eid und Fluch, Versprechen und Lüge? Ist doch 
gerade die Französische Revolution mit ihren säkularisierten Schwur-Ritualen und 

blick eines Rechtshistorikers. In: Kjb 1997, S. 57–71, hier S. 58.
12 Vgl. Christine Künzel, Recht und Justiz. In: KHb, S. 272–275, hier S. 273.
13 Vgl. Anselm Haverkamp, Kritik der Gewalt und die Möglichkeit von Gerechtigkeit. 

In: Ders. (Hg.), Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida – Benjamin, Frankfurt a. M. 1994, 
S. 7–50. Haverkamp attestiert Kleist und Kafka »alteuropäische[n] Kunstcharakter«, 
der auf die »Denunzierung barbarischer Restbestände einer immer wieder scheiternden 
Kulturarbeit beschränkt« (S. 21) bleibe. Derrida schöpfe dagegen aus dem (marxistisch-
messia nistischen) Potential Benjamins, die Krise zu reflektieren, »in der sich das europäi-
sche Modell der bürgerlichen liberalen und demokratischen Demokratie – folglich der 
davon untrennbare Rechtsbegriff – befindet.« (S. 30; Zitat aus Jacques Derrida, Gesetzes-
kraft. Der ›mystische Grund der Autorität‹, Frankfurt a. M. 1991, S. 66). Diese Gegenüber-
stellung ist erstaunlich, scheint sie doch selbst der Idee eines Fortschritts verfallen zu sein.

14 Walter Benjamin, Zur Kritik der Gewalt. In: Ders., Aufsätze, Essays, Vorträge 1, hg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, S. 189–203, hier 
S. 186f.

15 J. Hillis Miller, Die Festlegung des Gesetzes in der Literatur – am Beispiel Kleists. In: 
Nikolaus Müller-Schöll und Marianne Schuller (Hg.), Kleist lesen, Bielefeld 2003, S. 181–
208, hier S. 192.

16 Vgl. BKA II / 1, 283: »Ja, er hatte noch die Genugthuung, den Theologen Jacob Freising, 
als einen Abgesandten Doctor Luthers, mit einem eigenhändigen, ohne Zweifel sehr 
merkwürdigen Brief, der aber verloren gegangen ist, in sein Gefängniß treten zu sehen, 
und von diesem geistlichen Herrn in Gegenwart zweier brandenburgischen Dechanten, 
die ihm an die Hand gingen, die Wohlthat der heiligen Kommunion zu empfangen.«

17 Künzel, Recht und Justiz (wie Anm. 12), S. 274.
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dem Versprechen, allen Völkern fundamentale Menschenrechte zu gewähren, ein 
Paradigma für das Scheitern einer eurozentrischen Politik, illustriert durch den Ex-
pansionsdrang der französischen Streitkräfte und sichtbar in religiös aufgeladenen 
Pathosformeln. Die junge Republik, beispielhaft dargestellt in Historienbildern wie 
dem ›Ballhausschwur‹ von Jacques Louis David, eiferte nicht umsonst in Pose und 
Lichtgebung der Bildsprache des Katholizismus nach.18 Kleists »gestörtes Verhältnis 
von Sprache und Macht«, sein Misstrauen in die bindend-religiöse Kraft von Ver-
sprechen, Eiden und Schwüren, manifestiert sich in der Feststellung eines zweifach 
subjektiven Entfremdungsphänomens: »Der Entfremdung des Subjekts von der 
Sprache, derer es sich zwangsläufig bedienen muß« und der parallelen »Entfrem-
dung des Individuums von den geschichtlichen Ereignissen der Gegenwart«.19

Um der Frage nach dem Eid in der Trias Recht, Religion, Sprache nachzugehen, 
erscheint es mir lohnenswert, zwei werkgeschichtliche Grenzsteine aufzusuchen: Am 
Anfang steht die Erstlingstragödie ›Die Familie Schroffenstein‹, am Schluss die letzte 
Erzählung ›Der Zweikampf‹. Shakespeares ›King Richard III.‹ bildet in dieser Über-
wölbung eine philologische Verbindung, eine Art intertextuellen Schlussstein. Es 
geht weniger darum, was Kleist von Shakespeare gekannt haben könnte oder wie der 
eine mit dem anderen verglichen werden müsste.20 Kleist hat aus seiner Bewunde-
rung für die große Meisterschaft von Shakespeare keinen Hehl gemacht, was jedoch 
tatsächlich gelesen wurde, ist schwerer nachzuvollziehen.21 Auch wäre es vermessen, 
die Tragödientheorie seit ihren Anfängen wieder aufrollen zu wollen – was mit Hilfe 
der Eid-Thematik gewiss ein spannendes Großunternehmen wäre. Dient doch der 
Mythos, auch der des Eides, in Aristoteles’ ›Poetik‹ grundsätzlich zur Kohäsion und 
Bindung der einzelnen Elemente. Der Mythos sichert den Ursprung der Tragödie, 
was nicht bedeutet, dass dies dem säkularen Logos widersprechen würde. Hand-
lungsverlauf, Geschichte oder Fabel (mythos) stellen für Aristoteles sowohl das Ziel 
(telos) als auch den Ursprung (arché), also gewissermaßen die ›Seele der Tragödie‹, 
dar. Diese Vorstellung eines Ganzen erlaubt es kaum, ohne Schaden etwas herauszu-
nehmen oder zu ergänzen; die wohl komponierte Tragödie erscheint tatsächlich »wie 
ein Lebewesen«22 als Ganzes.

18 Vgl. Andrea Allerkamp, Schwur-Szenen. Jacques Louis David und ›Die Familie Schrof-
fenstein‹. In: Hannah Lotte Lund (Hg.), Heillose Menschen? Bild-Text-Gedanken über 
Kleist und Religion, Hannover 2018, S. 13–23.

19 Anthony Stephens, Kleist. Sprache und Gewalt, Freiburg i. Br. 1999, S. 31.
20 Vgl. Internationale Jahrestagung der Heinrich-von Kleist-Gesellschaft 2016: Kleists 

Shakespeare. In: KJb 2017, S. 19–149: Die Beitrage beschäftigen sich weniger grundsätzlich 
mit Einflussgeschichte als mehr mit Strukturelementen, Figurenkonstellationen, Zitaten, 
Sprachmustern.

21 Kleist kannte Shakespeare aus den Übersetzungen Schlegels und Wielands. Vgl. Meta 
Corssen, Kleist und Shakespeare. Weimar 1930; Max Lüthi, Kleist und Shakespeare. In: 
Shakespeare Jahrbuch 95 (1959), S. 133–143; Bianca Theisen, Der Bewunderer des Shake-
speare. Kleists Skeptizismus. In: KJb 1999, S. 87–108.

22 Aristoteles, Poetik, hg. von Arbogast Schmitt, Darmstadt 2008, Kap. 23; 1459a20, S. 33.
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Benjamins Frage – »Ist es denn wirklich das Recht, das so, im Namen der Ge-
rechtigkeit, gegen den Mythos aufgeboten werden könnte?«23 – ist schon bei Kleist 
eine rhetorische. Tragisch beziehungsweise »zweideutig« oder »dämonisch« ist, dass 
die »reine göttliche Gewalt«, die in Benjamins ›Zur Kritik der Gewalt‹ auftritt, das 
Vergessen um die fatale Repräsentation der rechtssetzenden Gewalt, die der Eid als 
konditionale Selbstverfluchung bekräftigen will, überhaupt erst sichtbar macht.24 
Die Tragödie bietet sich an für Kritik an fragil bleibenden Rechtspraktiken. Denn 
im Theater zeigt sich sowohl die Vergeblichkeit und als auch die Unvermeidbarkeit 
der Repräsentation, der Verlust an Wirkmacht in der Rede, die sich selbst entlarvt. 
Mit der »Theatralisierung der Welt«25 stürzt auch die Differenzierung von Schein 
und Sein in sich zusammen, schonungsloses Offenlegen von Macht ist die Folge.

Bei diesen Überlegungen liegt es auf der Hand, dass Shakespeares Schwur-Ze-
remonien zu komplex in die lebendige Struktur der einzelnen Stücke eingewebt 
sind, als dass sie hier im Einzelnen genügend gewürdigt werden könnten. Dennoch 
lässt die Fokussierung auf einige eidesbrüchige Figuren interessante ironische Bre-
chungen in Kleists postrevolutionären Szenarien zu Tage treten. Vielleicht nehmen 
diese in Shakespeares Schwur-Theater ihren Ausgang. An der Schwelle zwischen 
Mittelalter und Früher Neuzeit kommt es zu wechselseitigen Austauschprozessen 
von (religiösen) Glaubensbekenntnissen und (politischen) Eiden, bei denen sich 
äußerliche Verhaltensweisen und innerliche Einstellungen einander beeinflussen: 
»Der Eid schlägt eine Brücke von der Ebene des Gewissens zur Ebene der Poli-
tik und umgekehrt«.26 Aus dieser rechtsgeschichtlichen Perspektivierung erscheint 
›Richard  III‹ als Matrix und Kontrastfolie in Kleists Sprachkritik. Eid und Fluch 
tauchen hier nicht nur punktuell auf. Sie kehren vielmehr kontinuierlich, von An-
fang bis Ende und auch in verschiedenen Gattungen – wie Theater und Prosa – in 
Kleists Werk wieder. Fluchen, Schwören, Lügen – in Sprechakten des Ver-Sprechens 
reißen Grenzen zwischen Schein und Sein ein. In der dramatischen Spannung einer 
unverbindlichen Verbindlichkeit entlädt sich das credo quia absurdum im Leerlauf 
seiner uneinlösbaren Heilsversprechen. Das scheint schon die Lehre Shakespeares 
zu sein. Wie aber geht es bei Kleist ›weiter‹? Was für eine Querelle des Anciens et des 
Modernes legen hier die Eid-Szenen bloß?

23 Walter Benjamin, Franz Kafka. In: Ders., Aufsätze, Essays, Vorträge, hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, S. 437.

24 Bettine Menke, Benjamin vor dem Gesetz: Die ›Kritik der Gewalt‹ in der Lektüre Der-
ridas. In: Anselm Haverkamp (Hg.), Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida – Benjamin, 
Frankfurt a. M. 1994, S. 240: »›Repräsentation‹ ist ein Vergessen oder Verdrängen: jede 
›rechtserhaltende Gewalt‹ schränkt die ›rechtssetzende Gewalt‹, ›welche in ihr repräsen-
tiert ist, durch die Unterdrückung der feindlichen Gegengewalt indirekt selbst ein‹ und 
versucht die ›revolutionären Kräfte‹ [›rechtssetzende Gewalt‹], denen sie ihr Dasein ver-
dankt‹ und die in ihr repräsentiert sind, vergessen zu machen.« (Zit. nach Benjamin, Zur 
Kritik der Gewalt, wie Anm. 14, S. 190)

25 Jake Fraser, Zur Realität des Theaters. Blick und Wissen in ›Measure for Measure‹ und 
›Der zerbrochne Krug‹. In: KJb 2017, S. 47–75.

26 Prodi, Der Eid in der europäischen Verfassungsgeschichte (wie Anm. 1), S. 20.
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II. Drei Tragödien, drei Racheschwüre: ›Die Familie Schroffenstein‹

Rousseaus Kritik an der Fixierung auf das Eigentum bestimmt vor allem Kleists 
frühe Stücke. ›Die Familie Schroffenstein‹ verhandelt die Frage nach der Verteilung 
des Besitzes in einer Atmosphäre tiefsten Misstrauens, Grund ist die Feindschaft 
zwischen zwei verfeindeten Häusern einer zerrissenen Familie. Ein alter Erbvertrag 
– sobald ein Familienzweig ausstirbt, erbt der überlebende Zweig – hat zu einer Art 
Krieg zwischen den nahen Verwandten geführt. Der Fall der Schroffensteiner zeigt, 
dass die Besitzverteilungsverhältnisse weniger vom »Wesen einer Bindung, welche 
Leben und Tod der Menschen vereint«,27 als durch die Trennung gekennzeichnet 
sind, beispielsweise durch das Aussterben eines Geschlechts beziehungsweise einer 
Gattung. Gegen eine individualpsychologische Erklärung des Zwistes spricht gleich 
am Anfang die Rede des Kirchenvogts:

Ei, Herr, der Erbvertrag gehört zur Sache. 
Denn das ist just als sagtest Du, der Apfel 
Gehöre nicht zum Sündenfall. (BKA I / 1, 19)

Der Sündenfall in der Bibel löst eine Serie von Flüchen aus, die Gott gegen die 
Schlange, Eva und Adam, den Acker ausstößt. Notwendigkeit der menschlichen Ar-
beit, Unterwerfung der Frau, Unausweichlichkeit des Todes – das sind die bekann-
ten Folgen dieses biblischen Falls. Gottes Fluch rechtfertigt Zukunft, Vergangenheit 
und Gegenwart einer Unheilsgeschichte, er liefert die Erklärungsmuster für nicht 
mehr paradiesische Zustände. Die Erinnerung des Kirchenvogts an den Sündenfall 
bringt somit die Komplexität der Tragödie auf den Punkt. ›Die Familie Schroffen-
stein‹ sei, so Günter Blamberger, »Gesellschaftstragödie, Erkenntnis- und Sprach-
tragödie sowie Familientragödie« in einem.28 Kleists Auffassung des Tragischen, die 
sowohl Shakespeare als auch antike Vorgänger aktualisiert, wird hier konsequent auf 
drei Ebenen durchgeführt.

Gesellschaftlich greift ›Die Familie Schroffenstein‹ das triadische Geschichtsmo-
dell von Rousseau auf, das drei Etappen eines rechtshistorischen Verfalls beschreibt: 
vom vorgesellschaftlichen Idealzustand mit harmonischer Familiengemeinschaft 
und Besitzlosigkeit über die Entwicklung zu Sesshaftigkeit, Landnahme und Eigen-
tumsbildung bis zur vertragsrechtlichen Bindung. Diese dritte Etappe bildet den 
Ausgangspunkt. Rupert und Sylvester haben sich in einen ›widernatürlichen‹ Streit 
verstrickt, die Gier nach Eigentum schürt Verdacht und Irrtümer, der Erbvertrag 
lässt Blutsverwandte zu Todfeinden werden.

Es sind, folgt man Günter Blamberger, verschiedene Tragödien in einer. Sprach- 
und erkenntnistheoretisch steht das Problem von Wirklichkeit und Wahrheit zur 
Debatte. Zwei Möglichkeiten bieten sich an, mit Erkenntnis-Unsicherheiten fertig 
zu werden: Handlung oder Reflexion – verkörpert zum einen im rachsüchtigen Tat-
menschen Rupert und zum anderen im nachdenklichen Indizienprüfer Jeronimus. 
Der Wechsel von Handlungs- und Verhörszenen zeigt die Unvereinbarkeit dieser 

27 Prodi, Das Sakrament der Herrschaft (wie Anm. 2), S. 11.
28 Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a. M. 2011, S. 175.
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Alternative. Es geht um zwei gegensätzliche Wirklichkeitskonstruktionen. Die Ge-
genüberstellung von zwei Typen väterlicher Autorität zeigt zudem zwei Familienmo-
delle – ein altes und ein neues. Während Rupert als der herrschende Gewaltmensch 
einer feudalen patria potestas auftritt, agiert Sylvester als zärtlich-fürsorglicher Vater 
im familiären Schutzraum. Mit der Aufspaltung in zwei Vaterfiguren wird deutlich, 
dass es nicht mehr, wie im Bürgerlichen Trauerspiel, um den Standeskonflikt zwi-
schen Adel und Bürgertum, sondern um zwei patriarchale Rechtsauffassungen geht: 
Dem archaischen Faustrecht im Hause Rossitz widersprechen die aufklärerischen 
Ideen im Hause Warwand.

Alle drei Ebenen (gesellschaftlich, erkenntnistheoretisch, familial) finden sich 
schon in der Exposition angedeutet, welche eine Auffassung des Tragischen en mi-
niature enthält. Der Verdacht des Kindsmordes löst im Haus Rossitz eine Serie von 
Schwüren und Flüchen aus, und zwar vor dem Altar, in einer Abendmahlszene. 
Ein Racheschwur zieht eine Kette von weiteren nach sich, die Wiederholung ver-
längert und zitiert das Gesagte und weist somit auf das überdeterminierte Verhältnis 
der Sprecher zur Sprache – und auf das Gesetz der Familie: »Rache! Rache! Rache! 
schwören wir«, ruft der Chor der Jünglinge (BKA I / 1, 9) in dieser theatralischen 
Abendmahlszene.

Luther sieht das Sakrament als göttlichen Gesellschaftsvertrag, dessen Gegen-
stand die Vergebung der Sünden und der Einlass in den Himmel ist. Es ist ein politi-
scher Akt: Durch die Kommunion wird die Zugehörigkeit der Kommunikanten zur 
civitas dei aktualisiert.29 Ob das Abendmahl gemeinschaftsstiftend oder verfluchend 
wirkt, hängt für Luther wie auch für die Katholiken entscheidend von der Glau-
bensfrage ab: »du musst das Sakrament auch begehren und fest glauben, dass du es 
erlangt hast. Hier kämpfen der Teufel und die Natur am meisten, damit der Glau-

29 Vgl. Martin Luther, Sermon von dem hochwürdigen Sakrament des heiligen wahren 
Leichnams Christi und von den Bruderschaften [1519]. In: Martin Luther, Wort und Sa-
krament, hg. von Dietrich Korsch und Johannes Schilling, Leipzig 2015, S. 29–67, hier 
S. 35: »Zum Vierten. Die Bedeutung oder die Wirkung dieses Sakraments ist Gemein-
schaft aller Heiligen. Darum nennt man es auch mit seinem alltäglichen Namen Synaxis 
oder Communio, das ist Gemeinschaft. Und Communicare auf Lateinisch bedeutet, diese 
Gemeinschaft zu empfangen, was wir auf Deutsch ausdrücken mit: zum Sakrament ge-
hen. Und das kommt daher, dass Christus mit allen Heiligen ein geistlicher Körper ist, 
wie die Bevölkerung einer Stadt eine Gemeinde und ein Körper ist und ein jeder Bürger 
ein Gliedmaß des anderen und der ganzen Stadt. […] Zum Fünften. […] Die Gliedmaße 
sind füreinander fürsorglich da. Wo eines leidet, da leiden die andern alle mit; wo es einem 
gut geht, da freuen sich die andern mit ihm. […] Zum Achten. Wer nun verzagt ist, wen 
sein durch Sünde belastetes Gewissen schwächt oder wen der Tod erschreckt oder wer 
sonst eine Belastung seines Herzens hat – wenn er diese los sein will, so soll er nur fröh-
lich zum Sakrament des Altars gehen und sein Leid der Gemeinde übergeben und Hilfe 
bei der ganzen Menschenmenge, die den geistlichen Körper bildet, suchen.« Vgl. auch 
Björn Quiring, Shakespeares Fluch. Die Aporien ritueller Exklusion im Königsdrama der 
englischen Renaissance, Paderborn 2009, S. 36.
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be nur ja nicht Bestand habe.«30 Im protestantischen England wird die Frage des 
Abendmahls zur Bedingung von Zugehörigkeit zum corpus politicum des Staates.31

Die Transsubstantion der Eucharistie setzt Fleisch und Wort in ein wechselseiti-
ges Verhältnis; sie ist daher ein wirkmächtiges Modell für die abendländische Lite-
ratur seit Dante.32 Um 1800 liefert das Abendmahl als literarischer Stoff genügend 
Anlass, um neue theologische Fragen aufzuwerfen und undogmatische, innovative 
Formen religiöser Rede zu stiften. An der Epochenschwelle zeigen sich »die exzessi-
ven und transgressiven Energien« eines christlichen Rituals, das oft im Zusammen-
hang mit »Opfermetaphorik dargestellt und gedeutet« wird.33 In Kleists ›Familie 
Schroffenstein‹ führt die wechselseitige Beeinflussung von Religion und Politik 
zum genealogischen (Ab-)Bruch einer Familiengeschichte. Die Gebrochenheit und 
Verwundung einer entzweiten Familie wird sogleich in der szenischen Darstellung 
eines Abendmahls sichtbar, in dem das unentschiedene Verhältnis sowohl zwischen 
Wort und Fleisch als auch zwischen den Geschlechtern beziehungsweise Gattungen 
(sexuell, genealogisch, literarisch) untergründig mit verhandelt wird. Die Eingangs-
szene eröffnet auf diese Weise eine komische Tragödie, in der die Kongruenz von 
Zeichen und Bedeutungen grundsätzlich offengehalten oder anders auf dem Spiel 
steht. Diese Unentschiedenheit artikuliert sich in Sprechakten von wiederholt aus-
gestoßenen Schwüren, deren Wirksamkeit in der potentiellen Selbstverfluchung zu 
verpuffen droht.

Auf die Hostie als Figuration christlicher Wahrheit schwört Vater Rupert, Sohn 
Ottokar bestätigt sogleich: »Ich schwöre Rache, so wie Du«. Rupert möchte aber 
den Feind explizit beim Namen genannt wissen, was Ottokar auch tut: »Rache 
schwör’ ich, / Sylvestern Schroffenstein!«. Doch der Vater drängt weiter:

30 Luther, Sermon von dem hochwürdigen Sakrament des heiligen wahren Leichnams 
Christi und von den Bruderschaften (wie Anm. 29), S. 49.

31 Vgl. Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 37: »Die Frage des Abendmahls wird 
so zur staatlichen Angelegenheit, gerade in England, was vielleicht nicht nur an den for-
cierten Kompromissen mit den Katholiken liegt, sondern auch daran, daß in England 
der erste Reformationsschub vor allem lutheranisch, der zweite calvinistisch geprägt ist. 
Unter James I. wird von den Eingebürgerten sogar verlangt, als Bedingung ihrer Ein-
bürgerung das anglikanische Abendmahl einzunehmen. Unter Charles II. wird ab 1661 
die Teilnahme am anglikanischen Abendmahl zur Voraussetzung jeder Bekleidung eines 
öffentlichen Amtes. Der ›Test Act‹ von 1678 verfügt darüber hinaus, daß alle Anwärter auf 
ein Amt nicht nur den ›Oath of Supremacy‹ und ›Oath of Allegiance‹ abzulegen haben, 
sondern auch eine ›Declaration against Transsubstantiation‹ […]. Dem Monarchen wird 
im elisabethanischen Weltbild ein zwischen Himmel und Erde vermittelnder Status zu-
gesprochen. Dieser ist auch für das Problem des sakramentalen Sprechens relevant.«

32 Vgl. Gerhard Neumann, Heilsgeschichte und Literatur. Die Entstehung des Subjekts aus 
dem Geist der Eucharistie. In: Walter Strolz (Hg.), Vom alten zum neuen Adam. Urzeit-
mythos und Heilsgeschichte, Freiburg i. Br. 1986, S. 94–150.

33 Vgl. Silke Horstkotte, Abendmahl. In: Daniel Weidner (Hg.), Handbuch Literatur und 
Religion, Stuttgart 2016, S. 314–317, hier S. 314.
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 Nein irre nicht. 
Ein Fluch, wie unsrer, kömmt vor Gottes Ohr 
Und jedes Wort bewaffnet er mit Blitzen. 
Drum wäge sie gewissenhaft. – Sprich nicht 
Sylvester, sprich sein ganzes Haus, so hast 
Du’s sichrer. (BKA I / 1, 10f.)

Gottes Erhörung ist bedingt durch das eigene Gewissen. Das Verhältnis von Fluch 
und Gesetz zeichnet eine paradoxale Zweipoligkeit aus: Die archaisch-magische 
Kraft wiederholender Worte wird durch den ritualisierten Fluch instituiert und vor-
ausgesetzt. Die doppelte Dynamik von Schwur und Fluch lässt die Gebrechlichkeit 
der Rechtsordnung zum Vorschein kommen.34 Ruperts Befehl, nicht nur Sylvester, 
sondern das ganze Haus Warwand in den Schwur mit einzuschließen, fügt der dop-
pelten Bindung an Gott und das eigene Gewissen noch eine dritte Bindung an die 
väterliche Autorität hinzu. Der dreimalig wiederholte Akt der Weihe im Abendmahl 
der Familie Rossitz spielt sich zwischen Staat und Familie ab. Es ist eine Politik der 
Geschlechter: Die patriarchalen Zusammenhänge bestätigen eine klare Hierarchie. 
Nach den Männern Rupert und Ottokar ist es an der Mutter des Toten, die Reihe 
der Schwüre fortzusetzen.

R u p e r t .
 Eustache, 
Die Reihe ist an Dir.

E u s t a c h e .
 Verschone mich, 
Ich bin ein Weib –

R u p e r t .
 Und Mutter auch des Todten.

E u s t a c h e .
O Gott! Wie soll ein Weib sich rächen?

R u p e r t .
 In 
Gedanken. Würge 
Sie betend. (Sie empfängt das Abendmahl.) (BKA I / 1, 11f.)

Eustaches Zögern, den Fluch auszustoßen, ruft die staatliche Kontrolle und Unter-
drückung mütterlicher Trauer auf. Das Tabu, keine öffentliche Trauer um die im 
Krieg gefallenen Söhne zeigen zu dürfen, zeige in der Polis, so Nicole Loraux, wie 
sehr die herrschenden Mächte der griechischen Polis den Klageweibern misstrauen.35 
Die Tragödie reagiert auf diese politische Furcht mit rächenden Kindsmörderinnen. 
Euripides’ ›Medea‹, ein Stück, das von Aristoteles wegen seiner Missachtung der 

34 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 8, 25.
35 Vgl. Nicole Loraux, Die Trauer der Mütter. Weibliche Leidenschaft und die Gesetze der 

Politik, aus dem Französischen von Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. und New York 1992.
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tragischen Gesetze gerügt und von Schiller wieder in den Stand der Klassik gesetzt 
wurde, beginnt mit der Erinnerung an den Eid, den Jason an die Königstochter von 
Kolchis bindet:

Und Medea, unglücklich, entehrt, 
schreit heraus die Eide, ruft die rechte Hand wieder, 
das stärkste Treuepfand, und die Götter nimmt sie zu Zeugen dafür, 
welche Dankbarkeit sie von Iason empfange.36

Auf Medeas Geschlecht lastet ein Fluch, der sich schon vor der Ankunft der Bar-
barin in Korinth im Brudermord erfüllt hat. Nach Aufkündigung des Ehevertrags 
durch Iason ist der »Glaube an die […] Eide dahin«,37 Medea zieht ihre Schwurhand 
zurück und die Götter sind die einzigen Zeugen dieses Vorgangs. Auch die trauernde 
Mutter der Schroffensteiner schreibt sich in eine alte Geschlechterordnung ein, was 
Rupert zu bestätigen scheint, wenn er sagt: »Männer sind die Rächer – / Ihr seid die 
Klageweiber der Natur.« (BKA I / 1, 12) Eustache soll ihren Zorn verinnerlichen: Sie 
soll bloß »[i]n / Gedanken […] betend« ihren Schwur leisten dürfen. An diesen alten 
Ordnungen ändern auch die mündlichen Bekenntnisse der beiden Liebenden Ot-
tokar und Agnes nichts. Trotz oder gerade aufgrund des spontanen Gesprächs, das 
als Modell wahrhafter Kommunikation erscheinen sollte, muten die »improvisierten 
Sakramente und Wahrheitsproben ihrer Dialoge oft eher rituell« 38 an. Der Versuch, 
»aus dem Herrschaftsbereich der Sprache in die unmittelbare Kommunikation« 39 
auszubrechen, fruchtet nicht.

III. Heillose Sprache: ›Richard III‹

Shakespeare demonstriert in seinem Königsdrama die rhetorische Virtuosität eines 
monströsen Usurpators. Und er theatralisiert die Wucherung staatlicher Eide, die 
das individuelle moralische Gewissen in Anspruch nehmen. Dass sich der Eid in 
›Richard III‹ »als fataler double bind und Maschinerie des Verhängnisses« auswirkt, 
hat Björn Quiring gezeigt. Deutlich wird die Verstrickung von Eid und Fluch vor 
allem in Szene II/1. Dort versucht der von Krankheit gezeichnete Despot Edward 
der Vierte, »durch ein kollektives Abendmahl mit anschließender obligatorischer 
Eidzeremonie die Intrigen an seinem Hof zu reglementieren.« 40 Eine Kette von 
Eidbrüchen hatte die Karriere der Yorkisten bis dato strukturiert. Im Schutz von 
scheinbar ewigen Ordnungssystemen dient der Eid zur Manipulation von eigenen 
Interessen.

36 Euripides, Medea. Griechisch – Deutsch, aus dem Griechischen übersetzt und hg. von 
Karl Heinz Eller, Stuttgart 2011, Vs. 20–23.

37 Euripides, Medea (wie Anm. 36), Vs. 45.
38 Stephens, Sprache und Gewalt (wie 19), S. 165.
39 Stephens, Sprache und Gewalt (wie Anm. 19), S. 167.
40 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 87.
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Der fetischistische Umgang mit Zeremonien und ihrer religiösen Absicherung 
kommt gleich in Edwards Anfangsreplik zum Ausdruck. Er spricht von einem guten 
Tageswerk, einem geschlossenen Bund, von der Botschaft eines Erlösers und vom 
Frieden auf Erden. Die transzendente Aufladung des Eides kann jedoch die Aporien 
königlicher Macht nicht überspielen, er muss daher umso exzessiver eingefordert 
werden. Der Schwur steigert sich zur Liebesbeteuerung:

King Edward
Rivers and Hastings, take each other’s hand; 
Dissemble not your hatred, swear your love.41

Wife, love Lord Hastings, let him kiss your hand; 
And what you do, do it unfeignedly. 
[…] 
Dorset, embrace him; Hastings, love lord marquess.42

Edwards Gebot an die Hofgesellschaft, sich gegenseitig Liebesschwüre zu leisten, ist 
doppelt konnotiert. Zum einen klingt die paternalistische Nächstenliebe der Abend-
mahldarstellung von Johannes 15,9 nach – hier zitiert nach Luthers Übersetzung von 
1534: »Gleich wie mich mein Vater liebet / also liebe ich euch auch«.43 Zum anderen 
erscheint der Liebesbegriff modernisiert, appellierend an passionierte Innerlichkeit, 
Innigkeit und freien Affekt. Das Gebot nicht zu verschleiern (»dissemble not«), 
nimmt die Gefahr der Verstellung in den Blick. Wenn der König auf der Theater-
bühne anmahnt, nicht zu schauspielern – »And what you do, do it unfeignedly« –, 
so macht das die ganze Ironie der Situation deutlich. Die Verbindlichkeit des Eides 
soll zweifach greifen: Zum einen sorgt die Szene für Hierarchisierung, die Schwö-
renden ergeben sich dem Willen ihres Souveräns und führen das aus, was er ihnen 
gebietet; zum anderen handelt es sich um eine Übereinkunft zwischen Gleichgestell-
ten, der Wille des Königs wird den Bündnispartnern unterstellt. Die Unterschei-
dung zwischen dem vertikalen Eid als einseitiger Verpflichtung eines Untergebenen 
gegen seinen Herrn und dem horizontalen Eid, der die Vertragsbindungen zwischen 
gleichen Partnern bestätigt, ist auch in der Rechtsgeschichte nicht klar markiert. 
In ›Richard III‹ zeigt die Doppelzüngigkeit der Szene den ›mystischen Grund der 
Autorität‹,44 die sowohl Gesetz als auch Eid und Fluch begründet.

Übrig bleibt nichts als performativer Pomp – und das ohne jede Aussicht auf 
metaphysische Garantie. Die allzu offensichtliche Verleugnungsstruktur der Aggres-
sionen innerhalb des Königshauses zeigt die Unmöglichkeit künftiger Versöhnung. 

41 William Shakespeare, King Richard III, König Richard III. Englisch – Deutsch, hg. von 
Herbert Geisen, Stuttgart 2014, S. 96.

42 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 98.
43 Biblia / das ist / die gantze Heilige Schrifft deudsch, Faks.-Ausgabe der 1. vollst. Luther-

bibel von 1534, Leipzig 1983.
44 Vgl. Jacques Derrida, Gesetzeskraft. Der »mystische Grund der Autorität«, aus dem Fran-

zösischen von Alexander García Düttmann, Frankfurt a. M. 1991, S. 25. Mit dem »›mysti-
schen Grund‹ der Autorität, also des Ansehens und der Anerkennung der Gesetze«, ruft 
Derrida nicht Shakespeare sondern Montaigne auf.
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Der Eid spricht eine fatale Sprache oder, um Kohlhaas zu zitieren, eine heillose 
Sprache.45 Die elaborierte Hofgesellschaft beschwört ihr eigenes Unglück, indem 
sie sich selbst verflucht. Ihre Heillosigkeit resultiert aus weltlichem Elend und aus 
dem Abfall von der göttlichen Gnade: »God punish me / With hate in those where I 
expect most love!« schwört Buckingham der Königin Elisabeth.46 Die emphatischen 
Bekundungen schwanken zwischen Diesseits und Jenseits, sind affektiert und über-
dreht. Auch King Edward sagt mehr, als er meint: »There wanteth now our brother 
Gloucester here / To make the blessed period of this peace.«47

Zweideutiger geht es kaum: Kann doch »period of this peace« die Vollendung 
und das Ende des Friedens bedeuten, »wanteth« sowohl das objektive Fehlen als 
auch das subjektive Wollen. Zwei widersprüchliche Aussagen, die sich dennoch 
komplementieren. Richards Fehlen beim Eid verhindert zwar den perfekten Frie-
densschluss, er tut aber sowieso alles, um »den gesegneten Schlusspunkt hinter den 
Frieden«48 zu setzen, also den Krieg aufzunehmen. Auch der Schwur von Richard 
ist so exzessiv formuliert, dass er ihn trotz oder gerade aufgrund seiner Flüchtig-
keit vor dem »fürstlichen Haufen« (»princely heap«) halten kann, gerade weil er 
ihn übertrumpft: »By any in this presence, I desire / To reconcile me to his friendly 
peace«, schwört er scheinheilig.49 Richard konstruiert zwei mögliche Fälle, um seine 
Glaubwürdigkeit zu demonstrieren: Die anderen Adligen hielten ihn entweder auf-
grund von falschen Spekulationen für einen Feind oder er habe unwissentlich oder 
im Zorn einen von ihnen gekränkt. Beides trifft nicht zu: Die Spekulationen sind 
zutreffend, seine anstößigen Taten basieren nicht auf Zorn, sondern auf Berechen-
barkeit. Die »reconciliation to their friendly peace« schiebt den Frieden possessiv der 
Gegenseite zu, »their friendly peace« umfasst den Wunsch ihrer Vernichtung, höf-
lich oder christlich ausgedrückt: Mögen sie doch in Frieden ruhen! Richard subver-
tiert den Ritus, gerade weil er sich innerhalb der vom Souverän gesetzten Grenzen 
bewegt. Er schwört, aber unter falschen Voraussetzungen. Die Zweideutigkeit seiner 
Rede schützt den Sprechenden vor Meineid und Selbstverfluchung, was freilich in 
der Traumszene V/3 wieder aufgehoben wird. Richard sieht sich am Ende schließlich 
doch von den Ermordeten heimgesucht.

Perjury, perjury, in the high’st degree: 
Murder, stern murder, in the direst degree; 
All several sins, all us’d in each degree, 
Throng to the bar, crying all, »Guilty! guilty!«‚ 

45 Ein »entsakralisiertes, verflüssigtes, fatales Sprechen« machen Peter Friedrich und Manfred 
Schneider geltend: »Die Geschichte dieses Sprechens mit Gott führt in eine kaum über-
schaubare farbige Vielheit von Erscheinungsformen sozialer Sprachpraktiken […]. Sie alle 
aber bilden historische Lehrstücke über Sprechkraft, die noch in der postmodernen, nach-
metaphysischen Gesellschaft nichts von ihrer irritierenden Besonderheit verloren hat.« 
(Peter Friedrich und Manfred Schneider, Einleitung, wie Anm. 9, S. 9.)

46 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 98.
47 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 98.
48 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 90.
49 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 100.
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I shall despair. There is no creature loves me; 
And if I die, no soul will pity me.50

Hier zeigt sich kein Mitleid, kein Seelenheil, nur die Ironie der Geschichte. Das 
Ungeheuer Richard wächst in einem Sumpf von Herrschsucht, Mord und Eidbruch 
heran. Sein Machtstreben bringt das Verdrängte einer zerrütteten Hofgesellschaft zu 
Tage. Der königliche Gesellschaftsvertrag offenbart die Fatalität des christlichen Ei-
des. Shakespeare historisiert das königliche Ritual an Bruchstellen zwischen Schein 
und Sein.51 Die Versöhnung stützt sich auf nichts als die beschworene affektive 
Einheit eines kriminellen Königshauses. Die christliche Zeremonie des staatlichen 
Eides legt das reibungslose Funktionieren einer rhetorischen Macht-Maschine bloß. 
Wenn der straflose Meineid »ein Zeichen seiner über dem Gesetz stehenden Souve-
ränität« ist,52 so trägt das nur noch mehr zur uneingeschränkten Macht des politi-
schen Herrschers bei. Das Königsdrama zeigt, dass die »Subjekte zu einem credo quia 
absurdum«53 gezwungen sind.

IV. Eiterfraß und Tränen: ›Der Zweikampf‹

In seiner letzten Erzählung ›Der Zweikampf‹ fügt Kleist zwei Handlungsstränge zu 
einer Einheit zusammen, was nicht selten als unplausibel gerügt wurde. Sujet ist die 
zum Duell führende Ehrverletzung einer Adligen, das Duale zeichnet den gesamten 
Text aus.54 Die Rahmenhandlung ist durch den Brudermord bestimmt, während 
die Binnenhandlung den als Gottesurteil eingesetzten Zweikampf fokussiert; die 
Erzählung endet schließlich mit der Aufklärung des Mordanschlags. Besitz- und Ei-
gentumsverhältnisse beherrschen auch hier den tragischen Konflikt. Ähnlich wie in 
›König Ödipus‹ fordert das Verbrechen eines Verwandtenmordes Aufklärung. Über 
Indizien, Alibis, Zeugenaussagen und Geständnisse setzt der analytische Prozess eine 
Zerreißprobe zwischen Teilwissen (Graf ) und Glauben (Trota) in Gang.55 Ähnlich 
wie in Shakespeares Königsdrama, wo Richard seinen Bruder Clarence ermorden 
lässt, vergeht sich Graf Rothbart an seinem Halbbruder, weil er ihn beerben will. 
Littegardes Brüder verstoßen ihre Schwester »unter Flüchen und Verwünschungen« 
(BKA II / 6, 28), um sich nach dem »heillosen Vorfall« (BKA II / 6, 26) des vom 

50 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 294f.
51 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 76f.
52 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 93.
53 Quiring, Shakespeares Fluch (wie Anm. 29), S. 94.
54 Vgl. Marianne Schuller, Pfeil und Asche. Zu Kleists Erzählung ›Der Zweikampf‹. In: KJb 

1999, S. 194–203, hier S. 195.
55 Vgl. Roland Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹. Zu Kleists Erzählung ›Der Zweikampf‹. 

In: Brandenburger Kleist-Blätter 7 (1994), S. 3–41, hier S. 10f., wo es heißt: »Leitet den 
Grafen bei seinen Schritten ein (seinem Leib gleichsam inkorporiertes) Wissen, das er 
für irrevozierbar hält, so ist der ›von Anfang herein gewählte Standpunkt‹ Friedrichs von 
Trota der des diskursiv unvermittelten und auch nicht vermittelbaren Glaubens an die 
Aufrichtigkeit und Unschuld Littegardes.«
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»Nervenschlag« getroffenen Vaters (BKA II / 6, 33) des schwesterlichen Erbes zu be-
mächtigen. Nicht nur die Figur des »freien und ausschweifenden« Grafen Rothbart 
(BKA II / 6, 13) oder, konkreter, sein Alibi verbindet die beiden Handlungen. Es zeigt 
sich ein bekanntes Grundmotiv: die Besitzgier.56 Sie infiziert Körper und Sprache.57

Sogar der Pfeil, der den Bruder »aus dem Dunkel der Gebüsche« (BKA II / 6, 8) 
trifft, weist auf dieses Laster, das sich als »unglaubliche Dummheit«58 des Täters 
entpuppt. Wird erst nichts gefunden, »das den Eigenthümer hätte verrathen kön-
nen« (BKA II / 6, 11), so führt die Spur später doch wieder zum Grafen Rothbart. 
Das Indiz wird aber vom beauftragten Kanzler »mehrere Wochen lang in seinem 
Geheimschrank zurück[gehalten]«, um schließlich bei der Anklage des Verdächtigen 
auf allgemeine Entrüstung zu stoßen. Rothbart besteht zwar auf »Gerechtigkeit der 
Regentin« und will sich »vor dem Landestribunal« (BKA II / 6, 18) stellen. Die Her-
zogin zieht sich aber aufgrund der »abscheulichen Gerüchte[ ]« zurück und übergibt 
die »Actenstücke« dem Kaiser, der sich, wie Kleist in gewohnter Ironie fast beiläufig 
erwähnt, »wegen Verhandlungen mit der Eidgenossenschaft grade damals in Basel 
aufhielt« (BKA II / 6, 19). Die Gerichtsrede des Angeklagten präsentiert das Alibi für 
die Mordnacht in Form eines intimen Glaubensbekenntnisses:

[U]nd wahrlich! hätte der Himmel nicht, aus heiterer Luft, dies sonderbare Verhäng-
niß über mein Haupt zusammengeführt: so würde das Geheimniß, das in meiner 
Brust schläft, mit mir gestorben, zu Staub verwest, und erst auf den Posaunenruf 
des Engels, der die Gräber sprengt, vor Gott mit mir erstanden sein. (BKA II / 6, 21)

Ähnlich wie in ›Richard III‹ steht die religiöse Überhöhung im krassen Gegensatz 
zum wahren Stellenwert des Geständnisses. Es wird versprochen, ein »Geheimniß« 
auf Grund eines »Verhängni[sses]« zu lüften, das unter anderen Umständen mit ins 
Grab gewandert wäre. Doch wie sich später erweisen wird, ist das Alibi, das der Graf 
unter Berufung auf den pompösen Posaunenruf anführt, völlig wertlos. Rothbart 
gesteht am Ende, die Tat in Auftrag gegeben zu haben. Selbstgerecht will er mit 
seinem Bekenntnis die Ohnmacht des Kaiserlichen Gerichtshofs vorführen: »Denn 
wißt, weil mich doch der Arm der weltlichen Gerechtigkeit nicht mehr ereilen wird, 
ich bin der Mörder meines Bruders« (BKA II / 6, 82). Ähnlich wie in ›König Ödipus‹ 
richtet sich hier der Angeklagte selbst. Allerdings aus anderen Gründen: Er richtet 
sich gegen die Unzulänglichkeit eines Kaisergerichts, das die Indizien übersehen hat 
und nichts wissen wollte. Wenn der Graf auf die »heilige Hostie« (BKA II / 6, 62) 
schwört, so schlägt ihm blindes Vertrauen entgegen, denn, so die affirmative Be-
teuerung Helenas: »Ein Eidschwur in einer solchen Stunde gethan, enthält keine 
Lüge« (BKA II / 6, 63). Die Aussage stimmt ja auch zum Teil: Rothbart ist bis zum 
Geständnis der Kammerzofe selbst im Glauben, er habe mit einer Adligen die Nacht 
verbracht. Doch auch wenn sein Alibi stimmig wäre, so wäre das nur die halbe 
Wahrheit. Denn in Bezug auf den Brudermord lügt der Graf. Lauter Fragwürdiges 
begegnet also: Hätte ein aufmerksamer Richter die Auftragstat nicht vermuten müs-

56 Vgl. Hee-Ju Kim, Der Zweikampf. In: KHb, S. 142–149, hier S. 145.
57 Vgl. Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 16.
58 Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 6.
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sen? Und lag nicht die mörderische Absicht offen zu Tage? Bezeugen die emphatisch 
übertriebenen Anrufungen von Himmel und Gott nicht Unaufrichtigkeit, hätten 
sie darum nicht hellhörig machen sollen?

Nach dem Duell, in der die beiden Kontrahenten »wie zwei Sturmwinde ein-
ander begegnen, wie zwei Gewitterwolken, ihre Blitze einander zusendend, sich 
treffen« (BKA II / 6, 47), erlebt der unterlegene Friedrich von Trota eine ebenso 
plötzliche wie unerklärliche Wendung. Sein Zustand verbessert sich, seine lebensge-
fährlichen Wunden heilen. In einem Anflug von Unwilligkeit bittet der Genesende 
seine Mutter, die Schwierigkeit, das Gottesurteil auszulegen, zu bedenken. Er stellt 
die entscheidende Frage der Erzählung: »Was kümmern mich diese willkürlichen 
Gesetze der Menschen?« (BKA II / 6, 55) Erwidert wird dies mit dem Hinweis der 
Mutter59 auf die »waltenden und herrschenden« Gesetze, welche »die Kraft gött-
licher Satzungen« ausübten und den Sohn der »ganzen Strenge der peinlichen Ge-
richtsbarkeit« (BKA II / 6, 55) überlieferten. Die unerwartete Gesundung Trotas wird 
jedoch durch die »Zerknirschung« (BKA II / 6, 60) der Seele von Littegarde erneut 
aufgehalten, was die Mutter zu einem Fluch veranlasst, der keinerlei Zögern kennt. 
Die vielen Anspielungen auf Goethes ›Faust‹ – Littegardes empfindsame Körper-
haltungen zitieren die Kerkerszene aus dem ersten Teil des ›Faust‹,60 die Mutter 
Helena hat den Namen aus dem zweiten Teil des ›Faust‹ – tragen nicht unerheblich 
zur Situationskomik bei:

»O sei verflucht!« rief Frau Helena, da der Kämmerer wieder die Augen aufschlug: 
»verflucht zu ewiger Reue diesseits des Grabes, und jenseits desselben zu ewiger Ver-
dammniß: nicht wegen der Schuld, die du jetzt eingestehst, sondern wegen der Un-
barmherzigkeit und Unmenschlichkeit, sie eher nicht, als bis du meinen schuldlosen 
Sohn mit dir ins Verderben herabgerissen, einzugestehn!« (BKA II / 6, 61f.)

Nicht die Schuld, sondern deren spätes Eingeständnis wirft Helena Littegarde vor. 
Ewige Reue und Verdammnis – aus dieser Sünde darf es kein Entkommen geben. 
Ähnlich wie das Abendmahl dient das Gottesurteil als kodifizierte Unschuldsprobe. 
Doch die Unschuld ist seit dem Sündenfall verloren. Die Probe steht nun grund-
sätzlich als Frage nach der Gerichtsbarkeit auf dem Prüfstand; ›Der Zweikampf‹ 
thematisiert die zeitliche Bedingtheit der Wahrheit. Dies ist einer Auffassung vom 
Tragischen geschuldet, die nicht nur in antikisierenden Stücken wie ›Penthesilea‹ 
zum Ausdruck kommt, sondern überall am Werk ist, also auch in erzählerischen 
Texten weiter nachwirkt. Die tragische Einsicht in eine zeitlich bedingte Wahrheit 
wirft nichts Geringeres als die Frage nach dem Anfang der Welt und damit auch 
nach dem Anfang des Erzählens auf. Für diesen Anfang hält die abendländische 
Tradition zwei Versionen parat: In der einen setzt die ordnende Schöpfung dem 
Chaos ein Ende, in der anderen aber brodelt das Chaos »als das rein Zerstörerische 

59 Vgl. zur Rolle der Mutter: Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 19: »Die 
Mutter fungiert hier gewissermaßen als Agentin des gesunden Menschenverstandes, der 
Kämmerer als ›thörichter Mensch‹, als unbeirrt und entschlossen glaubender Tor, der sich 
nicht um die ›willkürlichen Gesetze der Menschen‹ kümmern muß.«

60 Vgl. Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 23.
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unter der dünnen Oberfläche einer jeglichen Ordnung«.61 Die Unabgeschlossen-
heit der Zeit, die unter dem Zeichen einer Unentrinnbarkeit steht, wird plötzlich 
sichtbar: »Es gibt keine progressive Klärung der Tatbestände durch die Zeit, sondern 
vielmehr deren Gegenteil: die Verschleierung der eigentlichen Konflikte bis zur Ka-
tastrophe.«62

Die Verschachtelung von Kleists Sätzen findet bekanntlich in dieser letzten Er-
zählung zu ihrem Höhepunkt, allein der erste Satz ist legendär labyrinthisch. Die 
Anstrengung um die Wahrheitsfindung, die immer schon zu spät kommt, zeigt, 
dass die Macht des Rechts, ob positiv oder göttlich, seinen Nullpunkt erreicht hat. 
Der Appell an ein autoritatives Gottesurteil sollte »vor aller Welt« (BKA II / 6, 40) 
demonstrieren, dass »durch den heiligen Ausspruch der Waffen […] die Wahrheit 
unfehlbar ans Licht« (BKA II / 6, 43) kommen würde. Doch stattdessen steht die 
Bindung durch den Eid im Kreuzfeuer der Kritik.

Nachdem Graf Rothbart wie durch ein Wunder plötzlich doch nach dem Duell, 
aus dem er als Sieger hervorgegangen war, an einer unbedeutenden Wunde erkrankt, 
der »Eiterfraß […] auf eine krebsartige Weise« seine (Schwur-)Hand63 bis auf den 
Knochen angegriffen hat und sogar eine Armamputation, welche »die ganze Kunst 
der Ärzte« unter Beweis stellt, nichts hilft, nimmt Rothbart kurz vor dem Sterben 
»noch einmal das heilige Sakrament auf die Wahrhaftigkeit seiner Aussage«. Dabei 
schwört er im Falle seiner Falschaussage auf die Verdammnis seiner Seele, was das 
Gericht ein weiteres Mal zu überzeugen scheint, weil, so die erneute Rechtfertigung, 
»der Kranke in der That von einer gewissen Frömmigkeit war, die einen falschen 
Eidschwur, in solchem Augenblick gethan, nicht zu gestatten schien« (BKA II / 6, 
71). Der Eid erscheint in seiner Negation, nämlich über die Hintertür eines stets 
noch ausstehenden Meineides.

Littegarde schließlich, charakterisiert als »die schönste, so auch, bis auf den Au-
genblick dieser schmählichen Anklage, die unbescholtenste und makelloseste Frau 
des Landes« (BKA II / 6, 22), bringt Innerlichkeit und Authentizität zum Ausdruck. 
Ihr Körper spricht Bände: Er zittert und bebt (vgl. BKA II / 6, 27), ist »bleich und 
entstellt, ein wahres Bild der Verzweiflung« (BKA II / 6, 32), es fließen heftige »Thrä-
nen vor Dankbarkeit und Rührung« (BKA II / 6, 35), »mit einer Blässe, die ihr über 
das Antlitz flog« (BKA II / 6, 45), tritt sie als Maria Magdalena auf, die »ihr Haupt 
schmerzvoll auf ihre Kniee [stützte], und […] heiße Thränen auf ihr Tuch nieder-

61 Antony Stephens, ›Die Grenzen überschwärmen‹. Zur Problematik der Zeit in Kleists 
›Penthesilea‹. In: Bayerische Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-historische 
Klasse, Sitzungsberichte, München 2005, Heft 5, S. 16.

62 Stephens, ›Die Grenzen überschwärmen‹. (wie Anm. 61), S. 17.
63 Vgl. Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 16: »[D]ie Wendung vom ›Sys-

tem der Hand‹ [ist] seltsam. Verständlich wird sie, nimmt man an, daß die Hand, die 
schon beim ›Eidschwur‹ pars pro toto das wahrhaft als wahr behauptete Wissen im Körper 
repräsentiert, für ein Wissen steht, das vom Willen beherrscht und seine Richtung und 
›Systematik‹ vom Haben- und Begreifenwollen erhält – ohne doch, schlechte Unendlich-
keit, durch die jenseits seiner liegende Wahrheit ein Ziel gesetzt zu bekommen.« Vgl. auch 
Jan-Dirk Müller, Kleists Mittelalter-Phantasma. Zur Erzählung ›Der Zweikampf‹. In: KJb 
1998, S. 3–20, hier S. 8.
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weinte« (BKA II / 6, 63). Littegardes aufgeladene Körperzeichen sind Pathosformeln 
für Aufrichtigkeit. Im zentralen Moment der tragischen Erkenntnis, der Anagno-
risis, die Kleist als ein für ihn typisches Befragungsritual inszeniert, erreicht diese 
Überhöhung zur Heiligen ihren Höhepunkt:

Lieber! flüsterte Littegarde, indem sie seine Hand an ihre Lippen drückte – »Bist dus?« 
rief der Kämmerer: »bist dus?« – Wie die Brust eines neugebohrnen Kindes, wie das 
Gewissen eines aus der Beichte kommenden Menschen, wie die Leiche einer, in der 
Sakristei, unter der Einkleidung, verschiedenen Nonne! (BKA II / 6, 65f.)

Anders als der schwörende Graf und die fluchende Mutter hat Littegarde es gar nicht 
nötig, sich durch den Eid zu binden. Ihr Name enthält schon das ganze Programm 
einer Verbindlichkeit, die sich womöglich anderen Gesetzlichkeiten verpflichtet 
weiß: Denn mit dem Namen Litte garde – litter / letter / littera, garder – ist das 
»Hüten, Schützen und Bewachen des Buchstabens und der Literatur«64 angespro-
chen. Littegarde steht für die Allegorie der Literatur, deren Aufgabe es ist, bildlich 
zu reden, anders zu sagen – griechisch allo agoreuein. Sie bringt die Deutbarkeit der 
Sprache zum Ausdruck. Definiert sich der Eid – hórkos – als »verbaler Akt«, »dazu 
bestimmt, die Wahrheit eines Versprechens oder einer Aussage zu garantieren«,65 
so verhält es sich mit Littegardes Körperzeichen genau umgekehrt: Es geht um das 
Bewahren von Buchstabe und Allegorie und damit auch um das, was Roland Reuß 
als das eigentliche Zentrum der Erzählung ausgemacht hat. Reuß zufolge geht es 
darum, den Leser von seiner paradiesischen Vorstellung einer Literatur zu entlassen, 
die dazu da wäre, Wirklichkeit zu reproduzieren, anstatt sie zu erzeugen.66 Der mär-
chenhaft-unwahrscheinliche Schluss – der korrupte Graf wird gerichtet, Littegarde 
aber, schon auf dem Scheiterhaufen »mit halb offner Brust und entfesselten Haaren« 
(BKA II / 6, 81), erfährt durch das kaiserliche Urteil als Erbin sowie als Gattin Wie-
dergutmachung – verklammert göttliche Vorsehung und menschliche Möglichkeit 
zu einer paradoxen Denkfigur:

Der Kaiser […] ließ […] in die Statuten des geheiligten göttlichen Zweikampfs, über-
all wo vorausgesetzt wird, daß die Schuld dadurch unmittelbar ans Tageslicht kom-
me, die Worte einrücken: »wenn es Gottes Wille ist.« (BKA II / 6, 84)

Das Gottesurteil bleibt bestehen, aber nur vor menschlicher Erfahrung, also nach 
dem Fall. Gläubig wird zwar noch an einem unverbindlichen »als ob« festgehalten 
– »überall wo vorausgesetzt wird«, aber in Form eines göttlichen Willens, der genau-
so willkürlich wie die menschlichen Gesetze erscheint: »[W]enn es Gottes Wille 
ist«. Das Verstörende am ›Zweikampf‹ ist seine kasuistische Tendenz.67 Die Als-ob-
Handlung führt weder zu einer höchsten Bewährungsprobe noch zur Zerstörung 
des Glaubens, sondern zur Ironisierung der öffentlichen Institutionen – Kloster oder 

64 Schuller, Pfeil und Asche (wie Anm. 54), S. 197.
65 Agamben, Das Sakrament der Sprache (wie Anm. 3), S. 27.
66 Vgl. Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 8.
67 Reuß, ›Mit gebrochenen Worten‹ (wie Anm. 55), S. 23: Die Personen sprechen nach dem 

Fall, sie »ändern ihre Bedeutung je nach Perspektive und textinterner Logik«.
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Kaiser, Gesetz oder Statute.68 Keine Instanz kann die Affirmation einer rechtsgülti-
gen Wahrheit gewährleisten. Daran ändert auch das Beschwören des Eides nichts. 
Im Gegenteil. Die exzessive Schwur-Lust des Grafen, aber auch die überladene Reli-
giosität der Literatur-Ikone Littegarde entblößen den Verblendungszusammenhang 
umso mehr. Die verbindlich-unverbindlichen Sprechakte Eid und Fluch stellen den 
ganzen Menschen in Frage.

In dieser – in der Literatur erst zum Tragen kommenden – Erkenntnis mag die 
tragische Dimension des paradoxen Schlusses im ›Zweikampf‹ liegen. Performativen 
Akten wie Eid und Schwur haftet »immer eine gewisse Asymmetrie und ein gewisser 
gewaltsamer Zug«69 an. Die Geschichte der Säkularisierung des Eides bringt die 
radikale Verzeitlichung und damit die Paradoxien von vereidenden Sprechakten ans 
Licht. Das mag das Ausbleiben eines verlässlichen Richterspruchs erklären, wodurch 
die Tragödie auf sich selbst gestellt ist beziehungsweise ihre Gesetze in der Hand-
lung des Dramas zum Thema gemacht sind. Schon in den ›Schroffensteinern‹ führt 
diese dramentheoretische Einsicht zu einem radikalen Vorstoß an die Grenzen eines 
Sprechens, das sich vor lauter Versprechungen kaum zu retten vermag. Nach 1789 
stellt sich die politische Frage nach der Macht und nach der sprachlichen Repräsen-
tation von Recht und Religion umso dringlicher. Kleist folgert daraus nicht etwa 
die Offenbarung einer heiliggesprochenen Revolution, sondern das Dunkel einer 
erleuchtet-aufgeklärten Sprache. Die sprechenden Figuren verstehen einander nicht 
mehr situativ und auch nicht mehr unbedingt. Sie versprechen sich auffallend viel, 
versprechen sich nicht selten dabei. Wie man Eid und Fluch in tragisch-komischen 
Brüchen ausgestaltet, konnte Kleist bei Shakespeare erfahren. ›Richard III.‹ endet 
mit der prophetischen Schlussrede Richmonds, dem Tod des Tyrannen und der 
Wiederherstellung der staatlichen Ordnung. Doch die politische Lösung für Ge-
rechtigkeit und Frieden bleibt brüchig, wenn der Zuschauer das Drama nicht auf 
seine eigene Gegenwart beziehen kann: »Now civil wounds are stopp’d, peace lives 
again: That she may long live here, God say amen!«70 Am Ende ist es auch hier bloß 
ein Akt des Versprechens, den die Dichter stiften.

68 Vgl. Wolfgang Wittkowksi, ›Die heilige Cäcilie‹ und ›Der Zweikampf‹. Kleists Legenden 
und die romantische Ironie. In: Colloquia Germanica 1 (1972), S. 17–58, hier S. 44: »Schon 
der Zwischensatz Überall, wo es vorausgesetzt wird […,] enthüllt ja das Als-Ob, das Will-
kürliche der Fiktion mit einer Offenheit, die vom Zynismus nur durch eine dünne Wand 
getrennt bleibt.«

69 Derrida, Gesetzeskraft (wie Anm. 44), S. 55.
70 Shakespeare, King Richard III (wie Anm. 41), S. 313.
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BIBLISCHE MUSTER UND IHRE 
SPIELRÄUME IN KLEISTS FAMILIEN- UND 

GESCHLECHTERORDNUNGEN

I. Religion, Familie, Geschlecht: Kritische Verknüpfungen

Fragt man nach den Familien- und Geschlechterordnungen in Kleists Texten, rückt 
sogleich das um 1800 virulente Spannungsfeld der Religion in den Blick. Denn die 
politisch-kulturellen Umbrüche jener Zeit betreffen sowohl die Religion mit den 
zugehörigen Säkularisierungsprozessen als auch die Geschlechterhierarchie und ihre 
Begründungszusammenhänge; beide werden häufig zusammen verhandelt. Zudem 
speist sich das Konzept der bürgerlichen Familie, wie es sich mitsamt seiner pola-
risierten Ordnung der – als komplementäre ›Geschlechtscharaktere‹ konzipierten – 
Geschlechter seit 1800 etabliert, auch aus religiösen Werten und biblischen Quellen 
mit ihrer Normierungsmacht: »In den zahllosen Programmschriften der bürgerlichen 
Partnerschaftsehe tauchen alle Positionen der Heiligen Familie in leicht verhüllter 
Gestalt wieder auf.«1 Kleists Figurenkonstellationen beziehen ihr Konfliktpotential 
aus diesen Umbrüchen, ja Machtkämpfen auch dann, wenn sie weder im Format 
bürgerlicher Familien noch als Angehörige des bürgerlichen Zeitalters dargestellt 
werden. Seine Dramen und Erzählungen nutzen die Religion als Kampfplatz der 
Geschlechter und arbeiten insbesondere deren zeitgenössische Widersprüche und 
Unabgegoltenheiten heraus. Darüber hinaus fungiert die Bibel als kulturelles Archiv, 
dessen die Texte sich auf verschiedenen Ebenen bedienen, um – durchaus fragile – 
Sinnzusammenhänge zu stiften oder zu torpedieren.

Das beginnt bei der Namensgebung der Figuren, die beispielsweise in ›Der zer-
brochne Krug‹ als Adam und Eve direkt in eine biblische Genealogie gestellt wer-
den. Damit zielt das Stück ins Zentrum des Zusammenspiels von Religion und 
Geschlechterordnung. Denn die Schöpfungsgeschichte »spielt sicherlich die bedeu-
tendste Rolle für Fragen des Geschlechterverhältnisses, wird doch mit Adam und 
Eva und dem Sündenfall die Schaffung der Menschen in der Zweigeschlechtlichkeit 
thematisiert und die Geschlechterhierarchie grundgelegt«.2 So sagt der Schreiber 
Licht zum Dorfrichter Adam: »Ihr stammt von einem lockern Ältervater, / Der so 
beim Anbeginn der Dinge fiel, / Und wegen seines Falls berühmt geworden; / Ihr 
seid doch nicht –?« (BKA I / 3, Vs. 9–12) Dass der Einsatz des Sündenfall-Motivs in 
›Der zerbrochne Krug‹, wie Dirk Grathoff betont hat, »stets in säkularisierter Form 

1 Albrecht Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein Versuch, Frankfurt a. M. 
2000, S. 186.

2 Daniel Kazmaier und Romana Weiershausen, Geschlecht. In: Daniel Weidner (Hg.), 
Handbuch Literatur und Religion, Stuttgart 2016, S. 62–68, hier S. 64.
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erfolgt«,3 trägt einerseits zu Witz und Fallhöhe des Stücks erheblich bei, begreift 
also das biblische Motiv als prominentes Element des kulturellen Archivs. Es führt 
andererseits seine Kehrseite – die nicht säkularisierte Vorgeschichte – stets mit sich. 
Aufgeworfen ist damit zugleich die Frage nach den Umwegen und Verschiebungen, 
aber auch nach der Persistenz des religiösen Textes im engeren Sinne in einem sol-
chen säkularen Stück. Das betrifft vor allem die Figur der Eve, auch das hat Dirk 
Grathoff betont:

Mit Rücksicht auf Eves Rolle kommt ein anderer Bedeutungsgehalt des Sündenfall-
motivs ins Spiel, der auf den konkreten Bibeltext zurückgeht, und zwar auf einen 
gewissermaßen säkularisiert ausgekälteten Bibeltext. Hier geht es um das Essen vom 
Baum der Erkenntnis; mit den Worten der Schlange: »welches Tages ihr davon esset, 
so werden eure Augen aufgetan, und werdet sein wie Gott und wissen, was gut und 
böse ist.« (1. Mose 3,5) Für Eve ist der nächtliche Vorfall ein zweiter Sündenfall im 
Sinne eines Falls in den Stand der Erkenntnis. Sie hat in der Tat, allerdings nicht in 
sexueller Hinsicht, ihre Unschuld verloren, indem sie, durch Adams Lügen getäuscht, 
in einen anderen Stand der Erkenntnis geraten ist.4

Festzuhalten ist also sowohl für ›Der zerbrochne Krug‹ als auch für weitere Texte 
Kleists eine doppelte Perspektive auf die biblischen Muster: Er nutzt sie zum einen 
als ein kulturelles Archiv, mit dem durchaus lose umgegangen werden kann, und 
bedient sich zum anderen ihres prägnanten Wortlauts, der überraschende, auch 
doppelbödige Erkenntnisträchtigkeit aufweisen kann.

Verfolgt man vor dem Hintergrund dieser doppelten Perspektive die Verarbei-
tung von Schöpfungsgeschichte und Sündenfall in Kleists Werk weiter, so eröffnet 
sich die Szenerie des Paradieses in ›Das Erdbeben in Chili‹ – ein Paradies am falschen 
Ort, soll heißen: an falscher Stelle im Text, nämlich nicht am Ursprung, sondern an 
zweiter Stelle in einer dreigeteilten Handlungsabfolge platziert, als Kettenglied zwi-
schen zwei Katastrophen. Die systematische Verkehrung einer sinnstiftenden Ab-
folge der drei Szenerien in der Erzählung ist oft herausgestellt worden, folgt sie doch 
mit ihrem Ablauf 1. Sündenfall – 2. Heilszustand – 3. Apokalypse gerade nicht dem 
heilsgeschichtlichen Sinn. Sie folgt aber auch keinem geschichtsphilosophischen 
Sinnmuster, stattdessen lautet die Abfolge 1. verfasste Gesellschaft – 2. Naturzu-
stand – 3. Restitution der Gesellschaft; und schließlich geht es auch nicht um einen 
geschlechteremanzipatorisch aufsteigenden Weg, sondern um die erzählte Sequenz 
aus 1. väterlicher Autorität – 2. mütterlichem Prinzip – 3. patriarchaler Ordnung.

Die falsche Platzierung des Paradiesbildes eröffnet also keine Spielräume für die 
Figuren jenseits herrschender Muster, sondern treibt die Erkenntnis der gnaden-
losen Ordnung der entsprechenden Muster hervor. Da ist kein Raum für Figuren, 
die etwa mit ihren Rollen oder Identitäten spielen könnten; auch eine spielerische 
Lockerung von Geschlechterordnungen oder Familienmustern findet nicht statt, im 

3 Dirk Grathoff, Der Fall des Krugs. In: Ders., Kleist: Geschichte, Politik, Sprache. Aufsätze 
zu Leben und Werk Heinrich von Kleists, 2. verbesserte Aufl., Wiesbaden 2000, S. 31–53, 
hier S. 32.

4 Grathoff, Der Fall des Krugs (wie Anm. 3), S. 34.
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Gegenteil, radikale Übertritte geschlechtlich codierter – moralischer, juristischer, 
kultureller – Grenzziehungen rufen mörderische Antworten hervor: Das uneheliche 
Kindbett auf den Stufen der Kathedrale am Fronleichnamstag führt aufs Schafott.

Festzuhalten ist also auch hier eine augenöffnende mehrfache Perspektive: Durch 
das beharrliche Festhalten an biblischen Mustern – hier: an der Paradiesbildlichkeit, 
noch betont durch das offensive Platzieren am falschen Ort – führt die Erzählung 
einerseits deren nur vorübergehend wirksamen Verdeckungscharakter gegenüber der 
ausweglosen Gewalt vor, das heißt ihre Schwäche. Zum anderen ist das Paradiesbild 
hier durch weitere alt- und neutestamentarische Szenen und Muster flankiert (wie 
etwa Marienanrede / -figuration, Madonna lactans, Granatapfelbaum, Flucht nach 
Ägypten usw.),5 deren Geschlechter- und Familienordnungen eine fatale Überblen-
dung zwischen 1. patriarchal-autoritärer Familie, 2. friedfertiger Menschheitsfamilie 
und 3. prekärer Heiliger Familie evozieren. Zum dritten bahnt sich in der Paradies-
szene eine neue genealogische Verknüpfung an, die durch das brutale Ende – das 
die Heilsgeschichte verkehrt6 – sanktioniert wird: die Adoption des kleinen Wai-
sen Philipp, Sohn eines Hauslehrers, durch Don Fernando, mithin ein Vorbote der 
paradiesischen Aufhebung der Standesgrenzen. Der kleine Philipp trägt Züge des 
Jesuskindes: seit seiner ›jungfräulichen‹ Sturzgeburt auf den Stufen der Kathedrale, 
spätestens seit der Säugeszene am Busen Josephes (= Marias). Doch diese Jesusfigur 
wird nicht geopfert, sondern überlebt, so dass er keine entsündigende Erlöserfunk-
tion – weder für seine sündigen Eltern noch für den mörderischen Mob – über-
nehmen kann. Was er aber übernimmt, ist die Stiftung eines neuen Bundes, einer 
neuen Genealogie, indem er an die Stelle des getöteten Juan rückt, so wie Don 
Fernando und Donna Elvire seine Eltern ersetzen. Wenn die Paradiesszene mit ihren 
Familien- und Gendercodierungen also fatalerweise zwei religionsinduzierte Kata-
strophen – das Erdbeben mit seinem Stellenwert für die Theodizee-Debatte und das 
durch den Chorherrn provozierte Massaker in der Kirche – im Handlungsgang der 
Novelle verbindet, so stiftet sie gerade dadurch neben der erzählerischen auch eine 
genealogische Verknüpfung.

5 Vgl. zu den biblischen geschlechtercodierten Bildern und Topoi in der Erzählung die 
Übersicht bei Claudia Liebrand, Das Erdbeben in Chili. In: KHb, S. 114–120, vor allem 
S. 117f., mit Verweis auf Hans Jürgen Schrader, Spuren Gottes in den Trümmern der Welt. 
Zur Bedeutung biblischer Bilder in Kleists ›Erdbeben‹. In: KJb 1991, S. 34–52.

6 So kommentiert David Roberts die Szene in der Dominikanerkirche: »Dass Kleist gerade 
die Messe zur Szene des mörderischen Hasses macht, dient unmissverständlich dazu, den 
Gegensatz von Superstition und Religion aufs Schärfste herauszuarbeiten, denn hier wird 
im Namen des richtenden Gottes dem Sühnetod des Gottessohns Hohn gesprochen. Das 
Selbstopfer Christi im Zeichen einer neuen Stellvertretung, das den Sieg über den Tod, 
die Aufhebung der Erbschuld verkündet, stiftet einen neuen Anfang der Menschheits-
geschichte. Eben diese Botschaft des Neuen Testaments verfällt dem strafenden Gott des 
Alten Testaments. In der Zerreißung der heiligen Familie der Liebe wird der mystische 
Körper Christi zerrissen. Jeronimo wird von seinem Vater erschlagen.« (David Roberts, 
Kleists Kritik der Urteilskraft. Zum Erhabenen in ›Das Erdbeben in Chili‹. In: Tim Mehi-
gan [Hg.], Heinrich von Kleist und die Aufklärung, Rochester 2000, S. 46–57, hier S. 55f.)
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Diese Funktion ist insofern interessant, als die Frage der Verknüpfung – auf nar-
rativer und auf handlungslogischer Ebene – in Kleists Texten nicht nur häufig als 
heikle, zerbrechliche oder aber als fatale, gewaltsame, in jedem Falle als folgenreiche, 
nie beiläufige Verknüpfung von statten geht, sondern oft auch über die Thematik 
von Familie, Genealogie und Geschlecht prozediert wird. Dies geschieht zunächst, 
indem die Figuren, um deren Zusammenhalt oder Konfrontation es geht, durch 
ihre Einbindung in Geschlechter- und Familienordnungen entscheidend bestimmt 
sind. Darüber hinaus hängen solche Figurenkonstellationen mit dem jeweiligen 
Erzähl- bzw. Darstellungsverfahren eng zusammen, was wiederum bedeutet, dass 
Familie, Geschlecht und Genealogie in Kleists Literatur nie als naturgegeben vor-
geführt werden, sondern immer als kulturell codiert – was Religion einschließt. 
Kleists literarische Religions- und Kirchenkritik ist zugleich Kritik an patriarchalen 
Geschlechterordnungen und autoritären Familienstrukturen und vice versa.7

Vor dem Hintergrund dieser Verknüpfungen und ihrer kritischen Funktionen 
sind nun die Möglichkeiten und Reichweiten jener Spielräume zu erörtern, die in 
Kleists Texten auf die Probe gestellt werden: in der Spannung aus Krise und Persis-
tenz religiöser, kultureller, familialer Ordnungen, unter dem Druck der Frage nach 
Geschlechtsidentitäten und -zwängen. Im Zentrum der folgenden Überlegungen 
stehen zwei Texte: zum einen ›Die Familie Schroffenstein‹, ein Stück, das wiederum 
bei Adam und Eva ansetzt, um damit einen fatalen Anfang zu erzählen, dem es denn 
auch vollständig gerecht wird; zum anderen die Erzählung ›Der Findling‹ mit ihrer 
mehrfachen Konkurrenz von Familienmodellen und ihrer Adoptions- und Supple-
mentlogik, die nicht zufällig in einem Kirchenstaat angesiedelt ist.

II. ›Die Familie Schroffenstein‹: Religion und Gesetz

In Kleists Werk ist die Destruktivität familialer Traditionen unübersehbar und kann 
weder durch eine Berufung auf Religion noch durch Gesetze eingeholt werden.8 
Dies zeigt sich in seinem ersten Drama ›Die Familie Schroffenstein‹ (1803), das die 
Berufung auf Religion und Gesetz innerhalb eines strengen vertraglichen Rahmens 
auf die Probe stellt. Es endet mit dem Tod der beiden letzten Kinder, die von ihren 
eigenen Vätern zwar versehentlich, aber folgerichtig getötet werden. Diese Folge-

7 »Kleists Dichtung […] ist eine Dichtung der experimentellen Offenheit, in ihr gibt es 
keine Sicherheit, weder die Sicherheit einer anerkannten Gesellschaftsordnung, noch die 
innere Heimat einer fraglos akzeptierten Religion; noch weniger die Sicherheit gültiger 
Traditionen, und schon gar nicht die Sicherheit einer ihrer selbst gewissen Subjektivität«. 
Und: »Doch setzt Kleist mit seiner kritischen Durchleuchtung von Familienstruktur, Ge-
sellschaft, Staat, Kirche und Religion nicht einfach die alte Aufklärung fort. Im Bann der 
Romantik erhält sein Engagement eine neue Tiefendimension, es gerät aber auch in eine 
Verwerfungszone.« (Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen 
in ihrer Epoche, 3. Aufl., Darmstadt 2011, S. 16, 19)

8 Vgl. zum Folgenden, insbesondere zum Erbvertrag, Ulrike Vedder, Das Testament als lite-
rarisches Dispositiv. Kulturelle Praktiken des Erbes in der Literatur des 19. Jahrhunderts, 
München 2011, Kap. 4.
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richtigkeit, mit der die Familie Schroffenstein in die Katastrophe geführt wird, 
attackiert ebenso die Institution der bürgerlichen Familie mit ihren autoritären 
Strukturen, wie sie sich zeitgenössisch zum Stück zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
etabliert – auch wenn die Handlung des Dramas in einer ungenannt bleibenden 
Vorzeit angesiedelt ist.

J e r o n i m u s .
 Nun, wenn’s
Beliebt, so theil’ mir, was du wissen magst,
Fein ordentlich und nach der Reihe mit.

K i r c h e n v o g t .
Seht, Herr, das thu ich gern. Seit alten Zeiten
Giebt’s zwischen unsern beiden Grafenhäusern,
Von Rossitz und von Warwand einen Erbvertrag,
Kraft dessen nach dem gänzlichen Aussterben
Des einen Stamms, der gänzliche Besitzthum
Desselben an den andern fallen sollte.

J e r o n i m u s .
Zur Sache, Alter! das gehört zur Sache nicht.

K i r c h e n v o g t .
Ei, Herr, der Erbvertrag gehört zur Sache.
Denn das ist just als sagtest du, der Apfel
Gehöre nicht zum Sündenfall. (BKA I / 1, 19)

Kleists Drama thematisiert die familiale Ordnung im Zusammenhang von Religion 
und Gesetz. Doch werden gleich in der einleitenden Erzählung des Kirchenvogts 
Erbvertrag und Erbsünde – als Elemente des zivilrechtlichen und des religiösen Ge-
setzes – so aneinander gebunden,9 dass von Beginn an das Gesetz in konkurrierenden 
Bezügen steht. Übrigens wird auch die Natur als Begründungsinstanz angezweifelt:

Doch nichts mehr von Natur.
Ein hold ergötzend Mährchen ist’s der Kindheit,
Der Menschheit von den Dichtern, ihren Ammen,
Erzählt. Vertrauen, Unschuld, Treue, Liebe,
Religion, der Götter Furcht sind wie
Die Thiere, welche reden. – Selbst das Band,
Das heilige, der Blutsverwandtschaft riß,
Und Vettern, Kinder eines Vaters, zielen,
Mit Dolchen zielen sie auf ihre Brüste. (BKA I / 1, 12)

»Natur« und »Blutsverwandtschaft« taugen nicht länger als »heilige« Instanzen fami-
lialer Ordnung, wenn »Kinder eines Vaters« einander nach dem Leben trachten – so 
formuliert es der Racheschwur, den der eine Stamm der Familie, Rossitz, gegen 

9 Nicht zufällig ist der Kirchenvogt hier als Erzähler ähnlich doppelt gebunden: als welt-
licher advocatus ecclesiae, der allerdings seiner Schutzfunktion – angesichts der eskalieren-
den Gewalt – nicht wird gerecht werden können.
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den anderen, Warwand, ausstößt, weil Warwand angeblich den jüngsten Sohn von 
Rossitz ermordete. Allerdings resultiert die vehement formulierte Ablehnung der 
Natur aus deren Fehllektüre, stellen sich doch die vermeintlichen Evidenzen der 
Natur als todbringende Täuschungen heraus: falsch diagnostizierte Todesursachen, 
verwechselte Identitäten und Geschlechter der Kinder:

Beide Parteien unterstellen sich ja nicht nur wechselseitig, den je anderen Stamm 
ausrotten zu wollen, sondern auch, der andere Stamm unterstelle eben dies dem 
eigenen. Diese Reziprozität von unterstellten Unterstellungen führt zu einer immer 
unübersichtlicher werdenden Verkettung von Interpretationen, über die der ratlose 
Außenseiter Jeronimus nur noch seufzen kann: »Aus diesem Wirrwarr finde sich ein 
Pfaffe! Ich kann es nicht.« (V. 1212–1213) Ob ein Geistlicher, dem eine gewisse Profes-
sionalität in exegetischen Fragen durchaus eignen mag, tatsächlich ein kompetenterer 
Interpret der Vorfälle wäre, bleibt – wiewohl die Handlung in einem Gotteshaus 
einsetzt – offen.10

Es versagt aber auch der Erbvertrag als ein Ordnungsinstrument, das das Fortbe-
stehen des Geschlechts durch rationale Erbschaftsregelungen absichern soll. Denn 
seine Bestimmungen beschwören die entgegengesetzten Folgen herauf. Zwar sind 
Verträge »Ausdruck juristischer Symmetrie«,11 und so ist auch dieser Erbvertrag zwi-
schen den beiden Häusern der Schroffensteins auf Gleichgewicht und Einheit der 
Familie angelegt. Doch indem er »ein Sukzedieren von Frauen ausschließt, konsti-
tuiert er die Familienordnung unmißverständlich als [hierarchische] Geschlechter-
ordnung«,12 schreibt er die hasserfüllte Spaltung zwischen beiden Stämmen fest und 
führt letztlich – mit Hilfe der symmetrischen versehentlichen Tötung beider Kinder 
durch ihre jeweiligen Väter – zum Untergang beider Stämme. Der zu Beginn des 
Stücks im Anschluss an die Totenmesse zelebrierte Racheschwur zeitigt seine tödli-
che Wirkung gegen das Haus Warwand, fällt aber auch auf das Haus Rossitz zurück: 
Der Fluch kehrt sich gegen seine Urheber.

Im Alten Testament wird der Fluch als Sanktion gegen solche Rechtsbrecher ein-
gesetzt, die durch eine irdische Justiz nicht gefasst werden können. Dafür ist Gott als 
oberster Richter entscheidend, der Fluch wird als Gottesanrufung formuliert: Gott 
möge den Fluch ausführen und das erlittene Unrecht vergelten. Einerseits zeugt der 
Fluch also vom Glauben an die Providenz, doch andererseits soll er die Allmacht 
Gottes erzwingen; der Fluch stellt demnach eine blasphemische Herausforderung 
Gottes dar, dem allein das Monopol des Verfluchens zustehen sollte.13 Nicht zufällig 
also erfolgt Kleists Dramenexposition durch eine hochaufgeladene Fluchszene, die 
das religiöse Dilemma, das im gewaltvollen Akt des Verfluchens steckt, exponiert 

10 Anke Vogel, UnOrdentliche Familien. Über einige Dramen Kleists, Heilbronn 1996, S. 50.
11 Joachim Bohnert, Positivität des Rechts und Konflikt bei Kleist. In: KJb 1985, S. 39–55, 

hier S. 42.
12 Vogel, UnOrdentliche Familien (wie Anm. 10), S. 72.
13 Vgl. Heinrich R. Schmidt, Die Ächtung des Fluchens durch reformierte Sittengerichte. 

In: Peter Blickle (Hg.), Der Fluch und der Eid. Die metaphysische Begründung gesell-
schaftlichen Zusammenlebens und politischer Ordnung in der ständischen Gesellschaft, 
Berlin 1993, S. 65–120, hier S. 105.
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und auf das Schroffenstein’sche Dilemma der Familien- und Geschlechterordnung 
hin ausdehnt: In der Kapelle nach der Totenmesse wird zu sakraler Musik am Altar 
auf die Hostie geschworen.

Der Fluch wird hier als Voraussetzung der Eucharistie eingesetzt: Erst wenn die 
Familienmitglieder richtig Rache schwören, dürfen sie das Sakrament empfangen. 
Erst wenn sie also den Tod des Hauses Warwand versprechen, erfahren sie das Heils-
ereignis des Abendmahls, das doch für die Auferstehung als Überwindung des Todes 
steht. Diese widersprüchliche Konstellation artikuliert die fatale Zwangslage der 
Familie Schroffenstein, die der weitere Stückverlauf in religiöser und gesetzlicher 
Hinsicht als Ausweglosigkeit exerziert und in ihrer sprachlichen Bedingtheit vor-
führt. Denn Sprechen und Sprache sind nicht nur Medium der Handlung, sondern 
auch deren Thema, wie sich in der Fluchszene zeigt. So ist die Wirkungsmacht des 
Fluchs an das Aussprechen des Maledictums gebunden, das, wie Kleist vorführt, sich 
keineswegs von selbst versteht:

R u p e r t .
Ich schwöre Rache! Rache! auf die Hostie,
Dem Haus’ Sylvesters, Grafen Schroffenstein.
 (er empfängt das Abendmahl)
Die Reihe ist an Dir, mein Sohn.

O t t o k a r .
 Mein Herz
Trägt wie mit Schwingen Deinen Fluch zu Gott,
Ich schwöre Rache, so wie Du.

R u p e r t .
 Den Namen,
Mein Sohn, den Namen nenne.

O t t o k a r .
 Rache schwör’ ich,
Sylvestern Schroffenstein!

R u p e r t .
 Nein irre nicht.
Ein Fluch, wie unsrer, kömmt vor Gottes Ohr
Und jedes Wort bewaffnet er mit Blitzen.
Drum wäge sie gewissenhaft. – Sprich nicht
Sylvester, sprich sein ganzes Haus, so hast
Du’s sichrer.

O t t o k a r .
 Rache! schwör’ ich, Rache!
Dem Mörderhaus’ Sylvesters.
 (Er empfängt das Abendmahl.)

R u p e r t .
 Eustache,
Die Reihe ist an Dir.
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E u s t a c h e .
 Verschone mich,
Ich bin ein Weib –

R u p e r t .
 Und Mutter auch des Todten.

E u s t a c h e .
O Gott! Wie soll ein Weib sich rächen?

R u p e r t .
 In
Gedanken. Würge
Sie betend.  (Sie empfängt das Abendmahl.) (BKA I / 1, 10–12)

Dass Kleist zeigt, wie schwierig das Aussprechen ist, lenkt die Aufmerksamkeit zum 
einen auf die Wörtlichkeit und Zeichenhaftigkeit des Fluchs, zum anderen auf die 
erzählte Begebenheit, in die er gehört.14 Dazu zählen hier die Zugehörigkeiten zu Fa-
milie und Geschlecht, was auf die Logik des Fluchs verweist, die eine der Zeugung, 
Vererbung und Genealogie ist (man denke beispielsweise an das Verfluchtwerden 
bis ins siebte Glied oder an die Pflicht zur Rache durch sämtliche Nachkommen).15 
Diese Dynamik des Fluchs zielt – anders als das Sühnemodell des Neuen Testaments 
und anders als die Ausgleichsökonomie der bürgerlichen Strafgesetzgebung – auf 
Überbietung, auf Nichtvergessen, auf das Auslöschen ganzer Geschlechter. Der Ef-
fektivität dieses alttestamentarischen Fluchs in Kleists Stück entspricht dessen Her-
metik, die sich in der Symmetrie des Erbvertrags spiegelt und keinen Platz für ein 
Drittes lässt, das einen Ausweg bieten könnte.

Dies wird umso deutlicher, als mit Agnes und Ottokar eine neutestamentarisch 
gekennzeichnete Liebes- und Sühnekonstellation entwickelt wird, die es dann in der 
Höhlenszene am Dramenende aufwändig zu beseitigen gilt. Ottokar und Agnes sind 
die beiden letzten Nachkommen der Schroffensteins; ihre sämtlichen vier Geschwis-
ter, die das Drama erwähnt, sind bereits tot. Auch sie entgehen dem Tod nicht, ob-
wohl sie alles dafür tun. Dass der »Lebensplan der Familie [...] in ein Todesprojekt« 
umschlägt, ist keine bloße Folge diverser Zufälle und Missverständnisse, sondern 
zeigt den Erbvertrag als »Sprache des Gesellschaftskörpers, der die künftigen Sub-
jekte und Autoren seiner Geschichte in die Rolle von Exekutoren zwingt«16 – oder 
in den offensiven Worten von Ottokars Vater, Rupert Graf von Schroffenstein: »Sie 
haben mich zu einem Mörder / Gebrandtmarkt boshaft, im Voraus. – Wohlan, / So 
sollen sie denn Recht gehabt auch haben.« (BKA I / 1, 170)

14 In biblischen Texten »bedarf das Fluchwort im Gegensatz zum S[egen] einer Begründung 
oder Bedingung, die das Fehlverhalten markiert« (Christian Grethlein, Segen und Fluch. 
In: Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie und Religi-
onswissenschaft, hg. von Hans Dieter Betz u. a., Bd. 7, 4. neu bearbeitete Aufl., Tübingen 
2004, Sp. 1131–1138, hier Sp. 1132).

15 Vgl. Ulrike Vedder, Der Fluch und seine andere Gesetzlichkeit. In: Constanze Gestrich 
und Thomas Mohnike (Hg.), Faszination des Illegitimen. Alterität in Konstruktionen von 
Genealogie, Herkunft und Ursprünglichkeit, Würzburg 2007, S. 161–175.

16 Klaus Schuhmacher, Paragraphie. Über das gedichtete Recht, Stuttgart 1992, S. 36.
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Geradezu mutwillig werden sprachliche Äußerungen hier so verabsolutiert, dass 
die Handlungsspielräume schwinden – umso mehr, wenn die Äußerungen ihrerseits 
formelhaften Mustern gehorchen. Zugleich zeigt Kleists Stück, dass eine Verviel-
fachung von Sprach- und Verhaltensmustern Räume eröffnen kann – wenn diese 
auch labyrinthisch sind, wie Ottokar und Agnes vor allem in dem Höhlensystem 
am Ende konkret erfahren müssen. Dort gehen sie in der Öffnung der Familien- 
und Geschlechterordnungen so weit, dass sie ihre Identitäten und Verankerungen 
aufs Spiel setzen. Dies zeigt sich vor allem in der Szene des Kleidertausches, die so-
wohl als imaginäre intime Hochzeitsnacht wie auch als listige, alles durchschauende 
Täuschungsstrategie vorgeführt wird. Dass sie trotz Kleidertausch ebenso sterben, 
wie sie auch ohne diese Szene gestorben wären – dann durch des je anderen Vaters 
Hand –, macht im Stück dennoch einen Unterschied ums Ganze. Denn so sterben 
sie durch ihre eigenen Väter – und zwingen diese, ihre qua Fluch, Erbvertrag und 
Familienordnung konstituierte Zwangslage zu erkennen.

Zuvor ist es Agnes und Ottokar dennoch gelungen, ihre Utopie einer Versöh-
nung zu formulieren, indem eine Figur des Dritten eingeführt wird, die hier mit 
dem Namen Gottes verbunden wird – eines versöhnlichen Gottes, der mehr als eine 
Floskel, nämlich der Inbegriff von Hoffnung ist:

– O Gott, welch’ eine Sonne geht mir auf!
Wenn’s möglich wäre, wenn die Väter sich
So gern, so leicht, wie wir, verstehen wollten!
– Ja könnte man sie nur zusammen führen!
Denn einzeln denkt nur jeder seinen einen
Gedanken, käm’ der andere hinzu,
Gleich gäb’s den dritten, der uns fehlt. (BKA I / 1, 108)

Dieser dritte erlösende Gedanke wird jedoch auch weiterhin fehlen; das Erkennt-
nisvermögen der Nachkommen überträgt sich nicht auf ihre Eltern. Denn seit dem 
»Sündenfall« (BKA I / 1, 19),17 der doch das Verlangen nach Erkenntnis bedeutet, 
ist gerade die Erkenntnis den Protagonisten in Kleists Stück nicht mehr zugäng-
lich: »Das Mißtrauen könnte seine Herrschaft nicht antreten, gäbe es eine sichere 
Erkenntnis. [...] Daß auf die Erkenntniskraft kein Verlaß ist, wäre nicht tragisch, 
könnte der Mensch sein Handeln nach etwas anderem ausrichten«18 – beispielsweise 
nach dem Prinzip der Liebe, wie es Agnes und Ottokar unternehmen, im Geist 
des Neuen Testaments mit Jesu Ermahnung, »daß ihr euch untereinander liebet« 
(Joh 15,12). Die biblischen Elemente, die die Beziehung zwischen beiden prägen, 
stehen dem alttestamentarischen Racheschwur entgegen: Agnes wird auf den Na-
men Maria getauft; sie ruft den sterbenden Ottokar »Heiland! / Heiland der Welt!«; 
er antwortet, Jesu Satz der Erlösung, »Es ist vollbracht« (Joh 19,30), paraphrasierend: 
»Es ist – / Gelungen. – Flieh!« (BKA I / 1, 194)

17 Mit Rousseau gesprochen, besteht der Sündenfall darin, aus dem Stand der Natur in den 
des (Erb-)Vertrags übergetreten zu sein.

18 Peter Szondi, Versuch über das Tragische. In: Ders., Schriften I, hg. von Jean Bollack, 
Frankfurt a. M. 1978, S. 149–260, hier S. 251.
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Doch nichts ist hier gelungen: Agnes kann nicht fliehen, sondern wird von ihrem 
Vater erstochen. Das Drama endet heillos im voneinander abgewandten Hand-
schlag der verwaisten Väter, und zugleich endet es grotesk im »Versehen«, als »ein 
Spaß zum / Todtlachen!« (BKA I / 1, 206f.) Die religiös so paradox codierten, besser: 
übercodierten Familien- und Geschlechterordnungen werden auf diese Weise zer-
legt, ihrer biblischen Autorität und ihres göttlichen Wahrheitsanspruchs beraubt, zu 
keiner Erkenntnis und zu keinem Heil fähig:

Religiöse Symbolik ist in Kleists Dramaturgie als ein weites Feld zum einen hoch-
gradig präsent, zum anderen eindeutig überdeterminiert und entzieht sich so einer 
denotierenden Interpretation. […] Religion verbindet sich mit Gewalt, aber auch mit 
Mystik, und keine ordnende Autoren-Instanz entscheidet, welche der beiden über 
den konnotativen Bildraum der Figuren erzeugten Versionen die ›letztlich gültige‹ 
Leseweise darstellt.19

Dieses religionskritische Verfahren nutzt zugleich den religiösen Bilderfundus als ein 
kulturelles und sprachliches Archiv und lotet mit Hilfe von dessen Überschüssig-
keit die Grenzen und Aporien der Familien- und Geschlechterordnungen samt ihrer 
fatalen Handlungsmuster aus.

III. ›Der Findling‹: Genealogische Störfälle und Familienmodelle  
im Kirchenstaat

In Kleists Erzählung ›Der Findling‹ (1811) unterliegen die Figuren und ihre Beziehun-
gen einer Substitutionslogik: »Sie alle sind Stellvertreter von Toten, […] zweite Be-
setzung.«20 So adoptiert ein verwaister Vater namens Antonio Piachi einen Jungen, 
Nicolo, anstelle seines einzigen Sohnes, dessen Tod Nicolo durch Pestansteckung 
verursacht hat. Merkwürdig »bereitwillig« nimmt Piachi »den widerstandsfähige-
ren Ersatzsohn«21 an, der nun Kleidung, Bett und Familienposition des leiblichen 
Sohnes sowie später Piachis Geschäfte und Besitztümer übernimmt. Doch solche 
Supplementierungen und Identifizierungen halten den Untergang des Geschlechts 
nicht auf, vielmehr beschleunigen sie ihn. Denn der Findling begehrt nicht nur 
seine Adoptivmutter Elvire und jagt seinen Adoptivvater Piachi nach dem Antritt 
des vorgezogenen Erbes aus dem Haus, sondern umgibt sich darüber hinaus – nach 

19 Helmut Grugger, Dramaturgie des Subjekts bei Heinrich von Kleist: ›Die Familie Schrof-
fenstein‹, ›Der zerbrochne Krug‹, ›Amphitryon‹, ›Penthesilea‹, ›Das Käthchen von Heil-
bronn‹, ›Prinz Friedrich von Homburg‹, Würzburg 2010, S. 59.

20 Jürgen Schröder, Kleists Novelle ›Der Findling‹. Ein Plädoyer für Nicolo. In: KJb 1985, 
S. 109–127, hier S. 114. Zur Funktion der Substitutionen in Kleists ›Findling‹ vgl. auch 
Sigrid Weigel, Der ›Findling‹ als »gefährliches Supplement«. Der Schrecken der Bilder 
und die physikalische Affekttheorie in Kleists Inszenierung diskursiver Übergänge um 
1800. In: KJb 2001, S. 120–134.

21 Pamela Moucha, Verspätete Gegengabe. Gabenlogik und Katastrophenbewältigung in 
Kleists ›Erdbeben in Chili‹. In: KJb 2000, S. 61–88, hier S. 63.
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dem unbetrauerten Tod seiner Frau und seines eigenen Kindes – mit Mätressen und 
bigotten Klosterbrüdern.

Als Adoptivsohn und Geschäftsnachfolger trägt Nicolo vermutlich den Namen 
Piachi, wird ihn allerdings nicht weitergeben, denn seine Frau stirbt mit dem ge-
meinsamen Kind. Nicolos mögliche zweite Frau Xaviera Tartini22 (er willigt dem 
Bischof gegenüber ein, sie zu heiraten, weil der sie als seine Geliebte los werden will, 
und erhält dafür das Dekret gegen Piachi) hat eine Tochter, Klara, »von dem Car-
dinal«, wie es heißt (BKA II / 5, 41). Doch so klar ist es nicht, wessen Kind Klara ist, 
denn Nicolo spricht von »demjenigen, der sich deinen Vater glaubt« (BKA II / 5, 42), 
während Xaviera sich »einer ausgebreiteten Bekanntschaft unter den Edelleuten 
Italiens« (BKA II / 5, 40) rühmen kann. Das Fortleben des Piachi-Geschlechts unter-
liegt also einer ganzen Kette unwahrscheinlicher Bedingungen: sollten Nicolo und 
Xaviera geheiratet haben, und sollte Nicolo den Namen Piachi tragen, und sollte er 
Klara adoptiert haben.

Angesichts solcher Fragilitäten – die in ähnlicher Weise auch die anderen Ge-
schlechter in der Erzählung kennzeichnen23 – stellt allerdings weder die ›natürliche‹ 
noch die ›künstliche‹ Verwandtschaft ein Zukunftsmodell für die Familie um 1800 
dar, auch wenn religiöse Rituale und Gesetze diese Bindungen haltbar machen sollen. 
Die juristisch-vertraglich generierten und damit kirchenstaatlich sanktionierten Fa-
milienverhältnisse mit ihren Adoptiv-, Pflege- und Stiefkindern – die sämtlich sterben 
– sind ebenso wenig zukunftsträchtig wie die Idee der geistlichen Verwandtschaft, für 
die hier die Karmelitermönche und der Kirchenstaat insgesamt stehen. Auch diese 
enden nicht als Sieger der Geschichte, gesteht doch zum Schluss der Kirchenstaat das 
Versagen seiner Prinzipien und Praktiken ein, wenn er Piachi nachgeben muss und 
sein eigenes Gesetz (»nach welchem kein Verbrecher zum Tode geführt werden kann, 
bevor er die Absolution empfangen«; BKA II / 5, 56) außer Kraft setzt.

Ein weiteres genealogisches Modell im Text ist das der göttlichen Familie. Als 
Piachi fragt, ob er Nicolo mitnehmen könne, antworten die Krankenhausvorsteher 
lächelnd, der Junge sei »Gottes Sohn« (BKA II / 5, 22), und niemand würde ihn 
vermissen. Stehen Vor- und Nachsatz hier auch in einem durchaus ironischen Ver-
hältnis zueinander, so gibt es doch ein Netz von Bezugnahmen auf die göttliche 
Genealogie. So wird Colino als »der Jüngling« bezeichnet, der »für sie [Elvire] litt 
und starb« (BKA II / 5, 29); Piachi opfert zur Rettung Nicolos seinen eigenen Sohn; 
das Geschehen ist in Rom, der Hauptstadt der Christenheit, situiert, wo schließ-
lich der Papst als Stellvertreter Gottes auf Erden gezwungen ist, einzugreifen und 
Piachi wunschgemäß in die Hölle zu schicken. Und auch die Durchbrechungen 

22 Ingeborg Harms geht von vollzogener Eheschließung aus: »Als Witwe Nicolos, der sie 
im Tausch gegen das Dekret, das Piachi des Hauses verweist, zu seiner Frau gemacht hat, 
zieht sie [Xaviera] in den römischen Handelssitz ein. Der Findling und die in der Liebe 
nomadisierende Hure treten in die Positionen Piachis und Elvires ein, die das Gesetz 
der grenzenlosen Zirkulation noch unvollständig beherrschten.« (Ingeborg Harms, Kleists 
›Findling‹ zwischen Krypta und Handelsgewölbe. In: Christine Lubkoll und Günter Oes-
terle [Hg.], Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk zwischen 
Klassizismus und Romantik, Würzburg 2001, S. 149–168, hier S. 162f.)

23 Vgl. dazu Vedder, Das Testament als literarisches Dispositiv (wie Anm. 8), Kap. 7.
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der genealogischen Ordnung, wie sie die Heilige Familie kennzeichnen, spiegeln 
sich in Kleists Erzählung mit ihrem Dreieck Piachi / Elvire / Nicolo, beispielsweise 
die gottväterliche Stellvertretung durch Josef oder auch die göttliche Identität von 
Vater und Sohn, aus der wiederum die doppelte Position Marias als Braut und als 
Mutter Gottes resultiert.24

Die zahlreichen genealogischen Störfälle im Text machen also nicht nur Ersetzun-
gen, Verschiebungen und Zirkulationen innerhalb der jeweiligen familialen Verhält-
nisse nötig, sondern erzeugen auch eine Vervielfachung von Verwandtschafts- bzw. 
Genealogiemodellen. In einem solchen Sinn erscheint Kleists Erzählung selbst als 
ein genealogischer Störfall, der das vermeintlich Natürliche der bürgerlichen Fami-
lie, die um 1800 »zur Stätte reiner Menschlichkeit verklärt wird«,25 aushebelt und 
als gewaltträchtige Zurichtung einerseits, als widersprüchliche kulturelle Codierung 
andererseits kenntlich macht.

Verstärkt wird dies, indem da, wo in Kleists Œuvre Geburt und Adoption the-
matisiert werden, dies immer auch als Thematisierung seiner literarischen Verfahren 
und ästhetischen Darstellung zu lesen ist. Denn das Kleist’sche Erzählen, so Helmut 
J. Schneider,

erscheint in einer selbstreflexiven Rückwendung der Darstellung als ein kultureller 
Akt, der das Kontingent-Undarstellbare stets und notwendigerweise in überlieferte 
Muster und Bilder hineinholt und damit das, was ›von Natur‹ ist, in die Kultur hinein 
›adoptiert‹. Und das heißt umgekehrt: Wo das Adoptionsmotiv bei Kleist direkt oder 
zumindest indirekt auftaucht, da kann es sich auch um die Motivierung des poeti-
schen Verfahrens [...] handeln.26

In Bezug auf die Wirksamkeit der biblischen Muster hat Laszlo Földényi für den 
›Findling‹ allerdings betont, dass die Rede von Göttlichkeit hier keine genealogische 
Frage sei:

Nicolo ist Gottes Sohn, und darin liegt keine Ironie. Er zerstört nicht das Leben der 
anderen, sondern öffnet ›als Christus‹ ihre Augen. Und jene gehen daran zugrunde, 
daß sie all ihren bisherigen Verdrängungen ins Auge sehen müssen. Sie müssen Farbe 
bekennen. Das ist die Bestimmung der göttlichen Jünglinge: sie sind unansprechbar 
[...], man kann sich nicht mit ihnen unterhalten oder mit ihnen verhandeln [...]. Nicht 
ihre Herkunft macht sie göttlich, sondern jenes Entsetzen und jene Unverständlich-
keit, die in ihrer Gegenwart über andere Herr wird.27

Die unansprechbaren göttlichen Jünglinge, deren Gegenwart durchaus entsetz-
lich ist, sind in diesem Sinne Engel.

24 Vgl. Koschorke, Die Heilige Familie und ihre Folgen (wie Anm. 1), S. 23.
25 Peter Szondi, Die Theorie des bürgerlichen Trauerspiels im 18. Jahrhundert, hg. von Gert 

Mattenklott, Frankfurt a. M. 1973, S. 167. 
26 Helmut J. Schneider, Lebenstatsachen. Geburt und Adoption bei Lessing und Kleist. In: 

KJb 2002, S. 21–41, hier S. 22.
27 László Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, aus dem Ungarischen von Akos 

Doma, München 1999, S. 170.
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IV. Schluss

In ›Der Findling‹ erscheint Nicolo jedoch nicht als rettender Engel und Gottes 
Bote, wie er in Gestalt eines Cherub das Bühnengeschehen in ›Käthchen von Heil-
bronn‹ durchschreitet, sondern als eine Chiffre nicht verhandelbarer Unverständ-
lichkeit – man denke an das nicht auflösbare schweigende Nüsseknacken in der 
Kutsche. Damit ist eine hermeneutische Anstrengung herausgefordert, die, wenn 
sie vereindeutigend verfährt, einer – religiösen, familialen, gesellschaftlichen, kul-
turellen – Musterbildung und -interpretation zuarbeitet, von deren Fatalität und 
Destruktivität Kleist gerade erzählt. Gegen solche Vereindeutigung ist also festzuhal-
ten, dass seine Texte nicht nur auf gängige Motive und Sprachregelungen der Bibel 
rekurrieren, wenn sie auf dem Kampfplatz der Religion – der so oft tödliche Szenen 
erzeugt – das Unlebbare der immer auch religiös geprägten patriarchalen Familien-
strukturen vorführen. Vielmehr zeigt Kleists Werk, auch jenseits der Verwendung 
biblischer Bildlichkeit im Sinne zu entschlüsselnder Anspielungshorizonte, gerade 
anhand religiös und geschlechtlich codierter Konfliktlagen die Unmöglichkeit einer 
kohärenten autoritären Sinngebung.

So ist in ›Das Erdbeben in Chili‹ die Opferung des kleinen Juan zwar als Voll-
zug des Messopfers gestaltet, in dem der Gottesdienst sich vollendet. Dies wird 
allerdings als Verwechslung erzählt, ohne dass dann jedoch »das Wissen um den 
›falschen‹ Opfervollzug zu der gemeinschaftlichen Wirkmächtigkeit dieses Vollzugs 
in ein Verhältnis«28 gesetzt und damit ein Gesamtsinn hergestellt würde. Dies gilt 
auch für ›Die Familie Schroffenstein‹, deren Tragödie am Schluss in keine göttliche 
oder familiale Ordnung zu reintegrieren ist, sondern als ›Taschenspielertrick‹ gut-
geheißen wird.

Folglich ist hier von Kleists literarischer Arbeit als kultureller Hermeneutik in 
jenem emphatisch-säkularen Sinne zu sprechen, den Dirk Baecker hervorgehoben 
hat:29 nicht Sinnstiftung, sondern kritische Beobachtung der Sinnstiftung – nicht 
als letztbegründete religiöse Wahrheit oder unhintergehbare Geschlechternatur, son-
dern als analysierbares kulturelles Phänomen.

28 Claude Haas, Opfer. In: Daniel Weidner (Hg.), Handbuch Literatur und Religion, Stutt-
gart 2016, S. 408–412, hier S. 411.

29 Baecker fasst die Reflexionsleistung der Kultur in der Formel ›Wie interessant‹ (vgl. Dirk 
Baecker, Wozu Kultur?, Berlin 2003, S. 46–50).
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BIBLISCHER SUBTEXT IN DEN NOVELLEN 
HEINRICH VON KLEISTS

Sucht man in Kleists Novellen nach Anspielungen auf biblische Texte, wird man 
schnell fündig. Die Bibelallusionen sind so zahlreich, dass man den Eindruck be-
kommen kann, fast jeder Vergleich, jede Metapher, jede Handlungssequenz wäre 
auf eine Bibelstelle bezogen. In der Sekundärliteratur sind bereits viele Beispiele für 
derartige Bezüge aufgespürt worden. Noch nicht völlig geklärt scheint mir, welche 
Funktion diese Bezugnahmen haben. Und überhaupt stellt sich die Frage, wieso in 
der Kleist-Forschung so oft darauf verwiesen wird, dass Gott in Kleists Texten keine 
zuverlässige Instanz mehr sei,1 diese aber derart häufig mit Bibelallusionen arbeiten.

Meine These ist, dass es offenbar einen Zusammenhang zwischen der Art der Bi-
belinanspruchnahme und der Rolle des Erzählers bei Kleist gibt. Meine erste Frage 
lautet daher: Was bedeuten die Bibelverweise für Kleists Erzählverfahren? Und eine 
zweite Frage schließt sich an: Sagen sie auch etwas über Kleists religiöse Einstellung?

Hans-Jürgen Schrader hat im Kleist-Jahrbuch 1991 eine Untersuchung zur Be-
deutung der biblischen Bilder in ›Das Erdbeben in Chili‹ vorgelegt. Er sieht die 
Funktion der vielen Bibelanspielungen in einer moralischen Entlastung der beiden 
Hauptfiguren: Josephe, die wegen der Liebe zu ihrem Hauslehrer vom Vater ins 
Kloster gesteckt wird, und Jeronimo, der die Verbindung nicht abbricht und mit ihr 
nachts im Klostergarten ein Kind zeugt.2

Die ganze Stadt ist ob dieses Skandals in Aufruhr, Jeronimo kommt ins Ge-
fängnis, und Josephe soll sofort nach der Geburt des Kindes enthauptet werden. 
Ein plötzliches Erdbeben sprengt den Hinrichtungszug auseinander, die Häuser mit 
den gaffenden Schaulustigen stürzen ein, und alle gesellschaftlichen Institutionen, 
die die beiden Liebenden verurteilt hatten, werden vernichtet. Von der allgemeinen 
Zerstörung werden gerade diese beiden verschont. Josephe kann ihr Kind aus dem 
brennenden Kloster befreien, und in einem Tal vor der Stadt findet sie den verzwei-
felten Jeronimo wieder, dessen Gefängniszelle durch das Erdbeben gesprengt wurde. 
»Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich, die Unglücklichen, die ein Wunder des 
Himmels gerettet hatte!« (SW9 II, 148)

1 Vgl. Norbert Oellers, Das Erdbeben in Chili. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Erzäh-
lungen, Stuttgart 1998, S. 85–111; Peter Ensberg, »Wo bleibt da Gott?« – Gerechtigkeit 
und ihre Vermittlung in Heinrich von Kleists Novelle ›Der Zweikampf‹. In: Ders. und 
Hans-Jochen Marquardt (Hg.), Recht und Gerechtigkeit bei Heinrich von Kleist, Stutt-
gart 2002, S. 183–200.

2 Vgl. Hans-Jürgen Schrader, Spuren Gottes in den Trümmern der Welt. Zur Bedeutung 
biblischer Texte in Kleists ›Erdbeben‹. In: KJb 1991, S. 34–53.
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Durch die Tatsache, dass die beiden Sünder in die Nähe der Heiligen Familie 
gerückt werden, wie es Hans-Jürgen Schrader formuliert, dass Josephe Züge Marias 
sowie der Sulamith im Hohelied3 habe und das uneheliche Kind Jesuszüge und 
Jeronimo Züge Josephs und sogar Jesus’ trage – dadurch stelle sich beim Leser eine 
freundliche Haltung gegenüber den von den staatlichen, kirchlichen und familiären 
Institutionen geächteten, verachteten und verurteilten Liebenden ein. Die Funktion 
der biblischen Bilder in ›Das Erdbeben in Chili‹ bestehe also darin, die Lesermei-
nung zu steuern und die Liebenden zu entlasten.4

Das scheint überzeugend, aber es ergeben sich Fragen: Wieso lenkt Kleist die 
Lesermeinung gerade mit Bibelallusionen? Und wieso ist z. B. im Falle Jeronimos 
auf derart viele, zum Teil gegensätzliche Gestalten der Bibel angespielt, auf Jesus, 
Abraham, Lot, sogar auf Paulus und Silas, wegen deren Befreiung aus dem Gefäng-
nis durch ein Erdbeben in der Stadt Philippi auf einer Missionsreise (vgl. Apg 16,26). 
Wohin soll da gelenkt werden?

Als erstes kann man unterscheiden zwischen den Anspielungen, die direkt im 
Text stehen, also manifest und offensichtlich sind, und denen, auf die nur implizit 
verwiesen wird und die daher beim Leser eine genauere Bibelkenntnis voraussetzen. 
Wenn das Erdbeben in St. Jago mit Bildern und Metaphern geschildert wird, die der 
Erzählung vom Untergang Sodoms und Gomorras aus dem 1. Buch Mose sowie der 
Offenbarung des Johannes, der sogenannten Apokalypse, entnommen sind: Feuer, 
Schwefel, Dämpfe, Überschwemmungen,5 dann weiß jeder Leser, hier wird auf Got-
tes Strafe für die sündigen Menschen verwiesen. Und in diesem Sinne erwähnt der 
Chorherr im Dom das Erdbeben auch. Er beschwört explizit Sodom und Gomorra 
und verweist in diesem Zusammenhang auf den Frevel, »der in dem Klostergarten 
der Karmeliterinnen verübt worden war«, nämlich die Liebesnacht und die Zeu-
gung des unehelichen Kindes durch Jeronimo und Josephe, nennt »die Schonung, 
die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos«, und übergibt »die Seelen der Täter […] 
allen Fürsten der Hölle« (SW9 II, 156).

Die Vorgeschichte der Bestrafung der Städte Sodom und Gomorra weist aber in 
eine andere Richtung. Abraham widerspricht Gott: »Willst du denn den gerechten 
mit dem gottlosen umbringen? […] Das sey ferne von dir, der du aller welt richter 

3 Kleists Metapher vom »prachtvollen Granatapfelbaum […] voll duftender Früchte« 
(SW9 II, 150) kehrt im Hohelied wieder: »Deine gewächse sind wie ein lustgarten von 
granatäpfeln mit edlen früchten« (Hld 4, 13). Bibeltexte werden zitiert nach der Ausgabe: 
Biblia. Das ist: Die ganze Heilige Schrift Alten und Neuen Testaments. Nach der Verdeut-
schung D. Martin Luthers Samt dessen Vorreden über das Alte und Neue Testament […], 
Bremen 1768. Die Groß- und Kleinschreibung in dieser Ausgabe ist ziemlich willkürlich. 
Die von Schrader benutzte ›Biblia‹ von 1772 mit einheitlicher moderner Großschreibung 
war mir leider nicht zugänglich.

4 Vgl. Schrader, Spuren Gottes (wie Anm. 2), insbesondere S. 39.
5 In Sodom und Gomorra regnet es Feuer und Schwefel vom Himmel (vgl. 1. Mose 19,24); 

in Offb 20,10 wird der Teufel in den Pfuhl aus Feuer und Schwefel geworfen und alle Un-
gläubigen, Frevler und Lügner landen ebenfalls in diesem Pfuhl (vgl. Offb 21,8). In einem 
See, der rötliche, also schweflige Dämpfe auskocht, versinkt das Elternhaus von Josephe 
(vgl. SW9 II, 149).
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bist; du wirst so nicht richten. Der Herr sprach: Finde ich fünfzig gerechte zu So-
dom in der stadt, so will ich um ihrer willen allen den Orten vergeben.« (1. Mose 
18,23–26) Abraham versucht mit Gott zu feilschen: kann die Stadt nicht auch ver-
schont werden, wenn nur fünfundvierzig, vierzig, dreißig, zwanzig und schließlich 
sagt er, wenn zehn gerechte Menschen in der Stadt leben? Gott verspricht ihm, die 
Stadt zu verschonen, wenn auch nur zehn gute Menschen darin zu finden seien. Da 
Sodom und Gomorra schließlich zerstört werden und alle Einwohner sterben, bis 
auf vier – Lot, seine Frau und zwei Töchter –, können es nicht einmal zehn gerechte 
Bewohner gewesen sein.

Einzelne Sünder wären nicht die Ursache für Gottes gewaltigen Zorn gewesen. 
Der explizite Bibelverweis, der Vergleich St. Jagos mit Sodom und Gomorra täuscht 
also. Implizit heißt das: Wenn das Erdbeben die Strafe Gottes für die Verfehlungen 
der Menschen sein soll, wie der Chorherr suggeriert, dann müsste die ganze Stadt St. 
Jago voller Sünder sein, es gäbe weniger als zehn Gerechte.

Auch die weiteren Anspielungen auf Sodom in Kleists Text unterstreichen diese 
Täuschung und demontieren die Lesart des Kirchenvertreters: Es heißt z. B. nach 
Jeronimos Flucht aus dem vom Erdbeben zerstörten Ort: »als er endlich wieder 
erwachte, und sich, mit nach der Stadt gekehrtem Rücken, halb auf dem Erdboden 
erhob« (SW9 II, 146); dieser Einschub, »mit nach der Stadt gekehrtem Rücken«, 
müsste hier nicht stehen, da er aber im Text steht, verweist er auf Lot, dem Gott 
untersagt hatte, sich bei seiner Rettung nach Sodom umzusehen. Es wird also eine 
Verbindung zwischen der Figur des vermeintlichen Sünders Jeronimo und der Figur 
hergestellt, die zu den vier Geretteten aus Sodom gehörte. Abraham wiederum dreht 
sich später nach den zerstörten Sodom und Gomorra um und sieht den Rauch über 
den Städten aufsteigen (1. Mose 19,28), so wie sich schließlich auch Jeronimo um-
dreht und auf die versunkene Stadt schaut. Bei den Assoziationen, die von Jeronimo 
zu verschiedenen Bibelfiguren führen, geht es nicht darum, aus Jeronimo einen Lot 
oder Abraham zu machen. Die Funktion dieser Anspielungen ist es, auf den origi-
nalen Bibeltext zu verweisen und die Auslegung des Chorherren, was Gottes Willen 
betrifft – und damit die Mehrheitsmeinung der Bevölkerung von St. Jago – zumin-
dest in Frage zu stellen.

Zwischen den Metaphern aus Sodom und Gomorra steht ein Satz, der weder 
aus dem Sodom-Kapitel im 1. Buch Mose noch aus der Offenbarung des Johannes 
stammt und der eher stutzen lässt: »Man erzählte, wie die Stadt gleich nach der 
ersten Haupterschütterung von Weibern ganz voll gewesen, die vor den Augen aller 
Männer niedergekommen seien« (SW9 II, 151). Das gilt in der Kleist-Forschung 
als ein Hinweis auf den Propheten Jesaja, dort heißt es: »Sie gebieret, ehe ihr wehe 
wird: sie ist genesen eines knabens, ehe denn ihr kindsnoth kommt.« (Jes 66,7) Bei 
Jesaja ist dies ein Verweis auf den kommenden Aufstieg Jerusalems, »denn kaum 
wird Zion kreißen, schon wird sie ihre Söhne gebären«, übersetzen z. B. Buber und 
Rosenzweig.6 In diesem Sinne wird die Stelle auch bisher in der Kleist-Forschung 

6 Bücher der Kündigung, verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Rosenzweig, 
8. Aufl., Stuttgart 1992, S. 209.
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aufgefasst.7 Das allerdings ergibt keinen Sinn, denn dieser prophetische und positiv 
gemeinte Bibel-Satz steht bei Kleist mitten unter der Aufzählung der Ungeheuer-
lichkeiten, die das Erdbeben verursachte.

Hans-Jürgen Schrader glaubt hingegen, es handele sich bei dieser Jesaja-Stelle 
nicht um die Ankündigung künftigen Heils für Jerusalem, sondern um die Strafe 
für Heuchler. Diese Deutung des Bibel-Satzes würde natürlich sehr gut zu Kleists 
Text passen, aber dem Wortlaut bei Jesaja entspricht sie definitiv nicht. Keine der 
Bibelübersetzungen, die ich eingesehen habe, lässt eine solche Deutung zu. Schrader 
verweist aber noch auf eine andere Jesaja-Stelle, in der von »unzeitige[r] Geburt« die 
Rede ist, und diesmal in einem abwertenden Sinn: Die Auserwählten Gottes »sollen 
nicht umsonst arbeiten, noch unzeitige geburt gebären: denn sie sind der same der 
gesegneten des Herrn und ihre nachkommen mit ihnen« (Jes 65,23). Ob man die 
»unzeitige [G]eburt« hier als Strafe für Heuchler interpretieren kann, wie Schrader 
meint, bleibt zumindest offen.8

In Kleists Text finden sich aber diverse Anspielungen, die eine Interpretation 
stützen könnten, die in die Richtung Heuchler weist. Der Erzähler berichtet: Weder 
die Fürbitte der Familie, noch der Äbtissin konnten Josephes Todesurteil verhindern.

Alles, was geschehen konnte, war, daß der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde, zur 
großen Entrüstung der Matronen und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Macht-
spruch des Vizekönigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.
Man vermietete in den Straßen, durch welche der Hinrichtungszug gehen sollte, die 
Fenster, man trug die Dächer der Häuser ab, und die frommen Töchter der Stadt 
luden ihre Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das der göttlichen Rache gegeben 
wurde, an ihrer schwesterlichen Seite beizuwohnen. (SW9 II, 145)

Allein diese beiden Sätze hätten ausgereicht, um dem Leser die Bigotterie und Heu-
chelei dieser frommen Töchter der Stadt St. Jago klarzumachen.

Im Text gibt es weitere Anspielungen, die von der Gestalt Jeronimos auf die 
Gestalt Jesu weisen. Das Steinigt-sie-steinigt-sie der aufgeheizten Menge im Dom – 
»die ganze im Tempel Jesu versammelte Christenheit!« (SW9 II, 157), wie es bei Kleist 
heißt –, erinnert an die Steinigungen, die Jesus über sich ergehen lassen musste: »Da 
hoben sie steine auf, daß sie sie auf ihn würfen« (Joh 8,59). Als die Menge im Dom 
Don Fernando für Jeronimo hält, ruft dieser: »Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn ihr 
den Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist!« 
(SW9 II, 157) – ein implizites Zitat der Worte Jesu bei seiner Gefangennahme: »Wen 
suchet ihr? […] Ich habs euch gesagt, dass ichs sey. Suchet ihr denn mich, so lasset 
diese gehen!« (Joh 18,4–8)

Alle öffentlichen Gebäude in St. Jago stürzen ein. Die Kirche der Dominikaner 
ist die einzige, die stehenbleibt. Aber diese Kirche hat einen Riss! Dieses Faktum ver-
weist auf Jesu Sterbestunde: »Und der vorhang im tempel zerriß in zwei stücke von 

7 Vgl. Schrader, Spuren Gottes (wie Anm. 2), S. 45, Anm. 27.
8 Vgl. Schrader, Spuren Gottes (wie Anm. 2), S. 45, Anm. 28. Schrader beruft sich für seine 

Interpretation auf »Absatzzusammenfassung in neueren Bibeln«, ohne weitere Angaben. 
Ich habe solche Erklärungen im Zusammenhang mit dieser Jesaja-Stelle nicht gefunden.
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oben an, bis unten aus. Und die erde erbebete«, so heißt es bei Matthäus (Mt 27,51f.).9 
Der Tempel ist in der Bibel die Wirkungsstätte der Pharisäer und Schriftgelehrten – 
dem Chorherren vergleichbar –, denen Jesus immer wieder Heuchelei vorgeworfen 
hatte und die, laut der Evangelien, seinen Tod mitverschuldet haben.

Der Evangelist Matthäus berichtet von der großen Predigt, der sogenannten 
Bergpredigt, mit der Jesus sich an das Volk wendet: Fasten, Almosengeben und in 
der Öffentlichkeit beten, nur, um sich nach außen darzustellen und von anderen ge-
priesen zu werden – das sei ein Verhalten »wie die heuchler: die da gerne stehen und 
beten in den schulen, und an den ecken auf den Gassen, auf daß sie von den leuten 
gesehen werden« (Mt. 6,5). Später folgt die große Anti-Pharisäer-Predigt Jesu: »Auf 
Mosis stuhl sitzen die schriftgelehrten und Pharisäer. […] Alle ihre werke aber thun 
sie, daß sie von den leuten gesehen werden […] und habens gerne, daß sie gegrüßet 
werden auf dem markt und von den menschen Rabbi genannt werden« (Mt 23,1–7). 
Jesus warnt nicht vor Sündern, sondern vor den frommen Heuchlern. Seine sieben 
Weckrufe richten sich an die Pharisäer und Schriftgelehrten, die anders handeln, als 
sie sagen, die auf die kleinliche Einhaltung von fast nebensächlichen Dingen achten, 
aber das Eigentliche missachten.

Die Schlimmste ihrer Sünden sei: Sie versperren den Menschen den Zugang zum 
Himmelreich. »Wehe euch schriftgelehrte und Pharisäer, ihr heuchler, die ihr das 
himmelreich zuschließet vor den menschen: Ihr kommet nicht hinein, und die hi-
nein wollen, lasset ihr nicht hineingehen.« (Mt 23,13) Dazu Kleists Text: »Niemals 
schlug aus einem christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel, 
wie heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine menschliche Brust gab 
wärmere Glut dazu her, als Jeronimos und Josephens!« (SW9 II, 155) Hier bedarf es 
keines Erzähler- oder Interpreten-Kommentars.

Neben den apokalyptischen Bildern aus Sodom und Gomorra und der Offen-
barung, die den manifesten Text durchziehen, verweisen die impliziten Anspielun-
gen immer wieder auf die Evangelien und besonders auf das Matthäus-Evangelium. 
Das ganze Matthäus-Evangelium ist eine einzige Begründung des Doppelgebots der 
Gottes- und Nächstenliebe. All die Sätze, die wir auswendig kennen, stehen hier: Du 
sollst deinen Nächsten lieben wie Dich selbst; was ihr dem Geringsten meiner Brü-
der habt getan, das habt ihr mir getan; bittet für eure Feinde; liebet eure Feinde; an 
ihren Früchten sollt ihr sie erkennen, das heißt an ihren Taten, nicht daran, was sie 
sagen oder in der Öffentlichkeit tun. Vor allem aber: »Richtet nicht, damit ihr nicht 
gerichtet werdet« (Mt 7,1). Direkt nach dem Text des Vaterunser steht der Kernsatz: 
»Denn so ihr den Menschen ihre fehle [sic] vergebet, so wird euch euer himmlischer 
Vater auch vergeben.« (Mt 6,14)

Nirgends wird explizit gesagt, dass ›Das Erdbeben in Chili‹ ein Text gegen from-
me Heuchler ist, dass es um Vergebung und die Warnung vor Verurteilung anderer 
geht. Was der Erzähler erledigen könnte, die Einordnung und Bewertung der erzähl-
ten Ereignisse, vielleicht sogar die Vermittlung einer allgemeinen Sentenz (diese ver-
meintlichen Christen von St. Jago sind alle schlimme Heuchler) – diese Arbeit muss 

9 Auch Mk 38,51 und Lk 23,44 berichten von diesem Vorhangriss, Lukas zusätzlich von 
großer Finsternis.
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bei Kleist der Leser selbst übernehmen. Er wird dabei geleitet von expliziten oder 
impliziten Bibelallusionen, die den Text begleiten, kommentieren und korrigieren.

Die Marienattribute Josephes, die Verweise von der Figur Jeronimo auf Gestalten 
wie Lot, Abraham oder Jesus, haben nicht die Funktion, die Kleist’schen Figuren mit 
diesen messianischen Gestalten zu identifizieren, Josephe ist keine Maria, Jeronimo 
ist nicht wie Jesus. Diese Anspielungen lenken zwar auf die Person Jesu, vor allem 
aber auf die Lehre Jesu. Sie lenken die Aufmerksamkeit des Lesers auf biblische Tex-
te, die bestimmte Urteile des manifesten Textes unterlaufen, hier besonders durch 
die impliziten Verweise auf das Matthäus-Evangelium mit der Bergpredigt und der 
Rede gegen die Pharisäer und Schriftgelehrten. Diese Verweise bilden einen latenten 
biblischen Subtext, der den offiziellen Meinungen von Familie, Gericht und Kirche 
widerspricht, über die der Erzähler berichtet.

Lassen wir vorerst ›Das Erdbeben in Chili‹ beiseite und sehen uns ›Die Verlo-
bung in St. Domingo‹ an. Hier sucht ein Weißer auf der Flucht vor den schwarzen 
Aufständischen Schutz – ausgerechnet in einer schwarzen Familie: Gustav von der 
Ried, zwar Schweizer, aber in Napoleons Armee eingesetzt, um den Widerstand 
der Schwarzen auf St. Domingo (Haiti) zu brechen – ein Kampf, der sich gegen 
die weißen Kolonialherren und, wie man inzwischen richtig gesehen hat, gegen die 
befürchtete Wiedereinführung der Sklaverei richtete.

Um Toni, die Tochter des Hauses, auf seine Seite zu bringen, macht Gustav ihr 
zwei Identifikationsangebote: Er erzählt die Geschichte seiner treuen Verlobten Ma-
riane, die sich während der Französischen Revolution für ihn opferte und an seiner 
Statt auf dem Schafott landete. Und er erzählt die Geschichte einer schwarzen Skla-
vin aus St. Domingo: Sie war von ihrem ehemaligen, brutalen Herrn verkauft wor-
den; als dieser Sklavenhalter auf der Flucht vor den Aufständischen ist, lädt sie ihn in 
ihr Haus und wiegt ihn in Sicherheit; sie verbringt mit ihm »eine halbe Stunde unter 
Liebkosungen und Zärtlichkeiten in ihrem Bette«, um ihn mit ihrem Gelbfieber 
anzustecken, das er seinem Volk weitergeben und so die verhasste Sklavenhalterge-
sellschaft vernichten soll: »eine Pestkranke, die den Tod in der Brust trägt, hast du 
geküsst: geh und gib das gelbe Fieber allen denen, die dir gleichen!« (SW9 II, 170). 
Für Gustav ist das ein niederträchtiger, abscheulicher Verrat, der mit nichts zu recht-
fertigen sei: »Die Rache des Himmels, meinte er, [...] würde dadurch entwaffnet: die 
Engel selbst, dadurch empört, stellten sich auf Seiten derer, die Unrecht hätten, und 
nähmen, zur Aufrechthaltung menschlicher und göttlicher Ordnung, ihre Sache!« 
(SW9 II, 171)

Diese Äußerung einer Figur ist des Öfteren als Nachweis für den rassistischen, 
kolonialen Diskurs dieser Novelle herangezogen worden, als Verharmlosung der Ge-
walt der Sklavenhaltergesellschaft; der Gewalt der Schwarzen werde jegliche politi-
sche Zielsetzung aberkannt.10 Dem ist schwerlich zuzustimmen. Die Engel stellten 
sich auf Seiten derer, die Unrecht hätten, so sagt Gustav es in Kleists Text – in die-

10 Vgl. z. B. den Aufsatz von Hyacinthe Ondoa, Die Sprache des Anderen. Der koloniale 
Diskurs in Kleists Erzählung ›Die Verlobung in St. Domingo‹. In: Mont Cameroun. Af-
rikanische Zeitschrift für interkulturelle Studien zum deutschsprachigen Raum 12 (2016), 
S. 117–129. Ein älteres Beispiel: Gonthier-Louis Fink, Das Motiv der Rebellion in Kleists 
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sem Fall also auf die Seite der weißen Sklavenhalter. Aber die Engel, die Gustav hier 
beschwört, folgen seinem Modell gerade nicht! Die Engel stellen sich in der Bibel 
auf die Seite derjenigen, die eine vergleichbare Tat wie die Sklavin begeht: Im apo-
kryphen Text des Alten Testaments, dem Buch Judith, geht die Heldin geschmückt 
und gesalbt in das Zelt des feindlichen Feldherrn Holofernes und wiegt ihn in dem 
Glauben, eine Liebesnacht stehe bevor. Mit zwei Hieben seines Schwertes ent-
hauptet sie ihn, zur Rettung Israels beziehungsweise der belagerten Stadt Bethulia 
(Jdt 1–13). Man kann die Geschichte der Sklavin bei Kleist nicht lesen, ohne an die 
Tat Judiths zu denken: In der bildenden Kunst Europas ist die Enthauptung des 
Holofernes durch Judith überaus präsent. Auch hier übernimmt die Bibelanspielung 
die Funktion eines Erzählerkommentars. In Kleists manifestem Text gibt es keinen 
Hinweis auf die Brisanz der Gustav’schen Äußerung, auf die Zwiespältigkeit seines 
Urteils, keinen Hinweis auf die Rechte der Aufständischen in diesem Guerillakrieg.

Toni, die Ziehtochter von Congo Hoango, dem Anführer im Kampf gegen die 
Weißen, hat zu wählen zwischen den kollektiv anerkannten Werten der Schwarzen, 
zu denen sie gehört, und dem nur Gustav und sie betreffenden Gefühlswert. Sie 
entscheidet sich für letzteren, für die Liebe zu Gustav, aber sie bezahlt mit dem 
Tod – denn Gustav, der sich fälschlicherweise von ihr verraten fühlt, erschießt sie.

Bei der Entscheidung der impliziten Frage, was kann höhere Legimitation be-
anspruchen, die Liebe oder der Freiheitskampf, ist die unterschiedliche Bewaffnung 
der Protagonisten sehr auffällig. Gustav kommt mit Pistolen und einem Degen ins 
Haus. Ganz zu Beginn des Aufstandes erschießt Congo Hoango seinen Herrn Vil-
leneuve mit einer Büchse. Als Anführer im Bürgerkrieg aber betritt er das Haus 
mit einem Schwert (SW9 II, 186). Da weder das Schwert Congo Hoangos noch 
der Degen Gustavs als Waffe eingesetzt werden, ist ihre Erwähnung umso signi-
fikanter. Laut Grimm’schem Wörterbuch ist das Schwert das Zeichen der Würde 
und Freiheit des Ritters und hat eine höhere Bedeutung und größere Würde als 
der Degen.11 Die Bibel spricht vom Schwert der Gerechtigkeit oder vom Engel mit 
feurigem Schwert – Sinnbilder für strafende Macht, Rache und Gerechtigkeit Got-
tes. Nimmt man hinzu, dass den Schwarzen in der Erzählung ›Feuer‹ zugeordnet 
ist (»die Feuer des Generals Dessalines«, des Kommandanten der aufständischen 
Truppen, SW9 II, 180), so ergibt sich die Konnotation: Vertilgung der Gottlosen mit 
Feuer und Schwert. Ein Hinweis auf die göttliche Gerechtigkeit, die die Schwarzen 
für sich reklamieren, scheint auch die Erfüllung der Prophezeiung zu sein, die Ba-
bekan für den Verrat der Tochter an Familie und Rasse parat hat: »die Rache Gottes 
würde sie, noch ehe sie ihrer Schandtat froh geworden, ereilen« (SW9 II, 191). Und 
diese Prophezeiung trifft wenige Minuten später schon ein.

In dieser Novelle Kleists entlastet kein biblischer Subtext die Liebenden, im Ge-
genteil: Die Allusionen auf das Buch Judith und die Reklamation Gottes auf beiden 

Werk im Spannungsfeld der Französischen Revolution und der Napoleonischen Kriege. 
In: KJb 1988 / 89, S. 64–89.

11 Vgl. die Lemmata ›Schwert‹ und ›Degen‹ in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wil-
helm Grimm, Bd. 15, Leipzig 1899, Sp. 2576–2586, hier Sp. 2582f. und Bd. 2, Leipzig 1860, 
Sp. 895–899, hier Sp. 896.
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Seiten führen zu einer ambivalenten Situation, die die Eindeutigkeit des manifesten 
Textes untergräbt. Ein Leser, der die Bibelgeschichte des Buches Judith nicht kennt, 
wird also ganz falsche Schlüsse über die Rolle des kolonialen Diskurses in diesem 
Text ziehen. Denn das Interessante und Überraschende an Kleists Erzählweise ist, 
wie in dieser Novelle der koloniale Diskurs der weißen Protagonisten unterminiert 
wird! Bei dieser Unterwanderung des Textes spielen biblische Anspielungen eine 
Rolle, aber auch Widersprüche und Ungereimtheiten, die den Text durchziehen. 
Man sieht bei der Analyse geradezu fasziniert, dass und wie dem Text ein zweiter 
unterlegt ist, der die expliziten Aussagen des Erzählers oder der Figuren widerlegt 
– also eine Infragestellung dessen bewirkt, was der Erzähler berichtet und wie er es 
erzählt.

Als letztes Beispiel ›Michael Kohlhaas‹. Als erstes fällt die fast durchgängig bibli-
sche Diktion in dieser Novelle auf. Hendrik Lange hat bereits 1969 in einem Aufsatz 
über ›Säkularisierte Bibelreminiszenzen‹12 viele Beispiele derartiger Zusammenhän-
ge zwischen Kleists Text und dem Text des Alten und Neuen Testament vorgelegt. 
»tröste dich, dir soll Gerechtigkeit widerfahren« (SW9 II, 20), so verspricht Michael 
Kohlhaas, der Pferdehändler, seinem auf der Tronkenburg misshandelten Knecht 
Herse. Herse sollte die beiden Rappen versorgen, die Kohlhaas unrechtmäßiger-
weise auf der Tronkenburg als Pfand zurücklassen musste. Der Grund: Burgherr, 
Junker Wenzel von Tronka, verlangte plötzlich einen Passierschein zum Überqueren 
der Grenze zwischen Brandenburg und Sachsen, den Kohlhaas – als Pferdehändler 
mit seinen Pferden auf dem Weg nach Dresden – nicht hatte. Die zurückgelasse-
nen beiden Rappen werden bei der Feldarbeit zugrunde gerichtet, sie sind es, um 
derentwegen später der Staat wankt. Nach dem vergeblichen Versuch in Berlin oder 
Dresden sein Recht zu erhalten, stellt Kohlhaas eine kleine Streitmacht zusammen: 
»[F]olgt mir meine Brüder« (SW9 II, 36) heißt es im Ton, mit dem sich Paulus in 
seinen Briefen an die Philipper wendet (Phil 3,17). Schon zuvor war er mit sieben 
Knechten in die Tronkenburg eingefallen und hatte sie völlig verwüstet – ohne je-
doch des Burgherrn, des Junkers Wenzel von Tronka selbst, habhaft zu werden. »Der 
Engel des Gerichts fährt also vom Himmel herab« (SW9 II, 32), so der Erzähler im 
manifesten Text.

Im latenten Subtext weist die Zahl sieben auf die sieben Engel aus der Offen-
barung des Johannes; aber auch der Drache, gegen den diese Engel kämpfen, hat 
sieben Häupter (Offb 12,3). Die Bezeichnung ›Drache‹ für den Satan kommt nur in 
der Offenbarung des Johannes vor (Offb 12,7). Der Erzähler nennt Kohlhaas aus-
drücklich so: Eine sächsische Streitmacht rückt aus, »um den Drachen, der das Land 
verwüstete, zu fangen« (SW9 II, 37), heißt es. »Wer ist Engel, wer ist Teufel während 
des Gemetzels auf der Tronkenburg?«, fragte schon Henrik Lange.13

Die Zahl Sieben gilt im Alten wie im Neuen Testament als heilige Zahl. Im 
letzten Buch des Neuen Testaments, der Offenbarung, berichtet der Seher Johannes, 
dass ihm auf der Insel Patmos eine Gestalt mit sieben Leuchtern, sieben Sternen und 

12 Hendrik Lange, Säkularisierte Bibelreminiszenzen in Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Ko-
penhagener germanistische Studien 1 (1969), S. 213–226.

13 Lange, Säkularisierte Bibelreminiszenzen (wie Anm. 12), S. 216.
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sieben Augen erschienen sei und zu ihm sprach, er solle alles, was er sehe und höre 
in ein Buch schreiben und an die sieben Gemeinden in den sieben Provinzen Asiens 
schicken. Er sieht ein Lamm mit sieben Hörnern und sieben Augen, das aus der 
Hand dessen, der auf dem Thron sitzt, ein Buch mit sieben Siegeln empfängt. Beim 
Öffnen des letzten, des siebten Siegels, erscheinen sieben Engel mit sieben Posaunen 
vor Gottes Thron (Offb 8,2; 15,1) und die Erde wird von Donner, Blitz und einem 
Beben heimgesucht (Offb 8,5).

In der Offenbarung sind in starken Bildern die kommenden Katastrophen der 
Endzeit, die der Verfasser angebrochen glaubt, aufgezeichnet; wenn aber der Zorn 
Gottes über die gottlosen Menschen verraucht sein wird, werde sich die Prophe-
zeiung der Bibel erfüllen, und eine neue Welt werde anbrechen – das bezeugt der 
Verfasser, der sich Johannes nennt. Geschrieben wurde dieser Text am Ende des 
1. Jahrhunderts n. Chr., als die göttliche Verehrung des römischen Kaisers Domit-
ian (81–96 n. Chr.) durchgesetzt werden sollte. Den bedrängten Christen, die vor 
schweren Zeiten standen, sollte die tröstliche Prophezeiung einer neuen Welt das 
Ende der alten überstehen helfen.

Da Kohlhaas sein Ziel mit der Zerstörung der Tronkenburg nicht erreicht hat – 
der Junker konnte fliehen –, beginnt er einen Rachefeldzug gegen das Land Sachsen, 
er steckt dreimal Wittenberg in Brand und brandschatzt in Leipzig. Auf diesem 
Rachefeldzug erscheint Kohlhaas wie Gottes rechte Hand: Er nennt sich in einem 
Mandat »einen Statthalter Michaels, des Erzengels, der gekommen sei, an allen, die 
in dieser Streitsache des Junkers Partei ergreifen würden, mit Feuer und Schwert, die 
Arglist, in welcher die ganze Welt versunken sei, zu bestrafen.« (SW9 II, 41) Feuer 
und Schwert sind im Alten wie Neuen Testament die Insignien Gottes oder seiner 
Engel. Kohlhaas bezeichnet den Junker von Tronka als den »Feind aller Christen« 
und nennt sich einen »Reichs- und Weltfreien, Gott allein unterworfenen Herrn« 
(SW9 II, 36). Ein »großes Cherubsschwert, auf einem rotledernen Kissen, mit Quas-
ten von Gold verziert, ward ihm vorangetragen«, und inzwischen sind es nicht sie-
ben, sondern zwölf Knechte, die ihm mit brennenden Fackeln folgen (SW9 II, 43f.).

Nachdem der Erzengel Michael mit seinen Engeln gegen den Teufel mit sieben 
Köpfen und gegen dessen Engel gekämpft und gesiegt hat (»Und es ward gestürzt 
der große Drache, die alte Schlange, die da heißt: Teufel und Satan, der die ganze 
Welt verführt.« Offb 12,9), wird in der Offenbarung die neue Welt geschildert: Ein 
Zeichen sind die zwölf Engel auf den zwölf Toren des neuen Jerusalem. Kohlhaas 
präsentiert sich also als der bereits siegreiche Michael, der »zur Einrichtung einer 
besseren Ordnung der Dinge« (SW9 II, 41) gekämpft habe.

Diese Bibel-Diktion in Kohlhaas’ Selbstdarstellung tritt zurück, nachdem sich 
Martin Luther eingeschaltet hat. Dessen Aufruf habe Kohlhaas, »in der ganzen Ver-
derblichkeit«, in der er dastand, entwaffnet, heißt es (SW9 II, 44). Aber gerade vor 
Luther, der zur Vergebung auffordert, präsentiert sich Kohlhaas in der Rolle Christi: 
»der Herr auch vergab allen seinen Feinden nicht«, antwortet er Luther (SW9 II, 48).

Schließlich bekommt Kohlhaas Recht, nämlich seine wiederhergestellten Rap-
pen zurück. Für den Bruch des Landfriedens aber wird er zum Tode verurteilt. Mit 
der Schlussszene auf dem Richtplatz folgt allerdings eine überraschende Wende: 
Kohlhaas, dessen Hauptfeind jetzt der Kurfürst von Sachsen ist, dessen Vernichtung 
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ihm über alles, sogar über das eigene Leben geht, verleibt sich das ein, was dem Kur-
fürsten über alles geht, nämlich einen Zettel mit der Prophezeiung einer Zigeunerin, 
die darauf des Kurfürsten Schicksal geschrieben hatte.

Die Schrift auf dem Zettel bezieht die enorme Macht, die sie auf den Kurfürsten 
ausübt, über den latenten Bezug auf das »Mene tekel u-parsin« aus dem Buch Daniel 
des Alten Testaments (Dan 5,25f.); diese Schrift verhieß König Belsazar das Ende 
seiner Herrschaft und die Teilung seines Reiches. Die Zigeunerin hatte den Zettel, 
versiegelt in einer Kapsel, einst dem Kohlhaas übergeben, er trägt die Kapsel jetzt 
um seinen Hals. Der Kurfürst von Sachsen erscheint verkleidet zur Hinrichtungs-
zeremonie; als seine letzte Hoffnung gedenkt er, den Zettel der Leiche des Kohlhaas 
entwenden zu können. Kohlhaas aber öffnet vor seiner Hinrichtung die Kapsel mit 
der Prophezeiung, liest den Zettel, steckt ihn den Mund und verschlingt ihn – selbst 
verschlungen vom Blick des Kurfürsten, der gebannt dieser Aktion folgt und ohn-
mächtig, in Krämpfen niedersinkt.

Mit dieser Szene erscheint vor dem Leser der Prophet Hesekiel des Alten Testa-
ments (Hes 3,1; 3,3) und vor allem Johannes der Offenbarung, dem der Engel ein 
Büchlein gibt und sagt: »Nimm hin und verschlings; und es wird dich im bauch 
krimmen, aber im deinem munde wird es süß seyn, wie Honig. […] Du must aber-
mal weissagen von völkern, und heiden, und sprachen, und vielen königen« (Offb 
10,9; 10,11).

Das Buch, die Schrift ist das Gesetz Gottes. Kohlhaas, eben noch der verurteilte 
Gesetzesübertreter, präsentiert sich als der Auserwählte, der der Menschheit die Bot-
schaft des Herrn bringt. Und dem sächsischen Kurfürsten gegenüber triumphiert er: 
Ich habe die Botschaft, nach der du verlangst, und ich verrate sie dir nicht; ich weiß 
etwas, was du nicht weißt! Das Pathos des Propheten neben der Winzigkeit und 
Häme des Rumpelstilzchens.

In dieser Novelle bedarf es keines Erzählerkommentars, um – neben der Kor-
ruptheit des feudalen Staatsapparates und der daraus resultierenden, nachvollzieh-
baren Gewaltbereitschaft des Kohlhaas – auf seine Selbstermächtigung und Selbst-
überschätzung zu verweisen. Die biblischen Bilder, die das leisten, sind zudem 
ein Mittel, das auf die unsichere Identität des Kohlhaas verweist: rechtschaffender 
Kaufmann und Mörder, Wohltäter und Übeltäter, Mitleid heischendes Opfer und 
rächender Michael, weltlicher Kaiser und Jesus mit den zwölf Jüngern, Rumpelstilz-
chen und Prophet.

Kohlhaas’ Identifikationen sind vielfältig, und es lassen sich immer neue finden: 
Die Zigeunerin mit dem Apfel ist die Verführende, aber Kohlhaas ist nicht nur der 
Verführte, wie er im Gespräch mit Luther angibt, er ist auch die Schlange, die ihres 
Feindes Ferse tödlich verwunden will; er erscheint als Engel des Gerichts, aber wütet 
wie ein Teufel – Größenwahn neben Demut, jedenfalls keine stabile Person.

Die biblische Metaphorik dient in dieser Novelle also nicht nur der Be- oder 
Entlastung eines Protagonisten, sondern sie steht im Dienste einer psychologischen 
Erkenntnis: der Unzulänglichkeit des Menschen bzw. der Erkenntnis, dass das 
menschliche Subjekt nichts Einheitliches, Konsistentes ist. Engel und Teufel können 
in einem Menschen nah beieinander liegen. Dafür stehen bei Kleist die zweideuti-
gen Protagonisten wie Kohlhaas, Graf F. in ›Die Marquise von O….‹ oder Gustav in 
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›Die Verlobung in St. Domingo‹ und auch Pedrillo in ›Das Erdbeben in Chili‹. Der 
Erzähler nennt Pedrillo einen Flickschuster. Aber der Schuster, der für die vornehme 
adlige Familie Asteron arbeitet, wird kaum ein Flickschuster gewesen sein. Josephe 
spricht ihn denn auch, sicher korrekt, mit Meister Pedrillo an. Am Ende ist aus dem 
Meister ein fanatischer Mörder geworden. Eine psychologisch bemerkenswerte Er-
kenntnis Kleists: Auch ein zivilisierter Einzelner kann in einer aufgeheizten Menge 
zum Monster werden. Waren nach dem Erdbeben die Überlebenden noch Muster 
an Hilfsbereitschaft und Güte, so werden die gleichen Leute in der Kirche zum 
unberechenbaren Mob. Sie folgen willenlos einem priesterlichen Einpeitscher und 
scheinen zu jedem Verbrechen bereit. Das alles ist uns über die biblische Metaphorik 
gesagt: über die Parallele zu Jesus, dem beim Einzug in Jerusalem noch zugejubelt 
wurde, und kurz darauf folgte das »Kreuzige ihn!« (Mk 15,13f.; Lk 23,21)

Über die besondere Rolle des Kleist’schen Erzählers ist viel geschrieben worden: 
Er sei kein ›normaler‹ auktorialer Erzähler, von dem der Leser Orientierung erwar-
ten könne. Er urteile unter dem Eindruck der jeweiligen Situation, deshalb irre er 
sich, seine Urteile widersprächen sich, er wechsle die Seiten.14 Aber er kann auch 
ganz die alte Funktion übernehmen: Er führt ordnend und Überblick gebend in die 
Geschehnisse ein, er lenkt das Interesse, weckt Erwartungen, wir erliegen der auk-
torialen Suggestion, übernehmen vielleicht in ›Die Verlobung in St. Domingo‹ den 
›weißen‹ Blick, die rassistischen Urteile des Erzählers und der weißen Protagonisten. 
Doch all das ist nur die eine Seite. Denn obwohl Kleists Erzähler noch weitgehend 
die alten Mittel eines auktorialen Erzählers des 18. Jahrhunderts einsetzt (abgesehen 
von der relativ häufigen Verwendung der erlebten Rede), ist doch die Wirkung sei-
nes Verfahrens fast die eines modernen, oft die eines personalen Erzählers: An den 
entscheidenden Stellen wird auf Kommentare und Einmischungen in die erzählten 
Ereignisse verzichtet, wir bekommen keine Kenntnis der Innenwelt der Charaktere; 
wir hören z. B. nicht, was in Gustav bei seinem Mord an Toni vorgeht, was Graf F. 
bei der Vergewaltigung der Marquise denkt oder fühlt. Je weiter der Handlungs-
verlauf voranschreitet, desto mehr zieht sich der Erzähler in ›Die Verlobung in St. 
Domingo‹ mit seinen Wertungen und Urteilen zurück. Zum Schluss präsentiert er 
fast nur noch Dialoge, oder er lässt uns mit kryptischen Sätzen zurück, wie in ›Das 
Erdbeben in Chili‹ und in ›Michael Kohlhaas‹ – ohne zu kommentieren.

Seiner Rolle als auktorialer Erzähler wird er so nicht mehr gerecht, er selbst scheint 
des Geschehens nicht mehr sicher zu sein. Aber daraus den Schluss zu ziehen, dass er 
dem Leser keine Bewertungshilfe mehr bieten könne, wäre verfehlt. Denn: Was der 
manifeste Text verschweigt, was der Erzähler nicht leistet, das wird indirekt auf der 
Ebene des Subtextes gesagt. Es ist durchaus interessant, den Darstellungsstrategien 
nachzuspüren, mittels derer in einem Kleist’schen Werk ein solcher Subtext angelegt 
ist; ein Hauptmittel dabei sind Anspielungen auf das Alte und Neue Testament. Die 
Schlussfolgerungen muss der Leser selber ziehen.

14 Vgl. Wolfgang Kayser, Kleist als Erzähler [1954]. In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich 
von Kleist. Aufsätze und Essays, Darmstadt 1967, S. 230–243; Klaus Müller-Salget, Das 
Prinzip der Doppeldeutigkeit in Kleists Erzählungen. In: Zeitschrift für deutsche Philo-
logie 92 (1973), S. 185–211.
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Was könnte aus diesen Überlegungen über Kleists Religiosität gefolgert werden?
Die Zigeunerin hatte Kohlhaas gesagt, dieser Zettel werde ihm dereinst das Le-

ben retten, und wäre er bereit gewesen, diesen Zettel dem Kurfürsten auszuliefern, 
so hätte er sein Leben vielleicht tatsächlich retten können. Aber er zieht es vor, seine 
Rache am Kurfürsten bis zum Ende auszukosten. Nun treffen die Prophezeiungen 
bei Kleist meistens zu: Babekan in ›Die Verlobung in St. Domingo‹, die Alraune in 
›Die Hermannsschlacht‹. Trifft diese Prophezeiung auch in diesem Fall zu? Tritt der 
enthauptete Kohlhaas etwa ins ewige Leben ein? Kein Erzählerkommentar klärt uns 
auf. Hendrik Lange führt aus:

»Wer sein Leben lieb hat, der wird es verlieren; und wer sein Leben auf dieser Welt 
hasset, der wird es erhalten zum ewigen Leben«. Diese Worte fallen Joh. 12, 25 im 
Zusammenhang mit den Einzug Jesu in Jerusalem und gehören zum Evangelium 
des Palmsonntags. Die Hinrichtung des Rosshändlers erfolgt – […] am Montag nach 
Palmarum.15

Langes Fazit: Kleist künstlerische Idee sei es gewesen, »das Vorhandensein des Gött-
lichen in der irdischen Wirklichkeit undurchschaubar bleiben zu lassen«.16 Die sä-
kularisierten Bibelreminiszenzen trügen auf einer ersten Ebene zur 

»Darstellung einer Welt bei, die – auch den Agierenden – unbegreiflich und verwir-
rend ist. Auf der zweiten Ebene halten sie die beinahe unsichtbare Spur des Göttli-
chen fest, das sich in der irdischen Wirklichkeit und im Menschen nur geheimnisvoll 
und vieldeutig manifestiert.«17 

Das ist bereits 1969 formuliert worden und gilt meines Erachtens bis heute.
Die Prämisse einer solchen Deutung aber wäre: Der Dichter geht davon aus, 

dass Gott in das Handeln der Menschen eingreift. Das ist die entscheidende Frage: 
Schreibt Kleist unter dieser Voraussetzung? Oder sind die unbegreiflichen Gescheh-
nisse, die Zweideutigkeiten und Willkürlichkeiten in seinen Texten, ein Beleg für 
die Zertrümmerung jedes konsistenten Sinns, und das hieße: ein Beleg für die Ab-
wesenheit einer ordnenden Hand (Gottes) bzw. für die Unmöglichkeit einer obers-
ten einheits- und sinnstiftenden Instanz? 18 Nehmen Kleists Texte die postmoderne 
Wirklichkeitserfahrung, die Überzeugung vom Konstruktcharakter der Realität 
vorweg?

Wenn in ›Die Verlobung in St. Domingo‹ der zerschmetterte Schädel Gustavs »an 
den Wänden umher« hängt (SW9 II, 194), wenn Don Fernando in ›Das Erdbeben in 
Chili‹ seinen kleinen Juan vor sich liegen sieht, »mit aus dem Hirne hervorquellen-
den Mark« (SW9 II, 158), wenn Piachi in ›Der Findling‹ das Gehirn seines Adoptiv-
sohns »an der Wand eindrückt« (SW9 II, 214), so erinnern diese Beschreibungen 

15 Lange, Säkularisierte Bibelreminiszenzen (wie Anm. 12), S. 218.
16 Lange, Säkularisierte Bibelreminiszenzen (wie Anm. 12), S. 218.
17 Lange, Säkularisierte Bibelreminiszenzen (wie Anm. 12), S. 224.
18 Vgl. z. B. Werner Hamacher, Das Beben der Darstellung. In: David E. Wellbery (Hg.), 

Positionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists ›Das 
Erdbeben in Chili‹, München 1985, S. 149–173, insbesondere S. 171–173.
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einer Zermalmung des Körpers zu Unorganischem tatsächlich an das Schwelgen im 
Undifferenzierten, wie wir es aus der postmodernen Literatur kennen.19 Im Unter-
schied dazu, sind diese Vorgänge bei Kleist eingebettet in einen symbolischen Rah-
men. Auf die Zertrümmerung des Kinderschädels heißt es sofort: Don Fernando 
»hob, voll namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel« (SW9 II, 158). Meister 
Pedrillo, der erst Josephe mit der Keule niederschlägt und dann den kleinen Juan an 
einem Kirchenpfeiler zerschmettert, wird als Fürst der satanischen Rotte bezeichnet. 
Die Assoziationen, die via »satanische Rotte« an das 4. Buch Mose geweckt werden, 
weisen diesen Mordtaten einen bestimmten Stellenwert zu. Die Rotte Korah ist die, 
die sich gegen Moses erhob.20 Don Fernando kämpft gegen den Satan wie der Engel 
der Gerechtigkeit in der Offenbarung des Johannes. Don Fernando hatte sich in der 
Kirche vom Marineoffizier dessen Degen ausgebeten; als er diesen Degen vor der 
Kirche gegen den Mob einsetzt, ist aus dem Degen in der Hand dieses ›göttlichen 
Helden‹ ein Schwert geworden, mit dem er sieben Bluthunde zu Boden »wetter-
strahlte« (die sieben Köpfe des Drachen!): »[I]n der Linken hielt er die Kinder, in der 
Rechten das Schwert« (SW9 II, 158) – das Schwert als Sinnbild für Gottes strafende 
Hand. Mit der unterschiedlichen Bedeutung von Degen und Schwert arbeitet Kleist 
also nicht nur in ›Die Verlobung in St. Domingo‹.

Wenn meine Überlegungen zutreffen, lässt sich auch erklären, wieso Jeronimo am 
Ende des ›Erdbebens‹ durch Don Fernando verdrängt wird: An die Stelle Jeronimos, 
dessen Jesus-Attribute auf die versöhnliche Botschaft des Neuen Testaments, auf 
Liebe und Vergebung verweisen, tritt Don Fernando, die Erzengel-Michael-Figur 
mit dem Schwert. Das zeigt, wo Kleists Interesse liegt: Am Ende der Novelle setzt er 
die Prioritäten klar auf die gewalttätige Seite des Eingriffs Gottes in das menschliche 
Handeln, auf das rächende, destruktive Potential seiner Macht. ›Vergebt‹ – Ja! Aber: 
›Liebet Eure Feinde‹ – diese Botschaft des Matthäus-Evangeliums akzeptiert Kleist 
offensichtlich nicht.

Der Kleist’sche Text verweist ständig auf einen anderen höchst sinngetränkten 
Text, der als latenter biblischer Subtext den Eindruck der Kontingenz und Sinn-
losigkeit des Geschehens zurechtrückt. Die Ereignisse spielen sich in einer symbo-
lischen Ordnung ab, deren Garantie durch eine außer ihr stehende Instanz zwar 
erschüttert, aber nicht grundsätzlich in Frage gestellt ist. Man könnte die These wagen: 
Gerade weil Wahrheit keine feststehende Größe und Gott keine zuverlässige Instanz 
mehr ist, wird mit Bibelallusionen gearbeitet. Der biblische Subtext ist ein Mittel, 
das die fehlende Garantie des Gesetzes ersetzt, er erinnert wenigstens an die ordnende 
Hand Gottes und die versprochene göttliche Gerechtigkeit.

19 Vgl. Helga Gallas, Kleists Welt im Vergleich zur Dominanz des Imaginären in der Roman-
tik und zur Inflation des Realen in der Postmoderne. In: Ortrud Gutjahr (Hg.), Heinrich 
von Kleist, Würzburg 2008, S. 279–295.

20 Vgl. 4. Mose 16,17; 16,26. Zum Verb ›rotten‹ vgl. Jes 54,15; Ps 22,17; 119,61.
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PARADIES UND SÜNDENFALL

Topoi der Sprachreflexion bei Kleist

Kleists Werk ist reich an Anspielungen auf die biblische Paradieserzählung. Diese 
finden sich gleich in seinem 1803 zuerst publizierten Drama ›Die Familie Schroffen-
stein‹ in großer Zahl. Metaphern aus dem Bildbereich der Paradieserzählung be-
gegnen in den Reden vieler Figuren des Trauerspiels. So wird der Erbvertrag, der 
eine solch unheilvolle Rolle in dem für das Stück zentralen Familienzwist zwischen 
den beiden Häusern der Familie Schroffenstein, dem Haus Rossitz und dem Haus 
Warwand, spielt, von dem als Berichterstatter fungierenden Kirchenvogt mit dem 
»Apfel« des Sündenfalls verglichen und auf mythische »alte[ ] Zeiten« (BKA I / 1, 19) 
zurückgeführt. Außer dem Apfel bzw. der vergifteten Frucht1 ist die Schlange Teil 
der Sündenfallmetaphorik, die sich durch das ganze Stück zieht. Um ein vermeint-
lich listiges, verlogenes Verhalten zu brandmarken, bezeichnen ganz unterschiedliche 
Figuren ihre Gegenspieler als »Schlangen«.2 Dieser Metaphorik steht die Bildlich-
keit des wiederersehnten Paradieses gegenüber: Als Sylvester, Oberhaupt der Familie 
Schroffenstein aus dem Hause Warwand, aus einer Ohnmacht erwacht, während 
derer sein Volk, ohne sein Wissen, den Herold aus Rossitz gesteinigt hat, fühlt er 
sich so wunderbar »wie bei dem Eintritt in / Ein andres Leben« (BKA I / 1, 66).3 
Doch statt im Paradies findet sich Sylvester in einer blutigen Realität wieder, in der 
ihm sein »Vetter[ ]« (BKA I / 1, 50, 130) Rupert die Fehde angekündigt hat, weil er 
meint, dass Sylvester seinen jüngsten Sohn Peter umbringen lassen habe, um an das 
Rossitz’sche Erbe zu kommen. Dass das wiedergefundene Paradies bloß eine Illusion 
ist, muss noch brutaler Agnes, die Tochter Sylvesters, erfahren, die eine Liebe mit 
Ottokar, dem ältesten Sohn Ruperts, aus dem verfeindeten Haus Rossitz verbindet, 
wodurch zeitweilig die Möglichkeit einer romantischen Lösung des Konflikts auf-

1 Vgl. auch BKA I / 1, 43, besonders 83, wo Gertrude Agnes warnt, dass Ottokar sie 
»mit / Dem Apfel, den er Dir vom Baume pflückt / Vergiften« könne. In derselben Szene 
führt Gertrude, als weiteres Beispiel für die aus Rossitz drohende Gefahr, vermeintlich ver-
giftete Früchte an, die man von den Verwandten als Aufmerksamkeit geschickt bekommen 
habe, als Sylvester erkrankt war. Wie sich aber herausstellt, haben Sylvester nicht die Ana-
nas aus Rossitz, sondern die von Gertrude selbst eingelegten Pfirsiche Erbrechen bereitet.

2 So beschreibt Rupert das verfeindete Haus Warwand als Nest von »Schlangen« 
(BKA  I / 1,  13), bezeichnet Sylvester und die Kammerzofe als »Schlange[n]« (BKA I / 1, 
118, 144) und verhöhnt am Ende gar noch den ermordeten Ottokar, den er für Agnes hält, 
als »Gezücht der Otter« (BKA I / 1, 192), nachdem sein Vasall Santing über die Leiche ab-
fällig als »Schlange« (BKA I / 1, 191) gesprochen hat. Außerdem bezeichnet Johann Ottokar 
als »Schlange« (BKA I / 1, 65) und Jeronimus Rupert (BKA I / 1, 84).

3 Gertrude, seine Frau, nimmt diese Vorstellung auf und malt sie in paradiesischer Meta-
phorik aus: »Und an seiner Pforte / Stehn Deine Engel, wir, die Diener liebreich / Dich zu 
empfangen« (BKA I / 1, 66).
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scheint. Um Agnes vor seinem rachebegierigen Vater zu schützen, inszeniert Ottokar 
in einer Höhle im Gebirge einen Kleidertausch als »heiter[es] Spiel« (BKA I / 1, 184),4 
indem er eine vorweggenommene Hochzeitsnacht poetisch evoziert. Als er Agnes 
entkleidet, nennt er sich einen »Gehülfe[n] der Natur« (BKA I / 1, 188), der diese un-
verschleiert wiederherstelle. Die Wiederherstellung unverschleierter paradiesischer 
Natur schreibt Ottokar dem »Schöne[n]« zu, das er selbst wiederum als »Schleier« 
bezeichnet.5 Das Unverschleierte erscheint nur als Effekt der Verschleierung und 
bereitet wider Willen einer monströsen Tat den Weg: Die Väter ermorden am Ende 
ihre eigenen Kinder, die sie, verkleidet, für die Kinder des jeweils anderen halten. 
Anders als im späteren Aufsatz ›Über das Marionettentheater‹ (1810) gibt es am Ende 
keine Aussicht auf eine Rückkehr ins Paradies: »Es geht nicht […]. S’ist inwen-
dig / Verriegelt. Komm. Wir müssen vorwärts.« (BKA I / 1, 199f.), wie es am Schluss 
aus dem Mund einer Nebenfigur heißt.

In einem Weg weisenden und noch heute viel zitierten Aufsatz über ›Die Familie 
Schroffenstein‹ hat Hinrich Seeba den Sündenfall in Kleists Drama mit einem »Sün-
denfall der Sprache« 6 identifiziert: Der Sündenfall aus dem Paradies stelle sich bei 
Kleist als »Sündenfall der Sprache« dar, die den Menschen zum Bewusstsein seiner 
selbst und damit um seine Identität bringe. Seeba verbindet auf diese Weise die 
Sprachproblematik mit einer Identitätskrise, die er als zentral für das Stück erkennt. 
Dieses baue auf der Konzeption einer verlorenen und tragisch wiedergewonnenen 
Identität auf. Nur die »Phantasiesprache des Dichters« vermöchte die Zwietracht 
und den »falschen Schein der Lüge« im »schönen Schein der Poesie« aufzulösen.7 
Diese paradoxe Wiederherstellung »natürlicher Identität«8 auf höherer Ebene mit 
den Mitteln der Kunst rückt Kleists poetisches Unternehmen unversehens an die 
Seite Schillers. Von dessen ästhetischer Theorie unterscheide sich Kleists Trauerspiel 
freilich, so Seeba, durch die pessimistische Wendung am Schluss.

Es ist nun in Frage zu stellen, ob sich Kleists Drama wirklich um eine verlorene 
und ästhetisch wiedergefundene Identität dreht. Denn genau besehen liegt die Spal-
tung der Familie Schroffenstein in unterschiedliche Häuser ja dem Sündenfall des 
Vertrags bereits voraus;9 der Sündenfall ist also nicht mit der Spaltung der Familie in 

4 Der Ausdruck bezieht sich in der Szene zwar auf Ottokars Mienenspiel, lässt sich aber 
auch auf das von Ottokar inszenierte Spiel im Spiel beziehen.

5 »Ein Gehülfe der Natur / Stell’ ich sie wieder her. Denn wozu noch / Das Unergründliche 
geheimnißvoll / Verschleiern? Alles Schöne, liebe Agnes, / Braucht keinen andern Schleier, 
als den eignen, / Denn der ist freilich selbst die Schönheit« (BKA I / 1, 188).

6 Hinrich C. Seeba, Der Sündenfall des Verdachts. Identitätskrise und Sprachskepsis in 
Kleists ›Familie Schroffenstein‹. In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Kleists Aktualität. Neue 
Aufsätze und Essays 1966–1978, Darmstadt 1981, S. 104–150, hier S. 148.

7 Seeba, Der Sündenfall des Verdachts (wie Anm. 6), S. 96.
8 Seeba, Der Sündenfall des Verdachts (wie Anm. 6), S. 150.
9 Auch Louis Gerrekens weist darauf hin, dass die Spaltung der Familie in verschiedene 

Stämme bereits vorliegt, als der Erbvertrag geschlossen wird. Er zieht daraus den Schluss, 
dass der Erbvertrag nicht den Grund, sondern »das konkrete Zeichen des menschlichen 
Falls« darstelle. Vgl. Louis Gerrekens, Die Familie Schroffenstein. In: KHb, S. 27–33, hier 
S. 29. Gerrekens nimmt dies allerdings nicht zum Anlass zu fragen, ob nicht die Vorstel-
lung einer verlorenen Identität womöglich von Kleists Stück selbst zurückgewiesen wird, 



123

Paradies und Sündenfall

unterschiedliche Häuser identisch. Von hier aus kann man die weitere Frage stellen, 
ob Kleist wirklich nur den Paradoxien des ästhetischen Anscheins wiederhergestell-
ter Ganzheit eine skeptische Wendung gibt oder ob er nicht vielmehr deren ver-
borgenes Gewaltpotential aufzeigt. Die Paradoxie bestünde dann darin, dass gerade 
die Fixierung auf das Schema einer ursprünglichen Einheit oder Identität, die durch 
einen Sündenfall angeblich zerbrochen worden und wiederherzustellen ist, zur Be-
günstigung statt zur Auflösung von Gewalt beiträgt.

Um diesen Fragen weiter nachzugehen, möchte ich im Folgenden Seebas Rede 
vom »Sündenfall der Sprache« aufgreifen und sie dabei ernster nehmen, als er es 
selbst tut. Statt die Sprachproblematik von einer Identitätskrise her zu denken, 
werde ich sie mit der Auslegung der biblischen Paradieserzählung in Verbindung 
bringen. Denn die in dieser enthaltenen Sprachepisoden bilden einen wichtigen 
Bezugspunkt für das europäische Sprachdenken seit der Antike, das sich nicht nur 
in theologischen und philosophischen Diskursen, sondern auch, besonders im 18. 
Jahrhundert, in sprachtheoretischen, poetologischen und ästhetischen Abhandlun-
gen niedergeschlagen hat. In der Sprachreflexion hat sich der Sündenfall über die 
Jahrhunderte zu einem Topos entwickelt, der den Verlust einer sprachlichen Einheit 
von Signifikant, Signifikat und Referent beschreibt, die noch in einer adamitischen 
Sprache vorgelegen haben soll; durch den Sündenfall ist an deren Stelle, der Ausle-
gungstradition nach, eine Sprache getreten, die von der menschlichen Kommunika-
tion und ihren Täuschungsmöglichkeiten beherrscht wird. Kleist arbeitet in seinen 
Werken auf unterschiedliche Weise mit diesem Topos, wobei sich eines immer wie-
der zeigt: Es gibt bei ihm kein Entkommen aus den Unwägbarkeiten der menschli-
chen Kommunikation, die mit dem Sündenfall entstanden ist. Mehr noch: Auch die 
Rede über Paradies und Sündenfall erscheint als Teil von Figurenkommunikation 
und bleibt als solche von deren Eigenheiten geprägt.

Um diese Zusammenhänge zu verdeutlichen, werde ich in einem ersten Abschnitt 
des Aufsatzes Schlaglichter auf die Tradition der sprachtheoretischen Auslegung der 
Paradieserzählung werfen und dabei besonders Herders monumentale Genesisinter-
pretation ›Älteste Urkunde des Menschengeschlechts‹ (1774 / 76) berücksichtigen, 
in der sich verschiedene Diskurse überkreuzen (Sprachphilosophie, Bibelexegese, 
Ästhetik, Theologie, Anthropologie). Vor diesem Hintergrund soll im Anschluss die 
Sprachproblematik in ›Die Familie Schroffenstein‹ erörtert werden. Dabei möchte 
ich einen kleinen Umweg über das Drama nehmen, mit dessen Arbeit Kleist viel-
leicht schon parallel zur ›Familie Schroffenstein‹ begonnen hat und das ebenfalls 
einen »Sündenfall der Sprache«10 inszeniert: ›Der zerbrochne Krug‹. Sprache im 

insofern die Narration nicht hinter die Spaltung zurückreicht.
10 Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Heinrich 

von Kleists, Göttingen 2003, S. 165. Anders als im Fall der ›Familie Schroffenstein‹ ist 
die sprachtheoretische Auslegungstradition der biblischen Erzählung von Paradies und 
Sündenfall hinsichtlich des ›Zerbrochnen Krugs‹ bereits angesprochen worden. Vgl. auch 
Monika Schmitz-Emans, Das Verschwinden der Bilder als geschichtsphilosophisches 
Gleichnis. ›Der zerbrochne Krug‹ im Licht der Beziehungen zwischen Bild und Text. In: 
KJb 2002, S. 42–67, besonders S. 46–48. Dabei ist jedoch das ›Geschwätz‹ als Ursache und 
Folge des Sündenfalls noch nicht eigens thematisiert worden.
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Zeichen des Sündenfalls wird hier mit einem Terminus beschrieben, den genauso 
Herder in diesem Zusammenhang benutzt: »Geschwätz«.11 Auch in ›Die Familie 
Schroffenstein‹ spielt das Geschwätz als Gerüchterede eine große Rolle;12 das Be-
sondere ist hier, dass der Sündenfall selbst Teil des Geschwätzes ist: Es ist der red-
selige Kirchenvogt, der den Erbvertrag mit dem Sündenfall in Beziehung setzt. Der 
Sündenfall bildet geradezu die Matrix für die das Stück beherrschende Gerüchte-
kommunikation, insofern die Protagonisten die Taten und Worte der anderen, von 
denen sie ein unvollständiges Bild haben, nach dem Betrugsmuster des Sündenfalls 
interpretieren und meinen, diesem entsprechende Absichten bei ihnen erkennen 
zu können. Der Erbvertrag begünstigt solcherart die Tendenz, Kommunikation 
auf absichtsvoll listige Handlung nach dem Modell des Sündenfalls zu reduzieren 
und produziert gerade dadurch Gerüchte. Der Sündenfall als Teil des Geschwätzes, 
dessen Grund er ist – hier liegt eine für Kleist typisch paradoxe Struktur vor. Der 
Interpretationsrahmen, die Erzählung von Paradies und Sündenfall, wird selbst Teil 
der Geschichte, Außen und Innen gehen wie bei einem Möbiusband ineinander 
über. Einmal mehr wird deutlich, dass sich keine Metasprache in Kleists Texten 
festmachen lässt, die die in ihnen virulenten Mehrdeutigkeiten und Unsicherheiten 
auffangen könnte.13 Auch die mit Bibelreferenzen angereicherte Sprache kann nicht 
den Anspruch einer Metasprache erheben, sondern erscheint als Teil von Figuren-
reden, und dies charakteristischerweise nicht nur in Kleists Dramatik. Vielmehr be-
gegnet die Erzählung von Paradies und Sündenfall auch in dem Aufsatz ›Über das 
Marionettentheater‹ als Bestandteil einer Konversation, in der die Dialogpartner 
füreinander bis zum Schluss undurchdringlich bleiben. Statt einen Ausweg aus den 
Tücken der Kommunikation zu zeigen, ist die Paradieserzählung möglicherweise 
nichts anderes als eine rhetorische Finte in diesem wohl bekanntesten Text Kleists, 
der den Sündenfall verhandelt; er soll abschließend betrachtet werden.

11 Johann Gottfried Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts. In: Ders., Schriften 
zum Alten Testament, hg. von Rudolf Smend, Frankfurt a. M. 1993, S. 179–660, hier S. 576.

12 Die Kommunikationsphänomene, die Gerücht und Geschwätz als Termini beschreiben, 
sind zwar nicht deckungsgleich, überschneiden sich jedoch, insofern man das Gerücht 
als eine Form des Geschwätzes verstehen kann. Adelung gibt als Bedeutung von ›Ge-
schwätz«‹an: »jede unnütze, unbeträchtliche oder ungegründete Rede«, (Johann Christoph 
Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, Bd. 3, Wien 
1811, S. 617f., zitiert nach der Online-Ausgabe der Bayerischen Staatsbibliothek Mün-
chen: http://lexika.digitale-sammlungen.de / adelung / lemma / bsb00009132_2_1_1666, 
konsul tiert am 26.6.2018). Gerüchte werden in der Kommunikationstheorie als ungeprüf-
te Weitergabe unsicherer Informationen begriffen. Als solche stellen sie eine Form der 
»ungegründete[n] Rede« des Geschwätzes dar. Vgl. Kay Kirchmann, Das Gerücht und 
die Medien. Medientheoretische Annäherungen an einen Sondertypus der informellen 
Kommunikation. In: Manfred Bruhn und Werner Wunderlich (Hg.), Medium Gerücht. 
Studien zu Theorie und Praxis einer kollektiven Kommunikationsform, Bern, Stuttgart 
und Wien 2004, S. 67–83, hier S. 74. 

13 Vgl. Bernhard Greiner, »Die Möglichkeit einer dramatischen Motivierung denken kön-
nen«. Kleists Paradoxe und Versuche ihrer Motivierung, mit einem Exkurs zur ›Familie 
Schroffenstein‹. In: Ortrud Gutjahr (Hg.), Heinrich von Kleist, Würzburg 2008, S. 39–66, 
hier S. 57.
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I.

Die in Genesis 2 beschriebene Namengebung der Tiere durch Adam ist immer wie-
der als Modell für eine »vollkommene Sprache« herangezogen worden.14 In einer 
bis auf Philo von Alexandrien zurückreichenden Deutungstradition ist die lingua 
adamica als eine nicht-arbiträre Form der Sprache aufgefasst worden.15 Diese Vor-
stellung spielt in der Vormoderne sowohl in der jüdischen als auch in der christ-
lichen Mystik eine bedeutende Rolle. So hängt Jacob Böhme der Idee einer Natur-
sprache an, in der jedes Ding sich selbst offenbare.16 Adam habe die Natursprache 
noch verstanden, als er im Paradies war, wie Böhme in seinem Spätwerk ›Mysterium 
Magnum‹ (1623) ausführt. Er habe die Eigenschaften aller Kreaturen gewusst und 
ihnen Namen gegeben, die ihrer Essenz entsprachen.17 Als Adam fiel, ging ihm die 
Kenntnis der Natursprache jedoch verloren.18

Hat man in vormodernen Zeiten die lingua adamica mit einer mystischen We-
senssprache verbunden, so wurde sie in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zum 
Modell einer ästhetisch-poetischen, sinnlichen Sprache. Eine solche haben Johann 
Georg Hamann und Johann Gottfried Herder aus Genesis 2 abgeleitet. Grundle-
gend für Hamann ist die Logoshaftigkeit der Schöpfung. Er versteht die geschaffe-
nen Lebewesen genauso wie die menschliche Sprache als Konkretisationsstufen des 
einen göttlichen Logos. Dem Menschen sei die logoshafte Sinnerschlossenheit nur 
in Bildern der Sinne und der Leidenschaften erkennbar, weswegen Hamann die Po-
esie zur »Muttersprache des menschlichen Geschlechts«19 erklärt und dem Dichter 
die Aufgabe zuspricht, die »disiecti membra poetae […] ins Geschick« 20 zu bringen. 
Auch Herder thematisiert die adamitische Sprache in seiner Genesisinterpretation 
›Älteste Urkunde des Menschengeschlechts‹. Durch sinnliche Wahrnehmung und 
Gefühl angeleitet, habe Adam den Tieren ihre Namen gegeben, indem er sie mit 

14 Umberto Eco, Die Suche nach der vollkommenen Sprache, 2. Aufl., München 1994. 
Vgl. zu den folgenden Ausführungen bezüglich der sprachtheoretischen Auslegungen der 
Paradiesgeschichte auch Elke Dubbels, Paradies. In: Daniel Weidner (Hg.), Handbuch 
Literatur und Religion, Stuttgart 2016, S. 413–418.

15 Vgl. Wilhelm Schmidt-Biggemann, Geschichte der christlichen Kabbala, Bd. 1 (15. und 
16. Jahrhundert), Stuttgart und Bad Cannstatt 2012, S. 24.

16 Vgl. Jacob Böhme, De signatura rerum, oder Von der Geburt und Bezeichnung aller 
Wesen. In: Ders., Sämtliche Schriften. Faksimile-Neudruck der Ausgabe von 1730 in elf 
Bänden, hg. von Will-Erich Peuckert, Bd. 6, Stuttgart 1957, S. 1–244, hier S. 7. »Ein jedes 
Ding hat seinen Mund zur Offenbarung.«

17 Vgl. Jacob Böhme, Mysterium Magnum, oder Erklärung über Das Erste Buch Mosis. In: 
Ders., Sämtliche Schriften. Faksimile-Neudruck der Ausgabe von 1730 in elf Bänden, hg. 
von Will-Erich Peuckert, Bd. 7, Stuttgart 1958, S. 130.

18 Vgl. Böhme, Mysterium Magnum (wie Anm. 17), S. 334; vgl. zu Böhmes Sprachauffassung 
auch Günther Bonheim, Zeichendeutung und Natursprache. Ein Versuch über Jacob 
Böhme, Würzburg 1992.

19 Johann Georg Hamann, Aesthetica in nuce, hg. von Sven-Aage Jørgensen, Stuttgart 1998, 
S. 81.

20 Hamann, Aesthetica in nuce (wie Anm. 19), S. 81.
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dem »freiwilligen Wort ihres Mundes«,21 also ihren Lauten, bezeichnet habe. Nach 
der Vorstellung Herders imitiert Adam im Akt der Namengebung nicht einfach die 
Tierlaute, sondern formt sie zu Erinnerungszeichen des Gefühls, einer »All-Liebe in 
der Schöpfung«, um, die in ihm die »Sehnsucht nach […] Seinesgleichen«22 geweckt 
habe. Herder erkennt in der adamitischen Sprache dergestalt nicht nur ein kogni-
tives, sondern auch ein expressives Moment. Für ihn entwickelt sich aus diesem 
expressiven Moment auch die Dichtung im Paradies, denn aus Liebe sei Adam zum 
ersten Dichter geworden,23 der einen »Lobgesang der Liebe«24 gehalten habe, als 
ihm Eva zugeführt wurde.

Insofern bei Adams Tierbenennung ein menschlicher Adressat der Sprache fehlt, 
stellt diese noch keinen Akt der Kommunikation dar. Um diese geht es erst in der 
zweiten Sprachepisode der Paradieserzählung, dem Dialog zwischen der Schlange 
und Eva, der zum Sündenfall führt. Hier liegt eine der Quellen, aus denen sich das 
Ressentiment gegen die kommunikative und rhetorische Dimension der Sprache in 
der europäischen Tradition schöpft.25 Herder sieht mit der Schlange die Sprache der 
»Konversation«26 anheben. Diese legt das Wort Gottes, also das Gebot, nicht vom 
Baum der Erkenntnis zu essen, aus und stellt es in Frage, wie Herder mit Verweis 
auf Genesis 3,1, die ersten Worte der Schlange, argumentiert: »Ja, sollte Gott gesagt 
haben: ihr sollt nicht essen von allen Bäumen im Garten?« (1. Mose 3,1) Der Name 
»Baum der Erkenntnis« sei von Gott gegeben und »als Kindesname des zu prüfen-
den Gehorsams«27 eindeutig verständlich gewesen. Er sei im Sinne eines genitivus 
obiectivus zu verstehen: Baum für die Erkenntnis, ob der Mensch sich an Gottes 
Gebot halte oder nicht. Die Schlange habe dem Namen eine Nebenbedeutung im 
Sinne des genitivus subiectivus angeheftet: der Baum, der Erkenntnis gibt. Damit 
habe die Schlange als erstes eine »neue Welt, Augensalbe zur Gotteswissenschaft, 
eine Enzyklopädie des Guten und Bösen versprochen, die gerade Gottes Gebote auf-
hübe.«28 Die Schlange verführt bei Herder zur Spekulation, zum Zweifel und zum 
»Geschwätz«.29 Die Sprache der Konversation verselbständigt sich gegenüber der 
sinnlichen Wahrnehmung, der die adamitische Sprache verpflichtet bleibt. Sie wird 
selbstreflexiv, indem sie sich auf vorgängige Sprechakte bezieht, und autopoietisch, 
indem sie eine neue Welt entwirft.

Die Erkenntnis des Guten und des Bösen, die die Schlange Eva verspricht, nennt 
noch Walter Benjamin »Geschwätz«.30 Denn diese vermeintliche Erkenntnis sei 

21 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 528.
22 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 529.
23 Vgl. Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 534.
24 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 546.
25 Vgl. Jürgen Trabant, Mithridates im Paradies. Kleine Geschichte des Sprachdenkens, 

München 2003, S. 21.
26 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 570.
27 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 572.
28 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 571.
29 Herder, Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (wie Anm. 11), S. 576.
30 Walter Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. In: 

Ders., Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
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»nichtig«,31 da sie die Positivität der Schöpfung ignoriere, von der Gott am letzten 
Schöpfungstage eindeutig befunden habe, dass sie gut sei. Mit der versprochenen 
Erkenntnis des Guten und des Bösen verlasse der Mensch die Namensprache, die 
Benjamin als Übersetzung der Sprache der Dinge in die Sprache des Menschen 
fasst. Mit dem Sündenfall entsteht für Benjamin eine abstrakte Urteilssprache, die 
sich von dem Anschauen der Dinge abkehrt und Sprache als bloßes »Mittel«32 der 
Kommunikation verwendet. »Zur Verknechtung der Sprache im Geschwätz tritt die 
Verknechtung der Dinge in der Narretei fast als deren unausbleibliche Folge.«33 Dies 
könnte nun auch eine Beschreibung der Verhältnisse in Huisum sein, dem Schau-
platz von Kleists ›Der zerbrochne Krug‹. Die Zeichen verwirren sich und die Dinge 
verwickeln sich – diese Folgen, die Benjamin dem Sündenfall zuschreibt, zeigen 
sich auch in Kleists Stück, das vielfach den Sündenfall alludiert, der bereits mit den 
Namen der beiden Hauptfiguren, Adam und Eve, prominent im Raum steht.

II.

»Wenn ihr doch eure Reden lassen wolltet. / Geschwätz, gehauen nicht und nicht 
gestochen.«34 (BKA I / 3, Vs. 1119) Dies wirft Gerichtsrat Walter dem Dorfrichter 
Adam vor, der mit seinen Reden zu verbergen sucht, was sich in der vorangegan-
genen Nacht in dem Zimmer der Eve zugetragen hat, als ein Krug zu Bruch ging, 
mit dem auch die Ehre der Jungfer Eve auf dem Spiel steht. Um dieses Kruges und 
des guten Rufes ihrer Tochter willen zieht Frau Marthe vor Gericht in Huisum, 
wo nun kein anderer den Vorsitz hat als Dorfrichter Adam, der in der Nacht zuvor 
Eve einen Besuch abgestattet und bedrängt hat und nun alles daransetzt, dass dies 

Bd. II / 1, Frankfurt a. M. 1991, S. 140–157, hier S. 154.
31 Benjamin, Über die Sprache überhaupt (wie Anm. 30), S. 152.
32 Benjamin, Über die Sprache überhaupt (wie Anm. 30), S. 153f.
33 Benjamin, Über die Sprache überhaupt (wie Anm. 30), S. 154.
34 Die markante Redewendung »Geschwätz, gehauen nicht und nicht gestochen« ist von 

Gernot Müller eingehend untersucht worden. Die Formel, so Müller, sei im 18. Jahr-
hundert als Ausdruck für eine kraftlose Art des Argumentierens verwendet worden, die 
»weder (mit dem Säbel) gehauen, noch (mit dem Florett) gestochen wirkt«. Vgl. Gernot 
Müller, »Die Gelegenheit beim Schopf ergreifen«. – »Geschwätz, gehauen nicht und nicht 
gestochen«. Zur Verankerung zweier Phraseologismen im Werk Heinrich von Kleists. In: 
»Europhras 90«. Akten der internationalen Tagung zur germanistischen Phraseologiefor-
schung Aske, Schweden, 12. – 15. Juni 1990, Uppsala 1991, S. 139–153, hier S. 141. Müllers 
Ansicht nach liegt bei Kleist eine Remetaphorisierung dieser Redewendung vor, insofern 
sich der Bildspenderbereich vom Fechten zur Bildkunst verschiebe, wodurch die idioma-
tische Redewendung gewissermaßen metaphorisch neu aktualisiert werde. Mit Blick auf 
Kleists ›Amphitryon‹, wo die Redewendung »weder gehauen noch gestochen« ebenfalls 
auftaucht (allerdings ohne Verbindung mit ›Geschwätz‹), lässt sich diese Argumentation 
durchaus nachvollziehen, weniger aber mit Bezug auf den ›Zerbrochnen Krug‹. Inter-
essant bleibt gleichwohl, wie Müller diese Redewendung mit anderen metasprachlichen 
Äußerungen Kleists in Zusammenhang bringt, in denen der Sprache die vermeintlich 
unmittelbare Wirkungsweise von Bildern abgesprochen wird (vgl. ebd. S. 144).
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nicht ans Tageslicht kommt. Der Vorwurf der Geschwätzigkeit wird von diver-
sen Figuren im Drama erhoben und auf verschiedene Charaktere bezogen: Frau 
Marthe nennt Veit, den Vater von Eves Verlobten Ruprecht, einen »Klugschwätzer« 
(BKA I / 3, Vs. 417), das gleiche Schimpfwort benutzt auch Adam gegenüber Rup-
recht (BKA I / 3, Vs. 917), als dieser erklärt, einen fremden Mann bei Eve gesehen 
zu haben. »[U]nberufne Schwätzerin« (BKA I / 3, Vs. 960) herrscht Adam Eve an, 
als sie vor Gericht einen Einwurf macht. »[G]eschwätzt« (BKA I / 3, Vs. 1342) habe 
Ruprecht, so Frau Marthe, als er behauptete, ins Zimmer der Eve eingedrungen und 
sie mit ihrem Liebhaber überrascht zu haben. »Geschwätz, wahnsinniges, verdam-
menswürd’ges« (BKA I / 3, Vs. 1720) ruft Gerichtsrat Walter schließlich aus, als Frau 
Brigitte den Teufel als Täter ins Spiel bringt, indem sie von einer Spur berichtet, die 
vom Haus der Frau Marthe wegführe und von zwei ungleichen Füßen herrühre: 
rechts ein »ordentlicher Menschenfuß« (BKA I / 3, Vs. 1717), links ein »ungeheurer 
klotz’ger Pferdefuß« (BKA I / 3, Vs. 1719).

Termini aus der Wortfamilie des ›Geschwätzes‹ sind dergestalt über das gesamte 
Stück verstreut. Den semantischen Gegenpol zum ›Geschwätz‹ bildet die ›Sache‹, 
ein Substantiv, das mit starker Häufung und in unterschiedlichen phraseologischen 
Verbindungen im ›Zerbrochnen Krug‹ begegnet. Einige Beispiele: Immer wieder 
wird gemahnt, »[z]ur Sache« (BKA I / 3, Vs. 705, 996, 1321, 1500) zu kommen oder 
aber »bei seiner Sache« (BKA I / 3, Vs. 881) zu bleiben; das, was »zur Sache nicht 
gehört« (BKA I / 3, Vs. 676), soll nicht unnötig ausgeführt werden; »die Sache«, so 
heißt es, werde gleich ermittelt sein (BKA I / 3, Vs. 610); etwas wird »zur Sache« ge-
meldet (BKA I / 3, Vs. 1376); »die Sache« wird für noch nicht entworren, wenn nicht 
gar für unentwirrbar erklärt (BKA I / 3, Vs. 1077, 1506f.); es soll »[d]er Sache« auf den 
Grund gegangen werden (BKA I / 3, Vs. 1251).

Einer Rede, die zum ›Geschwätz‹ erklärt wird, wird vorgeworfen, dass ihr der 
Bezug zur Sache fehlt. Nicht »[p]lappern, was zur Sache nicht gehört« (BKA I / 3, 
Vs. 1102), fordert Adam von Eve. In ›Der zerbrochne Krug‹ ist das Verhältnis zwi-
schen den Worten und den Sachen verworren, so verworren, dass auch das, was als 
»Geschwätz« verworfen wird, in Wirklichkeit einen Sachbezug haben kann, wie es 
Adam an zuletzt zitierter Stelle von der Rede Eves fürchten muss. Kleist exponiert 
in seinem Drama die Trennung von Ding, Sache und Wort,35 die sich als Folge eines 
›Falls‹ zu erkennen gibt. Dabei spielt der Fall des Kruges überdeutlich auf den Sün-
denfall an, mit dem die Korrespondenz der Worte und der Dinge, wie sie die Tra-
dition mit der adamitischen Sprache verbindet, verloren gegangen ist. Frau Marthe 
hält an diesem Ideal der paradiesischen Sprache fest;36 sie evoziert in ihrer Ekphrasis 

35 Mit Cornelia Vismann muss man in Kleists Stück noch einmal zwischen dem ›Ding‹, 
dem Krug, und der ›Sache‹, nämlich der Streitsache, unterscheiden, zu der das Ding vor 
Gericht verwandelt werden muss, damit über es gerichtlich überhaupt verhandelt werden 
kann. Vgl. Cornelia Vismann, Medien der Rechtsprechung, hg. von Alexandra Kemmerer 
und Markus Krajewski, Frankfurt a. M. 2011, S. 48f. Diese rechtstheoretische Nuancierung 
stimmt mit der sprachtheoretischen Differenzierung zwischen dem Signifikat und dem 
Referenten eines Signifikanten zusammen.

36 Vgl. Helmut J. Schneider, Der zerbrochne Krug. In: KHb, S. 33–41, hier S. 37. Auch Mo-
nika Schmitz-Emans konstatiert, dass Zeichen und Bezeichnetes in Frau Marthes Rede als 
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des Bildes auf dem Krug eine Einheit von Signifikant, Signifikat und Referent, in-
dem sie das Bild, das auf dem Krug zu sehen war, auf eine Weise beschreibt, in der 
das Bild mit Abgebildeten zusammenzufallen scheint. Dies wird freilich erst durch 
das Loch an der betreffenden Stelle möglich, das es erlaubt, sowohl von dem Bild als 
auch von dem Abgebildeten in der Vergangenheitsform zu sprechen, wodurch der 
Eindruck ihrer Identität entsteht.37 In Kleists Stück wird aber weder der Krug (die 
Frage der Entschädigung für Frau Marthe bleibt ungeklärt) noch die adamitische 
Sprache restituiert. An deren Stelle herrscht, wie Roland Reuß es formuliert hat, ein 
Sprachgebrauch, »der sich erst aus einem Verhältnis zu anderen, ihren Intentionen, 
Aufrichtigkeits- und Täuschungsabsichten mit Semantik füllt.«38 Ein Sprachge-
brauch also, der durch die Mechanismen der Kommunikation gekennzeichnet ist, 
die mit dem Sündenfall in die Welt gekommen ist. »Wahrheit« (BKA I / 3, Variant, 
Vs. 468) ist in Kleists Stück nicht jenseits der Kommunikation zu erlangen und 
bleibt damit auch am Schluss des Stückes noch mit der Möglichkeit der Täuschung 
behaftet. Was wir am Ende haben, ist ein Wahrheitsversprechen des Gerichtsrats 
Walter, dessen Gültigkeit sich nicht zweifelsfrei verbürgen lässt und sich prinzipiell 
erst im Nachhinein erweisen kann.

Das ›Geschwätz‹ des Richters Adam ist darauf angelegt, den wirklichen Sachver-
halt zu verbergen und verrät ihn dabei doch immer schon, woraus sich ein Gutteil der 
Komik seiner Reden speist. Adam versucht, die Sprache als Mittel zu seinen Zwecken 
und zugleich als Tarnung seiner wahren Absichten zu verwenden. Doch die Sprache 
lässt sich nicht von seinen Intentionen beherrschen. Als betrogener Betrüger ist er 
eine komische Figur in einem Stück, in dem das Potential für eine Tragödie – die 
Tragödie der Eve – steckt,39 die sich im Wahrheitsspiel, in das Gerichtsrat Walter Eve 
verwickelt, in den Schein einer Komödie auflöst.40 Lässt sich ›Der zerbrochne Krug‹ 
als Komödie des Geschwätzes lesen, führt dieses in ›Die Familie Schroffenstein‹ zur 
Tragödie. Anders als in ›Der zerbrochne Krug‹ wird in ›Die Familie Schroffenstein‹ 
der Sündenfall nicht nur als geschichtsphilosophischer Grund für alles menschli-
che Geschwätz perspektiviert, sondern ist integraler Teil davon. Als Jeronimus von 
Schroffenstein in Rossitz ankommt, erfährt er, dass man die Schroffensteine aus War-
wand für den Tod des kleinen Peter verantwortlich macht. Um herauszufinden, ob 
es wahr ist, »was die Leute reden«, nämlich dass der Onkel seinen Neffen erschlagen 
habe, wendet er sich an den Kirchenvogt. Doch dieser verfügt, anders als Jeronimus 
erhofft hatte, über kein höheres Wissen, sondern gibt auch nur Gerüchte über die 
vermeintlich schlechten Absichten des Hauses Warwand wieder.41 Der Kirchenvogt 

Einheit behandelt werden und deutet dies als ›Klage‹ über den Verlust ihrer paradiesischen 
Einheit (vgl. Schmitz-Emans, Das Verschwinden der Bilder, wie Anm. 10, S.59).

37 Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen, Tübingen und Basel 2000, S. 89f.
38 Vgl. Roland Reuß, »… uns, was wahr ist, zu verbergen.« Notizen zur Sprache von Kleists 

»Lustspiel« ›Der zerbrochne Krug‹. In: Brandenburger Kleist-Blätter 8 (1995), S. 3–18, hier 
S. 10.

39 Vgl. Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen (wie Anm. 37), S. 93.
40 Vgl. zur Problematik des Scheins im Variant: Joachim Harst, Heilstheater. Figur des baro-

cken Trauerspiels zwischen Gryphius und Kleist, München 2012, S. 190f.
41 Vgl. zur Gerüchtekommunikation in ›Die Familie Schroffenstein‹ auch Torsten Hahn, 
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führt unterschiedliche Indizien an, die bezeugen sollen, dass man in Warwand schon 
immer darauf aus gewesen ist, an das Erbe aus Rossitz zu gelangen. Dabei kann er 
keinen anderen Gewährsmann für die Wahrheit des Geredes angeben als das »man« 
des »spricht man« (BKA I / 1, 20). Um Jeronimus zu erklären, was in Rossitz vorge-
fallen ist, holt der Kirchenvogt sehr weit aus, indem er seinen Bericht in den »alten 
Zeiten« anfangen lässt, in denen der Erbvertrag geschlossen wurde:

 Seit alten Zeiten
Giebt’s zwischen unsern beiden Grafenhäusern,
Von Rossitz und von Warwand einen Erbvertrag,
Kraft dessen nach dem gänzlichen Aussterben
Des einen Stamms, der gänzliche Besitzthum
Desselben an den andern fallen sollte. (BKA I / 1, 19)

Jeronimus meint, einen Schwätzer vor sich zu haben, und bittet ihn, »zur Sache«, 
dem vermeintlichen Mord an dem kleinen Peter, zu kommen, worauf der Kirchen-
vogt repliziert, dass der Erbvertrag zur Sache gehöre. »Denn das ist just als sagtest 
Du, der Apfel / Gehöre nicht zum Sündenfall.« (BKA I / 1, 19) Der Vergleich des 
Kirchenvogts zielt darauf, den Sachbezug seiner Rede zu illustrieren. Gehört der 
Apfel aber notwendig zum Sündenfall? In der Bibel ist nur von den »Früchten« 
(1. Mose 3,3) des Baumes der Erkenntnis die Rede. Erst mit der christlichen Kunst 
des späteren Mittelalters hat sich der Apfel als Bestandteil des Sündenfalls fest etab-
liert.42 Statt den Sachbezug seiner Rede zu untermauern, stellt der Vergleich heraus, 
dass der Kirchenvogt es in seinem Bericht so genau nicht mit den Dingen nimmt 
– nicht einmal beim Sündenfall.43 Dass es sich bei der Frucht des Baumes der Er-
kenntnis um einen Apfel gehandelt haben soll, ist nicht mehr als ein Gerücht, wie so 
vieles andere, was der Kirchenvogt gegenüber Jeronimus von sich gibt. Der Erbver-
trag als Sündenfall funktioniert in der Rede des Kirchenvogts wie eine Ursprungs-

Das schwarze Unternehmen. Zur Funktion der Verschwörung bei Friedrich Schiller und 
Heinrich von Kleist, Heidelberg 2008, S. 284–310. Auch Hahn stellt Fragen der Kommu-
nikation ins Zentrum seiner Untersuchung von Kleists Stück, setzt aber einen anderen 
Schwerpunkt, insofern er das Gerücht als »Medienmodell[ ]« (S. 289) begreift und nicht 
auf die sprachtheoretische Auslegungstradition des Sündenfalls eingeht.

42 Vgl. Hendrik Willem van Os, Apfel. In: Wolfgang Braunfels (Hg.), Lexikon der christli-
chen Ikonographie, Bd. 1, Ort 1968, Sp. 123f. Im orientalischen Raum war die Darstellung 
des Baumes der Erkenntnis als Feigenbaum, gelegentlich auch als Weinstock verbreitet. 
In der mitteleuropäischen Kultur wurde der Baum der Erkenntnis vereinzelt schon im 
frühen Mittelalter als Apfelbaum gedeutet – literarisch lässt sich Apfelbaumtradition zum 
ersten Mal bei Cyprian aus Gallien nachweisen –, doch erst seit dem späteren Mittelalter 
gilt sie als geläufig. Vgl. auch Johanna Flemming, Baum, Bäume. In: Wolfgang Braunfels 
(Hg.), Lexikon der christlichen Ikonographie, Bd. 1, Ort 1968., Sp. 258–267, besonders 
Sp. 264f.

43 Es ist bezeichnend, dass Kleist hier eine Figur wählt, die zwar mit der Kirche verbunden 
ist, aber keine klerikale Person, sondern einen Laien vorstellt. Denn Kirchenvögte waren 
mit der Verwaltung des Kirchengutes und der Vertretung von geistlichen Herren in welt-
lichen Dingen betraut.
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legende, die immer neue Gerüchte über die vermeintlich schlechten Absichten der 
anderen, die nur auf das Erbe aus sind, produziert.44

In ›Die Familie Schroffenstein‹ führt die Tendenz, die sprachliche Mehrdeutig-
keit auf eine bestimmte Bedeutung zu reduzieren, in die Katastrophe. Mit dem 
Sündenfall ist die Relation zwischen den Zeichen, den Bedeutungen und den Re-
ferenten unsicher geworden. In der Kommunikation wird Sprache zu einer Frage 
des Verstehens einer Mitteilung, deren Bedeutung sich erst aus der Zuschreibung 
des Adressaten ergibt, da die Intentionen des Mitteilenden im Grunde als opak 
gelten müssen.45 Dies zeigt sich besonders deutlich im Fall des vermeintlichen Auf-
tragsmörders aus Warwand, von dessen angeblichem Geständnis der Kirchenvogt 
schließlich berichtet. Von dem, was er auf der Folter sagt, ist aber nur ein Wort zu 
verstehen, nämlich der Name »Sylvester« (BKA I / 1, 23). Ein Name allein ist noch 
keine Mitteilung. Zu dieser wird der Name erst in der Anschlusskommunikation. 
Diese wertet ihn als Geständnis, im Auftrag Sylvesters den kleinen Peter ermordet 
zu haben. Spiegelbildlich wiederholt sich der Vorgang auf der anderen Seite, die 
den unehelichen Sohn Ruperts Johann des Mordversuchs an Agnes verdächtigt und 
hierfür auch keinen anderen Anhaltspunkt hat, als dass Johann im Delirium (!) 
einen Namen genannt hat (BKA I / 1, 125).

Der sprachtheoretischen Auslegungstradition entsprechend, hat der Sündenfall 
zur Folge, dass die Zeichen nicht mehr transparent auf ihre Bedeutung sind, son-
dern ihre Bedeutung im Rahmen von Kommunikationsprozessen erhalten, in denen 
die Intention des oder der Sprechenden verborgen oder mehrdeutig ist, so dass Sinn-
zuschreibungen immer fehlgehen können. Mit dem Sündenfall ist Kommunikation 
in all ihren Zwei- und Mehrdeutigkeiten entstanden – diesen Zweideutigkeiten 
ist nicht mit einer gewaltsamen Vereindeutigung zu entgehen, die vorliegt, wenn 
alle Kommunikation genauso wie alles Tun der anderen nunmehr auf das Hand-
lungsmuster der Schlange, die List, zurückgeführt wird. Gerade hierdurch werden 
Gerüchte produziert, wie die Rede des Kirchenvogts zeigt. Pointiert formuliert: 
Durch den Sündenfall ist die Sprache ein fundamental mehrdeutiges Medium ge-
worden, nicht aber alle Sprecher notwendig zu Schlangen. Genau dies unterstellen 
aber die Figuren in ›Die Familie Schroffenstein‹, wenn sie Kommunikation auf das 
Handlungsmuster des Sündenfalls reduzieren und »Schlangen« als deren böswillige 
Urheber annehmen. Die Einstellung der Figuren, immer schon von schlechten Ab-
sichten bei den anderen auszugehen, steht im auffälligen Kontrast zu der Dynamik 
der Kommunikation, die Kleist in ›Die Familie Schroffenstein‹ modelliert. Ein cha-
rakteristisches Merkmal der Kommunikationsstruktur in dem Stück ist die durch 

44 In der Gerüchteforschung werden Legenden als zu festen Formen geronnene Gerüchte 
verstanden. Vgl. Gordon W. Allport und Leo Postmann, The Psychology of Rumor, New 
York 1947, S. 162f. Diese können immer neue Gerüchte hervorbringen, wenn sie aktuali-
siert werden. Vgl. auch Torsten Hahn, der vom Erbvertrag als »Mythos« spricht. (Hahn, 
Das schwarze Unternehmen, wie Anm. 41, S. 290)

45 Vgl. zur Trias Information, Verstehen, Mitteilung als Glieder eines dreistelligen Selekti-
onsprozesses, der als grundlegend für Kommunikation anzunehmen ist: Niklas Luhmann, 
Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie, 6. Aufl., Frankfurt a. M. 1996, be-
sonders S. 194–196.
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Boten bzw. Dritte vermittelte Rede. In dieser ist die Botschaft immer schon von der 
Intention der Redenden losgelöst.46 Nicht diese beherrschen die Kommunikation, 
sondern entscheidend sind Prozesse der Vermittlung, des interpretierenden Verste-
hens und der Anschlusskommunikation, die Botschaften nie einfach nur neutral 
übertragen, decodieren und weitergeben, sondern immer schon nach eigenen Ge-
setzen bearbeiten und weiterverarbeiten. Diese Dimension des Dritten, der Vermitt-
lung, verkennen die Figuren aber. Sie schränken Kommunikation auf absichtsvolle 
Handlung ein, der sie ein bestimmtes Schema zugrunde legen, nämlich das Schema 
des Sündenfalls: Die anderen sind die Schlangen, die einen um das Paradies (das 
Erbe) bringen wollen. Diese Reduktion der Kommunikation auf das Handlungs-
schema des Sündenfalls führt zu der Spirale der Gewalt, der sich die Figuren nicht 
entziehen können.

So erfährt Rupert durch Gerüchte, die Wanderer ihm zutragen, dass man den aus 
Rossitz abgeschickten Herold und seinen Stiefsohn Johann in Warwand erschlagen 
habe. Auf die Nachfrage Ruperts, ob Sylvester selbst dabei gewesen sei, als der He-
rold umgebracht wurde, entgegnet der Wanderer, dass Sylvester so getan habe, als 
habe er es nicht gewusst. Erst später habe er die Täter gescholten, »es glaubt’ ihm 
aber keiner. / Denn’s dauerte nicht lang’, so nannt er seine / Getreuen Unterthanen 
sie.« (BKA I / 1, 118) Statt die Gerüchte über Sylvester als vermittelte Rede zu hinter-
fragen, schenkt Rupert ihnen unmittelbar Glauben und unterstellt im Einklang mit 
den Gerüchten, dass hinter allem, was Sylvesters sagt und tut, eine listige Absicht 
stecke: »O listig ist die Schlange« (BKA I / 1, 118). Deswegen geht er auch nicht auf 
Sylvesters Initiative zur Verständigung ein und lässt den Konflikt eskalieren.

Mit der kommunikationstheoretischen Problematik steht der Erbvertrag in enger 
Verbindung. Konkret zitiert Kleist mit dem Erbvertrag eine zu seiner Zeit nicht 
mehr gebräuchliche Form des Erbrechts: die »Erbverbrüderung«, die die Erbmo-
dalitäten nicht nur für die unmittelbaren Nachkommen, sondern auch für spätere 
Generationen, also für die Zukunft festlegt.47 Genau besehen dient der Erbvertrag 
in ›Die Familie Schroffenstein‹ nun aber nicht nur dazu, das Erbe in der Familie 
zu halten und davor zu bewahren, in fremde Hände zu gelangen, sondern er dient 
ebenso dem Ausschluss eines Dritten. Denn die Familie Schroffenstein besteht ja 
nicht nur aus den Häusern Warwand und Rossitz, sondern es gibt noch ein drittes 
Haus, das Haus Wyk, aus dem die Figur des Jeronimus stammt. Dieser Ausschluss 
des Dritten hat starke sprach- und kommunikationstheoretische Implikationen. So 
bildet das Prinzip des ausgeschlossenen Dritten die Grundlage für die gewaltsame 
Desambiguierung der Sprache, die um der binären Logik der Feindschaft willen 
Eindeutigkeit herstellen möchte, wo Mehrdeutigkeit vorliegt. Die Dimension des 
Dritten ist aber auch die Sphäre der Vermittlung und ihrer Medien, die die Figuren 
verkennen, wenn sie Kommunikation auf Handlung und intentionale Sprecher ver-
kürzen. Der Ausschluss eines Dritten trifft folgerichtig Jeronimus, der das Prinzip 

46 Vgl. Roland Reuß, »(Stillschweigen.)« Aufzeichnungen zur Stellung der Rede in Kleists 
»Die Familie Schroffenstein«. In: Brandenburger Kleist-Blätter 15 (2003), S. 3–15, hier S. 7.

47 Vgl. Ulrike Vedder, Das Testament als literarisches Dispositiv. Kulturelle Praktiken des 
Erbes in der Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2011, S. 182–187.
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des tertium datur verkörpert und zu Tode kommt, als er sich als Bote zwischen den 
Familien betätigt.

Noch ein weiterer Aspekt ist hinsichtlich des Erbvertrags von Bedeutung: Er 
hat, wie eingangs bereits betont, nicht die Aufspaltung der Einheit der Familie in 
zwei Teile verursacht, sondern diese liegt bereits vor, als er geschlossen wird. Die 
Teilung der Familie in unterschiedliche Häuser wird von Anfang an vorausgesetzt, 
dahinter reicht die Narration nicht zurück. Über einen Ursprung der Teilung der 
Familie in zwei Häuser erfahren wir nichts. Dies hat die Forschungsliteratur nicht 
davon abgehalten, (umstrittene) Spekulationen zu einem Ursprung der Spaltung 
anzustellen. Louis Gerrekens nimmt einen Inzest an und begründet diese These 
mit den unklaren Familienverhältnissen sowie damit, dass Sylvester und Rupert in 
I / 1 einmal als »Vettern, Kinder eines Vaters« (BKA I / 1, 12), bezeichnet werden.48 
Statt einen solchen Bruch vor dem ›Sündenfall‹ des Erbvertrags zu konstruieren, 
um eine ursprüngliche Einheit und Identität der Familie festmachen zu können, 
scheint es mir sinnvoller zu sein, den Befund ernst zu nehmen, dass der Text hierzu 
keine belastbaren Anhaltspunkte hergibt und die genauen Verwandtschaftsverhält-
nisse zwischen den Familien unklar bleiben.49 Das Drama bietet keinen Bericht 
über eine ursprüngliche Einheit und macht auf diese Weise deutlich, dass solche 
Konstruktionen Fiktionen sind. Eine Spaltung gibt es schon von Anfang an. Damit 
wird aber den mächtigen triadischen Geschichtsspekulationen, die im 18. Jahrhun-
dert im Schwange waren und eine ursprüngliche präreflexive Einheit annahmen, 
ein erstes Paradies, das auf dem Wege der Kunst auf höherer Ebene, als »Paradies 
der Erkenntnis und Freiheit«,50 wie es bei Schiller heißt, wiedererreicht werden soll, 
buchstäblich der Grund entzogen. Kleist gibt solchen Spekulationen in ›Die Fami-
lie Schroffenstein‹ nicht nur eine skeptische Wendung, wie Hinrich Seeba meint, 
sondern unterminiert ihr Fundament. In Kleists Drama sind die Menschen immer 
schon aus dem Paradies einer imaginären Einheit gefallen, noch bevor es zu dem 
»Sündenfall« des Erbvertrags kommt.

Dies bestätigt sich auch, wenn man die rechtstheoretischen Erwägungen berück-
sichtigt, zu denen die biblische Paradieserzählung seit dem Mittelalter bis weit ins 

48 Vgl. Louis Gerrekens, Nun bist Du ein verschloßner Brief. Wörtlichkeit und Bildlichkeit 
in Heinrich von Kleists ›Käthchen von Heilbronn‹ und ›Familie Schroffenstein‹, Frankfurt 
a. M. 1988, S. 146. Gerrekens hat diese Hypothese auch später wiederholt. Vgl. ders., Die 
Familie Schroffenstein (wie Anm. 9), S. 29.

49 Rupert und Sylvester bezeichnen sich im Stück als »Vetter[n]« (BKA I / 1, 50, 130). Dieser 
Ausdruck war aber zu Kleists Zeit nicht ausschließlich für die Kinder von Geschwistern 
reserviert, sondern ließ sich auf alle männlichen Verwandten beziehen. Vgl. Anke Vogel, 
Unordentliche Familien. Über einige Dramen Kleists, Heilbronn 1996, S. 43. Ferner wer-
den Rupert und Sylvester als Onkel von Agnes respektive Ottokar vorgestellt. Dies muss 
nicht darauf hindeuten, dass Rupert und Sylvester Geschwister sind. Onkel sind sie für 
die Kinder des anderen bereits durch das Verhältnis ihrer Ehefrauen zueinander, die im 
Personenverzeichnis als »Stiefschwester[n]« bezeichnet werden. Wie genau Rupert und 
Sylvester nun miteinander verwandt sind, lässt sich nicht eindeutig auflösen.

50 Friedrich Schiller, Etwas über die erste Menschengesellschaft am Leitfaden der mosaischen 
Urkunde [1790]. In: Ders., Werke und Briefe in 12 Bänden, Bd. 6, hg. von Otto Dann, 
Frankfurt a. M. 2000, S. 432–450, hier S. 433.
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18. Jahrhundert Anlass gegeben hat. Eigentum und Eigentumsrecht sind immer wie-
der als Folge des Sündenfalls beschrieben worden, so in der Kanonistik (Huguccio 
oder Laurentius Hispanus) und in der Scholastik (Wilhelm von Auxerre) bis hin zur 
Frühaufklärung (Christian Thomasius).51 Das Eigentumsrecht setzt also eine bereits 
gefallene Menschheit voraus. Dies ist nicht viel anders in dem für Kleists Drama 
wohl wichtigsten Referenztext, Rousseaus zweitem Diskurs, der ›Abhandlung über 
den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit zwischen den Menschen‹ (1755), 
wenn dieser auch nicht mehr theologisch mit Bezug auf die Bibel, sondern anthro-
pologisch argumentiert. Bei Rousseau ist die Einführung des Eigentumsrechts zwar 
letztlich Grund für alle Verwerfungen im Gesellschaftszustand; dieser entscheidende 
Moment in Rousseaus Entwurf einer Menschheitsgeschichte setzt aber schon vor-
aus, dass die Menschen sich bereits weit von einem ursprünglichen Naturzustand 
entfernt haben. Erst als sie mit dem Ackerbau und der Aufteilung von Land begin-
nen, kommen erste Vorstellungen von Besitz und Eigentum auf. Bei Rousseau ist es 
die Sorge um die Zukunft, die zum Eigentumsrecht führt: »[D]a die Menschen da-
rüber hinaus ihre Blicke in die Zukunft zu richten begannen und sie alle sahen, daß 
sie einige Güter zu verlieren hatten, gab es keinen, der die Ahndung des Unrechts, 
das er einem anderen hätte zufügen können, nicht für sich selbst zu fürchten gehabt 
hätte.«52 Aus Misstrauen gegenüber den anderen werden Gesetze notwendig, die, 
so Rousseaus Dialektik des Gesetzes, genau die gleichen Übel, die sie bekämpfen 
sollen, hervorbringen. So sollen die Eigentumsrechte dazu dienen, der Furcht und 
dem Misstrauen Abhilfe zu schaffen, befördern diese aber zugleich.53 Eine solche 
ambivalente Funktion erfüllt auch der Erbvertrag in ›Die Familie Schroffenstein‹; 
die Nähe zu Rousseaus zweitem Diskurs sticht hier in die Augen.54

Wenn der Erbvertrag als Ausschluss eines Dritten die Gewalt in ›Die Familie 
Schroffenstein‹ verursacht, insofern er, kommunikationstheoretisch betrachtet, 
markiert, dass die Figuren die Sphäre der Vermittlung und der Eigendynamik der 
Kommunikation verkennen und eindeutige Absichten unterstellen, wo diese ver-
borgen sind oder mehrdeutig bleiben, so ist festzustellen, dass auch in Ottokars 
Kommunikationsideal paradiesischer Transparenz der Seele kein Raum mehr für ein 

51 Vgl. Andreas Thier, Heilsgeschichte und naturrechtliche Ordnung: Naturrecht vor und 
nach dem Sündenfall. In: Matthias Armgardt und Tilman Repgen (Hg.), Naturrecht in 
Antike und früher Neuzeit, Tübingen 2014, S. 151–172.

52 Jean-Jacques Rousseau, Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Un-
gleichheit unter den Menschen, aus dem Französischen und hg. von Philipp Rippel, Stutt-
gart 1998, S. 86.

53 Vgl. Rousseau, Abhandlung über den Ursprung (wie Anm. 52), S. 105.
54 Eine Ähnlichkeit zwischen Kleists Stück und den Gedanken Rousseaus ist schon öfter 

beobachtet worden. Bereits Hinrich Seeba verweist auf Rousseau, stellt allerdings nicht 
einen Bezug zu dem zweiten Diskurs und der Eigentums- und Rechtsproblematik her, 
sondern bringt mit Blick auf eine triadische Geschichtsmetaphysik den ›Contrat social‹ 
ins Spiel. (Vgl. Seeba, Sündenfall des Verdachts, wie Anm. 6, S. 121) Eine gedankliche 
Nähe zu Rousseaus zweitem Diskurs erkennt Günter Blamberger, ohne allerdings auf die 
Dialektik des Gesetzes einzugehen. (Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Bio-
graphie, Frankfurt a. M. 2011, S. 175f.) Vgl. ferner Klaus Schuhmacher, Paragraphie. Über 
das gedichtete Recht, Stuttgart 1992, S. 36.
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Drittes, für die Vermittlung und deren Zwei- und Mehrdeutigkeiten ist.55 Ottokar 
fordert von Agnes, Misstrauen gegen absolutes Vertrauen auszutauschen und ihm 
keinen ihrer »heimlichsten Gedanken« (BKA I / 1, 104) zu verbergen. Wie ein »offen« 
liegendes, »schönes Buch« (BKA I / 1, 95) und nicht wie ein »verschloßner Brief« 
(BKA I / 1, 95) soll Agnes’ Seele für ihn lesbar sein. Diese idealisierte unmittelbare 
Sprache der Seele nennt Ottokar auch »Göttersprache« (BKA I / 1, 95). Es ist das 
Ideal einer vollkommen transparenten Sprache, in der die Bedeutung unverschleiert 
hervortritt.56

Die einzige, die sich auf die Zweideutigkeit der Kommunikation einlässt und 
damit paradoxerweise einen Moment der Verständigung ermöglicht, ist Agnes. In 
einem Moment, da ihr Vertrauen in Ottokar erschüttert ist, lässt sie sich von ihm 
Wasser zur Stärkung bringen, von dem sie nicht weiß, ob es eine Arznei oder Gift 
ist: »Er bringe mir Wasser, bringe / Mir Gift, gleich viel, ich trink’ es aus, er soll / Das 
Ungeheuerste an mir vollenden.« (BKA I / 1, 97) Agnes geht das Risiko der Kom-
munikation ein, in der sich die Absicht des anderen nicht eindeutig erkennen lässt 
und man noch nicht von vornherein weiß, was am Ende herauskommt. Durch ihre 
Bereitschaft, die Ambiguität anzunehmen,57 wird es den beiden im Anschluss auch 
erst möglich, die Ambiguität der vermeintlichen Geständnisse zu erkennen und das 
Verdachtssystem in Frage zu stellen.

Ottokar möchte nun seine Kommunikation mit Agnes von Misstrauen auf ab-
solutes Vertrauen umstellen, was allerdings schon dadurch fragwürdig wird, dass er 
dieses Vertrauen von Agnes fordert, ohne es ihr selbst zu schenken, insofern er sie 
nicht in den Grund für den Kleidertausch einweiht. Sein Kommunikationskonzept 
lässt sich mit Sibylle Krämer als ein »erotisches« verstehen: Dieses zielt darauf, den 
Abstand zwischen den Beteiligten zu überwinden und ihre wechselseitige Unzu-
gänglichkeit in einem Identischen aufzuheben.58 Hier bleibt aber kein Platz mehr 
für ein Mittleres, kein Zwischenraum für Medien. Der Kleidertausch symbolisiert 
eine solche Vereinigung, die für beide tödlich endet. Es ist schon verschiedentlich 
bemerkt worden, dass Ottokar auch andere Handlungsmöglichkeiten als den Klei-
dertausch gehabt hätte und sich manipulativ gegenüber Agnes verhält.59 Ottokar 
will seinem Vater ein Lehrstück über die im Kleidertausch demonstrierte Identität 
des Verschiedenen bereiten, das sich nicht nur als zu schwach gegenüber der Gewalt 
der Wirklichkeit erweist, sondern selbst manipulative Gewalt gegenüber Agnes im-

55 Wohl wünscht sich Ottokar in seinem Dialog mit Agnes einen »dritten« Gedanken (BKA 
I / 1, 108), der zwischen den geschlossenen Denksystemen der Väter vermitteln könnte. 
Statt auf eine Kommunikation, die den Gedanken der Vermittlung ernst nimmt, zielt 
Ottokar aber auch hier auf eine unmittelbare Verständigung, die die Sphäre der Sprache 
überspringt, wie der nachfolgende Satz belegt: »– Und schuldlos, wie sie sind, müßt’ ohne 
Rede / Sogleich ein Aug’ das andere verstehn.« (ebd.)

56 Vgl. Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen (wie Anm. 37), S. 66.
57 Vgl. Reuß, »(Stillschweigen.)« (wie Anm. 46), S. 13.
58 Vgl. Sybille Krämer, Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität, 

Frankfurt a. M. 2008, S. 16f.
59 Vgl. Gerrekens, Die Familie Schroffenstein (wie Anm. 9), S. 31; Greiner, Kleists Dramen 

und Erzählungen (wie Anm. 37), S. 71.
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pliziert. Kleist unterminiert in ›Die Familie Schroffenstein‹ nicht nur die Vorstellung 
einer ursprünglichen mit sich selbst identischen Einheit und Ganzheit, insofern es 
bereits von Anfang an eine Spaltung in der Familie gibt. Vielmehr wird in seinem 
Drama auch deutlich, dass gerade die Orientierung an einer wiederherzustellenden 
paradiesischen, mit sich selbst identischen Einheit die Gewalt nicht aufzulösen ver-
mag, sondern sie vielmehr noch begünstigt.

III.

Auch im Marionettenaufsatz greift Kleist die Triade ursprüngliche Einheit – Ent-
zweiung – Wiedervereinigung in der Kunst als konventionelles Muster idealistischer 
Ästhetik und Geschichtsphilosophie auf, um deren Paradoxien und latente Gewalt-
samkeit auszustellen. Dabei spielt er bekanntlich auch hier mit den Topoi der Para-
dieserzählung. Das Streitgespräch, das der anonyme Ich-Erzähler mit Herrn C., dem 
ersten Tänzer der Oper in der Stadt M... über die Anmut des Marionettentanzes 
führt, mündet in zwei Binnenerzählungen. Die erste soll den Bruch zwischen Körper 
und Seele beim Menschen illustrieren, der dafür verantwortlich gemacht wird, dass es 
der menschlichen Bewegung gegenüber derjenigen der Marionetten an Anmut man-
gele. Die Erzählung handelt dann aber nicht, wie angekündigt, davon, dass ein junger 
Mann seine natürliche Grazie durch das »Bewußtsein« verliert, das mit dem Sünden-
fall assoziiert wird, dem »dritte[n] Capitel vom ersten Buch Moses« (BKA II / 7, 325). 
Verantwortlich für den Verlust der Anmut ist nicht der Blick, den der Jüngling in 
den Spiegel tut, sondern eine Bemerkung des Ich-Erzählers, mithin ein Moment der 
unaufrichtigen Kommunikation.60 Denn aus pädagogischen Gründen verbirgt der 
Ich-Erzähler sein wahres Urteil über die auch ihm anmutig erscheinende Bewegung 
des Jünglings und lacht ihn aus. Der Ich-Erzähler hatte Anstoß an den ersten »Spuren 
der Eitelkeit« (BKA II / 7, 326) genommen, die der Jüngling zeigte. Eitelkeit setzt aber 
ein Bewusstsein der eigenen Reize voraus. Das Bewusstsein führt also als solches noch 
nicht unbedingt zum Verlust der Grazie, wie es die Erzählung eigentlich hatte dartun 
wollen. Die zweite Binnenerzählung steht im geschichtsphilosophischen Entwurf des 
Essays als Antithese zur Jünglingsgeschichte und weckt die Erwartung zu zeigen, wie 
die Grazie nach dem Sündenfall des Bewusstseins wiedergewonnen werden könnte.61 
Die Geschichte handelt von einem dressierten Bären, der als Meister der Fechtkunst 
dargestellt wird:

Nicht bloß, daß der Bär, wie der erste Fechter der Welt, alle meine Stöße parirte; auf 
Finten (was ihm kein Fechter der Welt nachmacht) gieng er gar nicht einmal ein: Aug’ 
in Auge, als ob er meine Seele darin lesen könnte, stand er, die Tatze schlagfertig er-
hoben, und wenn meine Stöße nicht ernsthaft gemeint waren, so rührte er sich nicht. 
(BKA II / 7, 330)

60 Dies hat bereits Gerhard Kurz beobachtet. Vgl. Gerhard Kurz, »Gott befohlen«. Kleists 
Dialog ›Über das Marionettentheater‹. In: KJb 1981 / 82, S. 265–277, hier S. 269f.

61 Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen (wie Anm. 37), S. 208.
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Bezogen auf die Argumentation von C. lässt sich der Bär als der »›paradoxe‹ Punkt« 
verstehen, »an dem die beiden Enden der ›ringförmigen Welt‹, der mangels Bewußt-
sein anmutige Körper und der qua höchsten Bewußtseins unfehlbare Blick, zusam-
menfielen.«62 Allerdings fällt auf, dass in dieser zweiten Binnenerzählung von An-
mut gar nicht mehr die Rede ist.63 Die Aufmerksamkeit wird stattdessen auf den 
Aspekt des Lesens und der Kommunikation verschoben: Der Bär ist »schlagfertig« 
(BKA II/7, 330), er lässt sich, anders als der Jüngling, nicht von der unaufrichtigen 
Rede hereinlegen, sondern durchschaut die Absichten des anderen. Er erfüllt Ottokar 
von Schroffensteins Kommunikationsideal, in der Seele des anderen wie in einem of-
fenen Buch zu lesen. Mit dieser Geschichte vermag C. schließlich den Ich-Erzähler zu 
gewinnen, der sie glaubt; als Leser weiß man allerdings nicht, ob man der Geschichte 
glauben kann oder sie nicht für eine »Finte[ ]« halten soll, mit der der Ich-Erzähler 
schließlich seinen Meister gefunden hat und in der Kommunikation mit Herrn C. 
besiegt worden ist.

Die Aussicht auf ein unendliches Bewusstsein, das die Kommunikation be-
herrscht, weil es unmittelbar die Absichten des anderen erkennt, erweist sich als 
Teil einer »Rhetorik […] der Persuasion«,64 zu der auch die Reminiszenzen und 
Variationen der Paradieserzählung zu zählen sind. Die Kommunikation und ihre 
Fallstricke werden im Marionettenaufsatz wie in der Tradition theologischer und äs-
thetischer Sprachreflexion mit dem Sündenfall verbunden, wie die Geschichte vom 
Jüngling, der seine natürliche Grazie aufgrund einer unaufrichtigen Bemerkung des 
Ich-Erzählers verliert, zeigt. Das Gegenbild zum Jüngling: Der Bär, der die Absich-
ten durchschaut, wird mit einem paradiesischen unendlichen Bewusstsein assoziiert, 
dem die Zeichen auf ihr Bezeichnetes transparent sind.65 Die Erzählung über den 
Bären wird aber von einem Erzähler, in diesem Fall der Tänzer C., präsentiert, des-
sen Absicht und Hintergedanken sich gerade nicht zweifelsfrei ergründen lassen, 
weder für den Ich-Erzähler noch für den Leser. Damit erweist sie sich aber als Teil 
dessen, was sie hinter sich zu lassen verspricht: einer Kommunikation, in der die 
Absichten des anderen nicht eindeutig zu erkennen sind.

C. verweist gerade in dem Moment des Streitgesprächs auf die Notwendigkeit 
einer genauen Kenntnis des »dritte[n] Capitel[s] vom ersten Buch Moses« (BKA 
II / 7, 325), als der Ich-Erzähler signalisiert, von seinen theoretischen Ausführun-

62 Hansjörg Bay, Mißgriffe. Körper, Sprache und Subjekt in Kleists ›Über das Marionetten-
theater‹. In: Sandra Heinen und Harald Nehr (Hg.), Krisen des Verstehens um 1800, 
Würzburg 2004, S. 169–190, hier S. 179f.

63 Vgl. zur Kluft zwischen These und Beispielerzählungen auch Ulrich Johannes Beil, ›Keno-
sis‹ der idealistischen Ästhetik. In: KJb 2006, S. 75–99, besonders S. 98f.

64 Paul de Man, Ästhetische Formalisierung. Kleists ›Über das Marionettentheater‹. In: 
Ders., Allegorien des Lesens, übers. von Werner Hamacher und Peter Krumme, Frankfurt 
a. M. 1988, S. 205–233, hier S. 211.

65 Vgl. Bay, Mißgriffe (wie Anm. 62), S. 180: »Die Fähigkeit des Bären, einer wahrnehmba-
ren Erscheinung ein verborgenes, sie regierendes Inneres zuzuordnen, ist demnach nicht 
nur auf die Intention hinter der Handlung, die Absicht hinter den Ausfällen des Gegners 
zu beziehen, sondern auch auf das Gemeinte hinter dem Gesagten und die Bedeutung 
hinter dem Buchstaben.«
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gen und paradoxen Behauptungen über die dem Menschen überlegene Anmut der 
Marionetten nicht überzeugt zu sein. Diese Bemerkung bildet das Initial für das Er-
zählen der beiden Binnengeschichten, die wiederum in die Erwägungen am Schluss 
des Aufsatzes über ein zweites Essen vom Baum der Erkenntnis, »um in den Stand 
der Unschuld zurückzufallen« (BKA II / 7, 331), münden. Die biblische Paradies-
erzählung bewegt sich hier auf der gleichen Ebene wie die beiden anderen Erzählun-
gen: eine Fiktion, die an der Stelle bemüht wird, an der rationale und empirische 
Erklärungen an ihre Grenzen stoßen.66 Sollen wir am Ende diesen Geschichten 
glauben oder werden wir nicht nur mit dem Versprechen auf ein wiederhergestelltes 
Paradies getäuscht wie Agnes in ›Die Familie Schroffenstein‹? Kleists Aufsatz entlässt 
uns mit dieser offenen Frage und macht damit zugleich deutlich, dass wir in der 
Kommunikation immer schon mit postlapsarischen Bedingungen zu tun haben, 
denen wir nicht entkommen können. Mit dem Sündenfall werden die sprachlichen 
Zeichen in ihrer Bedeutung unsicher und die Absichten der Sprechenden opak. So 
weit geht Kleist mit der sprachtheoretischen Auslegungstradition der Paradieserzäh-
lung mit. Zugleich macht er aber deutlich, dass das Ideal paradiesischer Transparenz 
der Seelen und der Zeichen keinen Ausweg aus den Unwägbarkeiten der mensch-
lichen Kommunikation bietet, sondern, insofern es im Rahmen von Kommunika-
tion formuliert wird, deren Bedingungen unterworfen bleibt und damit eventuell 
selbst Zwecken der Täuschung dienen kann. Angemessen scheint bei Kleist weder 
absolutes Misstrauen noch unbedingtes Vertrauen in die Worte der anderen zu sein, 
sondern ein Kommunikationsverhalten, wie es Agnes in dem Moment zeigt, als sie 
nicht weiß, ob Ottokar ihr Wasser oder Gift reicht. Sie lässt sich in diesem Augen-
blick bewusst und mit wachen Augen auf das Risiko der Kommunikation ein, deren 
fundamentale Mehrdeutigkeit sie annimmt – und genau dies ist es letztlich, wozu 
man auch als Leser, Leserin, von Kleists Texten angehalten wird.

66 Die Frage, welcher Gattung die Paradieserzählung angehört, wurde im 18. Jahrhundert 
kontrovers diskutiert. Keineswegs war es mehr ausgemacht, dass es sich bei dem bibli-
schen Bericht um Historie handelt. Herder hält wohl noch an der Vorstellung fest, dass 
die Paradieserzählung »einfache, würklichste Geschichte« darstelle. (Vgl. Herder, Älteste 
Urkunde des Menschengeschlechts, wie Anm. 11, S. 656) Andere sahen in ihr nurmehr 
ein ›symbolisches Lehrgedicht‹ oder eine moralische Fabel. Vgl. Martin Metzger, Die 
Paradieserzählung. Die Geschichte ihrer Auslegung von J. Clericus bis W.M.L. de Wette, 
Bonn 1959, S. 39–47. In seiner Schrift ›Mutmaßlicher Anfang der Menschengeschichte‹ 
(1786) behandelt Kant den Genesis-Bericht schließlich als Fiktion. Er tut diese aber nicht 
ab, sondern argumentiert, dass solche Fiktionen bei Themen, die sich weder empirisch 
noch rational beweisen lassen, notwendig seien (vgl. Immanuel Kant, Mutmaßlicher An-
fang der Menschengeschichte. In: Ders., Werke in sechs Bänden, hg. von Wilhelm Wei-
schedel, Bd. 6, 2. Aufl., Darmstadt 1968, S. 85–102). Kleist geht noch einen Schritt über 
Kant hinaus, insofern er es offenlässt, ob man C.s Verweis auf das »dritte Capitel des ersten 
Buch Moses« für eine notwendige Fiktion oder nur für eine »Finte[ ]« im Rahmen eines 
rhetorischen Täuschungsmanövers halten soll.
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KLEISTS SAKRALISIERUNG DER SPRACHE

Im Anfang war das Wort.
Sprache und Religion sind unauflösbar miteinander verknüpft. Zum einen teilt 

sich Religiosität nur über Sprache, über mündliche und schriftliche Texte mit.1 
Die Sprache der Religion bildet nach dem systemlinguistischen Modell eine funk-
tionale Varietät, die sich von anderen Fachsprachen mittels innersprachlicher und 
außersprachlicher Merkmale (Laut, Schrift, Lexik, Syntax, Text; Raum, Zeit, soziale 
Gruppe, Tätigkeitsbereich) abgrenzt.2 Ihre Aufgabe ist es, eine Wirklichkeit zu kons-
tituieren, die als von etwas Transzendenten bewirkte erfahren wird; diese Funktio-
nalisierung der Sprache geschieht in den kommunikativen Mustern der Verkündi-
gung und Verehrung, die im rituellen Vollzug das Transzendente vergegenwärtigen.3 
Religiöse Sprache organisiert sich auf drei Ebenen: erstens als Wort Gottes an die 
Menschen (in Jesus Christus), zweitens als Wort der Menschen über Gott (Predigt, 
Exegese) und drittens als Wort der Menschen an Gott (Gebet).4

Zum anderen entwickelte sich die deutsche Sprache bis Ende des 18. Jahrhun-
derts in steter Verbindung zum religiösen Sprachgebrauch;5 insbesondere die Be-
reiche Lexikologie und Syntax belegen diesen Kontakt. Erste schriftliche Zeugnisse 
deutscher Sprache entstanden als Übersetzungen und Glossen lateinischer Kirchen-

1 Vgl. Konrad Meisig, Einführung. In: Manfried L. G. Dietrich u. a. (Hg.), Religiosität und 
Sprache. I: Alltagssprache und sakrale Sprache, Münster 2006, S. 1–5, hier S. 1.

2 Vgl. Thorsten Roelcke, Fachsprachen, Berlin 2005, S. 19f.
3 Vgl. Alexander Lasch, Texte im Handlungsbereich der Religion. In: Stephan Habscheid 

(Hg.), Textsorten, Handlungsmuster, Oberflächen. Linguistische Typologien der Kom-
munikation, Berlin 2011, S. 536–555, insbesondere S. 540f.; vgl. auch Alexander Lasch und 
Wolf-Andreas Liebert, Sprache und Religion. In: Ekkehard Felder (Hg.), Handbuch Spra-
che und Wissen, Berlin 2015, S. 475–493.

4 Vgl. Christiane Tietz, Sprache, fundamentaltheologisch. In: Religion in Geschichte und 
Gegenwart, hg. von Hans Dieter Betz u. a., Bd. 7, 4., völlig neu bearbeitete Aufl., Tübin-
gen 2004, Sp. 1612–1615; Hugo Moser, Sprache und Religion. Zur muttersprachlichen 
Erschließung des religiösen Bereichs, Düsseldorf 1964, S. 7.

5 Vgl. zur deutschen Sprachgeschichte u. a. Werner Besch und Norbert Richard Wolf, Ge-
schichte der deutschen Sprache. Längsschnitte – Zeitstufen – linguistische Studien. Berlin 
2009; Werner Besch, Die Entstehung und Ausformung der neuhochdeutschen Schriftspra-
che / Standardsprache. In: Ders., Anne Betten, Oskar Reichmann und Stefan Sonderegger 
(Hg.), Sprachgeschichte. Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Er-
forschung, Teilbd. 3, Berlin 2003, S. 2252–2296; Thomas Gloning, Religionen in der Sprach- 
und Kommunikationsgeschichte des Deutschen. In: Alexander Lasch und Wolf-Andreas 
Liebert (Hg.), Handbuch Sprache und Religion, Berlin 2017, S. 37–69; Stefan Sonderegger, 
Sprachgeschichtliche Aspekte der europäischen Christianisierung. In: Werner Besch, Anne 
Betten, Oskar Reichmann und ders. (Hg.), Sprachgeschichte. Ein Handbuch zur Geschich-
te der deutschen Sprache und ihrer Erforschung, Teilbd. 2, Berlin 2000, S. 1030–1061.
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texte und stellten Wortbildungsmuster; lexikalische Neuschöpfungen der Scholasti-
ker, Mystiker und Pietisten gingen in die Alltagssprache über; die Wirkmächtigkeit 
der Lutherschen Bibelübersetzung legte das Fundament einer erstmalig überregional 
verständlichen deutschen Schriftsprache, die sich im Zuge der überkonfessionell 
agierenden Aufklärungsbewegung am Ende des 18. Jahrhunderts als Standard durch-
setzte.

›Biblia: das ist: Die gantze Heilige Schrifft: Deudsch‹;6 und die Heilige Schrift 
zeugt vom geoffenbarten Wort Gottes – in allerdings unzulänglicher menschlicher 
Sprache und daher stets auslegungsbedürftig. Das protestantische sola- scriptura-
Prinzip erhob Deutsch (und andere Volkssprachen) in den Rang einer Verkündi-
gungssprache, den zuvor nur die Überlieferungssprachen Hebräisch, Griechisch und 
Lateinisch besetzt hatten. Nicht ›heilige‹ Sprachen weihen die Inhalte, die Inhalte 
erhöhen die Sprache, die sie ausdrücken: Die sprachliche Form des Wort Gottes 
erhält sakralen Charakter. Verstärkt wird dieser durch den ›natürlichen Alterungs-
prozess‹ der Sprache, der Wörter und Wortkonnotationen aus der Alltagssprache 
ausscheidet. Ein prominentes Beispiel: »Maria aber behielt alle diese wort / vnd be-
weget sie in jrem hertzen.« (Lk 2,19) Nach bloßen orthographischen und gramma-
tischen (bewegte als neue Präteritumsform) Angleichungen blieb diese Stelle der 
Weihnachtsgeschichte bis zur Bibelrevision 1975 unverändert; diese brachte dafür 
»und bedachte sie in ihrem Herzen«, um die im Frühneuhochdeutschen noch ge-
bräuchliche Bedeutung des regelmäßigen Verbes ›bewegen‹ = ›eingehend überlegen‹, 
›erwägen‹ wiederherzustellen, was allerdings auf so mächtige Kritik stieß, dass die 
Passage in der Version 1984 in der gewohnten Form erschien: statt philologischer 
Wiederherstellung der unmetaphorischen Erzählung Luthers eine durch zeitlichen 
Abstand zum Bild sakralen Charakters gewordene Form.7

Ein Phänomen dieser Beziehung zwischen religiöser und Alltagssprache ist die 
sprachliche Säkularisation:8 das Herauslösen einzelner Wörter, Wortverbindungen 

6 Ich werde nachfolgend die Ausgabe letzter Hand (1545) zitieren.
7 Vgl. Birgit Stolt, »Laßt uns fröhlich springen!« Gefühlswelt und Gefühlsnavigierung in 

Luthers Reformationsarbeit, Berlin 2012, insbesondere S. 175–193. Vgl. auch Birgit Stolt, 
Revisionen und Rückrevisionen des Luther-NT aus rhetorisch-stilistischer Sicht. In: Bar-
bara Sandig (Hg.), Stilistisch-rhetorische Diskursanalyse, Tübingen 1988, S. 13–40. Die 
Formulierung »in ihrem Herzen bewegen bzw. erwägen« war im frühneuhochdeutschen 
Sprachverständnis Luthers auch deshalb kein Sprachbild, weil Herz noch keinen strikten 
Gegensatz zum Verstand bildete, es ist der Ort, an dem emotionale und intellektuelle Stre-
bungen des Menschen im Glauben zusammentreffen, vgl. Notger Slenzca, Herz. In: Volker 
Leppin und Gury Schneider-Ludorff, Das Luther-Lexikon, Regensburg 2014, S. 293f.

8 Geprägt wurde der Begriff der sprachlichen Säkularisation durch Albrecht Schöne, der 
ihn in Analogie zum politisch-juristischen Begriff (Überführung kirchlichen Eigentums 
in weltlichen Besitz) benutzt: »Jene geformten Steine aber, die aus dem Sakralbau der 
religiösen Sprache gebrochen und in das dichterische Kunstwerk eingefügt werden, sind 
kein neutrales Material, sie bringen, auch wenn sie nicht obenhin sichtbar sind, mehr als 
sich selber aus dem alten in den neuen Bau. Auf diesem ›mehr‹ beruht die Bedeutung des 
Säkularisationsprozesses für die Auslegung des dichterischen Werkes.« (Albrecht Schöne, 
Säkularisation als sprachbildende Kraft. Studien zur Dichtung deutscher Pfarrersöhne, 
Göttingen 1968, S. 33)
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aus ihrem religiösen Umfeld und ihre Verwendung in profanen Texten. Dabei unter-
scheiden sich Wörter in ihrem Ausmaß an ›Sakralität‹; Wörter wie ›Gott‹, ›taufen‹ 
können in nichtreligiösen Texten nur übertragen gebraucht werden, Wörter wie 
›Liebe‹, ›rein‹, ›glauben‹ besitzen neben religiösen Konnotationen auch profane, und 
wieder andere Wörter haben nur in bestimmten religiösen Texten eine ihnen nicht 
eigene religiöse Bedeutung erhalten. Nach ihrer Hin-Über-Setzung vom religiösen 
in einen profanen Text bewahren die Wörter einen Teil ihrer religiösen Prägung, 
dieser unterlegt sich dem bezeichneten weltlichen Gegenstand und erhöht ihn.9 
Denn jede Säkularisierung zieht eine Sakralisierung nach sich – und umgekehrt. 
Dergestalt vermögen auch einzelne Wörter die Textlektüre zu beeinflussen.

Genau diese Wechselbeziehung zwischen sprachlicher Säkularisation und Sakra-
lisation möchte ich in ausgewählten Werken Heinrich von Kleists beobachten, wo-
für die Lutherbibel als sakraler Bezugstext dienen soll. Es geht mir um Kleists Arbeit 
mit dem Sprachmaterial, um seine rhetorischen Strategien der Säkularisierung und 
Sakralisierung.

I.

Eine erste Variante der sprachlichen Säkularisation / Sakralisation Kleists besteht in 
der Übernahme eines aus der Alltagssprache verschwundenen Wortes, das jedoch 
im sakralen Text konserviert wurde: Reisige. Mittelhochdeutsch reisære (aus dem 
Althochdeutschen reisa, risan > Kriegsfahrt, zum Kriege aufbrechen) bedeutete das 
Wort zunächst allgemein Bewaffneter, dann verengt berittener Bewaffneter und 
galt schon im 16. Jahrhundert als veraltet. Luther benutzte es, auch in der Verbin-
dung »reisiges zeug« (Reiterei), vornehmlich im Alten Testament, vielleicht um die 
Histo rizität des Alten Testamentes gegenüber der Gegenwärtigkeit des Neuen Testa-
mentes – dort brachte er zumeist Reiter und sein eigens ›erfundenes‹ Kompositum 
Kriegsknecht – zu betonen. Bis 1912 bewahrte die Bibel alle Belegstellen des Wortes, 
erst mit der Revision 1964 / 1975 verschwand Reisige endgültig.10

Vnd zogen auch mit jm hin auff wagen vnd Reisigen / vnd war ein fast grosses Heer. 
(1. Mose 50,9) Vnd Salomo hatte vierzig tausent Wagenpferde / vnd zwelfftausent Rei-
sigen. (1. Kön 4,26) Vnd die zal des reisigen Zeuges war viel tausent mal tausent / Vnd 
ich höret jre zal. (Offb. 9,16)

9 Vgl. Manfred Kaempfert, Lexikologie der religiösen Sprache. In: Helmut Fischer (Hg.), 
Sprachwissen für Theologen, Hamburg 1974, S. 62–82, hier S. 78; August Langen, Zum 
Problem der sprachlichen Säkularisation in der deutschen Dichtung des 18. und 19. Jahr-
hunderts. In: Manfred Kaempfert (Hg.), Probleme der religiösen Sprache, Darmstadt 
1983, S. 94–118, hier S. 96.

10 Vgl. Regina Frettlöh, Die Revisionen der Lutherbibel in wortgeschichtlicher Sicht, Göp-
pingen 1986, S. 331.
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Kleist gebrauchte das Wort Reisige in allen Werken, deren Handlungszeit und 
-raum im deutschen Mittelalter liegen, und zwar durchgängig in der allgemeinen 
Bedeutung Bewaffneter.

R u p e r t .
Dich fand ich aber bei der Leiche nicht.
Ich fand zwei Reisige aus Warwand. (›Die Familie Schroffenstein‹, BKA I / 1, 206)

K ä t h c h e n .
Der Graf liegt draußen vor der Burg, und wer
Ein Pferd besteigen will, und um sich schauen,
Der kann den ganzen weiten Wald ringsum
Erfüllt von seinen Reisigen erblicken! (›Das Käthchen von Heilbronn‹, BKA I / 6, 116)

und da ein Haufen von hundert und achtzig Reisigen, den man gegen ihn  ausschickte, 
zersprengt in die Stadt kam (›Michael Kohlhaas‹, BKA II / 1, 141f.)

mit einem zahlreichen Gefolge von Reisigen und Knappen (›Der Zweikampf‹, 
BKA II / 6, 36)

Kleists säkulare Verwendung des Wortes erweist sich als einfaches Stilmittel, Hand-
lungszeiten zu kennzeichnen. In Anlehnung an Daniel Weidners Überlegungen ›Zur 
Rhetorik der Säkularisierung‹ lässt sich diese Wortübernahme als Substitutionsmeta-
pher verstehen, die das eigentlich Religiöse bzw. kontextuell religiös Markierte ohne 
Sinnverlust im uneigentlichen Profane ersetzt.11 Ein direkter sakralisierender Effekt 
im Text tritt nicht auf, doch erscheinen Kleists historische Geschichten dadurch, 
dass die Heilige Schrift als bloßes ›altes‹ Buch, als Buch aus vergangenen Zeiten 
verwertet wird, auf einer Ebene mit den biblischen Erzählungen.

Ein zweites Beispiel sprachlicher Säkularisation / Sakralisation bietet Kleists Ge-
brauch des Wortes Odem. Odem war die ostmitteldeutsche Form von Atem, die 
Luther ausnahmslos in seiner Bibelübersetzung benutzte (und die auch allen Revi-
sionen standhielt). Da sich im Ausgleichsprozess die oberdeutsche Form Atem in 
der überregionalen Standardsprache durchsetzte, erhielt Odem sakralen Charakter, 
der bei einer säkularen Übernahme – auch auf Grund der Konnotationen ›Hauch‹, 
›Geist‹ von Atem bzw. Odem – stark ausstrahlt und einen (be)schwörenden Klang 
annehmen kann.

es regte sich, während der ganzen Darstellung, kein Oden [sic] in den Hallen und 
Bänken (›Die heilige Cäcilie‹, BKA II / 5, 82)

11 Vgl. Daniel Weidner, Zur Rhetorik der Säkularisierung. In: Deutsche Vierteljahrsschrift 
78 (2004), S. 95–132, hier S. 129f. Anhand Max Webers Schriften ›Die protestantische 
Ethik und der Geist des Kapitalismus‹ und ›Wissenschaft als Beruf‹ definiert Weidner 
die Textfiguren Metapher, Zitat und Übersetzung als Verfahren der Säkularisierung und 
gleichzeitig als Modell für den Prozess der Säkularisierung; daran möchte ich anschließen, 
indem ich diese drei Figuren, die Weidner in Texten über Säkularisierung herausarbeitet, 
auf sprachliche Phänomene literarischer Texte übertrage und untereinander kombiniere.
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u. den Engeln einst, am jüngsten Tage, der Odem vergehen wird (›Katechismus der 
Deutschen‹, BKA II / 9, 142)

K u n i g u n d e  (bewegt).
Verehrungswürdige und gnäd’ge Gräfin,
Die Tage, die mir zugemessen, denk ich
In Preis und Dank, in immer glühender
Erinnerung dess, was jüngst für mich geschehn,
In unauslöschlicher Verehrung eurer,
Und eures Hauses, bis auf den letzten Odem,
Der meine Brust bewegt, wenn’s mir vergönnt ist,
In Thurneck bei den Meinen hinzubringen. (›Das Käthchen von Heilbronn‹,  
BKA I / 6, 90)

In diesen Passagen funktionalisiert Kleist die Säkularisation / Sakralisation des Wor-
tes zur unterstützenden sprachlichen Ausmalung der Narration und Figurenrede. 
In anderen Passagen erscheint sie als eher irritierendes überhöhendes Einspreng-
sel, so wenn Ventidius über sein Jagderlebnis und Hohenzollern über Homburgs 
Sturz berichten: »Und, Sieg! rief, wem ein Odem ward« (›Die Herrmannsschlacht‹, 
Vs. 84) und »Es ist den Odem keiner Sorge werth«12 (›Prinz Friedrich von Hom-
burg‹, Vs.  383). In der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ stellt sich die Verwendung 
von Odem komplexer dar, bringt doch der zweimalige Einsatz eine metaphorische 
Spannung13 zwischen Wort und dem jeweiligen Kotext hervor.

der Mann, der seinen Huth ehrerbietig in der Hand hielt, hatte nicht sobald, mit dem 
schüchternen Vorgefühl des Schreckens, den er verursachen würde, erwiedert: daß er 
Michael Kohlhaas, der Roßhändler sey; als Luther schon: weiche fern hinweg! ausrief, 
und indem er, vom Pult erstehend, nach einer Klingel eilte, hinzusetzte: dein Odem 
ist Pest und deine Nähe Verderben!
Der Jagdjunker […] hatte, da er den Odem der Pferde nicht sparte, das Glück, den 
Kohlhaas auf einem Gränzdorf zu treffen (BKA II / 1, 149f., 248)

Im ersten Satz fügt sich Odem in seinen Kotext: Die fast heilige Figur14 Luther 
spricht ihr eigenes Wort, dessen sakralisierende Wirkung sich durch den Verweis 
auf Jesu Beantwortung der Frage »Haben wir nicht in deinem Namen viel Thaten 
gethan?« mit dem Ausruf »Weichet alle von mir jr Vbeltheter« (Mt 7,22f.) verstärkt. 
In Analogie zu Jesu verwahrt sich Luther also zunächst gegen den als »Statthalter 
Michaels, des Erzengels« zeichnenden Kohlhaas (BKA II / 1, 140) – ein kohärenter 

12 Ist das sakralisierende Wort schon in einem Militärrapport befremdlich (und dort könnte 
es zumindest auf heilige Offiziersbande deuten), wie hätte es bei einer Beschimpfung ge-
wirkt: »– Doch nicht so vielen Athem bist du werth, / Als nur dies einz’ge Wort mir kostet; 
Schurke!« (›Die Familie Schroffenstein‹, BKA I / 1, 53).

13 Vgl. den auf Interaktionstheorien beruhenden Begriff bei Weidner, Rhetorik der Säkulari-
sierung (wie Anm. 11), S. 106f.

14 Konterkariert wird die Sakralisierung Luthers im weiteren Verlauf des Gesprächs aller-
dings durch Beschreibungen eines Luthers »mit einem verdrießlichen Gesicht« oder »mit 
einem mißvergnügten Blick« (BKA II / 1, 152, 158).
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Kotext für das säkularisierte und damit sakralisierende Odem. Die Übertragung 
dieses solcherart markierten Wortes in eine neue Textumgebung schafft eine un-
überhörbare Spannung zwischen Luthers Bibelwort im Mund der Figur Luther, die 
den in seiner Selbsterhöhung blasphemischen Kohlhaas abwehrt, und im Mund 
des Erzählers, der die Ausführung eines Befehls des Kurfürsten von Sachsen zum 
Erhalt einer Weissagung beschreibt. Die beiden Wort-Satz-Beziehungen relativieren 
sich gegenseitig, ohne sich in einer gemeinsamen dritten Bedeutung aufzulösen;15 
ihre Konnotationen oszillieren in diesem metaphorischen Spannungsfeld beständig 
zwischen sakral und profan.

Eine dritte Textfigur der Säkularisierung / Sakralisierung findet sich in Kleists 
Drama ›Die Familie Schroffenstein‹: das Zitat.

S a n t i n g .
 Bist Du denn verrückt?
Das Mädchen ist Sylvesters Tochter.

R u p e r t .
 So,
Sylvester’s. – Ja, Sylvesters, der mir Petern
Ermordet hat. –

S a n t i n g .
 Den Herold und Johann.

R u p e r t .
Johann, ganz Recht, und der mich so infam
Belogen hat, daß ich es werden mußte.
(Er zieht das Schwert aus dem Busen Ottokar’.)
Rechtmäßig war’s, –
 Gezücht der Otter!
(Er stößt den Körper mit dem Fuße.) (BKA I / 1, 192)

Rupert, Sohnesmörder aus Versehen, zitiert die Bibel, um seine Handlung, dessen 
Grund ihm entfallen war (»Warum that ich’s, Santing? Kann es / Doch gar nicht 
finden im Gedächtniß. –« BKA I / 1, 191), zu rechtfertigen, heißt es doch: »Als er 
nu viel Phariseer vnd Saduceer sahe zu seiner Tauffe komen / sprach er zu jnen / Jr 
Otter gezichte / Wer hat denn euch geweiset / das jr dem künfftigen Zorn entrinnen 
werdet?« (Mt 3,7) Hier handelt es sich nicht um metaphorische Wort-Wort- oder 
Wort-Satz-Beziehungen, sondern um das Einbrechen eines sprachlichen Fremd-
körpers, der als Fremdkörper im Text kenntlich bleibt. Die Markierung als Zitat 
geschieht zum einen über den deutlich stockenden Textfluss, verusacht durch den 
im Manuskript (BKA I / 1, 507) noch nicht vorhandenen zweifachen Versbruch, und 
zum anderen über den präzisen Wortgebrauch, der nicht im Kotext aufgehoben 
wird. Stringent in den Textzusammenhang hätte das geläufigere Schlangenbrut ge-

15 Aufgelöst kann der doppelte Gebrauch des Wortes Odem auch nicht im Hinweis auf 
die generelle Verwendung in der Bibel (»Wer weis / ob der odem der Menschen auffwerts 
fare / vnd der odem des Vihes vnterwerts vnter die Erden fahre?« Pred 3,21), da der Erzähler 
in Bezug auf Herse und Lisbeth das neutrale Wort Atem benutzt (vgl. BKA II / 1, 95, 114).
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passt,16 da die Bezeichnung Schlange insgesamt sieben Mal auftaucht und gerade 
Rupert mit diesem Wort seine Feinde aus Warwand belegt: »Nur eine Jagd wird’s 
werden, wie nach Schlangen« – »O listig ist die Schlange« (BKA I / 1, 13, 118). »Ge-
zücht der Otter« dagegen sticht hervor und eröffnet als säkularisiertes / sakralisieren-
des Zitat einen Raum der Assimiliation und Dissimilation, in dem sich Rupert in 
die Position des Vollstreckers zukünftigen Zorn Gottes setzen kann. Allerdings hebt 
er auf diese Weise nur seine Fallhöhe.

II.

Als eine Kombination der rhetorischen Figuren Zitat und Übersetzung lässt sich ein 
säkularisierendes / sakralisierendes Phänomen in der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ 
betrachten: Kleists Erzähler übernimmt die biblische Erzählformel »es begab sich« 
und parallelisiert sie mit seiner eigenen »es traf sich«.

In der Teilbedeutung ›sich ereignen‹, ›sich zutragen‹ kommt die Wortverbindung 
»es begab sich« rund 90 Mal in der Bibel vor, die bekannteste lautet: »Es begab sich 
aber zu der zeit / das ein Gebot von dem Keiser Augusto ausgieng / Das alle Welt 
geschetzt würde.« (Lk 2,1). Sie fungiert als makrosyntaktisches Signal, das ein heils-
geschichtlich relevantes Geschehen einleitet und auf das Folgende, das Numinose 
einstimmt;17 damit bezeichnet sie – als sequentielles Ordnungsmuster – eine zeit-
liche Richtung.18 In Kleists Erzählung (und seinem gesamten Werk) erscheint die 
sakrale Formel nur ein einziges Mal; als Zitat kenntlich wird sie mittels enger räum-
lich-zeitlicher Rahmung durch zwei mit »es traf sich« beginnenden Sätze, die ihre 
Fremdheit ausstellen.

Es traf sich daß der Kurfürst von Sachsen auf die Einladung des Landdrosts […] 
zu einem großen Hirschenjagen […] nach Dahme gereist war; dergestalt, daß […] 
die ganze Gesellschaft […] an der Tafel saß, als der Roßhändler langsam mit seiner 
Reuterbedeckung die Straße von Dresden daher gezogen kam.

Nun begab es sich, daß gegen Abend […] der Landdrost den Gedanken auf die Bahn 
brachte, sich noch einmal […] auf den Anstand zu stellen; welchen Vorschlag die 
ganze Gesellschaft mit Freuden ergriff, und Paarweise […] in die nahe Forst eilte: 
dergestalt, daß der Kurfürst und die Dame Heloise […] von einem Boten […] durch 

16 Otter war die mitteldeutsche Form von Natter, die Luther in der Bibelübersetzung be-
nutzte, sich aber in der Standardsprache nicht durchsetzte; die Wortverbindung Otter-
gezücht wurde erst in der letzten Bibelrevision 1964 / 1975 durch Nattern- und Schlangen-
brut ersetzt, vgl. Frettlöh, Revisionen der Lutherbibel (wie Anm. 10), S. 322.

17 Vgl. Stolt, Revisionen und Rückrevisionen (wie Anm. 7), S. 26; Birgit Stolt, Sakralsprache 
– zu Luthers Zeiten und heute. In: Wissenschaftliche Konferenz ›Kommunikation und 
Sprache in ihrer geschichtlichen Entwicklung bis zum Neuhochdeutschen‹ vom 26.–27. 
September 1980 in Oulu (Finnland), Berlin 1981, S. 113–133, hier S. 124f.

18 Vgl. Alexander Honold, Beispielgebend. Die Bibel und ihre Erzählformen. In: Steffen 
Martus und Andrea Polaschegg (Hg.), Das Buch der Bücher – gelesen: Lesarten der Bibel 
in den Wissenschaften und Künsten, Bern 2006, S. 395–415, hier S. 397f.
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den Hof geführt wurden, in welchem Kohlhaas mit den brandenburgischen Reutern 
befindlich war.
Es traf sich daß Kohlhaas eben mit dem Rücken gegen die Wand auf einem Bund 
Stroh saß […], als die Herrschaften, um ihn zu besuchen, in die Meierei traten […]. 
(BKA II / 1, 233f., 237, 238f.)

Doch Kleists Erzähler zitiert die sakrale Formel nicht nur; indem er sie mit der pro-
fanen Formel analog setzt, übersetzt er die eine in die andere. Dieser Übersetzungs-
prozess zweier inhaltsleerer Formeln besteht zunächst darin, dass der biblischen im 
profanen Text die Funktion der profanen Formel übertragen wird, die bekanntlich 
in der Einführung zufälliger Ereignisse liegt.19 Eine Gegenüberstellung verdeutlicht 
den Transfer.

2. Sam 11,2 BKA II / 1, 237 BKA II / 1, 233f.
Vnd Nun

es begab sich begab es sich Es traf sich

das Dauid vmb den 
abend

daß gegen Abend daß

da die Herrschaften 
vom Wein und dem 
Genuß eines üppigen 
Nachtisches zerstreut, 
den ganzen Vorfall wie-
der vergessen hatten,

auffstund von seinem 
Lager

der Landdrost den 
Gedanken auf die 
Bahn brachte, sich 
noch einmal, eines 
Rudels Hirsche wegen, 
der sich hatte blicken 
lassen, auf den Anstand 
zu stellen

der Kurfürst von Sachsen auf die 
Einladung des Landdrosts, Grafen 
Aloysius von Kallheim, der damals 
an der Gränze von Sachsen be-
trächtliche Besitzungen hatte, in 
Gesellschaft des Kämmerers, Herrn 
Kunz, und mit seiner Gemahlin, der 
Dame Heloise, Tochter des Land-
drosts und Schwester des Präsiden-
ten, andrer glänzenden Herren und 
Damen, Jagdjunker und Hofherren, 
die dabei waren, nicht zu erwähnen, 
zu einem großen Hirschjagen, das 
man, um ihn zu erheitern, angestellt 
hatte, nach Dahme gereist war

19 Vgl. Hans Peter Herrmann, Zufall und Ich. Zum Begriff der Situation in den Novellen 
Heinrich von Kleists. In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist, Darmstadt 
1967, S. 367–411, hier S. 372; Peter Schnyder, Zufall. In: KHb, S. 379–383, hier S. 379. Die 
Formel »es traf sich« kommt 26 Mal in Kleists Werk vor, davon 12 Mal in ›Michael Kohl-
haas‹.
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2. Sam 11,2 BKA II / 1, 237 BKA II / 1, 233f.
 / ;

vnd gieng auff dem 
dach des Königes 
hause

welchen Vorschlag die 
ganze Gesellschaft mit 
Freuden ergriff und 
Paarweise nachdem sie 
sich mit Büchsen ver-
sorgt über Gräben und 
Hecken in die nahe 
Forst eilte

 / : ;

vnd dergestalt, dergestalt,

sahe vom dach ein 
weib sich wasschen / 

daß der Kurfürst und 
die Dame Heloise, die 
sich, um dem Schau-
spiel beizuwohnen, 
an seinen Arm hing, 
von einem Boten, den 
man ihnen zugeordnet 
hatte, unmittelbar, 
zu ihrem Erstaunen, 
durch den Hof des 
Hauses geführt wur-
den,

daß unter dem Dach bewimpelter 
Zelte, die quer über die Straße auf 
einem Hügel erbaut waren, die 
ganze Gesellschaft vom Staub der 
Jagd noch bedeckt unter dem Schall 
einer heitern vom Stamm einer 
Eiche herschallenden Musik, von 
Pagen bedient und Edelknaben, an 
der Tafel saß,

vnd das weib war seer 
schöner gestalt.

in welchem Kohlhaas 
mit den brandenburgi-
schen Reutern befind-
lich war.

als der Roßhändler langsam mit 
seiner Reuterbedeckung die Straße 
von Dresden daher gezogen kam.

Das sakrale »es begab sich« leitet eine Abfolge von Geschehnissen ein, die zur Blut-
schuld Davids und Geburt Salomos führen; das säkularisierte »es begab sich« da-
gegen bringt wie das profane »es traf sich« zwei Ereignisse zusammen, wobei das eine 
zufällig auf das andere stößt. Das biblische Erzählen stellt Telos durch parataktische 
Reihung her, das profane erzeugt Zufälligkeit durch die hypotaktische Simulation 
von Gleichzeitigkeit.

Der Funktionstransfer gliedert die sakrale Formel des Ausgangstextes ›nahtlos‹ 
und beinahe unsichtbar in den Zieltext ein. Doch die Kombination der rhetorischen 
Figuren Übersetzung und Zitat – »es begab sich« bleibt ja erhalten – bedingt in ›Micha-
el Kohlhaas‹ das gleichzeitige Aufscheinen einer zweiten Übersetzungsmöglichkeit, 
nämlich den »wahren Charakter des Originals« zu bewahren, so »dass die Ueberset-
zung eine gewisse Farbe der Fremdheit an sich trägt.«20 Beide Sätze, sowohl der pro-

20 Wilhelm von Humboldt, Einleitung zu ›Agamemnon‹ [1816]. In: Hans-Joachim Störig 
(Hg.), Das Problem des Übersetzens, 2. Aufl., Stuttgart 1973, S. 71–97, hier S. 83. Vgl. 
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fan als auch der säkularisiert eingeleitete, berichten über eine zufällige Begegnung 
des Kurfürsten von Sachsen mit Kohlhaas, aber erst die auf »es begab sich« folgende 
zeitigt das Resultat eines persönlichen Zusammentreffens, obwohl der zweite Zufall 
eine reine Wiederholung des ersten und die Funktion der säkularisierten Formel in 
die der profanen übersetzt worden ist. Doch offensichtlich wird das Telos, das in der 
zitierenden, Fremdheit zulassenen Übersetzung immer noch palimpsestartig durch-
schimmert, benötigt,21 um die Erzählung weiterzutreiben und zwar – die Funktion 
im Ausgangstext aufrufend – in Richtung Transzendenz. Die Gleichzeitigkeit beider 
Übersetzungsarten (Funktionstransfer und Aufnahme der Fremdheit) produziert 
ein Ineinander von Kontingenz und Providenz, das der Narration gerade in dem 
Augenblick eine vorbestimmte Gerichtetheit unterlegt, in dem die chronikalischen 
Züge der Geschichte hinter die zufälligen ›[u]nwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten‹ 
einer Zigeunerin und ihrer Weissagungen zurückzufallen scheinen. Die der säku-
larisierten / sakralisierenden Formel folgenden profanen Formeln zeigen sich vom 
Telos infiziert und gelten allein Geschehnissen um die die Weissagung einschließen-
de Kapsel und die wahrsagende Zigeunerin. Dazu gehört auch die Enthüllung der 
›originalen‹ Zigeunerin in der zur Nachbildung bestellten.

und wie denn die Wahrscheinlichkeit nicht immer auf Seiten der Wahrheit ist, so traf 
es sich, daß hier etwas geschehen war, das wir zwar berichten: die Freiheit aber, daran 
zu zweifeln, demjenigen, dem es wohlgefällt, zugestehen müssen: der Kämmerer hatte 
den ungeheuersten Mißgriff begangen, und in dem alten Trödelweib, das er in den 
Straßen von Berlin aufgriff, um die Zigeunerinn nachzuahmen, die geheimnißvolle 
Zigeunerinn selbst getroffen, die er nachgeahmt wissen wollte. (BKA II / 1, 274)

Im Verweis auf die ›eigenhändige‹ Gemachtheit der Geschichte gelingt es dem Er-
zähler, den unwahrscheinlichen aber wahren Zufall sowohl in den chronologischen 
als auch in den chronikalischen Gang einzuordnen. Die dergestalt als inszeniert 
herausgestellte Transzendenz der Geschichte um die Zigeunerin stört die Ordnung 
der Erzählung gerade nicht, sondern weist im Gegenteil den Erzähler – unterstützt 
durch die teleologisch infizierte Formel – als Ursprung der erzählten Welt und damit 
als Schöpfergott aus.22 Hier öffnet sich eine vierte Ebene der religiösen Sprache: das 
Wort der Menschen als Gott.

auch Annette Kopetzki, Übersetzung. In: Jan-Dirk Müller (Hg.), Reallexikon der deut-
schen Literaturwissenschaft, Bd. 3, Berlin und New York 2003, S. 720–724.

21 Angesichts der weiteren Erzählhandlung könnte an dieser Stelle neben dem Telos der 
Heilserzählung auch der archaische Glauben an die magische Kraft einer formelhaften 
Sprache durchschimmern. Vgl. dazu Gustav Mensching, Sprache und Religion. In: Man-
fred Kaempfert (Hg.), Probleme der religiösen Sprache, Darmstadt 1983, S. 9–34, hier 
S. 27.

22 Vgl. Sascha Michel, Ordnungen der Kontingenz. Figurationen der Unterbrechung in Er-
zähldiskursen um 1800 (Wieland – Jean Paul – Brentano), Tübingen 2006, S. 28.



149

Kleists Sakralisierung der Sprache

III.

Nach dem Blick auf lexikalisch-syntaktische Textfiguren der Säkularisierung soll die 
Perspektive auf das kommunikative Muster der Verkündigung erweitert werden. 
Wichtigste Formen der Verkündigung sind Prophetie und Predigt; während der 
Prophet auf der vertikalen Kommunikationsachse im Namen einer transzendenten 
Autorität spricht, legt der Prediger auf der horizontalen Kommunikationsachse diese 
göttliche Botschaft als alltagsrelevant aus.23 Die Übertragung religiöser Kommuni-
kationsformen in literarische Kontexte lässt sich ebenfalls als Figur der Übersetzung 
lesen, und in dem mit seinem Anfangswort betitelten Text Kleists ›Zeitgenossen‹ 
gehen die beiden hin-über-gesetzten Formen Prophetie und Predigt eine spannungs-
reiche Verbindung ein.

»Zeitgenossen! Glückliche oder unglückliche Zeitgenossen – wie soll ich euch nen-
nen? Daß ihr nicht aufmerken wollet, oder nicht aufmerken könnet. Wunderbare 
und sorgenlose Blindheit, mit welcher ihr nichts vernehmt! O wenn in euren Füßen 
Weissagung wäre, wie schnell würden sie zur Flucht sein! Denn unter ihnen gährt 
die Flamme, die bald in Vulcanen herausdonnern, und unter ihrer Asche und ihren 
Lavaströmen Alles begraben wird. Wunderbare Blindheit, die nicht gewahrt, daß 
Ungeheures und Unerhörtes nahe ist, daß Dinge reifen, von welchen noch der Urenkel 
mit Grausen sprechen wird, wie von atridischen Tischen und Pariser und Nanter 
Bluthochzeiten? Welche Verwandlungen nahen[.]! Ja, in welchen seid ihr mitten inne 
und merkt sie nicht, und meinet, es geschehe etwas Alltägliches in dem alltäglichen 
Nichts, worin ihr befangen seid!« G. d. Z. S. 13.
Diese Worte, Prophezeihung, an welcher,╒ so hört’ ich jüngsthin, flößen eine Art von un-
ächtem und schädlichem Entsetzen ein. ╒ in der That, nichts auszusetzten ist, als daß 
sie den Umfang der Wahrhaftigkeit nicht erreicht, indem die Sprache dazu überhaupt 
kein Mittel ist, halten einige gleichwohl für übertrieben. Mehr als einmal habe ich diese Worte 

als übertrieben tadeln hören.╒

Sie meinen, daß sie flößen, sagt man, ein gewisses falsches Entsetzen einflöße, das die 
Gemüther statt sie aufmerksam zu machen, erregen vielmehr abspanne und erschlaffe. 
Man sieht um sich; heißt es, ob wirklich die Erde sich schon, unter den Fußtritten 
der Menschen, eröffne; und wenn man die Thürme und die Giebel der Häuser noch 
stehen sieht, so holt man, wie wenn als ob man aus einem schweren Traum erwachte, 
wieder Athem. Das Wahrhaftige, was darin liegt, verwirft verwerfe man mit dem Un-
wahrhaftigen, und ist sei geneigt, die ganze Prophezeihung Weissagung, die das Buch 
enthält, für eine Vision zu halten.
Du, O du der du so sprichst, du erscheinst kömst mir, vor wie etwa ein Grieche, aus dem 
Zeitalter des Sulla; vor oder, aus dem jenem Zeitalter des Titus, ein Israelit.
Was! Dieser mächtige Staat der Juden soll untergehen? Jerusalem, diese Stadt Gottes, 
von seinen leibhaftigen Cherubimen beschützt, sie sollte, mit all ihr Zinn u Thürme Mauern 
zu Asche versinken? Eulen und Raben Adler sollten in den Trümmern dieses salomoni-
schen Tempels wohnen? Der Tod sollte die ganze Bevölkerung hinwegraffen, Weiber 

23 Vgl. Lasch, Texte im Handlungsbereich der Religion (wie Anm. 3), S. 541–544.
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und Kinder in Fesseln hinweggeführt werden, und die Nachkommenschafft, in alle 
Länder der Welt zerstreut, durch Jahrtausende und wieder Jahrtausende, auf ewig elend, 

verworfen wie dieser Ananias prophezeit, das elende Leben der Sclaven führen?
Was! (BKA II / 9, 54–58; Gemination aufgelöst)

Die erste Passage ist ein als Zitat markierter Auszug aus Ernst Moritz Arndts Werk 
›Geist der Zeit‹;24 Kleists Abschrift weist zwar die damalig neue Orthographie (i 
für y, Großschreibung nach Satzzeichen) auf,25 bewahrt aber die altertümlichen 
Konjugationsformen (wollet, könnet, meinet), die Arndts Sprachstil kennzeichnen. 
Dieser rekurrierte auf das sogenannte Lutherdeutsch, die in Luthers Schriften und 
Bibelübersetzung konservierte frühneuhochdeutsche sakrale und sakral gewordene 
Sprachform, mit deren Hilfe sich Arndt als »propheta Germaniae« inszenierte.26 
Explizit als Prophet, als jemand, der am übernatürlichen, göttlichen Zukunftswissen 
teilhat, bezeichnet sich ›[d]er Schreiber‹ (so die Kapitelüberschrift) Arndts wenige 
Zeilen vor dem Zitat: »Ich sehe dein Unglück und das Unglück deiner Kinder, und 
müßte ein heilloser Bösewicht seyn, wenn ich nicht mit einem Worte der Strafe und 
Warnung drein riefe. So hört mich denn!«27

Auch Kleists Text markiert sein Arndt-Zitat als Prophezeiung, zum einen wört-
lich (»Weissagung«), zum anderen und vor allem in der auslegenden Behandlung. 
Diese benötigt drei Anläufe; hieß der erste Satz zunächst: »Diese Worte, so hört’ ich 
jüngsthin, flößen eine Art von unächtem und schädlichem Entsetzen ein«, dann: 
»Diese Prophezeiung, an welcher in der That, nichts auszusetzen ist, als daß sie 
den Umfang der Wahrhaftigkeit nicht erreicht, indem die Sprache dazu überhaupt 
kein Mittel ist«, so lautet er endgültig: »Mehr als einmal habe ich diese Worte als 
übertrieben tadeln hören«. Die Korrekturbewegung zielt augenscheinlich auf einen 
fließenden, einfachen Einstieg ohne Wucht und spitzfindige Einschränkung, der 
der Textsorte Predigt korrespondiert. Hatte Arndts Prophet mit dem ihm durch 
die Nähe zu Gott verliehenen persönlichen Charisma in die Zukunft gesehen, so 
bereitet Kleists Prediger, legitimiert durch sein Amtscharisma, im einleitenden Ab-
satz seine deutende Vermittlung zwischen der Botschaft Gottes bzw. des Propheten 
und den unwissenden Menschen vor,28 hier den ungläubigen Arndtlesern. Doch 

24 Vgl. Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit, Altona 1806, S. 13f. Diesem Band folgten 1809, 
1813 und 1818 drei weitere Bände.

25 Ansonsten weicht Kleist vom Original durch seine typische Großschreibung des Numeral 
»Alles« und das verstärkende Kompositum »Bluthochzeiten« ab, das auf eine stehende 
Wendung für die Bartholomäusnacht (24. August 1572) und / oder die »mariages republi-
cains« genannten Hinrichtungen nach dem royalistischen Aufstand 1793, bei denen ein 
Mann und eine Frau zusammengebunden in die Loire geworfen wurden, weist.

26 Vgl. Christian Senkel, Patriotismus und Protestantismus. Konfessionelle Semantik im 
nationalen Diskurs zwischen 1749 und 1813, Tübingen 2015, S. 137–154.

27 Arndt, Geist der Zeit (wie Anm. 24), S. 13.
28 Vgl. zu Charisma, Predigt, Prophetie Alexander Lasch und Wolf-Andreas Liebert, Sprache 

und Religion (wie Anm. 3), S. 481–484; Helmut Ebert, Sprachspiel der Verkündigung. 
In: Alexander Lasch und Wolf-Andreas Liebert (Hg.), Handbuch Sprache und Religion, 
Berlin 2017, S. 312–338.
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Kleists Prediger stellt die von einer Predigt zu erwartende Verbindung zwischen 
der Weissagung und dem Alltag seiner Zuhörer nicht her, sondern fällt nach dem 
Einleitungsabsatz selbst in einen prophetischen Ton; und statt den Vergleich der 
geweissagten ungeheuren Zukunft mit den vom Propheten genannten Ereignissen 
der griechischen Mythologie und französischen Geschichte erläuternd auszulegen, 
nimmt er seine einleitende Beschreibung einer Gegenwart des Unglaubens als Aus-
gangspunkt,29 um mittels eines eigenen historischen Beispiels eine mindestens 
ebenso ungeheure Zukunft auszumalen. Als einziger, dem die Gnade zuteil wurde, 
Arndts Worte wirklich hören zu können, profiliert sich Kleists Prediger als Prophet 
des Propheten. Durch das Einschalten dieser Zwischenfigur verlängert der Text die 
vertikale Achse der religiösen Kommunikation (Gott – Prophet – Prediger) ins Un-
endliche und verschiebt damit zugleich den Zeitpunkt seiner Auslegung.

Im Gegensatz zu der Gemengelage aus Predigt und Weissagung in Kleists Text 
›Zeitgenossen‹ ist sein Gedicht ›Das letzte Lied‹ eine Prophetie ersten Grades; die 
Sprecherinstanz spricht im Namen einer ungenannten tranzendenten Autorität 
die Zukunft, indem sie sie vorwegnimmt, sie – nach der Beschreibung der Gegen-
wart in der ersten Strophe – simulierend konstruiert:30 »Der alten Staaten graues 
Prachtgerüste / Sinkt donnernd ein […] Und ein Geschlecht, von düsterm Haar 
umflogen, / Tritt aus der Nacht« (BKA III, 183, Vs. 10f., 17f.). In den nächsten zwei 
Strophen verengt sich die Zukunftsvision auf ein direkt angesprochenes Du, das 
Lied: »Dich trift der Todespfeil; die Parzen winken / Und stumm in’s Grab mußt 
du darnieder sinken« (BKA III, 184, Vs. 31f.), bevor in der letzten Strophe erneut 
die Gegenwart und zwar speziell die Gegenwart des Sängers dargestellt wird: »Er 
singt die Lust, für’s Vaterland zu streiten, / Und machtlos schlägt sein Ruf an jedes 
Ohr […] Schließt er sein Lied; er wünscht mit ihm zu enden, / Und legt die Leier 
weinend aus den Händen« (BKA III, 184, Vs. 42f., 47f.). Das Gedicht verläuft also 
von der allgemeinen Gegenwart zur allgemeinen Zukunft und von seiner eigenen 
besonderen Zukunft zur besonderen Gegenwart seines Sängers. Diese konzentrische 
Bewegung mündet in Selbstreflexion, sie führt das zweifache Paradoxon,31 das jeder 
Prophetie inhärent ist, offen aus: Um gehört zu werden, muss der Prophet rheto-
risch ›schön‹ (anschaulich, ergreifend, mitreißend) sprechen, aber möchte er nicht 
als Poet, sondern als Prophet, als jemand, der wahres also göttliches Wissen bringt, 
gehört werden. Doch als Prophet bestätigt werden, kann er allerdings nur, wenn er 
eben als Poet und nicht als Prophet gehört wird, weil dann seine Prophetie nicht 

29 Diese Textbewegung erhellt vielleicht die Modusänderung im letzten Satz des Einleitungs-
absatzes, war doch der Prediger Sprecher des Indikativsatzes, während der (etwas holprige) 
Konjunktivsatz eine reine Paraphrase bleibt.

30 Vgl. zur Modellierung der Zukunft durch Simulation Daniel Weidner und Stefan Willer, 
Fürsprechen und Vorwissen. Zum Zusammenhang von Prophetie und Prognostik. In: 
Dies. (Hg.), Prophetie und Prognostik. Verfügungen über Zukunft in Wissenschaften, 
Religionen und Künsten, Berlin 2013, S. 9–23, hier vor allem S. 14–16.

31 Vgl. Weidner und Willer, Fürsprechen und Vorwissen (wie Anm. 30), S. 10; Daniel Weid-
ner, Parodie und Prophetie. ›Literarische Säkularisierung‹ in Heines biblischer Schreib-
weise 1844. In: Zeitschrift für Germanistik N.F. 18 (2008), S. 546–557, hier S. 555.
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als solche gesehen wird, keine Handlungen auslöst und daher eintrifft – das ist das 
(vorhergesagte) Schicksal biblischer Propheten:

Vnd sie werden zu dir komen / in die Versammlung / vnd fur dir sitzen / als mein 
volck / vnd werden deine wort hören / Aber nichts darnach thun / sondern werden dich 
anpfeiffen / vnd gleich wol fort leben / nach jrem Geitz / Vnd sihe / du must ir Liedlin 
sein / das sie gerne singen vnd spielen werden / Also werden sie deine wort hören / vnd 
nichts darnach thun / Wenn es aber kompt / was komen sol / Sihe / so werden sie erfa-
ren / das ein Prophet vnter jnen gewest sey. (Hes 33, 31–33)

Der Sänger des letzten Liedes gibt seinen göttlichen Auftrag auf, er ist kein Prophet 
mehr. Oder er war nie Prophet. Aber wird er, ohne Prophet zu sein, Poet sein kön-
nen? Dass diese Frage nicht eindeutig beantwortet werden kann, ist das Ergebnis der 
säkularisierenden / sakralisierenden Über-Setzung des Verkündigungskonzeptes vom 
religiösen in den literarischen Bereich.

Kleist arbeitete in seinen Texten mit Elementen der religiösen Sprache. Deren 
Säkularisierung / Sakralisierung vollzieht sich mittels rhetorischer Figuren; die sol-
cherart metaphorisierten, zitierten, übersetzten Wörter, Wortverbindungen und 
Kommunikationsmuster erfüllen in den Texten unterschiedliche Funktionen, die 
von bloßen Zeitmarkierungen über schwebende Uneigentlichkeit, rechtfertigende 
Positionsbestimmungen und Unterstützung der Narration bis zur Nachahmung 
prophetischen Sprechens reichen. Gezeigt haben Kleists Beispiele jedoch vor allem, 
dass rhetorische Säkularisierung, obwohl und gerade weil der Begriff eine Trennung 
zwischen religiöser und literarischer bzw. Alltagssprache voraussetzt, flüssige Gren-
zen produziert: zwischen sakralen, säkularisierten und profanen Worten, zwischen 
prophetischem und poetischem Sprechen. Auf dieser flüssigen Grenze müssen die 
Demarkationslinien innerhalb seiner Texte stets neu gezeichnet werden.
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GLAUBE UND ABERGLAUBE

Heinrich von Kleists Hexen und Teufel

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts waren wissenschaftliche Darstellun-
gen des 18. Jahrhunderts weitgehend von der Annahme einer sich verstärkenden 
Säkularisierungsdynamik geprägt, der zufolge sich, wie Ulrich Beck es ausdrückte, 
religiöse Glaubensinhalte »im Sichtschatten schonender Gleichgültigkeit und im 
Lichte wissenschaftlicher Kritik [auf ]lös[t]en […] wie Gletscher bei der Klimaer-
wärmung«.1 In den letzten Jahren jedoch, insbesondere nach den Terroranschlägen 
des 11. September 2001 und der Erfahrung von religiös motiviertem Terrorismus, 
rückte die Rolle des Glaubens im öffentlichen Leben wieder verstärkt ins Zentrum 
der Aufmerksamkeit. Damit ging oft eine historische Umwertung einher, die sich 
unter anderem auch mit dem der Aufklärung innewohnenden religiösen und aber-
gläubischen Gedankengut beschäftigte.

Die Aufklärung, in der die Vorherrschaft der Theologie durch das Primat der 
Vernunft ersetzt wurde und sich die Gesellschaft vom Joch der Orthodoxie und des 
Aberglaubens zu befreien strebte, war trotz allem auch von religiösen Bedeutungs-
systemen, Gebräuchen und Institutionen geprägt. So schreibt Goethe in ›Dichtung 
und Wahrheit‹: »[E]s versteht sich von selbst, daß wir Kinder, neben den übrigen 
Lehrstunden, auch eines fortwährenden und fortschreitenden Religionsunterrichts 
genossen«.2 Atheismus war die Ausnahme, nicht die Norm und zahlreiche religiöse 
Erneuerungsbewegungen entfalteten sich zu voller Blüte. In der Tat zeichnet sich 
Säkularisierung nicht nur durch die Abwesenheit von Religion, sondern auch durch 
die Pluralität religiöser Bedeutungssysteme aus, und diese Pluralität umfasst durch-
aus auch volkstümliche Glaubensinhalte, die sich mit dem Begriff Aberglauben zu-
treffend beschreiben lassen. In der Tat ist es oft nicht möglich, Religion und Aber-
glaube klar zu trennen. Im Duden wird Aberglaube als »irrig angesehener Glaube 
an die Wirksamkeit übernatürlicher Kräfte in bestimmten Menschen und Dingen« 
definiert, während Religion als »gläubig verehrende Anerkennung einer alles Sein 
bestimmenden göttlichen Macht« bezeichnet wird.3 Der zentrale Hinweis hier ist 
»irrig«: Was jeweils als »irrig« gilt, wird durch kulturelle und ideologische Kontex-
te mitbestimmt. So bekämpften zum Beispiel Protestanten in der Frühen Neuzeit 
sowohl Hexenglauben als auch Papsttum als zwei Formen des Aberglaubens.4

1 Ulrich Beck, Der eigene Gott: Friedensfähigkeit und Gewaltpotential der Religionen, 
Frankfurt a. M. 2008, S. 197.

2 Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. 16, 
hg. von Peter Sprengel, München 1985, S. 47.

3 https://www.duden.de / rechtschreibung / Aberglaube und https://www.duden.de / recht-
schreibung / Religion#Bedeutung2.

4 Vgl. Rita Voltmer, The Witch Trials. In: Owen Davies (Hg.), The Oxford Illustrated His-
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Ich werde im Folgenden einen kurzen Überblick über die Dialektik von Aufklä-
rung und Aberglauben skizzieren, um mich dann der Analyse einer speziellen Form 
des Aberglaubens, nämlich des Hexen- und Teufelsglaubens in Kleists Werk zu wid-
men. Dabei wird sich zeigen, dass die Motive der Hexerei und des Teufels in Kleists 
Werk zunehmend verinnerlicht werden: Hexen und Teufel erscheinen hierbei nicht 
mehr als dämonische Mächte, die in der Wirklichkeit verankert sind, sondern als 
intrapsychische Kräfte, die sich im menschlichen Verhalten manifestieren. Zudem 
stellt Kleist eine enge Verbindung zwischen Hexerei und Dichtkunst her, indem er 
der Sprache selbst realitätsgenerierende Kraft und damit eine quasi-magische Macht 
zuschreibt.

I. Aufklärung und Aberglaube

Genauso wie sich religiöse Bestrebungen im Zuge der Aufklärung behaupteten, 
trotzten auch abergläubige Bräuche und Vorstellungen der Macht der Vernunft. Ge-
rade wegen dieses Beharrens war jede Art von Aberglaube und Vorurteil ein zentrales 
Feindbild der Aufklärung, dem sie sich an zwei Fronten entgegenstellte: Die Dis-
kreditierung von Volksbräuchen und volkstümlichem Gedankengut ging einher mit 
der Abwehr papistischen Unwesens durch protestantische Aufklärer. Hier handelte 
es sich im Sinne des Kant’schen Mandats zum einen darum, die Menschen zum 
selbständigen Gebrauch ihrer Vernunft und Kritikfähigkeit anzuregen; zum anderen 
galt Aberglaube als potentielle Motivation für sittenwidriges Verhalten und damit 
als ethisches Problem. So war der Philosoph und Jurist Christian Thomasius, der 
noch heute für seine beherzte Kritik des Hexenglaubens bekannt ist, der Meinung, 
dass Aberglauben dann gedeiht, wenn »der Mensch […] seinen Verstand gar nicht 
gebrauchen, oder doch nicht klüglich nachdenken will, sondern sich vielmehr auf 
das Vorurtheil menschlicher Autorität verlässet, und alles blindlings glaubet, was 
Andere, die er für infallible hält, ihm vorsagen«.5 Obwohl eine derartige Rhetorik 
den Sieg über althergebrachte Überzeugungen oft als bereits errungen darstellte, 
sollte man die Hartnäckigkeit althergebrachter und der Vernunft widerstrebenden 
Überzeugungen nicht unterschätzen. Interessanterweise war Thomasius selbst nicht 
nur von der Wirklichkeit von Gespenstern überzeugt, auch wenn er viele Berichte 
von Gespenstererscheinungen für lügenhaft hielt, sondern glaubte auch fest an die 
Existenz des Teufels, selbst wenn er ihm körperliche Eigenschaften und damit die 
Möglichkeit, mit Hexen Geschlechtsverkehr zu vollziehen, absprach.6

tory of Witchcraft and Magic, Oxford 2017, S. 97–133, hier 127.
5 Christian Thomasius, Einleitung zur Sittenlehre, reprogr. Nachdr. der Ausg. Halle 1692, 

Hildesheim 1968, S. 145.
6 Vgl. Wolfgang Wippermann, Rassenwahn und Teufelsglaube, Berlin 2005, S. 8; Alexander 

Nicoladoni und Christian Thomasius, Ein Beitrag zur Geschichte der Aufklärung, Berlin 
1888, S. 87. Siehe auch Walter Stephens, Demon Lovers: Witchcraft, Sex, and the Crisis of 
Belief, Chicago 2002, der einen Überblick über sich wandelnde Teufelsvorstellungen mit 
besonderer Berücksichtigung der Körperlichkeit des Teufels bietet.
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Diese Dialektik von Kritik und Beharren zeigt sich auch in den vielen Bucher-
scheinungen der Zeit, die die mannigfaltigen Erscheinungsformen des Aberglaubens 
einer vernunftbasierten Kritik unterzogen. In der Tat lässt die Häufigkeit solcher 
Publikationen vermuten, dass das Projekt der Aufklärung keineswegs als gesichert 
angesehen wurde. Michael Alberti zum Beispiel, der einen Lehrstuhl an der medi-
zinischen Fakultät in Halle innehatte, betreute eine Dissertation mit dem Titel, ›De 
remediis morborum superstitiosis‹, die sich gegen abergläubige Praktiken wandte 
und dabei ein weites Spektrum abdeckte, das unappetitliche Sonderlichkeiten, aber 
auch horrende Grausamkeiten einschloss, einschließlich der Praxis, Geisteskranken 
und Epileptikern ihr eigenes Blut zu trinken zu geben sowie der Unsitte, Bibelseiten 
zu verbrennen und die so entstandene Asche als Heilmittel einzusetzen.7

Im Jahre 1737, demselben Jahr, in dem diese Dissertation erstellt wurde, erschien 
ein weiteres Buch, das sich der Diskreditierung abergläubischer Bräuche widmete. 
Der Mediziner und Autor D. Johann Jacob Bräuner befasste sich unter anderem 
mit ›Entlarvte[m] Teufflische[n] Aberglaube[n] von Wechselbälgen, Wehr-Wölffen, 
Fliegenden Drachen, Galgen-Männlein, Diebs-Daumen, Hexen-Tantz, Holung 
auf dem Bock, Irrwischen, Spiritu Familiari, Festmachung, Wütenden Heer, Lö-
sel-Nächten, Alpdrücken, Nessel-Knüpfen, Hexen-Buhlschafft mit dem Teufel, 
Crystallen Schauern, Wahrsagungen und andern dergleichen‹.8 Wie auch ähnliche 
Werke dieser Art zeugt diese ›Entlarvung‹ aber nicht nur von einem vernunftgelei-
teten Aufklärungsbemühen, sondern auch von dem ungebrochenen Fortbestehen 
zahlreicher Formen solchen Irrglaubens. Ebenso schwankt Johann Georg Friedrich 
Jacobis ›Das Buch vom Aberglauben, Mißbrauch und falschem Wahn: ein nöthi-
ger Beitrag zum Unterricht- Noth- und Hülfsbüchlein‹ (1790) zwischen Kritik und 
Faszination. Jacobi hält den Aberglauben sowohl auf individueller als auch auf ge-
sellschaftlicher Ebene für schädlich: Abergläubige Bräuche »entehren die Vernunft, 
wirken größere Unwissenheit und thun der Lasterhaftigkeit oft den gewünschten 
Vorschub […,] der Aberglaube […] verbreitet Unglück und Elend: er verschließt 
den Menschen zu ewiger Unthätigkeit, und zündet, seiner falschen Meynung nach, 
Gott zu Ehren Scheiterhaufen an«.9 Die Ursache des Aberglaubens sieht Jacobi in 
»ungegründete[n] und verkehrte[n] Meynungen«, deren man sich entledigen kön-
ne, indem »der wahre Grund von den Dingen gezeigt, das Thörichte und Lächer-
liche in den abergläubischen Handlungen dargestellt« wird.10 Im Folgenden erweist 
sich Jacobi jedoch als durchaus begabter Erzähler von Gespenstergeschichten, und 
allzu oft verblasst die rationale Durchleuchtung eines unheimlichen Geschehens vor 
dessen begeisterter Wiedergabe.

7 Vgl. Martin Pott, Aufklärung und Aberglaube: die deutsche Frühaufklärung im Spiegel 
ihrer Aberglaubenskritik, Tübingen 1992, S. 361.

8 Zit. nach Hermann Bausinger, Aufklärung und Aberglaube. In: Deutsche Vierteljahrs-
schrift für Literatur und Geistesgeschichte 37 (1963) 3, S. 345–362, hier S. 346.

9 Johann Georg Friedrich Jacobi, Das Buch vom Aberglauben, Mißbrauch, und falschem 
Wahn: ein nöthiger Beitrag zum Unterricht- Noth- und Hilfsbüchlein, Heldenberg 1790, 
S. 11f.

10 Jacobi, Das Buch vom Aberglauben (wie Anm. 9), S. 11.
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Die Faszination an Spuk- und Hexengeschichten hat sicher auch mit dem  grossen 
Unterhaltungswert alles Unheimlichen und Magischen zu tun. So war Arthur 
 Schopenhauer der Ansicht, dass der Grund aller Religion und allen Aberglaubens 
in der Langeweile liege: »Daraus ist es entstanden, daß der menschliche Geist, noch 
nicht zufrieden mit den Sorgen, Bekümmernissen und Beschäftigungen, die ihm die 
wirkliche Welt auflegt, sich in der Gestalt von tausend verschiedenen Superstitionen 
noch eine imaginäre Welt schafft.« Der »gar nicht zu verachtende[ ] Gewinn aller 
Superstitionen« liege in der »phantastische[n] Unterhaltung mit einer erträumten 
Geisterwelt«.11 Schopenhauer war nicht der erste, der Aberglaube und Imagination 
als eng verbunden betrachtete. Der bereits erwähnte Jacobi verwies nicht nur auf 
den Zusammenhang zwischen Aberglaube und Einbildungskraft, sondern auch auf 
den gesellschaftlichen Nutzen der Fantasie, die uns über die Jetztzeit hinaushebt und 
Zukunftsprojektionen möglich macht: »Ohne die Einbildungskraft aber würden wir 
immer nur das gegenwärtige denken«.12

Auch Goethe steht in dieser intellektuellen Tradition, die von einer Verknüp-
fung von Aberglauben und Imagination ausgeht. In ›Maximen und Reflexionen‹, 
formuliert Goethe die Überzeugung: »Der Aberglaube ist die Poesie des Lebens, 
deswegen schadet’s dem Dichter nicht abergläubisch zu sein«.13 Jacob Grimm führt 
diese These einen Schritt weiter, wenn er die Dichtung nicht nur mit der Fantasie 
und dem Aberglauben im Bunde sieht, sondern vorschlägt, dass sie in ihren An-
fängen eng mit Zauberei verbunden war: »[D]ie alte Dichtkunst war ein heiliges, zu 
den Göttern unmittelbar in bezug stehendes, mit weissagung und zauber zusammen 
hängendes«.14 Grimms These steht im Kontext seines Interesses an nordischer My-
thologie, in der der Göttervater Odin die Gabe der Weissagung, der Dichtung und 
der Zauberei besitzt.15

11 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. In: Arthur Schopenhauers 
sämtliche Werke in sechs Bänden, Bd. 1, hg. von Eduard Grisebach, Leipzig 1892, § 58. 
Schopenhauer spricht hier nicht nur vom Aberglauben, sondern stellt auch eine Verbin-
dung zur Religion her, im selben Absatz fährt er fort: »Dämonen, Götter und Heilige 
schafft sich der Mensch nach seinem eigenen Bilde.«

12 Jacobi, Das Buch vom Aberglauben (wie Anm. 6), S. 21.
13 Johann Wolfgang von Goethe, Maximen und Reflexionen. In: Ders., Sämtliche Werke 

nach Epochen seines Schaffens, Bd. 17, hg. von Gonthier-Louis Fink, Gerhart Baumann 
und Johannes John, München 2006, S. 747. Goethe hielt den Aberglauben für eine an-
thropologische Grundkonstante: »Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und 
flüchtet sich, wenn man ihn ganz und gar zu verdrängen denkt in die wunderlichsten 
Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er einigermaßen sicher zu sein glaubt, 
wieder hervortritt« (ebd. S. 812).

14 Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Bd. 2, Göttingen 1844, S. 852.
15 Vgl. Neil Gaiman, Norse Mythology, New York 2017, S. 45–47, 149–151.
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II. Kleists Glaube und Aberglaube

Für die Annahme, dass Aberglaube, Imagination und Dichtung ein innig verwo-
benes Gefüge bilden, lassen sich auch in Kleists Werk Belege finden, obwohl Kleist 
besonders in jungen Jahren in vieler Hinsicht ein Anhänger der vernunftgetriebenen 
Religionskritik seiner Zeit war. So schreibt er im Mai 1799 in bester Aufklärungs-
tradition an Ulrike von Kleist, »Etwas muß dem Menschen heilig sein. Uns beide, 
denen es die Zeremonien der Religion und die Vorschriften des konventionellen 
Wohlstandes nicht sind, müssen um so mehr die Gesetze der Vernunft heilig sein« 
(SW9 II, 491). Eine ähnliche Würdigung der Vernunft kommt auch in einem Brief 
vermutlich an Christian Ernst Martini im März 1799 zum Ausdruck, in dem Kleist 
die »goldne Abhängigkeit von der Herrschaft der Vernunft« (SW9 II, 484) preist. 
Während Kleist hier die Vernunft heiligspricht, erblickt er dagegen in Jesus nicht 
vorrangig eine religiöse Erlöserfigur, sondern einen »Held[en] der Tugend« (SW9 
II, 495). Auch Kleists Wertschätzung religiöser Toleranz muss im Zusammenhang 
mit einer Prägung durch aufklärerisches Gedankengut gesehen werden. Als Kleist 
ein Spital besichtigt, hält er es für »bemerkenswürdig und lobenswert, daß die re-
ligiöse Toleranz, die nirgends in diesem ganzen Hochstift anzutreffen ist, grade hier 
in diesem Spital, wo sie so nötig war, Platz gefunden hat, und daß jeder Unglückli-
che seine Zuflucht findet in dieser katholischen Anstalt, wäre es auch ein Protestant 
oder ein Jude« (SW9 II, 560).

Trotz dieser Affinität zur Aufklärung, besonders in jungen Jahren, finden sich 
auch zahlreiche Äusserungen Kleists, die nicht von einer kritischen Distanz zur 
Religion geprägt sind. So schreibt er noch im letzten Brief an Marie von Kleist 
vom 21. November 1811, also seinem Todestag, dass er angefangen habe zu beten: 
»Morgens und abends knie ich nieder, was ich nie gekonnt habe, und bete zu Gott; 
ich kann ihm mein Leben, das allerqualvollste, das je ein Mensch geführt hat, jetzo 
danken, weil er es mir durch den herrlichsten und wollüstigsten aller Tode vergütigt« 
(SW9 II, 887). Interessanterweise enthalten Kleists Briefe einige Stellen, die nahe-
legen, dass Kleist die sinnlichen und persönlichen Aspekte des Glaubens an Gott 
durchaus zu würdigen wusste. So schreibt er bereits 1801 anlässlich des Besuchs einer 
katholischen Messe an Wilhelmine von Zenge:

Nirgends fand ich mich aber tiefer in meinem Innersten gerührt, als in der katho-
lischen Kirche, wo die größte, erhebenste Musik noch zu den andern Künsten tritt, 
das Herz gewaltsam zu bewegen. Ach, Wilhelmine, unser Gottesdienst ist keiner. 
Er spricht nur zu dem kalten Verstande, aber zu allen Sinnen ein katholisches Fest. 
[…] Ach, nur einen Tropfen Vergessenheit, und mit Wollust würde ich katholisch 
werden –. (SW9 II, 651)16

Dieses Zitat, das die Kraft einer die Sinne direkt ansprechenden religiösen Kunst 
hervorhebt, verweist darauf, dass Kleist überzeugt war, innigste Rührung mit Selbst-

16 Vgl. auch SW9 II, 650: »Die Kirchenmusik in der katholischen Kirche, das alles waren 
Gegenstände bei deren Genuss man den Verstand nicht braucht, die nur allein auf Sinn 
und Herz wirken«.
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vergessenheit, also dem Verzicht auf Autonomie, erkaufen zu müssen.17 Es zeigt aber 
auch, dass Kleist sich des engen Zusammenhangs zwischen Fantasie, Dichtung und 
Verzauberung durchaus bewusst war und sich durch seine Liebe zur Kunst veranlasst 
sah, der Vernunft nicht zu viel Macht abzutreten, wie ein Brief an Adolphine von 
Werdeck aus dem Jahre 1801 belegt: »Kunstwerke sind Produkte der Phantasie, und 
der ganze Gang unsrer heutigen Kultur geht dahin, das Gebiet des Verstandes im-
mer mehr und mehr zu erweitern, das heißt, das Gebiet der Einbildungskraft immer 
mehr und mehr zu verengen.« (SW9 II, 703) In diesem Sinne kann eine Erziehung, 
die den Aberglauben bekämpft, schnell in eine Ermutigung zur Fantasielosigkeit 
umschlagen.

Im Folgenden möchte ich mich vor allem mit der Darstellung einer speziellen 
Form des Aberglaubens in Kleists Werken beschäftigen, nämlich dem Teufels- und 
Hexenglauben, der bis ans Ende des 18. Jahrhunderts noch Todesopfer forderte. 
Zwar wurde das Delikt der Hexerei im Laufe des 18. Jahrhunderts weitgehend ent-
kriminalisiert – so schuf zum Beispiel das Preußische Landrecht 1721 die Todesstrafe 
für Hexerei ab –, dennoch erfolgten in einigen Gebieten noch Hinrichtungen. Die 
letzte Exekution einer Hexe fand in der Schweiz im Jahre 1782 statt, während 1775 
in Kempten, 1749 in Würzburg und 1751 in Württemberg noch Hexen enthaup-
tet wurden. Es besteht kein Zweifel, dass die Hexenverfolgungen im Laufe des 18. 
Jahrhunderts stark zurückgingen, aber es ist anzumerken, dass dieser Prozess von 
zahlreichen Ungleichzeitigkeiten geprägt war. Der wachsende Unwille, gegen Hexen 
juristisch vorzugehen und insbesondere auch ein Abwenden von der Folter, zeugen 
nicht vom völligen Verschwinden des Hexenglaubens. Vielmehr wurden staatlich 
und kirchlich gesteuerte Hinrichtungen durch vereinzelte Fälle von Lynchjustiz er-
setzt, die sich noch bis ins 20. Jahrhundert finden.18

In der Frühen Neuzeit beinhaltete der Hexenglaube nicht nur einen Pakt mit 
dem Teufel, der sexuell vollzogen werde, sondern auch Schadenszauber, den Flug 
durch die Luft und die Teilnahme am Hexensabbat.19 Es ließen sich viele Belege 
anführen, dass sich in der Bevölkerung Aspekte dieses Hexenglaubens hartnäckig 
bis ins 18. Jahrhundert behaupteten. Während ein Restbestand an Hexenglauben 
noch im Alltag des aufgeklärten Zeitalters feststellbar ist, wird die Hexe in theo-
retischen und künstlerischen Bereichen der Zeit zum frei verfügbaren Signifikat. 
Insbesondere in den Gefilden der deutschen Literatur konnte die Figur der Hexe, 
die nun ihres Bedrohungspotentials beraubt war, wiederverwertet und auf ihren 
psychologischen Gehalt hin befragt werden. Hexerei wurde nun nicht mehr als Rea-
lität wahrgenommen, sondern für eine Illusion gehalten, die sich im Kopf des Träu-

17 Eine detaillierte Analyse dieses Zusammenhangs findet sich in meinem Aufsatz, Reve-
lation in the Public Sphere: Violence and Religion in Heinrich von Kleist’s ›Die heilige 
Cäcilie oder die Gewalt der Musik (Eine Legende)‹. In: Seminar 50 (2014), S. 295–313, 
besonders S. 297–299.

18 Vgl. Marijke Gijswijt-Hofstra, Witchcraft after the Witchtrials. In: Bengt Ankaloo (Hg.), 
The Athlone history of witchcraft and magic in Europe, vol. 5, hg. von dies., Brian P. 
Levack und Roy Porter, London 1999, S. 95–190, hier S. 97.

19 Vgl. Pott, Aufklärung und Aberglaube (wie Anm. 7), S. 196.
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menden entfaltet.20 Während Intellektuelle wie Christian Thomasius der Meinung 
waren, dass Geständnisse von Hexen als Resultat von Folter und Wahnvorstellungen 
zu betrachten sind, und während aufgeklärte Herrscher und Herrscherinnen wie 
Kaiserin Maria Theresia davon ausgingen, dass sich Hexen nur da finden, wo man 
auch Unwissenheit findet,21 entdeckten die Schriftsteller des 18. Jahrhunderts den 
Unterhaltungswert und die künstlerische und psychologische Ausdrucksstärke des 
Hexenmotivs. So zeigt sich zum Beispiel eine Faszination an der Figur der Hexe 
bereits in Skizzen des jungen Goethe aus den Jahren 1776 und 1777. Dieses Interesse 
führte später zur Darstellung der »Hexenküche« und der »Walpurgisnacht« im ers-
ten Teil von ›Faust‹.22 Literarische Hexen wie die in Goethes ›Faust‹ haben jedoch 
wenig gemein mit der Teufelsbündnerin der Frühen Neuzeit. Vielmehr findet sich 
die Hexe in der Literatur der Zeit in internalisierter, psychologisierter und bisweilen 
auch sexualisierter Form wieder.23

Auch in Kleists Werken finden sich Hexenfiguren. Die Vorliebe für dieses Motiv 
ist durchaus überraschend, da sich Kleist in seinen Briefen zwar, wie bereits erwähnt, 
wiederholt mit Religion beschäftigte, sich aber kaum mit abergläubigen Bräuchen 
und Gedankengut auseinandersetzte. In einem Brief vom 15. August 1801 an Wilhel-
mine von Zenge distanzierte sich Kleist sogar deutlich und in bester Aufklärungs-
tradition von allen Formen des Aberglaubens, dessen Ursprung er, wie auch Jacobi 
und Thomasius, in Unwissenheit verankert sah:

Wenn die Unwissenheit unsre Einfalt, unsre Unschuld und alle Genüsse der fried-
lichen Natur sichert, so öffnet sie dagegen allen Greueln des Aberglaubens die Tore 
– Wenn dagegen die Wissenschaften uns in das Labyrinth des Luxus führen, so 
schützen sie uns vor allen Greueln des Aberglaubens. (SW9 II, 682).

Kleist stellt sich hier mit klaren Worten auf die Seite des Wissens und der Auf-
klärung und identifiziert Aberglauben mit Gräuel. In einem etwas früheren Brief 
an Wilhelmine von Zenge vom 11. und 12. September 1800, in dem Kleist seinen 
Aufenthalt in Würzburg und den Brauch wundertätiger Marienbilder beschreibt, 
bringt er dieselbe Haltung ironisch zum Ausdruck:

Aber alle diese Kirchen sind von früh morgens bis spät abends besucht. Das Läuten 
dauert unaufhörlich fort. Es ist als ob die Glocken sich selbst zu Grabe läuteten, denn 
wer weiß, ob die Franzosen sie nicht bald einschmelzen. [...] Denn es gilt die Rettung 
der Stadt, und da die Franzosen für ihren Untergang beten, so kommt es darauf an, 
wer am meisten betet. Ich, mein liebes Kind, habe Ablaß auf 200 Tage. In einem 

20 Vgl. Charles Zika, The Witch and Magician in European Art. In: Owen Davies (Hg.), The 
Oxford Illustrated History of Witchcraft and Magic, Oxford 2017, S. 134–166, hier S. 164.

21 Vgl. Bengt Ankarloo und Stuart Clark, Introduction. In: Bengt Ankarloo (Hg.), The 
Athlone history of witchcraft and magic in Europe, vol. 5, hg. von Marijke Gijswijt-Hofs-
tra, Brian P. Levack und Roy Porter, London 1999, S. 72.

22 Vgl. Petra Maisak, Johann Wolfgang von Goethe. Zeichnungen, Stuttgart 2001, S. 75–77.
23 Vgl. Roy Porter, Witchcraft and Magic in Enlightenment, Romantic, and Liberal Thought. 

In: Bengt Ankaloo (Hg.), The Athlone history of witchcraft and magic in Europe, vol. 5, 
hg. von Marijke Gijswijt-Hofstra, Brian P. Levack und dems., London 1999, S. 191–282, 
hier S. 247.
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Kloster […] lag vor einem wundertätigen Marienbilde ein gedrucktes Gebet, mit der 
Ankündigung, daß wer es mit Andacht läse, diesen Ablaß haben sollte. Gelesen habe 
ich es; doch da es nicht mit der gehörigen Andacht geschah, so werde ich mich doch 
wohl vor Sünden hüten, und nach wie vor tun müssen, was recht ist. […]
Wenn die wundertätigen Marienbilder einigermaßen ihre Schuldigkeit tun, so muß 
in kurzem kein Franzose mehr leben. Wirksam sind sie, das merkt man an den wäch-
sernen Kindern, Beinen, Armen, Fingern etc. etc. die um das Bild gehängt sind; die 
Zeichen der Wünsche, welche die heilige Mutter Gottes erfüllt hat. – In kurzem wird 
hier eine Prozession sein, zur Niederschlagung der Feinde, und, wie es heißt, »zur Aus-
rottung aller Ketzer«. Also auch zu Deiner und meiner Ausrottung – (SW9 II, 555f.)

Kleists Ironie und der Hinweis auf das ›Wettbeten‹ und die völkervernichtende Wir-
kung der Wunderbilder verweisen nicht nur auf den bisweilen fließenden Übergang 
zwischen Religion und Aberglaube, sondern legen nahe, dass er selbst der heilspen-
denden Wirkung derartiger Bildchen keinen Glauben schenkt. Der einzige andere 
Hinweis auf Aberglauben in Kleists Briefen führt die Gleichsetzung mit Unwis-
senheit weiter aus, indem Kleist hier den Gespensterglauben in der ungebildeten 
Unterschicht verortet. So berichtet er in einem Brief an die Schwester Ulrike vom 
November 1802: »Wieland hat sich nicht entschließen können, das Haus, in dem es 
spukt, zu beziehen. Wirklich, im Ernste, wegen seiner Bedienung, die er sonst hät-
te abschaffen müssen.« (SW9 II, 727). Auch diese Assoziation von Aberglaube und 
Unterschicht findet sich nicht nur bei Kleist, sondern charakterisiert das Schrifttum 
der Zeit. So ist Jacob Grimm der Ansicht, dass »der aberglaube […] gewissermassen 
eine religion für den ganzen niederen hausbedarf« bildet.24

Während der Aberglaube in Kleists Briefen kaum zum Thema wird, da er dem 
Autor offensichtlich keines Gedankens wert ist, bedient sich Kleist in seinen Dra-
men und Erzählungen ausgiebig im Bildrepertoire des Gespenster-, Hexen- und 
Wunderglaubens. Hier allerdings stellt sich eine Dynamik ein, die die Literaturwis-
senschaftlerin Terry Castle in ihrem Buch ›The Female Thermometer: 18th-Century 
Culture and the Invention of the Uncanny‹ ausführlich beschrieben hat. Castle geht 
davon aus, dass im Zuge der aufklärerischen Umwertung von übernatürlichen Er-
scheinungen wie Gespenstern und Hexen zu mentalen Projektionen und Prozessen, 
das Unheimliche von der Außen- in die Innenwelt verlagert wurde, so dass im 18. 
Jahrhundert das menschliche Bewusstsein selbst gespensterhaft wurde:

That this supernaturalization of the mind should occur precisely when the traditional 
supernatural realm was elsewhere being explained away should not surprise us. Ac-
cording to the Freudian principle, what the mind rejects in one form may return to 
haunt it in another.25

24 Grimm, Deutsche Mythologie (wie Anm. 14), S. 1060.
25 Terry Castle, The Female Thermometer: 18th-Century Culture and the Invention of the 

Uncanny, New York 1995, S. 135.
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Während Geister rational erklärt werden, erscheinen sowohl das menschliche Ge-
genüber als auch das eigene Bewusstsein geisterhaft und unheimlich.26 Dieser Vor-
gang, in dem das Geister-, Hexen- und Zauberwesen, das aus der materiellen Welt 
vertrieben wurde, in der menschlichen Psyche eine neue Heimat findet, zeichnet 
sich deutlich in Kleists Werken ab.

III. Kleists Hexen und Teufel

Das Kleist’sche Drama, das sich am deutlichsten und ausführlichsten mit dem He-
xenglauben beschäftigt, ist ›Die Familie Schroffenstein‹. Am Anfang der Handlung 
steht mit einem Kindsmord ein Verbrechen, dessen Hexen oft bezichtigt wurden, da 
Kinderleichen besondere magische Kräfte zugeschrieben wurden. In Jacob Grimms 
›Deutscher Mythologie‹, einem Kompendium deutscher Mythologie und deutschen 
Aberglaubens, heißt es, dass Hexen »auf kirchhöfen […] die leichen junger kinder 
aus[graben] und […] ihnen finger ab[schneiden], von dem fett dieser kinder sollen 
sie ihre salbe bereiten«.27 Ähnlich informiert in Kleists Stück Barnabe, die von ande-
ren Figuren als Hexe bezeichnet wird, Ottokar, dass ein Kinderfinger »nach dem Tod 
mehr Gutes noch [tut], Als eines Auferwachsnen ganze Hand / In seinem Leben« 
(SW9 I, Vs. 2192f.). Der traditionellen Zuschreibung zuwiderlaufend hat die Hexe 
in ›Die Familie Schroffenstein‹ jedoch den Knaben nicht selbst getötet. Vielmehr 
stießen die zwei Hexenfiguren des Dramas – die alte Ursula, die als Totengräber-
witwe vorgestellt wird, und ihre Tochter Barnabe, ein Duo, das im ersten Entwurf 
noch als eine Figur konzipiert wurde – im Wald auf die Leiche eines ertrunkenen 
Kindes und schnitten ihm einen Finger ab, der dann als Zutat in einem magischen 
Gebräu fungiert, dessen Rezept auch ungelegte Hechteier, Blumenstaub und Wolf-
krautskeime auflistet.

Obwohl sich in ›Die Familie Schroffenstein‹, die Kleist selbst als »elende Schar-
teke« bezeichnete (SW9 II, 731),28 durchaus eine Faszination an Motiven der 
Schauerromantik abzeichnet, ging es Kleist doch vor allem darum, magisches Ge-
dankengut einer psychologischen Umwertung zu unterziehen. Die Kräfte, die in 
der Frühen Neuzeit als bedrohliche Wesen konzipiert wurden, die eigenständig und 
von außen auf den Menschen einwirken, werden nun im menschlichen Innenleben 
verankert und letztendlich als der menschlichen Psyche entstammende Antriebe 
entlarvt. Wenn daher Ruperts Spiegelbild eine Teufelsfratze zeigt (SW9 I, Vs. 2229), 
handelt es sich nicht um eine übernatürliche Erscheinung, sondern um die Ver-
bildlichung rachsüchtiger und verbrecherischer Handlungsantriebe. Den Eindruck 
einer Verinnerlichung des Dämonischen verstärkt Kleist, indem er das Stück mit 
einem Assoziationsgewebe durchzieht, das durch verstreute Anrufungen von Hölle 
(SW9 I, Vs. 1766), Teufel (SW9 I, Vs. 1890) und Schwarzkünstlern (SW9 I, Vs. 108) 

26 Vgl. Castle, The Female Thermometer (wie Anm. 25), S. 125.
27 Grimm, Deutsche Mythologie (wie Anm. 14), S. 1027.
28 Vgl. auch Hinrich C. Seeba, Der Sündenfall des Verdachts: Identitätskrise und Sprach-

skepsis in Kleists ›Familie Schroffenstein‹. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur 
und Geistesgeschichte 44 (1970), S. 64–100.
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dem Leser diese Verankerung bedrohlicher Mächte im menschlichen Bewusstsein 
unablässig vor Augen hält. In den letzten Zeilen des Dramas geht Kleist sogar so-
weit, die ganze Handlung, und damit implizit das Schauspiel selbst, als teuflische 
Machenschaft der alten Ursula vorzustellen: »Geh, alte Hexe, geh. Du spielst gut 
aus der Tasche, / Ich bin zufrieden mit dem Kunststück« (SW9 I, Vs. 2726). Durch 
diesen Taschenspielertrick stellt Kleist interessanterweise die Hexerei in enge Ver-
bindung zu künstlerischem Schaffen und begründet damit eine gedankliche Ver-
knüpfung, die auch sein Spätwerk noch prägt. Während die Figur der Hexe in der 
Frühen Neuzeit mit den Heerschaaren der Hölle verbunden ist, wird ihre dämo-
nische Kraft bei Kleist nicht nur psychologisch neu besetzt, sondern auch in den 
Rahmen der Kleist’schen Sprachauffassung eingebunden, die der Sprache und damit 
der Dichtung magische Qualitäten zuschreibt. Dabei verortet Kleist die geheimnis-
volle, zauberische Eigenart von Worten in ihrer realitätsgenerierenden Kraft, die sich 
in ›Die Familie Schroffenstein‹ nicht zuletzt in der Macht von Gerüchten zeigt, die 
ihre eigene Wirklichkeit erzeugen.

Obwohl Kleist in ›Die Familie Schroffenstein‹ dem Hexenglauben psychologi-
sche Tiefe verleiht, bedient er sich in seinem dramatischen Erstling doch auch frei-
zügig in der reich bestückten Asservatenkammer des Dämonenglaubens, um so das 
Stück mit sensationsmächtigen Effekten, einschließlich des bereits erwähnten magi-
schen Kinderfingers, der Teufelsfratze und ausdrucksstarker Anrufungen der Hölle, 
anzureichern. In ›Der zerbrochne Krug‹ (1808) hingegen geht es nicht mehr dar-
um, aufmerksamkeitsheischende Motive publikumswirksam einzusetzen. In Kleists 
meisterhafter Komödie wird die Bildkraft des Teufelsglaubens völlig verinnerlicht 
und mit Adams hypertropher Triebhaftigkeit verwoben. Die Technik, den Text mit 
einem Assoziationsgeflecht, einem »untergründigen Bedeutungsnetz« dämonischer 
Herkunft zu unterlegen,29 wird hier perfektioniert. In ›Der zerbrochne Krug‹ fin-
den sich zahlreiche Dialoge und Ausrufungen, die den Zuschauern den Herren der 
Hölle ins Bewusstsein rufen. Der Text strotzt geradezu von Flüchen wie »Den Teufel 
auch« (SW9 I, Vs. 38, Vs. 178), »ins Teufels Namen« (SW9 I, Vs. 91), »der Teufel soll 
mich holen« (SW9 I, Vs. 189), »Scher dich zum Satan« (SW9 I, Vs. 239), »Der Teufel 
hols« (SW9 I, Vs. 277), »Wo Teufel auch« (SW9 I, Vs. 396), »was Teufel« (SW9 I, 
Vs. 499), »Den hat der Teufel ganz und gar geholt« (SW9 I, Vs. 668), »Zum Teufel« 
(SW9 I, Vs. 708), »Der Satan« (SW9 I, Vs. 1139), »Der Teufel ist mir gut« (SW9 I, 
Vs. 1347), »der Teufel soll den Hals ihm brechen« (SW9 I, Vs. 1392), »Der Satan 
warf sie mir voll Sand« (SW9 I, Vs. 1553), »Wie Teufel aber« (SW9 I, Vs. 1487) und 
»Blitz-Hinketeufel!« (SW9 I, Vs. 1901).30

29 Frank Schlossbauer, Das Lustspiel als Lust-Spiel: eine Analyse des Komischen in Heinrich 
von Kleists ›Der zerbrochne Krug‹. In: Zeitschrift für Germanistik 2 (1992), S. 526–549, 
hier S. 533.

30 Auch in ›Amphitryon‹ findet sich eine ähnliche Anhäufung von Teufelsanrufungen, die 
sich in die der griechischen Mythologie entlehnte Handlung nur widerstrebend einfügen: 
»wie zum Teufel mach ich das« (SW9 I, Vs. 38); »Wer, Teufel, hat den Kerl mir dort gebo-
ren?« (SW9 I, Vs. 136); »zum Teufel« (SW9 I, Vs. 178); »Fahr in die Höll!« (SW9 I, Vs. 276); 
»Hat den Kerl der Teufel« (SW9 I, Vs. 357); »Teufelskerl« und »diese Höllennacht« 
(SW9 I, Vs. 393f.); »Wenn mich der Teufel plagte« (SW9 I, Vs. 552); »dies Teufels-Ich« 
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Während sich in ›Die Familie Schroffenstein‹ Ruperts Identifizierung mit dem 
Teufel auf den Anblick einer Teufelsfratze beschränkt, wird Richter Adam in körper-
licher Erscheinung und geistiger Verfassung zum Doppelgänger Satans aufgebaut. 
Von Anfang an wird sein gesetzter Fuß mit dem Pferdefuß des Teufels assoziiert. 
Ebenso weist das Ziegenbockornament an seinem Ofen auf den Teufel hin, da man 
sich den Gottseibeiuns traditionell oft in Bocksgestalt vorstellte.31 Später wird diese 
Assoziationskette in voller Breite entwickelt, als Frau Brigitte die Flucht des lüs-
ternen und sich immer tiefer in seinem Lügengestrick verwickelnden Richters mit 
folgenden Worten beschreibt:32

Frau Brigitte
Da ich vom Vorwerk nun zurückekehre,
Zur Zeit der Mitternacht etwa, und just,
Im Lindengang, bei Marthens Garten bin,
Huscht euch ein Kerl bei mir vorbei, kahlköpfig,
Mit einem Pferdefuß, und hinter ihm
Erstinkts wie Dampf von Pech und Haar und Schwefel.
Ich sprech ein Gottseibeiuns aus, und drehe
Entsetzensvoll mich um, und sehe, mein Seel,
Die Glatz, Ihr Herren, im Verschwinden noch,
Wie faules Holz, den Lindengang durchleuchten. […]

Ruprecht
Der Teufel, meint Sie, wärs –? (SW9 I, Vs. 1682–1693)

Offensichtlich ist Kleists diabolische Bildlichkeit auch hier stark ironisch geprägt,33 
was sich unter anderem daran zeigt, dass der schuldbeladene Adam nicht davor 
zurückschreckt, sich des Teufels als Ersatzsünder zu bedienen:

Adam
Mein Seel, Ihr Herrn, die Sache scheint mir ernsthaft.
Man hat viel beißend abgefaßte Schriften,

(SW9 I, Vs. 743); »Ich will des Teufels sein« (SW9 I, Vs. 750); »Wir haben einen Teufels-
wein getrunken« (SW9 I, Vs. 1048). Ein kurzes Aufflackern alten Aberglaubens zeigt sich 
auch in ›Die Marquise von O....‹: Die Marquise bespritzt ihre Familie mit Weihwasser, 
offensichtlich, um den bösen Einfluss des Grafen abzuwenden, der sowohl als »Engel« als 
auch als »Teufel« bezeichnet wird (vgl. SW9 II, 141, 143).

31 Vgl. Grimm, Deutsche Mythologie (wie Anm. 14), S. 1024.
32 Calhoon verweist auf das Zusammenspiel von Aufklärung und Mythos: »Licht’s role is one 

of demystification […]. His collaboration with Brigitte, the myth-maker, demonstrates 
how the Enlightenment incorporated myth rather than abolish it.« (Kenneth S. Calhoon, 
Sacrifice and the Semiotics of Power in ›Der zerbrochne Krug‹. In: Comparative Literatu-
re 41, S. 230–251, hier S. 235)

33 Dirk Grathoff weist darauf hin, dass Kleists »Umgang mit dem Mythos […] durchweg 
von ironischer Distanz gekennzeichnet« bleibt. (Vgl. Dirk Grathoff, Goethe und Kleist: 
die Geschichte eines Mißverständnisses. In: Richard Fisher [Hg.], Ethik und Ästhetik: 
Werke und Werte in der Literatur vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. Festschrift für Wolf-
gang Wittkowski, Frankfurt a. M. 1995, S. 313–327, hier S. 322).
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Die, daß ein Gott sei, nicht gestehen wollen;
Jedoch den Teufel hat, soviel ich weiß,
Kein Atheist noch bündig wegbewiesen. […]
Ich trage darauf an,
Bevor wir ein Konklusum fassen,
Im Haag bei der Synode anzufragen,
Ob das Gericht befugt sei, anzunehmen,
Daß Belzebub den Krug zerbrochen hat. (SW9 I, Vs. 1742–1752).

Wenn Adam seine unverfrorene Behauptung, dass es sich bei dem Übeltäter um den 
Fürsten der Hölle selbst handelt, mit dem Hinweis verteidigt, dass wir »hierzuland 
nur unvollkommen [wissen], / Was in der Hölle Mod ist, Frau Brigitte!« (SW9 I, 
1833f.) und wenn der in seiner Tumbheit durchaus scharfsinnige Ruprecht ausruft: 
»Wird doch der Teufel nicht / In dem Gerichtshof wohnen?« (SW9 I, Vs.1784), so ist 
längst klar, dass dämonische Mächte in ›Der zerbrochne Krug‹ vollständig psycho-
logisiert sind. Sündhafte Handlungen sind nicht die Folge einer Einwirkung über-
natürlicher Mächte, sondern ganz im Gegenteil das Resultat ausgesprochen mensch-
licher Triebe und Begierden. Selbst als Ausrede hat der Teufel hier ausgedient. Das 
Gewaltpotential jedoch, das sich in den Hexenverfolgungen ein Ventil schuf, ist 
auch in ›Der zerbrochne Krug‹ noch in voller Stärke wirksam. Während der Teufel 
zum Bild reduziert wird, ist Frau Marthes Ruf nach einem Scheiterhaufen keines-
wegs symbolisch zu verstehen: »Und auf den Scheiterhaufen das Gesindel, / Wenns 
unsre Ehre weiß zu brennen gilt« (SW9 I, Vs. 495f.).

Zu guter Letzt lässt sich festhalten, dass auch in Kleists Komödie die Teufels-
figur mit einer beachtlichen Imaginationskraft begabt ist. Obwohl das Stück Adams 
Machenschaften nicht explizit mit Kunst in Verbindung bringt, so zeugen seine 
Lügengespinste doch von einer Fabulierlust, die der Kunst nahekommt. Während 
Ruprecht, Frau Brigitte, Eve and Frau Martha sich auf dem Boden der Tatsachen 
bewegen, schwingt sich Richter Adam zu imaginativen Höhenflügen auf. Wie sich 
das Drama ›Die Familie Schroffenstein‹ als »Kunststück« der Hexe erweist (SW9 I, 
152, Vs. 2726), so ließe sich auch Adam als der Urheber und eigentliche Autor der 
Kleist’schen Komödie verstehen.

Während ›Die Familie Schroffenstein‹ Figuren, die als Hexen wahrgenommen 
werden, darstellt und ›Der zerbrochne Krug‹ Richter Adam mit dem Leibhaftigen 
selbst in Verbindung bringt, beginnt ›Das Käthchen von Heilbronn oder Die Feuer-
probe‹, Kleists größter Bühnenerfolg im 19. Jahrhundert, mit einem Vorwurf der 
Zauberei, der allerdings an einen Mann gerichtet ist. Im ›Käthchen von Heilbronn‹, 
einem Stück, das am 17. März 1810 im Theater an der Wien uraufgeführt wurde und 
das das ›Morgenblatt für gebildete Stände‹ als »unterhaltend für alle, die mit der 
Vernunft fertig geworden sind« bezeichnet (LS 372), beschuldigt Käthchens Vater 
Theobald den Grafen Wetter vom Strahl »schändlicher Zauberei, aller Künste der 
schwarzen Nacht und der Verbrüderung mit dem Satan« (SW9 I, Vs. 33f.). Obwohl 
Theobald Wetter vom Strahl mit Weihwasser besprengt (vgl. SW9 I, Vs. 305) und ihn 
den »leibhaftigen Satan« (SW9 I, Vs. 318) nennt, wird im Laufe des Schauspiels klar, 
dass wir es nicht mit einem männlichen Zauberer, sondern mit einer traditionellen 
weiblichen Hexe zu tun haben, noch dazu einer Hexe, die sich, wie Hans Mayer he-
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rausgestellt hat, »im Feudalstaat gut auskennt«.34 Kunigunde ist eine »rasende Megä-
re« (SW9 I, Vs. 766), die in ihrer grenzenlosen Herrschsucht Männer zu Zwietracht 
und Krieg anstiftet und alle, die sie anbeten, wie Hunde behandelt. Kunigundes 
unwiderstehliche Anziehungskraft wird mit ihrer brutalen Erniedrigung bestraft, so 
dass die Frau, deren »kleines verwünschtes Gesicht […] der letzte Grund aller dieser 
Kriege« ist (SW9 I, Vs. 790f.), sich geknebelt findet, »wie ein Kalb, das man zur 
Schlachtbank bringen will« (SW9 I, Vs. 979). Am Ende des Stücks schwört die von 
Wetter vom Strahl als Braut verschmähte Kunigunde Rache für die ihr zugefügte 
Schande und wird, bezeichnenderweise im letzten Wort des Schauspiels, als »Gift-
mischerin« beschimpft (SW9 I, Vs. 2683).

Die grausame Bestrafung projizierter weiblicher Verführungskraft spielte eine 
grosse Rolle im Hexenmythos der Frühen Neuzeit.35 Liebeszauber war eine Speziali-
tät der Hexen, ebenso wie Giftmischerei, deren sich Kunigunde ebenfalls schuldig 
macht (SW9 I, Vs. 2260–2283). In der Tat ist die Giftmischerin eine Figur, die innig 
mit dem Hexenmythos verbunden ist: Historische Studien belegen deutlich, dass 
die rückläufigen Zahlen bei Hexenverbrennungen mit einer klarer Zunahme von 
Todesurteilen für Giftmischerinnen korrelieren. So hat zum Beispiel Brian Levack 
gezeigt, dass im Laufe der 1670er Jahre in Württemberg die Zahl der Hexenprozesse 
von 46 auf 16 schrumpfte, wohingegen die Prozesse, die sich mit Giftmischerei be-
schäftigten, von 6 auf 15 anstiegen.36

Während in ›Die Familie Schroffenstein‹ Ruperts Teufelsnatur in seiner Teufels-
fratze unmittelbar zum Ausdruck kommt, arbeitet ›Das Käthchen von Heilbronn‹ 
durchgehend mit einer Doppelung, in der der Realität der bewussten Gedanken 
und Sprachäußerungen eine zweite Realität unbewusster Gefühle unterlegt ist, die 
zu den bewussten Äußerungen in Widerspruch steht.37 Diese unbewussten Regun-
gen zeigen sich in dem Doppeltraum Käthchens und Wetter vom Strahls, aber auch 
darin, dass das Stück die sadistische Grausamkeit Wetter vom Strahls mit einem 
erotischen Subtext und Käthchens »hündische Dienstfertigkeit« (SW9 I, Vs. 1866) 
mit traumwandlerischer Selbstsicherheit paart. Interessant ist hierbei, dass das He-
xen- und Teufelsmotiv in diesem Stück nicht ausschließlich mit niederen seelischen 
Kräften wie Gewalt und Lüsternheit assoziiert wird, sondern mit der Liebe selbst. 
Hexen und Teufel symbolisieren damit nicht mehr nur das Bedeutungsfeld verbre-
cherischer Triebe, sondern infizieren die Grundlagen der bürgerlichen Gesellschaft.

34 Zit. nach Chris Cullens und Dorothea von Mücke, Love in Kleist’s ›Penthesilea‹ and 
›Käthchen von Heilbronn‹. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur und Geistesge-
schichte 63 (1989), S. 461–493, hier S. 484.

35 Vgl. Sabine Doering, Himmelstochter, Höllenbraut: Bilder des Weiblichen bei Schiller 
und Kleist. In: Günter Emig (Hg.), Käthchen und seine Schwestern: Frauenfiguren im 
Drama um 1800, Heilbronn 2000, S. 105–120, hier S. 206.

36 Vgl. Brian Levack, The Decline and End of Witchcraft Prosecutions. In: Bengt Ankaloo 
(Hg.), The Athlone history of witchcraft and magic in Europe, vol. 5, hg. von Marijke 
Gijswijt-Hofstra, dems. und Roy Porter, London 1999, S. 1–93, hier S. 80.

37 James McGlathery erinnert daran, dass Kleists Stücke sich oft mit der Spannung von 
bewussten und unbewussten Antrieben auseinandersetzen (vgl. James M. McGlathery, 
Desire’s Sway: The Plays and Stories of Heinrich von Kleist, Detroit 1983, S. 31).
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Indem Kleist Käthchens demonstrativ grenzenlose Unterwürfigkeit nicht nur mit 
ihrer eigenen Gehorsamsverweigerung paart, sondern auch mit Kunigundes schran-
kenloser Herrschsucht kontrastiert, schafft er zwei Zerrbilder, die die Unlebbarkeit 
weiblicher Rollenmuster in dem patriarchalen System dieses Stücks veranschauli-
chen. Es ließe sich durchaus mit Cullens und von Mücke argumentieren, dass die 
Künstlichkeit dieses Ritterspiels, seine grotesken Übertreibungen und melodramati-
schen Zuspitzungen deutlich zeigen, wie schwer es dem Stück fällt, die Darstellung 
bedingungsloser Liebe mit der Verherrlichung männlicher Autorität zu vereinen.38 
Diese Spannung von Liebe und Herrschaft zeigt sich unter anderem auch in den 
zwei sich widerstreitenden Ebenen des Schauspiels: Den bewussten Begegnungen 
Käthchens mit Wetter vom Strahl, die durch Desinteresse und sogar Gewalt geprägt 
sind, steht ein übernatürliches Bedeutungsgefüge entgegen, das durch Doppeltraum, 
Bleigießen (SW9 II, Vs. 2089f.) und das geheimnisvolle Mal, »das dem Kindlein röt-
lich auf dem Nacken verzeichnet war« (SW9 II, Vs. 1231) die Zusammengehörigkeit 
dieses Paars als schicksalhaft und unabwendbar kennzeichnet.

Während Käthchen sowohl engelsgleich als auch hündisch ist,39 ist Kunigunde, 
ein mosaikartiges Kunstprodukt und illusionäres Blendwerk,40 sowohl eine Repro-
duktion herkömmlicher Hexenmythen als auch ihre parodistische Dekonstruktion.41 
Während das Stück also einerseits durch das Umlenken des Hexereivorwurfs von 
einer männlichen auf eine weibliche Figur die traditionelle Geschlechterhierarchie 
wiederherstellt, führt es zugleich das Hexenmotiv durch extreme Zuspitzung ad 
absurdum. Zudem wird die Dämonisierung Kunigundes dadurch unterminiert, dass 
auch hier Intrigenkunst und Zauberei mit künstlerischem Schaffen und schönem 
Schein assoziiert sind. So verweist Marion Linhardt darauf, dass Kunigunde ein 
Charakter ist, der »sich in Szene [setzt], [sie] ist Agierende in Rollenspielen, die 
Kostüme und Masken, Gestik und Mimik erfordern und auf je konkrete Zuschauer 
abzielen« und die außerdem »ein Zielpublikum und eine konkrete Wirkungsabsicht« 
hat.42 Wie die Hexenfiguren in ›Die Familie Schroffenstein‹ und wie Richter Adam 
ist auch Kunigunde eine ›kunstschaffende‹ Figur.

38 Vgl. Cullens und von Mücke, Love in Kleist’s ›Penthesilea‹ and ›Käthchen von Heilbronn‹ 
(wie Anm. 34), S. 492.

39 Vgl. Hans-Dieter Zimmermann, Der Sinn im Wahn: Der Wahnsinn. Das große histori-
sche Ritterschauspiel ›Das Käthchen von Heilbronn‹. In: Paul Michael Lützeler und David 
Pan (Hg.), Kleists Erzählungen und Dramen: neue Studien, Würzburg 2001, S. 203–213, 
hier S. 205.

40 Vgl. Gert Ueding, Zweideutige Bilderwelt: ›Das Käthchen von Heilbronn‹. In: Walter 
Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1997, S. 172–187, hier 
S. 180.

41 Kunigundes mosaikartige Natur findet in den römischen Damen der ›Herrmannsschlacht‹ 
ein Echo. Auch die Reize dieser Damen sind zusammengesetzt aus Körperteilen, die die 
Römer der Eroberung zahlreicher Länder verdanken. Zudem sind auch die Römerinnen 
mit Hexen assoziiert: Sie haben schwarze Haare, »Schwarz und fett, wie Hexen« (SW9 I, 
Vs. 1008). Einen weitaus direkteren Bezug zum Hexenglauben sieht man in ›Der Zwei-
kampf‹, wo Littegarde der Scheiterhaufen droht (vgl. SW9 II, 244).

42 Vgl. Marion Linhardt, Ziererei und Wahrheit, oder: Das Bühnenspiel der Kunigunde von 
Thurneck und das erzählte ›Käthchen von Heilbronn‹. In: Gunhild Oberzaucher-Schüller, 
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Ich möchte meine Analyse mit einem kurzen Verweis auf eine weitere Hexenfigur 
in Kleists Werk abschließen, nämlich der Zigeunerin in ›Michael Kohlhaas‹. Obwohl 
hier explizit von einer Zigeunerin gesprochen wird, die man natürlich von einer 
Hexe unterscheiden sollte, gibt es doch weitreichende Ähnlichkeiten. So weist Pott 
darauf hin, dass die Zigeuner im 18. Jahrhundert kollektiv als Teufelsdiener angese-
hen wurden.43 Kleists Zigeunerin wird zudem mit den Attributen einer typischen 
Hexe versehen. Sie ist ein »altes auf Krücken wandelndes Trödelweib« (SW9 II, 95), 
eine »römische Sybille« (SW9 II, 91) mit einem »welken Munde« (SW9 II, 92), »dür-
ren knöchernen Händen« (SW9 II, 83) und einem Blick »kalt und leblos, wie aus 
marmornen Augen« (SW9 II, 92). Zudem legt der Text eine geheimnisvolle Ver-
bindung zu Kohlhaas’ verstorbener Frau nahe. Die Zigeunerin weist nicht nur eine 
»sonderbare Ähnlichkeit« zur verschiedenen Elisabeth auf, sie hat auch an derselben 
Stelle am Hals ein Mal vorzuweisen, und Elisabeths Hund schmiegt sich so ver-
traulich an sie, als ob sie seine wiederauferstandene Herrin wäre (vgl. SW9 II, 96f.). 
Dennoch weigert sich der Text in charakteristischer Weise eine übernatürliche Ein-
wirkung zu bestätigen und insistiert, dass man »die Freiheit aber, daran zu zweifeln, 
demjenigen, dem es wohlgefällt, zugestehen müsse[ ]« (SW9 II, 96).44

Auch wenn sich der Text weigert, die übernatürliche Herkunft der Zigeunerin 
zu bestätigen, so gesteht er ihr doch die Gabe des Wahrsagens zu. Bezeichnender-
weise entfaltet ihre Weissagung aber erst dann ihre volle Kraft, als die Betroffenen 
versuchen, ihre Prophezeiungen als Lügen zu entlarven. Erst durch den Versuch, 
den Aberglauben auszurotten, kann dieser seine volle Macht entfalten. Dabei klärt 
der Text nicht, ob wir es tatsächlich mit übernatürlichen Erscheinungen zu tun ha-
ben oder ob es sich nicht doch um rational erklärbare Phänomene handelt. Diese 
Weigerung, eine klare Stellung zu beziehen, lässt sich als ein Versuch lesen, sich der 
Dialektik von Aufklärung und Aberglauben zu verweigern, derzufolge die Tyrannei 
der Vernunft Gespenster gebiert; zugleich aber ist diese bewusste Ambiguität auch 
Ausdruck eines Paradigmenwechsels. Kleists Kunstauffassung geht davon aus, dass 
es in der Dichtung wie im Leben nicht auf das ankommt, »was dem Sinn dargestellt 
ist, sondern das, was das Gemüt, durch diese Wahrnehmung erregt, sich denkt« 
(SW9 II, 783). Die Tatsache, dass weder der sächsische Kurfürst noch der Leser er-
fahren, was denn nun auf dem verhängnisvollen Zettel steht, der das Schicksal des 
sächsischen Hauses besiegelt, ist bezeichnend. Indem uns der Text die magische 
Formel vorenthält, verlegt er auch hier die destruktive Macht der Hexerei ins Inne-
re. Und wo Imagination und Dichtung selbst Zauberkraft entfaltet, wird wirkliche 
Magie überflüssig.

Daniel Brandenburg und Monika Woitas (Hg.), Prima ka danza! Festschrift für Sibylle 
Dahms, Würzburg 2004, S. 207–231, hier S. 216f.

43 Vgl. Pott, Aufklärung und Aberglaube (wie Anm. 4), S. 142.
44 Jochen Schmidt spricht davon, dass sich der Leser bei Kleist »in eine Hermeneutik des 

Verdachts einüben« müsse (vgl. Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist, Die Dramen und 
Erzählungen in ihrer Epoche, Darmstadt 2003, S. 270).
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KLEISTS HANDSCHRIFT 
UND IHRE ENTWICKLUNG

Handschriftanalyse als Datierungsmethodik

Der Mühe der Hs.-Beschreibung im stren-
gen Wortsinne hat sich bisher in keinem 
Falle jemand unterzogen, obwohl seit der 
ersten kritischen Ausgabe bald ein Jahr-
hundert vergangen ist[.]1 
Hans Joachim Kreutzer, 1970

Die Forschung über Kleists Handschrift2 ist auch fast 50 Jahre nach Kreutzers Aus-
sage von 1970 überschaubar geblieben,3 eine systematische Beschreibung der Hand-
schrift und von deren Entwicklung fehlt nach wie vor. Dies ist umso erstaunlicher, 
da eine methodisch genaue Handschriftanalyse, wie sie im Folgenden entwickelt 
wird, nicht nur Aussagen über die Echtheit, sondern auch über die genauere Datie-
rung von Kleist-Autographen ermöglicht.4

Die folgende Untersuchung soll Grundlagen schaffen, um Kleists Handschrift 
und ihre Entwicklung besser beschreiben und analysieren zu können. Hierfür wird 
eine Methodik vorgestellt (Teil 1), die angelehnt an Instrumente (gerichtlicher) 
Schriftgutachten verschiedene (computergestützte) Verfahren nutzt, um Änderun-
gen in Kleists Handschrift sichtbar zu machen.5 Diese innovative Methodik, mit der 

1 Hans Joachim Kreutzer, Kleists Dramenhandschriften. Probleme ihrer Datierung. In: 
Kolloquium über Probleme der Kommentierung im Freien Deutschen Hochstift, Frank-
furt a. M. 12.–14. Oktober, Bonn-Bad Godesberg 1971, S. 75–91, hier S. 78.

2 Die Begriffe ›Handschrift‹ (Singularform) und ›Handschriftanalyse‹ beziehen sich in unse-
rem Kontext immer auf die Graphie von Kleists Handschrift. Die Singularform Hand-
schrift wird also nicht synonym für Manuskript oder Autograph benutzt.

3 Zu nennen sind hier im Wesentlichen nur zwei Beiträge im Kleist-Jahrbuch: Hans Joachim 
Kreutzer, Über die Geschicke der Kleist-Handschriften und über Kleists Handschrift. In: 
KJb 1981 / 1982, S. 66–85. Kreutzers Schwerpunkt liegt allerdings auf der detaillierten Be-
schreibung des Verbleibs der nach dem Krieg verschollenen Brief-Autographe. Die eigentli-
che Untersuchung von Kleists Handschrift bleibt dagegen summarisch. Der schriftpsycho-
logische Beitrag der damaligen Vorsitzenden der Deutschen Graphologischen Vereinigung, 
Roswitha Klaiber, ist eher von zweifelhaftem wissenschaftlichem Rang: Roswitha Klaiber, 
Schriftpsychologische Beobachtungen an Kleists Handschriften. In: KJb 1983, S. 180–192.

4 Viele Kleist-Autographe sind undatiert überliefert: die beiden großen Dramenhandschrif-
ten, diverse Briefe und Billets sowie fast die gesamte überlieferte Kurzprosa und Lyrik.

5 Computergestützte Verfahren kamen zum Einsatz bei der Auswertung tausender Messer-
gebnisse, bei der lithographischen Aufarbeitung von hochauflösenden Scans handschriftli-
cher Vorlagen, bei der eigentlichen Messung der Schriftlage und für Visualisierungszwecke 
bei der Entwicklung und Gestaltung diverser Diagramme und Übersichten.
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eine individuelle Handschrift vielschichtig in ihrer zeitlichen Entwicklung analysiert 
und dargestellt werden kann, ist im Kontext der Editionsphilologie ein neuer An-
satz. Wie sich zeigen wird, lassen sich auf diesem Wege Datierungen verschiedener 
Kleist-Autographe präziser als bislang beantworten bzw. korrigieren.

Der Fokus der Untersuchung liegt auf der Entwicklung von Kleists Handschrift. 
In Teil II wird zunächst die Entwicklung der Schriftlage (Schriftneigung) unter-
sucht. Eine anschließende Periodisierung der Entwicklung von Kleists Handschrift 
unterscheidet drei Hauptperioden und zeigt die jeweiligen typischen Buchstaben-
formen in einer alphabetischen Übersicht. Neben dieser übergreifenden Periodisie-
rung ermöglichen einzelne zeitspezifische Formveränderungen genauere Datierun-
gen. Diese Formen werden anschließend tabellarisch aufgeführt.

Abschließend werden in Teil III auf Basis des gewonnenen Instrumentariums 
einige Datierungsfälle, die in der Kleist-Philologie kontrovers behandelt oder noch 
offen sind, neu diskutiert. Hierzu gehören: die Frage nach dem Entstehungszeit-
raum von Kleists Widmung für Adolphine von Werdeck; die Fragen, wann die bei-
den großen Dramen-Autographe (›Krug‹, ›Ghonorez‹) von Kleist beendet wurden 
und wie es sich mit der Datierung der Korrekturschichten verhält; die Fragen, wann 
Kleists Goethe-Adaption ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹ entstand und wann er seine 
späten undatierten Billets an Rahel Levin und Sophie Sander tatsächlich geschrieben 
hat. All diese Datierungsfragen werden bislang in den einzelnen Kleist-Editionen 
unterschiedlich beantwortet, und dies hat seinen Grund nicht zuletzt darin, dass die 
vorhandenen Datierungsmethoden nur ungenügende oder gar keine Anhaltspunkte 
für eine genauere Datierung finden können.

I. Zur Methodik systematischer Handschriftanalyse

Es gibt verschiedene (wissenschaftliche) Disziplinen, die sich mit der Graphie von 
Handschriften beschäftigen. Die Paläographie6 und die Archivkunde7 beschäftigen 
sich als historische Hilfswissenschaften mit der Geschichte alter Schriftsysteme. 
Ihre Untersuchungen zu Kurrentschriften des 16. bis 18.  Jahrhunderts beschrei-
ben deren geschichtliche Entwicklung wie auch regionale Unterschiedlichkeiten 
(Schreibmeister-Schulen). Paläographie und Archivkunde haben aber kein eigenes 
Instrumentarium für die detaillierte Analyse von Individualschriften entwickelt. Die 
linguistische Graphetik8 steht als wissenschaftliche Disziplin noch in den Anfängen 

6 Vgl. beispielsweise Hans Foerster und Thomas Frenz, Abriss der lateinischen Paläographie, 
3. überarbeitete und erweiterte Aufl., Stuttgart 2004; Karin Schneider, Paläographie und 
Handschriftenkunde für Germanisten. Eine Einführung, Tübingen 1999.

7 An Darstellungen und Handschrift-Sammlungen seien erwähnt: Karl Gladt, Deutsche 
Schriftfibel. Anleitung zur Lektüre der Kurrentschrift des 17.–20. Jahrhunderts, Graz 
1976; Friedrich Beck und Lorenz Friedrich Beck, Die Lateinische Schrift. Schriftzeugnisse 
aus dem deutschen Sprachgebiet vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Köln und Weimar 
2007; Hellmut Gutzwiller, Die Entwicklung der Schrift in der Neuzeit. In: Archiv für 
Diplomatik, Schriftgeschichte, Siegel- und Wappenkunde 38 (1992), S. 381–488.

8 Der Gegenstand der Graphetik ist erstmals definiert worden bei: Hans Peter Althaus, 
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und hat außer Ansätzen, in denen Druckschriften mit Kriterien der Satz-Typogra-
phie analysiert werden,9 bislang keine eigene Methodik für eine Handschriftanalyse 
entwickelt. Dagegen ist in der Graphologie10 ein ausgeprägtes Instrumentarium für 
die Analyse von individuellen Handschriften geschaffen worden. Dieses ist von der 
verwandten Disziplin Schriftpsychologie11 wesentlich übernommen wurden. Bei-
den Disziplinen ist der Fokus auf die charakterologische, persönlichkeitsorientierte 
Deutung individueller Handschrift gemeinsam. Die (gerichtliche) Schriftverglei-
chung12 baut ebenso auf Schriftmerkmal-Kriterien der Graphologie auf, hat aber 
darüber hinaus auch eigene Systematiken für die Handschriftanalyse im Rahmen 
standardisierter Schriftgutachten entwickelt. Der Fokus der gerichtlichen Schrift-
vergleichung liegt auf Handschriftanalyse-Methoden zur »Ermittlung ihrer Echtheit 
oder  Unechtheit sowie zur Identifizierung des Schrifturhebers im Dienste der Recht-
sprechung«.13

Die folgende Untersuchung übernimmt einzelne Methoden der Schriftverglei-
chung, da diese auch für die Beschreibung der Entwicklung einer historischen Indi-
vidual-Handschrift wie im Falle Kleists operationalisierbar sind. Zu berücksichtigen 
ist hierbei allerdings, dass die Schriftvergleichung, ebenso wie die Schriftpsychologie 
und die Graphologie, die individuellen Ausprägungen einer Handschrift immer 
auch als spezifische Abweichungen von einer vorgegebenen Schulschrift definieren. 
Zu Kleists Zeit lässt sich dagegen von standardisierten Schulschriften – im Vergleich 
z. B. zur Sütterlinschrift von 1911 oder gar der Lateinischen Ausgangsschrift von 
1953 – noch nicht sprechen. Die Kurrent wurde vielmehr auf Basis unterschiedlicher 
Schreibmeister-Vorlagen und -Schulen gelehrt und geübt und hatte um 1800 schon 
eine mehr als 200-jährige Vorgeschichte. Historisch bedingt und regional unter-
schiedlich waren für einzelne Buchstaben ganz verschiedene Formen entstanden 
und auch gebräuchlich.14 Das ›Current-Alphabet‹ des Leipziger Schreibmeisters Jo-

Graphetik. In: Hans Peter Althaus, Helmut Henne und Herbert Ernst Wiegand (Hg.), 
Lexikon der germanistischen Linguistik, 2., vollständig neu bearbeitete und erweiterte 
Aufl., Tübingen 1980, S. 138–142.

9 Erste Versuche der Integration typographischer Begrifflichkeit z. B. bei Jürgen Spitzmüller, 
Typografische Variation und (Inter-)Medialität. Zur kommunikativen Relevanz skriptu-
raler Sichtbarkeit. In: Arnulf Deppermann, Angelika Linke (Hg.), Sprache intermedial: 
Stimme und Schrift, Bild und Ton, Berlin und New York 2009, S. 97–126. Und: Dimitrios 
Meletis, Psycholinguistische Aspekte der Graphetik. Die Relevanz der Form und Materia-
lität von Schrift, Graz 2014.

10 Vgl. Heinrich Pfanne, Lehrbuch der Graphologie. Psychodiagnostik auf Grund graphi-
scher Komplexe, Berlin 1961.

11 Vgl. beispielsweise Angelika Seibt, Schriftpsychologie. Theorien, Forschungsergebnisse, 
wissenschaftstheoretische Grundlagen, München und Wien 1994.

12 Vgl. Lothar Michel, Gerichtliche Schriftvergleichung. Eine Einführung in Grundlagen, 
Methoden und Praxis, Berlin, New York 1982. Angelika Seibt hat Michels Systematik 
und Begrifflichkeit teilweise modifiziert. Vgl. Angelika Seibt, Sprache der Handschrift. 
Einführung in die Schriftpsychologie, Kindle Direct Publishing, E-Book 2017.

13 Vgl. Michel, Gerichtliche Schriftvergleichung (wie Anm. 12), S. 1.
14 Zusätzlich muss berücksichtigt werden, dass Fremdwörter, Eigennamen und fremdsprach-

liche Zitate nach Konvention in lateinischer Schrift geschrieben wurden, entsprechend bei 
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hann Stäps zeigt z. B. bei einzelnen Majuskeln eine große Vielfalt an gebräuchlichen 
Formen (vgl. Abb. 1, v. a. letzte drei Zeilen).15 Entsprechend variantenreich wurde 
geschrieben und Kleist hat, wie alle zeitgenössischen Schreiber, von den sich hieraus 
ergebenden Möglichkeiten einigen Gebrauch gemacht16 und bei einigen Formen, 
insbesondere bei den Majuskeln A, B, D, G und K, die referenzierte Grundform 
teilweise mehrfach in seinem Leben geändert. Bei der Analyse von Kleists indivi-
dueller Handschrift sind diese besonderen Umstände zu berücksichtigen. Die in-
dividuellen Züge seiner Buchstaben-Formgebung zeigen sich dabei erst in seiner 
spezifischen Adaption der jeweiligen Grundformen.

Ein Ziel dieser Untersuchung ist deshalb die Definition spezifischer Schriftmerk-
male, mithilfe derer sich Kleists Handschriften beschreiben und möglichst genau 
datieren lassen. Das hierfür notwendige methodische und begriffliche Instrumen-
tarium soll im Folgenden kurz erläutert werden. An den Anfang wird ein kurzes 
Glossar gestellt, das die wichtigsten Begriffe, die heute in der Handschriftanalyse 

Schreibern eine sogenannte Zweischriftigkeit (lateinische und deutsche Schrift) vorausge-
setzt wurde. Vgl. Friedrich Beck, Die ›Deutsche Schrift‹ – Medium in fünf Jahrhunderten 
deutscher Geschichte. In: Archiv für Diplomatik 37 (1991), S. 453–479, hier S. 454f.

15 Die zeittypische Zweischriftigkeit führte in der Kurrent zu Mischformen zwischen Kur-
rent und Lateinschrift, die bei Kleist bei den Majuskeln D und S zu finden sind.

16 Wir wissen leider nicht, wann und unter welchen Umständen Kleist das Schreiben erlernt 
hat. Ebenso wenig ist bekannt, welche Schreibmeister-Vorlage bei seinem Schrifterwerb 
eine Rolle spielte.

Abb. 1: Ausschnitt aus Johann Stäps Kurrent-Alphabet. In: H. B. K. und J. G. V. Selbstlehrende 
Canzleymäßige Schreibe-Kunst. Herausgegeben durch Joh. Stäpsen, Leipzig 1748, Tafel 3
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A. Zeilengliederung

Ober- (O), Mittel- (M) und Unter-
band (U) in Jugendschrift

Ober- (O), Mittel- (M) und Unter-
band (U) 1799–1803 / 5

Ober- (O), Mittel- (M) und Unter-
band (U) ab 1806

B. Schleifen, Schlingen

Schleife Ober-
band l

Schleife Mittel-
band w

Schleife Unter-
band Z

Basisschlinge L Verknüpfungs-
schlinge t

Eingang, Aus-
gang (»bey«)

C. Striche

Abstrich 
(Grundstrich) T

Aufstrich 
langes s, hier in 
Ligatur st

Querstrich 
(nach unten 
gewölbt) F

Abstrich, 
Querstrich und 
Fähnchen F

Anstrich, teilw. 
als Deckstrich Ü

Deckstrich in 
Unterlänge 
langes s

D. Bogen- und Rundformen

Bogen links 
gewölbt E

Bogen rechts 
gewölbt D

Ovale Rund-
form G

Ovale Rund-
formen (»09«)

E. Linien- und Bogenzügigkeit

Winkelzug j Deckzug (Spitz-
kehre) U

Bogenzug unten 
gewölbt

Bogenzug oben 
gewölbt M

F. Strichspannung, -sicherheit, -störung

gute, elastische Strichspannung schwache Strichspannung gestörter Strich amorpher Strich

G. Formmodifikationen

Reduktion sch Amplifikation 
Unterband th

Amplifikation 
Oberband sch

Fadenbildung 
(»verworfen«)

Abbreviatur 
(»d.«)

Ligatur st

H. Schriftlage (»Schrift-Schiefe«)

›liegende‹ Kurrent ›laufende‹ bis ›stehende‹ Kurrent

Abb. 2: Wichtige Begriffe graphisch-formanalytischer Handschriftbeschreibung  
(Biblioteka Jagiellońska, Kraków)

O
M
U
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A. Zustand des Schreibgerätes: Feder (Gänsekiel)

Beide Beispiele aus dem 4-seitigen Brief an Ulrike von Kleist vom 12.1.1802, links Briefanfang, rechts Briefende. 
Es ist evident, dass der Zustand der Feder unmittelbar Einfluß auf Formgebung und -differenzierung hat.

B. Bindungsformen

Fadenbildung Winkelbindung h Winkelbindung Girlandenbindung

C. Schreibeile

Einerseits fehlende Verbindungen, 
andererseits nicht intendierte Ver-
bindungen.

Ungewollte Wortverbindungen. »Anblick«: Verbindungen unterbro-
chen durch zu schwachen Druck.

D. Buchstaben-Kontexte E. Feder und Tintenfluss

Trotz hohen 
Federdrucks 
stockender 
Tintenfluss: 
Schattenlinien 
und Helligkeit.

Unterschiedlicher Formaufbau des f 
durch Stellung im Wort.

F. Formvereinfachungen

h sch E H doch Heinrich

G. Formerweiterungen (Amplifikationen)

linksläufiges h linksläufige g rechtsläufig S rechtsläufig s rechtsläufig W

H. Formvariationen am Beispiel sch

Abb. 3: Form und Bewegungsfluss, Bindungsformen, Formmodifikationen  (Biblioteka 
Jagiellońska, Kraków)
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benutzt werden, vorstellt. Diese Begrifflichkeit ist für das Verständnis aller weiteren 
Ausführungen Voraussetzung. Zusätzlich werden in den Abbildungen 2 und 3 viele 
dieser Begriffe anhand von Beispielen aus Kleists Handschriften erläutert.

Glossar gebräuchlicher Fachbegriffe für die Handschriftanalyse 17
Das methodisch-begriffliche Instrumentarium zur Analyse der Graphie einer Hand-
schrift lässt sich in folgende Hauptkategorien gliedern:18 Strich(-beschaffenheit), 
Druckgebung, Bewegungsfluss, Bewegungsrichtung, Formgebung, Schriftausdeh-
nung und Flächengliederung. Innerhalb dieser Kategorien werden u. a. folgende 
Schriftmerkmale untersucht:

Strichspannung (Strichbeschaffenheit) (Abb. 2, F). Einer der meist gebrauchten, 
aber auch umstrittensten, da unschärfsten Begriffe. Der Begriff ist am ehesten über 
Beispiele (Abb. 2, F) nachzuvollziehen und wird meist attributiert mit ›gering‹, ›lo-
cker‹, ›gut‹, ›stark‹, ›versteift‹. Er eignet sich für die Beschreibung einzelner Texte, Ab-
sätze oder gar nur Zeilen. Für die Beschreibung der Entwicklung einer individuellen 
Handschrift taugt er in der Regel nicht, da Autographe vom gleichen Schreiber in 
ganz unterschiedlicher Strichspannung geschrieben sein können (so auch bei Kleist).

Strichstörung / -sicherheit (Strichbeschaffenheit) (Abb. 2, F). Hier sind Merkmale 
gemeint wie Deformation, Verwackelung, Tremor, Ataxie, Korrektur, Nachzeich-
nung, Übermalung, Verdickung, Verschmierung. Der Gegenbegriff ist Strichsicher-
heit. Eine ausgeprägte Schriftstörung findet sich bei Kleist nur in dem Brief an 
Wilhelm von Pannwitz vom August 1802, der starke Tremore (Abb.  2, F), wahr-
scheinlich durch eine schwerere Erkrankung ausgelöst, zeigt.

Druckgebung (Druckstärke, Druckwechsel) (Abb.  3, C). In der Kurrent sollte 
schulmäßig ein regelmäßiger Wechsel von leichtem und starkem Strich (Grund-
strich) erfolgen. Bedingt durch vorhandenes Schreibwerkzeug (Gänsekiel), das sich 
schnell abnutzte, ist dies im Alltagsschreiben nur in Ansätzen umsetzbar gewesen. 
Bei Kleist findet sich z. B. häufig eine deutliche Betonung der Grundstriche bei 
Minuskeln mit Unterlängen, insbesondere am Ende eines Wortes.

17 Vgl. zusätzlich zum Glossar die Abbildung 2, in der zentrale Begriffe durch Beispiele aus 
Kleists Handschriften illustriert werden.

18 Die Darstellung nutzt für die graphische Handschriftbeschreibung Systematiken, wie sie 
von Lothar Michel und abgewandelt von Angelika Seibt entwickelt wurden. Michel geht 
von zehn »graphischen Grundkomponenten« (vgl. Lothar Michel, Gerichtliche Schriftver-
gleichung, wie Anm. 12, S. 244ff.) aus: Strichbeschaffenheit, Druckgebung, Bewegungs-
fluss, Bewegungsführung und Formgebung, Bewegungsrichtung, vertikale Ausdehnung, 
horizontale Ausdehnung, vertikale und horizontale Flächengliederung, sonstige Merkma-
le. Seibts abgewandelte Systematik unterscheidet zwischen den Bereichen Strichbeschaf-
fenheit, Druckgebung, Bewegungsfluss, Formgebung, Bewegungsrichtung, Ausdehnung, 
Flächengliederung, sonstige Merkmale und Eindruckscharaktere (Schriftpsychologie). In 
unserem Zusammenhang bildet letztere Systematik in modifizierter Form die begriffli-
che Grundlage, da sie in den Bereichen Formgebung, Bewegungsrichtung, Ausdehnung 
und Gliederung besser differenziert und für die Analyse der zeitlichen Entwicklung einer 
Handschrift besser operationalisierbar ist.
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Schreibgeschwindigkeit, Federgeschwindigkeit (Bewegungsfluss) (Abb.  3, B, C). 
Eine langsame Geschwindigkeit führt in der Regel zu genau gesetzten Oberzeichen, 
manchmal zu Unverbundenheit und eher einem engen Schriftbild, eine schnelle 
Schreibgeschwindigkeit zu ungenauen nach rechts verlagerten Oberzeichen, zu Fa-
denbindung, Verbundenheit, bevorzugt zu ausgeprägterer Rechtsschräglage, zu einer 
weiten Schrift ebenso wie zu Vereinfachungen und Formvernachlässigungen. Die 
Schreibgeschwindigkeit ist bei einer Formanalyse mit zu berücksichtigen, vor allem 
wenn es um die Entwicklung der Schrift geht. So ist bei Kleist der Winkelzug nach 
einem h nicht Ausdruck einer bestimmten Schreibentwicklung, sondern findet sich 
bis zu seinem Tod immer in Autographen, die erkennbar schnell bis hastig geschrie-
ben wurden.

Verbundenheitsgrad (Bewegungsfluss) (Abb. 3, B, C). Die Kurrent zeichnet sich 
durch einen hohen Verbundenheitsgrad aus. Zur Unverbundenheit gehören Druck-
buchstaben und teilweise zweizügig (mit Absetzen der Feder) geschriebene Lettern, 
wie bei Kleist das D mit Diagonalstrich und anfänglich das f und das lange s.

Vereinfachung vs. Bereicherung, Erweiterung (Formgebung) (Abb. 3, B, F, G). Die-
se Merkmale werden im Verhältnis zur Schreibvorlage beurteilt. Bei Kleist handelt es 
sich in der Regel um Erweiterungen der Unter- (g, h, p, langes s, z) und Oberlängen 
(S, V, W) oder um Vereinfachungen, wie der Reduktion der Majuskel E auf einen 
langen diagonalen Grundstrich mit kleinem Querstrich und vieles mehr.

Flächigkeit (Formgebung) (Abb. 2, D, E). Diese betrifft die Größe von Schleifen, 
Rund- und Bogenelementen (die viel oder wenig Fläche umschließen). Eine bogen-
zügige Schrift wie Kleists frühe und späte19 Schrift ist immer auch eine flächige 
Schrift, Kleists Schrift in der mittleren Schriftperiode mangelt es dagegen an jeder 
Flächigkeit.

Linien- vs. Bogenzügigkeit (Formgebung) (Abb. 3, B, C, D, E). Entweder Domi-
nanz von geraden oder von runden Strichen. Linienzügig sind gerade Striche und 
Richtungswechsel über einen Winkel oder Deckzug, bogenzügig sind runde Striche. 
Linien- vs. Bogenzügigkeit markiert einen Hauptunterschied zwischen Kleists ver-
schiedenen Schriftperioden.

Bindungsformen (Formgebung) (Abb. 3, B). Diese werden bestimmt nach der Art 
des Richtungswechsels in der Mittelzone: Winkel, Bogen, Faden, Arkade, Girlande, 
sowohl mit Durchschleifungen als auch mit Deckzügen (Auf- und Abstrich kom-
men zur Deckung).

Winkel- vs. Fadenbindung (Formgebung) (Abb. 3, B). Winkelbindung häufig zu-
sammen mit Linienzügigkeit. Beim Faden dominieren Vereinfachungen, im Extrem 
bleibt nur ein waagerechter Strich stehen.

Girlanden- oder Arkadenbindung (Formgebung) (Abb. 3, B). Handschrift kann 
geprägt sein durch dominierende Girlanden- oder Arkadenbindung. Bei Girlanden-
bindung finden sich nach unten gewölbte Bögen (wie bei u), bei Arkadenbindung 
nach oben gewölbte Bögen (wie bei m). Girlandenbindung ist bei Kleist neben 
Faden- und Winkelbindung (und generell bei Kurrentschreibern) dominant. Die 
schulmäßige Bindungsform in der deutschen Kurrent ist eigentlich die Winkelbin-

19 Zur Periodisierung von Kleists Handschrift vgl. Kapitel II.
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dung, in der Praxis findet sich dagegen häufig ein gemischtes Auftreten von Bin-
dungsformen.

Schriftlage (Bewegungsrichtung) (Abb. 2, H; Abb. 8 und 9). Die Schriftlage in 
der Kurrentschrift lässt sich am sichersten bei Buchstaben mit ausgeprägten Grund-
strichen bestimmen. Sie wird aufgrund der Neigungswinkel beurteilt, welche der 
Grundstrich mit der Zeilengrundlinie bildet. Die Grundstriche einer Handschrift 
können rechtsschräg oder linksschräg sein. Bei Kleist sind sie unterschiedlich rechts-
schräg. Die Entwicklung der Schriftlage ist für die Analyse von Kleists Handschrift 
wesentlich.

Rechtsläufigkeit (Bewegungsrichtung) (Abb. 3, G). Gegenüber der (Schul-)Vor-
lage individuelle Buchstabenerweiterungen nach rechts.

Linksläufigkeit (Bewegungsrichtung) (Abb. 3, G). Gegenüber der (Schul-)Vorlage 
individuelle Erweiterungen nach links.

Zeilenführung (Bewegungsrichtung). Stark schwankend oder gerade, fallende 
oder steigende Zeilenführung gemessen am Papierrand.

Schriftausdehnung (Abb. 2, A). Eine Handschrift kann überdurchschnittlich groß 
oder klein sein. Bei Größenproportionen wird das Verhältnis von Ober-, Mittel- 
und Unterzone beurteilt.

Mittelzone Länge (Schriftausdehnung) (Abb. 2, A). In der Kurrent in der Regel 
immer klein, da Ober-, Mittel- und Unterzone im Verhältnis 2:1:2 stehen sollen.

Mittelzone Weite (Schriftausdehnung) (Abb. 2, A). Enge oder weite Buchstaben-
ausdehnung (häufig beurteilt bei m, n, u).

Längenunterschiedlichkeit (Schriftausdehnung) (Abb. 2, A). Bezeichnet das Ver-
hältnis von Langlängen (in der Kurrent z. B. E, H, f ) zu Kurzlängen (z. B. m, n, o). 
In der deutschen Kurrent ist die Längenunterschiedlichkeit generell groß.

Flächengliederung: Die Flächengliederung wird durch Ränder, Absätze, Zeilen- 
und Wortabstände bestimmt.

Zeilenüberschneidungen, -verhäkelungen (Flächengliederung) (Abb.  2, A). Ins-
besondere in Kleists Jugendschrift (Massow-Brief ) kommt es zu Überschneidun-
gen von Unterlängen und Oberlängen der Folgezeile. Hier spricht man auch von 
›Zeilenverhäkelungen‹.

Für unsere Untersuchungen sind die vier Hauptkategorien Formgebung, Bewe-
gungsrichtung, Schriftausdehnung sowie Flächengliederung mit ihrem (oben aus-
geführten) analytischen Instrumentarium von besonderer Bedeutung, da sie für die 
Entwicklung von Kleists Schrift spezifische Merkmale beschreibbar machen und 
damit die Grundlage für eine Datierung von Autographen schaffen können. Für die 
Analyse einzelner Autographe wird zusätzlich auf das Instrumentarium in den Ka-
tegorien Strichbeschaffenheit, Druckgebung und Bewegungsfluss zurückgegriffen, 
da sie Aufschluss geben können über die jeweils spezifische Schreibsituation, z. B. 
ob ein Text eher schnell oder langsam geschrieben wurde, in einem Zuge oder mit 
Unterbrechungen etc.
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II. Untersuchungen zu Kleists Handschrift

In die folgende Untersuchung sind alle heute überlieferten Kleist-Autographe ein-
gegangen.20 Diese verteilen sich auf 191 Briefe,21 29 Handschriften im Bereich Lyrik 
und Albumeintrag / Widmung, sieben weitere Autographe mit überwiegend poli-
tischem Inhalt und die zwei großen Dramen-Autographe, ›Die Familie Ghonorez‹ 
und ›Der zerbrochne Krug‹.

Allerdings verteilen sich diese Handschriften zeitlich sehr unterschiedlich über 
Kleists Lebensspanne. Für die ersten 22 Jahre bis zum Herbst 1799 sind lediglich vier 
Autographe überliefert, dagegen ist der folgende Abschnitt von Ende 1799 bis zum 
20.5.1802 (Abschiedsbrief an seine Verlobte Wilhelmine von Zenge) mit 60 teilweise 
sehr langen Brief-Handschriften der Zeitraum mit der dichtesten Überlieferung.22 
Danach folgt ein Zeitraum von viereinhalb Jahren mit insgesamt nur 22 Handschrif-
ten.23 Von Oktober 1806 bis zu Kleists Tod finden sich dann wieder für fast jeden 
Monat Kleist-Autographe, Briefe, Lyrik und sonstige Schriften.24 Diese ungleiche 
Verteilung der überlieferten Autographe muss bei dem Versuch einer Periodisierung 
von Kleists Handschriftentwicklung immer mitbedacht werden.

Die Entwicklung der Schriftlage
Die Schriftlage (Schriftneigung), um 1800 auch ›Schriftschiefe‹ genannt, ist ein 
wesentliches, häufig über längere Zeiträume stabiles Merkmal einer individuellen 
Handschrift. Zur Schriftlage von Kleists Handschrift ist bislang in der Kleist-For-

20 Hier sind vorhandene Fotografien und Faksimiles verloren gegangener Autographe mit 
eingerechnet. Für die Bereitstellung vieler Autographe gilt mein herzlicher Dank: Direk-
tor Krzysztof Frankowicz von der Biblioteka Jagiellońska für die Abdruckgenehmigung 
zahlreicher Fragmente aus Kleists Briefen und Frau Dr. Monika Jaglarz und Frau Joanna 
Baster für die wertvolle Unterstützung meiner Arbeit, Frau Anne-Beate Riecke von der 
Handschriftenabteilung der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, die mir 
groß zügig Einblick in die beiden großen Dramenhandschriften ›Krug‹ und ›Ghonorez‹ 
gewährt hat und für die Abdruckgenehmigung einzelner Fragmente, Frau Dr. Hannah 
Lotte Lund und Frau Manuela Kalk vom Kleist-Museum Frankfurt (Oder) für die Ab-
druckgenehmigung von Kleists Autograph ›Unter allen Zweigen‹.

21 Sieben Briefe von den 191 Brief-Autographen sind nur fragmentarisch oder lediglich mit 
der Unterschrift überliefert.

22 Im Wesentlichen sind dies die Briefwechsel mit Ulrike von Kleist und Wilhelmine von 
Zenge. Hinzu kommen ab Frühjahr 1802 das ›Thierrez‹-Szenar und mindestens große 
Teile des ›Ghonorez‹-Manuskripts.

23 Zwischen dem 20.5.1802 und November 1802 ist nur ein Brief-Autograph (im August 
1802 an Wilhelm von Pannwitz) überliefert. Von März 1803 bis Juni 1804 finden sich nur 3 
Brief-Autographe (20.7.1803, 5.10.1803, 26.10.1803, jeweils an Ulrike von Kleist). Zwischen 
August 1804 und Juli 1805 sind es insgesamt zwei Brief-Autographe (Dezember 1804 an 
Ulrike von Kleist, 7.1.1805 an Ernst von Pfuel) und zwischen Juli 1805 und Oktober 1806 
nur der Brief an Hans von Auerswald vom 10.7.1806. In den Sommer 1806 fällt auch das 
Autograph ›Der zerbrochne Krug‹.

24 Kleinere Lücken mit mehr als einem Monat in Folge sind nur für den März und April 
1808, August bis November 1809, sowie Juni und Juli 1810 festzustellen.
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schung nur pauschal festgestellt worden, dass seine späte Schrift im Vergleich zur 
›früheren‹ aufrechter bis senkrecht gestellt sei.25 Im Folgenden soll diese sehr pau-
schale Aussage stärker differenziert werden.

Grundlage sind mehr als 4.500 Messungen der Schriftlage, die an unterschied-
lichen Kleist-Autographen durchgeführt wurden.26

Alle Messungen der Schriftneigung wurden in sehr starker Vergrößerung durchge-
führt, Abb. 4 zeigt alle Majuskeln und Minuskeln, die für die Messung der Schriftlage 
herangezogen wurden.27 Vorlage bildeten hochaufgelöste Scans. Mit der eingesetzten 
Software QuickLens lassen sich verschiedene metrische Messungen am Bildschirm 
durchführen, für unsere Zwecke z. B. Winkel- und Längenvermessungen. Um die 
Schriftlage zu bestimmen, wurde hier jeweils der Winkel zwischen Grundstrich und 
Zeilengrundlinie28 gemessen. Für die Messung eignen sich insbesondere Buchsta-
ben, deren Grundstrich möglichst lang über zwei oder drei Zonen der Zeilenfläche 
verläuft, also Buchstaben mit Ober- oder Unterlängen und sogenannte Langlängen, 
also Buchstaben mit Ober- und Unterlänge (z. B. f ). Ausgewählt wurden unter die-
sen Kriterien die Majuskeln D, E, F, G, L, P, S und U sowie die Minuskeln f, h und 
h am Wortende stehend, l,29 langes s, t und t in finaler Stellung. Ideale Messbedin-
gungen ergeben sich immer dort, wo der Grundstrich annähernd gerade gezogen 
worden ist, diese Bedingungen finden sich allerdings nicht immer.30

Angegeben wird die Schriftlage in Winkelgraden, je höher der Winkelgrad desto 
steiler fällt die Schrift aus, bei 90 Grad steht sie entsprechend senkrecht. Bei Win-
kelgraden unter 90 Grad (dies ist Regelfall bei alphabetischen Schriften) wird von 
Rechtsneigung, bei Winkelgraden von über 90 Grad von Linksneigung gesprochen. 
Schon ein erster Blick auf Abb. 4 mit den fünfzehn ausgewählten Buchstaben aus 
Kleists Brief an Ulrike von Kleist vom 12. Januar 1802 lässt eine relativ stabile Rechts-
neigung von ca. 40 Grad erkennen.

25 So stellt Kreutzer für die Handschrift des ›Krug‹-Autograph fest, es zeige sich hier »eine 
aufrechte, ausgesprochen raumgreifende Schrift mit runderen Zügen« (Hans Joachim 
Kreutzer, Über die Geschicke der Kleist-Handschriften, wie Anm. 3, S. 67).

26 Zugrunde gelegt sind mehr als 50 Kleist-Autographe. Die Messtoleranz liegt bei ca. 1 Grad 
(durchschnittliche Abweichung bei wiederholter Messung). Diese Toleranz ergibt sich 
allein schon daraus, dass Grundstriche mit (leichten) Bogenkrümmungen immer einen 
gewissen Spielraum für Messungen des Neigungswinkels eröffnen.

27 Gezeigt werden die jeweils gemessenen Grundstriche. An Technik kamen zum Einsatz als 
Hardware ein Apple iMac (Bildschirm Retina 4K, 21,5 Zoll) und als Messprogramm die 
Quick Lens-Software.

28 Unter ›Grundstrich‹ wird der häufig dominante Strich Richtung Zeilengrundlinie verstan-
den. Die Zeilengrundlinie bildet die Basislinie für Minuskeln und Majuskeln. In der ge-
richtlichen Schriftvergleichung oder Graphologie werden dagegen die An- und Abstriche 
häufig als Grundlage für die Messung der Schriftlage gewählt. Für die Kurrent mit ihrem 
sehr kleinen Mittelband eignet sich eher der hier gewählte Ansatz.

29 Bei offener Oberschleife des l wird immer die gedachte optische Achse der Schleife ge-
messen.

30 Bei (leicht) gekrümmten Grundstrichen (z. B. Diagonale im D) wird eine gedachte Tan-
gente gemessen, bei Grundstrichen, die in Bogenform übergehen (z. B. beim G, f, h final 
und langes s), wird der dominante gerade Anteil gemessen (vgl. Abb. 3).
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Abb. 4: Messungen zur Schriftlage: Gezeigt werden die ausgewählten Buchstaben und der 
jeweils gemessene Grundstrich. Die Beispiele stammen aus Kleists Brief an seine Schwester 
Ulrike von Kleist vom 12.1.1802 (Biblioteka Jagiellońska, Kraków)
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Entwicklung Schriftlage (Schriftneigung)
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Abb. 5: Änderungen der Schriftlage in Kleists Handschrift 1793–1811

Abb. 6: Beispiel Messergebnisse ›Ghonorez‹



184

Günter Dunz-Wolff

Für die Bestimmung der durchschnittlichen Schriftlage eines gesamten Doku-
ments wurde jeweils der Mittelwert aller Messungen gebildet.31 Bei einem Vergleich 
dieser Mittelwerte überrascht, in welch hohem Maß verschiedene Autographe, die 
zu ähnlicher Zeit verfasst wurden, in ihrer Schriftlage übereinstimmen.32 Dieser Be-
fund lässt vermuten, dass die Schriftlage eines Autographs ein für die Bestimmung 
der Datierung relevantes Kriterium darstellt.

In Abbildung 5 wird diese Annahme bestätigt. Auf der x-Achse sind die Datierun-
gen der untersuchten Autographe eingetragen, auf der y-Achse die Durchschnitts-
werte der Schriftneigung.33 An Durchschnittswerten sind für jedes Autograph 
jeweils zwei Werte eingetragen: der Gesamtwert für die Summe aller gemessenen 
Majuskeln und Minuskeln (als Dreieck dargestellt) und der Teilwert für die Minus-
keln (Kreisdarstellung). Beide Werte führen zu ähnlichen Kurvenverläufen.34 Die 
Minuskeln gesondert auszuweisen, ist dadurch begründet, dass kurze Texte (wie z. B. 
das Autograph ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹) für eine statistische Bewertung der 
Schriftlage nicht genügend Majuskeln, wohl aber hinreichend viele messbare Mi-
nuskeln aufweisen, sodass eine Datierungshilfe auch kurzer Texte ermöglicht wird. 
Wie die einzelnen Werte der Messung eines einzelnen Dokuments ausfallen können, 
zeigt Abbildung 6. In die Berechnung des eingetragenen Durchschnittswertes gehen 
jeweils ca. 100 Einzelmessungen ein.35

Der sich aus den Mittelwerten ergebende Graph zeigt, dass die Schriftneigung 
in bestimmten längeren Zeiträumen annähernd gleich ist und die (mehrfachen) 
Änderungen der Schriftlage in Kleists Handschrift nicht sprunghaft, sondern stetig 
verlaufen sind. Der bislang in der Kleist-Forschung pauschal formulierte Befund, 
Kleists Handschrift habe sich erst in der späten Schreibperiode nach 1806 aufgerich-
tet, kann jetzt differenzierter formuliert werden. In der Entwicklung der Schriftlage 
lassen sich deutlich vier Phasen voneinander unterscheiden: Die erste erstreckt sich 
bis 1799, die zweite bis Anfang 1803, die dritte bis Herbst 1806 und die vierte Phase 

31 Mit der statistischen Mittelwertfunktion wurde zunächst der Mittelwert für die einzelnen 
Buchstaben, danach der Gesamt-Mittelwert aller Messungen eines Dokuments gerechnet.

32 Dies ist umso überraschender, da in jeder Handschrift gleiche Buchstaben nie exakt gleich 
und mit durchaus unterschiedlicher Neigung des Grundstrichs geschrieben werden. Und 
doch ergibt sich mit zunehmender Zahl der Messungen ein stabiler Mittelwert.

33 Für die Optimierung der Darstellung ist auf der y-Achse die Skala auf Werte zwischen 35 bis 
75 Grad Schriftlage begrenzt, da alle ermittelten Durchschnittswerte in diesen Bereich fallen.

34 Die Differenz beider Durchschnittswerte beträgt im Mittel 1 bis maximal 3 Grad, wobei 
im Regelfall der Grundstrich der Minuskeln steiler ausfällt.

35 In der gezeigten Tabelle werden Messungen aus dem Anfang des ›Ghonorez‹-Manuskripts 
gezeigt. Pro Buchstabe wurden sieben Messungen des Grundstrichs durchgeführt. Wie zu 
sehen, können die Neigungen des Grundstrichs zum Teil erheblich voneinander abwei-
chen (im hier betrachteten Fall beträgt die Mittelwert-Abweichung bei dem am Wortende 
geschriebenen h sogar 7 Grad). Über alle Werte beträgt die Abweichung vom Mittelwert 
jedoch nur 3 Grad, d. h. der Grundstrich variiert im Mittel zwischen 36 und 42 Grad 
Neigung. Im Gesamtmittel aller Messungen ergibt sich ein Wert von 38,9 Grad (39,3 
Grad bei den Minuskeln). Letztere Werte sind im Diagramm eingetragen, wobei für das 
›Ghonorez‹-Manuskript aus unterschiedlichen Lagen weitere Messungen durchgeführt 
wurden.
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setzt ca. Dezember 1806 ein. Die Phase 2 fällt weitgehend zusammen mit dem, 
was in der bisherigen Forschung als ›frühe‹ Handschrift, die Phase 4 mit dem, was 
als ›späte‹ Handschrift bezeichnet wurde. Die Schriftneigung ist in diesen beiden 
Phasen sehr stabil, Phase 2 zeigt mittlere Neigungswerte um 40 Grad, Phase 4 zeigt 
Werte um 69 Grad (mit mittleren Abweichungen von 2 Grad).

Es zeigt sich aber auch, dass die Änderung der Schriftlage zu einer mehr ›ste-
henden‹ Variante nicht mit der bisherigen Unterscheidung von ›früher‹ und ›spä-
ter‹ Schrift zusammenfällt. Zum einen ist schon Kleists Schüler- und Jugendschrift 
(1793) ähnlich aufrecht stehend wie seine ›späte‹ Schrift. Zum anderen setzt die 
steilere Schriftlage nicht erst mit Kleists ›Spätschrift‹, deren Beginn häufig mit dem 
Brief an Ulrike von Kleist vom 24. Oktober 1806 gleichgesetzt wird, ein, sondern 
nimmt schon ab Anfang 1803 kontinuierlich zu.

Das Diagramm zur Schriftlage zeigt deutlich, dass die Analyse der Schriftlage für 
die Datierung von Kleist-Autographen von Relevanz ist. So ordnen sich alle unter-
suchten, nicht-datierten Autographe ›passend‹ in das Zeit-Diagramm (Abb. 5) ein. 
Das ›Ghonorez‹-Autograph zeigt mit ca. 39 Grad die erwartete Schriftneigung für 
1802, die nicht-datierten politischen Texte ›Zeitgenossen‹, ›Abreise des Königs‹ und 
›Katechismus der Deutschen‹ zeigen mit ca. 70 Grad eine entsprechende Schrift-
lage für 1809. Allerdings gilt auch, dass in Phasen mit hoher Konstanz der Schrift-
lage eine genauere Datierung allein über die Schriftlage nicht möglich ist. Anders 
verhält es sich für die Phase zwischen 1803 und 1806 mit ihrer kontinuierlichen 
Veränderung der Schriftlage (um insgesamt ca. 30 Winkelgrade).36 Hier bietet die 
zunehmend steilere Schriftlage Ansatzpunkte für eine genauere Datierung bestimm-
ter Autographe, insbesondere beim überlieferten ›Krug‹-Manuskript und der Goe-
the-Paraphrase ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹ (siehe unten).

Periodisierung der Schriftentwicklung
Abbildung 7 enthält zehn unterschiedliche Schriftbeispiele von Kleist, die sich über 
den gesamten Überlieferungszeitraum (ca. 1790–1811) erstrecken. Schon auf den 
ersten Blick zeigen sich deutliche Unterschiede. Diese werden im Folgenden be-
schrieben.37

Ausschnitt A von 1793 zeigt einen Ausschnitt aus dem ersten überlieferten Brief 
des 15-jährigen Kleist an seine Tante Auguste von Massow vom 13.3.1793. Die Schrift 
ist noch stark an zeitgenössischen Schreibvorlagen orientiert. Typische Kennzeichen 
sind: eine starke bis versteifte Strichspannung, ein hoher Verbundenheitsgrad zwi-
schen den Buchstaben, die Majuskeln weisen deutliche Erweiterungen auf, speziell 
die Majuskeln A, G und W, sind meist zusätzlich mit einem unteren Querstrich 

36 Von allen gemessenen Autographen in dieser Zeitspanne liegt nur Kleists berühmter Brief 
vom 7. Januar 1805 an Ernst von Pfuel mit 48 Grad Schriftlage um vier Punkte unterhalb 
des für Kleist zeittypischen Neigungswinkels und bildet damit auch den signifikantesten 
Ausreißer aller überhaupt gemessenen Autographe.

37 Im Wesentlichen werden Aspekte der Formgebung, der Bewegungsrichtung, der Schrift-
ausdehnung und der Flächengliederung untersucht, da sich in diesen Bereichen Kleists 
Handschrift verändert hat.
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1793

A. Brief an Auguste von Massow vom 13.3.1793

1795

B. Brief an Ulrike von Kleist vom 25.2.1795

1799

C. Brief an Ulrike von Kleist aus dem Mai 1799

1802
1803

D. Brief an Wilh. v. 
Pannwitz Aug. 1802

E. Brief an Ulrike von Kleist, Januar 1803 F. Brief an Ulrike von 
Kleist 3.7.1803

1805

G. Brief an Ernst von Pfuel vom 7.1.1805 H. Brief an Ernst von Pfuel vom 2.7.1805

1806

I. Ausschnitt aus der Handschrift 
›Der zerbrochne Krug‹

J. Brief an Ulrike von Kleist v. 24.10.1806

1809

K. Brief an Ulrike von Kleist vom 8.4.1809

Abb. 7: Schriftbeispiele aus unterschiedlichen Perioden  
(A, B, C, D, E, F, J, K Biblioteka Jagiellońska, Kraków; G, H Fotos Kleist-Museum;  
I Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz)
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versehen. Die Schrift ist insgesamt flächig, es dominiert eine Bogenzügigkeit, die 
Schriftlage ist rechtsschräg mit gleichzeitig linksläufigen Erweiterungen in den 
Unterlängen von g, h, p, z. Bei der Ausdehnung der Schrift fällt die relative Größe 
der Mittelzone auf, damit verbunden ist eine für die Kurrent relativ geringe Län-
genunterschiedlichkeit festzustellen. Die Schriftweite im Mittelband ist eher gering. 
Die vertikale Flächengliederung zeigt eine starke Überkreuzung der Unterlängen 
mit dem Oberband der Folgezeile (Zeilen sind verhäkelt). Da leider nur ein Auto-
graph aus dieser Zeit überliefert ist, bleibt es problematisch, von einer Schriftperiode 
zu sprechen, aber so ähnlich wie in diesem Brief von 1793 hat man sich wohl die 
Schrift des Schülers und Jugendlichen Kleist vorzustellen.

Ausschnitt B von 1795 zeigt eine Schrift, die deutlich von 1793 abweicht. Die 
Majuskeln D, G weisen schon auf ihre späteren Formen. Die rechtsschräge Schrift-
lage hat zugenommen, die Schrift ist nicht mehr so flächig, das Mittelband ist 
deutlich kleiner, sodass die üblichen Längenverhältnisse der Kurrent zur Geltung 
kommen. Der Zeilenabstand ist deutlich größer, Überkreuzungen kaum noch zu 
finden. Kleist hat hier zum ersten Mal ein eigenständiges, individuelles Schriftbild 
entwickelt, das eine Brücke zwischen seiner Schüler- und Jugendschrift und seiner 
Schrift ab spätestens 1799 bildet.

Ausschnitt C von 1799 zeigt die Schrift, die uns am häufigsten überliefert ist und 
in den Grundzügen bis 1805 dominant bleibt. Hauptkennzeichen sind ein sehr ma-
geres Schriftbild mit dominanter Linienzügigkeit, starke Formvereinfachungen (das 
lange s oder h werden häufig nur noch als Diagonalstrich ausgeführt, Vereinfachung 
der Majuskeln A, D, und E) mit begleitender schwerer Lesbarkeit. Die Schriftlage 
ist jetzt stark rechtsschräg bis liegend, dazu wird passend die Bindungsform domi-
niert durch Fadenbindung mit entsprechenden Formvereinfachungen im Mittel-
band. Parallel dazu läuft die Schrift jetzt weiter, auch eine Folge der in der Regel 
hohen Federgeschwindigkeit. Die linksläufigen Erweiterungen in den Unterlängen 
von g, h, p und z sind jetzt noch prägnanter im Schriftbild. Die vertikale Flächen-
gestaltung zeigt eine Zeilengliederung mit geringen, aber klaren Zeilenabständen, 
Überkreuzungen finden sich kaum noch. Zwischen 1799 und 1802 finden sich in 
Kleists Schrift nur wenig Modifikationen, auch das ›Ghonorez‹-Manuskript zeigt 
ungebrochen dieses Schriftbild. Von der Überlieferungssituation her haben wir es 
hier mit der ersten ausgeprägten Schriftperiode zu tun.

Die Ausschnitte D, E, F, G, H zeigen Proben aus den Jahren 1802–05. Schon das 
Diagramm zur Schriftlage (Abb. 5) hatte gezeigt, dass sich Kleists Handschrift in 
der Zeit ab Januar 1803 bis zum Herbst 1806 in einem kontinuierlichen Transforma-
tionsprozess von einer stark rechtsschrägen Lage zu einer normal rechtsschrägen bis 
steilen Schriftlage verändert. Am Schluss dieses Prozesses sehen wir aber nicht nur 
eine normal rechtsschräge bis steile Handschrift, sondern das gesamte Schriftbild hat 
sich geändert. Am Anfang dieser Phase stehen zwei Briefe aus Weimar (vom 9. De-
zember 1802 und Januar 1803, vgl. Ausschnitt E) an seine Schwester Ulrike, die ein 
deutlich abweichendes Schriftbild aufweisen.38 Der Anfang dieser Transformations-

38 Schon Kreutzer hat auf das »stark abweichende[ ] Schriftbild« dieser Briefe aufmerksam 
gemacht, allerdings noch den Brief aus Oßmannstedt hinzugerechnet und von einem 
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phase ließe sich aber auch mit dem ersten Brief nach der Trennung von Wilhelmine 
von Zenge vom August 1802 an Wilhelm von Pannwitz setzen. Er ist von allen Brie-
fen das deutlichste Zeugnis einer offensichtlich schwereren Erkrankung Kleists (vgl. 
Ausschnitt D). Die Strichspannung ist nicht nur stark versteift, sondern wir haben es 
mit einer ausgeprägten Strichstörung mit zugehörigen Deformationen und Verzitte-
rungen (Tremore) zu tun. Diese Strichstörungen treten in den zwei Briefen um den 
Jahreswechsel 1802 / 03 nicht mehr auf. Aber auch diese Briefe sind mit erkennbar 
geringer Federgeschwindigkeit geschrieben, weisen ein ausgeprägtes Mittelband auf, 
die üblichen linksläufigen Erweiterungen fehlen, stattdessen zeigen die Minuskeln 
g, h, p und z für diese Zeit untypische ausgeprägte Unterschleifen. Die dann fol-
genden Briefe, spätestens ab dem 13. März 1803,39 zeigen dann wieder das gewohnte 
Schriftbild Kleists von vor Mai 1802, allerdings mit jetzt abnehmender Schrägstel-
lung (vgl. Ausschnitt F ).40 Ausschnitt H vom 2. Juli 1805 zeigt eine prägnante Modi-
fikation der linksläufigen Unterlängen-Erweiterungen bei den Minuskeln g, h, p, z, 
die jetzt deutlich bogenförmig gezogen sind.41 Diese Unterlängengestaltung wird 
Kleist zunächst in den Anfängen seiner späten Handschrift fortsetzen. Insgesamt 
haben wir es zwischen 1803 und 1806 mit einer sehr instabilen Schriftphase zu tun. 
Es finden sich immer wieder Autographe mit dem Schriftbild der Jahre 1799–1802, 
aber auch solche mit deutlichen, aber teils ganz unterschiedlichen Abweichungen. 
Gemeinsames Merkmal dieser Phase ist dagegen die kontinuierlich steigende Auf-
rechtstellung der Schrift.

Ausschnitt I mit dem ›Krug‹-Manuskript (entsprechend Auerswald-Brief vom 
10. Juli 1806) zeigt Kleists späte Schrift in statu nascendi, aber noch mit manchen 
Eigenheiten. Kennzeichnend sind (vgl. Ausschnitt I ): eine klare Flächengliederung 
mit deutlichem Zeilenabstand; Ober-, Mittel- und Unterband stehen weitgehend 
in den Kurrent-Proportionen 2:1:2 mit dominierenden Erweiterungen in Ober- und 
Unterlängen. Die Schriftlage hat eine Schrägung von jetzt ca. 57 Grad (ein halbes 
Jahr später, Ende 1806 wird sie schon bei ca. 68 Grad liegen). Bedingt durch die 
zunehmende Bogenzügigkeit (vermehrtes Aufkommen von Unterschleifen bei g, z 
und häufig auch beim h), gewinnt die Schrift wieder mehr Flächigkeit, die Faden-
bindung weicht wieder einer Girlandenbindung. Typisch für diese frühe Form der 
Spätschrift ist das gleichzeitige Vorkommen von linksläufigen Erweiterungen im 
Unterband (h, g) und (jetzt erstmalig) rechtsläufigen Erweiterungen im Oberband 

Schrift-Duktus gesprochen, der von einer ernsten Krisis zeuge. Der vorhergehende Brief 
an Wilhelm von Pannwitz von August 1802 bleibt allerdings unerwähnt (vgl. Kreutzer, 
Über die Geschicke der Kleist-Handschriften, (wie Anm. 3), hier S. 77f.).

39 Aus Sicht des Verfassers zeigt auch der Brief aus Oßmannstedt vom Januar 1803 überwie-
gend Züge des gewohnten Schriftbildes. Vgl. dagegen Kreutzer, Über die Geschicke der 
Kleist-Handschriften (wie Anm. 3), S. 77.

40 Einen gewissen Ausreißer in dieser Entwicklung bildet Kleists Brief an Ernst von Pfuel 
vom 7. Januar 1805 mit wieder etwas stärkerer Schriftneigung (ca. 3 Grad). Vgl. Abb. 7, 
Ausschnitt G.

41 Das gleiche Erscheinungsbild findet sich in den weiteren erhaltenen Autographen. Vgl. 
Briefe vom 20. Juli 1805 an Marie von Kleist und einen weiteren an Pfuel vom August 
1805. Letzterer zeigt dann auch schon die großzügige Zeilengliederung der späten Schrift.
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(insbesondere beim S und langem s). Diese Applikationen im Oberband werden das 
stiltypische Element von Kleists später Schrift sein.

Ausschnitt J. Die in der Kleist-Forschung häufig zu lesende Feststellung, dass 
Kleists Brief an seine Schwester Ulrike von Kleist vom 24.10.1806 der Beginn der 
späten Handschrift sei, muss insofern korrigiert werden, als sich – wie gezeigt – 
wesentliche Elemente der Spätschrift schon früher herausbilden. Neu in diesem 
Brief ist das weitgehende Verschwinden von Erweiterungen im Unterband. Der 
Ausschnitt zeigt aber auch, dass Kleist diesen Brief in hoher Schreibeile geschrie-
ben haben muss (wie übrigens häufig an seine Schwester). Im Mittelband finden 
sich gehäuft Fadenbindungen (z. B. »meinem«), das h wird nicht mit Unterschleife 
sondern im schnellen Winkelzug zum Folge-Buchstaben geführt oder am Wortende 
senkrecht nach unten gezogen, die Bögen über dem u verbinden sich manchmal 
mit dem nachstehenden Wort (»daß du an meinem Bette«). Folgen dieser hohen 
Federgeschwindigkeit sind ein relativ mageres Schriftbild und ein hoher Anteil an 
Linienzügigkeit, Eigenschaften, die eher konträr zum späten Schriftbild stehen und 
hier nur der Schreibeile geschuldet sind.

Ausschnitt K zeigt die Spätschrift mit weniger Eile und mit allen typischen Merk-
malen geschrieben aus einem Brief an Ulrike von Kleist vom 8. April 1809. Zu den 
schon erwähnten Merkmalen treten jetzt hinzu: fast senkrechte Grundstriche bei 
D, G, H, T, U und bei am Wortende stehenden h und t, die Unterlängen werden 
fast ohne Ausnahme als Schleifen ausgeführt, unabhängig von der Stellung im Wort 
und auch am Wortende (»noch«, »gleich«). Dazu ausgeprägte Erweiterungen im 
Oberband bei S und langem s sowie ein insgesamt dominantes Oberband mit stark 
rechtsläufigen Erweiterungen (häufig auch beim u-Bogen).

Drei Schriftperioden
Ausgehend von den bisherigen Ergebnissen lässt sich die Entwicklung von Kleists 
Handschrift in drei Perioden gliedern.42

Die frühe Schriftperiode (Schüler- und Jugendschrift) vor 1799,43 aus der uns 
nur vier Autographe überliefert sind,44 die jeweils, teils deutliche, Veränderungen 
im Schriftbild zeigen. Trotz der spärlichen Überlieferung macht es Sinn, die Phase 
vor 1799 zu einer eigenen Periode zusammenzufassen, da sie sich in ihren Schrift-
merkmalen deutlich von der Folgeperiode unterscheidet.

Die mittlere Schriftperiode umfasst den Zeitraum von ca. 1799 bis 1805 / 06. In 
diese Periode fällt der gesamte Briefwechsel mit Kleists Verlobter Wilhelmine von 
Zenge sowie das ›Ghonorez‹-Autograph. Ab August 1802 zeigen sich im Schrift-

42 Kreutzer spricht von insgesamt vier »Stufe[n] der Fortentwicklung von Kleists Schrift« (Kreut-
zer, Über die Geschicke der Kleist-Handschriften, wie Anm. 3, S. 76). Kreutzer fasst die drei 
Briefe um den Jahreswechsel 1803 zu einer eigenen Stufe zusammen. Aus unten dargestellten 
Gründen werden diese Briefe hier der mittleren Schriftperiode zugerechnet. Statt ›Stufen der 
Fortentwicklung‹ wird hier neutraler von Entwicklungsperioden der Handschrift gesprochen.

43 Der tatsächliche Beginn dieser Schriftperiode ist wegen fehlender Überlieferung nicht 
bestimmbar.

44 1. Widmungszeile an Wilhelmine, 2. Brief an Auguste von Massow vom 13.3.1793, 3. Wid-
mung für Adolphine von Werdeck und 4. Brief an Ulrike von Kleist vom 25.2.1795.
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Abb. 8b: Mittlere Schriftperiode 1799–1805. Ausschnitt aus Kleists Brief an seine Schwester 
Ulrike von Kleist vom 12.1.1802 (Biblioteka Jagiellońska, Kraków)

Abb. 9: Späte Schriftperiode 1806–1811. Ausschnitt aus Kleists Brief an seine Schwester Ulrike 
von Kleist vom September 1811 (Biblioteka Jagiellońska, Kraków)

Abb. 8a: Frühe Schriftperiode ab 1793–1799. Ausschnitt aus Kleists Brief an seine Tante 
Auguste von Massow vom 13.3.1793 (Biblioteka Jagiellońska, Kraków)
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bild allerdings teilweise gravierende Abweichungen. Diese Phase von 1803 bis 1805 
zu einer eigenen Periode zu erklären macht meines Erachtens deshalb wenig Sinn, 
da Kleists Handschrift bis 1805 immer wieder auch das für die Jahre 1799 bis 1802 
typische Schriftbild zeigt.45 Die mittlere Schriftperiode zeichnet eine erste stabi-
le Hälfte bis Sommer 1802 und eine zweite mit teilweise deutlichen Zeichen von 
Krankheit bzw. Krise und ansonsten transformatorischen Änderungen in Richtung 
später Schriftperiode aus.

Die späte Schriftperiode beginnt spätestens im Sommer 1806 und endet mit 
Kleists Tod 1811. Leider haben wir für die eigentliche Übergangsphase vom Sommer 
1805 bis Sommer 1806 keine überlieferten Autographe und können deshalb die Ent-
stehung der späten Schrift nicht detaillierter nachvollziehen.

Kleist-Alphabete der drei Schriftperioden
Ausgehend von der oben skizzierten Periodisierung von Kleists Handschrift ent-
halten die Abbildungen 10 und 11 in alphabetischer Reihenfolge die Majuskeln und 
Minuskeln aus den Jahren 1793 (frühe Schriftperiode), 1802 (mittlere Schriftperio-
de) und 1811 (späte Schriftperiode). Zusätzlich zu den bisherigen Erläuterungen der 
Merkmale von Kleists Schriftentwicklung sei zu den Alphabeten noch Folgendes 
bemerkt.

Bei den Majuskeln A, B, D, E, G, K, L und Z lassen sich deutliche Änderungen 
nach 1793 feststellen, wobei sich die Grundformen von A, D und K völlig verändern. 
In der Regel sind es Vereinfachungen der (gebrochenen) Formen von 1793. Das D 
mit dem nach rechts gewölbten Bogen und dem kreuzenden diagonalen Grund-
strich ist zwar kein Alleinstellungsmerkmal Kleists, findet sich in der Kurrent von 
Zeitgenossen aber eher selten. Üblicherweise wurde das D in Kleists Form von 1793 
geschrieben. Kleists S ist angelehnt an die S-Form der lateinischen Schrift. Beim B 
zeigt sich ein doppelter Wechsel. Ab Winter 1810 kehrt Kleist wieder zu der (von 
Schreibmeistern vorgegebenen) alten B-Grundform zurück. Auch das K erlebt einen 
doppelten Wechsel, zunächst zur vereinfachten Form von 1799, dann ab spätestens 
Mai 1802 in die Grundform, die Kleist bis zum Ende beibehält.

Die Schriftlage der Majuskeln von 1793 ist ähnlich wie die der Majuskeln von 1811 
(beide ca. 68 / 69 Grad), die Schriftlage der Majuskeln von 1802 dagegen ist liegend 
(ca. 40 Grad). Entsprechende Schriftlagen gelten für die Minuskeln (Abb. 11).

Die Änderungen der Minuskeln, verglichen mit denen der Majuskeln, sind weit 
weniger auffallend und betreffen wesentlich die Buchstabenweite und die Form der 
Unterlängen. Die Minuskeln der mittleren Schreibperiode zeichnen sich durch eine 
deutlich größere Weite gegenüber denen von 1793 oder 1811 aus. Diese Weite des 
Mittelbandes ist auch Folge der stark rechtsschrägen Schriftlage. Die Minuskeln b 
und k der mittleren Schriftperiode lassen sich von ihren jeweiligen Majuskeln B und 
K nur schwer unterscheiden (in der Regel schreibt Kleist sie etwas größer).

45 Selbst die überlieferten Autographe an Marie von Kleist und Ernst von Pfuel im Sommer 
1805 zeigen überwiegend noch das Schriftbild der mittleren Periode, die Schriftlage ist 
allerdings aufrechter und die linksläufigen Unterlängen jetzt prägnant nach oben gezogen.
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13.3.1793 
Massow

12.1.1802 
Ul. v. Kleist

20.5.1811  
Prinz Wilhelm

13.3.1793 
Massow

12.1.1802 
Ul. v. Kleist

20.5.1811  
Prinz Wilhelm

A Q
1802 ›Ghonorez‹

B R

C S

D Sch

E Sp
1.5.1802 UvK

F St

G T

H U

I V

J W

K X

L Y

M Z

N Ä

O Ö
21.7.1801 WvZ 21.7.1801 WvZ

P Ü

Abb. 10: Reproduktion Majuskeln aus den Briefen an Auguste von Massow (13.3.1793); 
 Ulrike von Kleist (12.1.1802, ergänzt aus Brief vom 21.7.1801 an Wilhelmine von Zenge); 
Prinz Wilhelm (20.5.1811)
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13.3.1793 
Massow

12.1.1802 
Ul. v. Kleist

20.5.1811 
Prinz Wilhelm

13.3.1793 
Massow

12.1.1802 
Ul. v. Kleist

20.5.1811 
Prinz Wilhelm

a q
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pf
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Abb. 11: Reproduktion Minuskeln. Abb. 10 und 11  (Biblioteka Jagiellońska, Kraków und 
Hessisches Staatsarchiv Darmstadt: Prinz Wilhelm)
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Datum Modifikationen Kommentar

25.2.1795
Ulrike v. Kleist D

vorher nachher Erstmals nach rechts gewölbter Bogen mit kreu-
zendem Grundstrich. Unverbunden zu Folgebuch-
staben.

25.2.1795
Ulrike v. Kleist E

vorher nachher Änderung in großen linksgewölbten Bogen mit 
Vorschwungschleife im Ober- und Querstrich im 
Mittelband. Entspricht der späten Grundform.

25.2.1795
Ulrike v. Kleist G

vorher nachher Im Mittel- und Oberband jetzt statt gebrochener 
Form ein offene Oval. Entspricht der späten Grund-
form.

25.2.1795
Ulrike v. Kleist S

vorher nachher Vorschwungschleife im Oberband ist ganz ver-
schwunden. Zunehmend ohne oberes und unteres 
›Fähnchen‹.

25.2.1795
Ulrike v. Kleist Z

vorher nachher
Die Vorschwungschleife im Oberband ist ersetzt 
durch großen offenen rechtsgewölbten Bogen.

25.2.1795
Ulrike v. Kleist Sonstige Änderungen

Kaum noch Überschneidung der Zeilen. Prägnante 
linksläufige Erweiterungen in den Unterlängen 
insbesondere bei h, ch und sch in Wortendstellung.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist

Generelle 
Formänderungen 

(mittlere 
Schriftperiode)

Erstes Zeugnis von Kleists mittlerer Schriftperiode: 
starke rechtsläufige Schriftlage, starke Dominanz 
von Linien- und Winkelzügigkeit, stark reduzierte 
Schweifbildung in Unterlängen.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist A

vorher nachher Auch das A verliert seine gebrochene Form und wird 
ersetzt durch ein offenes Oval. Deutliche Schrift-
neigung.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist B

vorher nachher Beim B entfällt die Vorschwungschleife, stattdessen 
nur noch schwacher Anstrich, zunehmend als Deck-
strich. Die Basisschlinge entfällt vollständig.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist E

vorher nachher Der über die Langlänge links gewölbte Bogen mit 
Vorschwungschleife wird ersetzt durch einen stark 
geneigten, geraden Grundstrich.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist G

vorher nachher Starke Neigung. Relativ kleines liegendes Oval im 
Ober- und Mittelband. Unterlänge als Deckzug für 
Anbindung des Folgebuchstaben.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist H

vorher nachher Wegfall Vorschwungschleife, offener linksgewölbter 
Bogen, die Unterlänge ohne offene Schleife, statt-
dessen Winkel- oder Deckzug. Starke Neigung.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist K

vorher nachher Im Oberband nur noch offener links gewölbter 
Bogen, in der Unterlänge Wegfall der Schleife zu-
gunsten Winkel- oder Deckzug.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist L

vorher nachher Vorschwungschleife überwiegend nur als Deckzug, 
sehr flacher Grundstrich, Basisschlinge entfällt zu-
nehmend.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist Sch

vorher nachher
Entfall offener Anschlußschleife im Unterband zu-
gunsten Winkel- und Deckzug.

Abb. 12: Chronologie signifikanter Form-Modifikationen in Kleists Handschrift
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Datum Modifikationen Kommentar

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist St

vorher nachher
St weiterhin als Ligatur, stark geneigt mit zuneh-
mend winkelzügigem Anschluß nach t.

(Mai 1799)
Ulrike v. Kleist

g, 
h, j, 
p, z

vorher nachher Am Wortanfang entfallen die offenen Schleifen in 
den Unterlängen (teilweise noch rudimentär) zu-
gunsten Winkel- oder Deckzug.

1.5.1802 
Ulrike v. Kleist K

vorher nachher Erstmalig ›neues‹ K, das dann auch Teil von Kleists 
Sigle wird. Dominant ist jetzt der aus einer Schlinge 
kommende rechtsgewölbte Bogen im Mittelband.

1.5.1802 
Ulrike v. Kleist L

vorher nachher
Erste Wiedereinführungen einer Schlinge im Über-
gang zwischen Grund- und Ausstrich.

Frühj. 1803 
Friedrich Lose St

vorher nachher
Kleist löst die St-Ligatur auf, bis 1811 wird St nur 
noch als getrennte Buchstaben geschrieben.

8.7.1803 
Ulrike v. Kleist A

vorher nachher

Deutlich abgesetzter Grundstrich nach Ovalform.

Ab1803 E
vorher nachher

Langsam wieder rundere Form mit abschließender 
Bogenerweiterung in der Unterlänge.

Sommer 
1806

Rechtsläufige Erweiterungen in der Oberlänge bei 
gleichzeitig dominanten linksläufigen Erweiterungen 
in den Unterlängen.

10.7.1806 
H. v. Auerswald E

vorher nachher Kein Buchstabe wird von Kleist größer geschrieben 
über alle drei Zonen. Ab jetzt wieder als ausgeprägter 
linksgewölbter Rundbogen.

10.7.1806 
H. v. Auerswald G

vorher nachher Zunehmend senkrecht stehend mit oberem großen 
Oval und über Schlinge angeschlossenen Grund-
strich und Schleife mit Anschluss im Unterband.

10.7.1806 
H. v. Auerswald H

vorher nachher Zunehmend geschlossenes Oval im Ober- und gro-
ßer Schleifenbildung im Unterband. Beide Bogen-
formen stehen zunehmend senkrecht übereinander.

10.7.1806 
H. v. Auerswald L

vorher nachher
Deutliche Vorschwungschleife und Grundlinien-
schlinge.

1807 / 08 D
vorher nachher

D häufig in einem Federzug geschrieben mit An-
schluss des Folgebuchstabens.

2.12.1810 
Christian Freih. 
von Ompteda

B
vorher nachher In Rückgriff auf frühe Periode Wiedereinführung der 

allgemein gebrauchten Grundform des B, ab jetzt 
klare Differenz zwischen Majuskel B und Minuskel b.

Abb. 12 (Forts.): Chronologie signifikanter Form-Modifikationen in Kleists Handschrift 
(Biblioteka Jagiellońska, Kraków)
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Die Unterlänge des h (aber auch bei g, j, p, y, z) schreibt Kleist zwischen 1799 und 
1809 sehr variantenreich, teilweise in der gleichen Zeile wechselnd. Es finden sich 
linksläufige Erweiterungen in unterschiedlicher Länge, teilweise im Bogen wieder 
nach oben gezogen, neben Unterlängen, die einfach als gerader Grundstrich nach 
unten gezogen sind oder als Winkelstrich, um den folgenden Buchstaben anzubin-
den. Weiter schreibt Kleist die Unterlängen des h auch als schulmäßig gezogene 
Schleife, in der Regel verbunden mit dem Folgebuchstaben. Diese letzte Form findet 
sich in der frühen und späten Periode dominant (ab 1809 fast ausschließlich).

Änderung von Buchstaben(grund)formen als Indikatoren für eine genauere zeitliche 
Zuordnung von Autographen
Kleist hat im Laufe seines Schreibens die Formgebung einzelner Buchstaben nach-
haltig geändert. Diese sind in Abbildung 12 chronologisch aufgeführt und werden 
jeweils in ihrer vorherigen und dann aktuellen Form gezeigt und erläutert. Diese 
Änderung der Formgebung ist neben der jeweils spezifischen Schriftlage und der 
Periodisierung seiner Schriftentwicklung eine weitere Möglichkeit, nicht-datierte 
Autographe zeitlich genauer bestimmen zu können.

III. Diskussion verschiedener Datierungsfragen

Für die Datierung von (undatierten, handschriftlichen) Quellen sind unterschied-
liche Methoden gebräuchlich, die in der Kleist-Forschung auch zum Einsatz gekom-
men sind. Hierzu zählen Datierungsverfahren auf Basis biographischer und anderer 
datierbarer referentieller Angaben, die im Text selbst vorhanden sind, Verfahren auf 
Basis interpretatorischer und textlinguistischer Analysen, die den jeweiligen Text 
in bestimmte datierbare Kontexte stellen, und Verfahren, in denen mithilfe physi-
kalischer Untersuchungen und Wasserzeichenanalysen die Papiermühle, das Alter 
und die Distribution des Papiers bestimmt werden. Die Analyse der Handschrift 
und ihrer Entwicklung hat für die Datierung von Kleist-Autographen bislang auf-
grund fehlender methodischer Differenzierung nur eine untergeordnete Aufgabe ge-
spielt.46 Deshalb sollen hier abschließend mit den bislang referierten Erkenntnissen 
einige Datierungen von Kleist-Autographen neu diskutiert werden.

1. Widmung für Adolphine von Werdeck
Zu den überlieferten frühesten Autographen gehört Kleists Widmung für Adolphi-
ne von Werdeck (Abb. 13):47

Wo die Nebel des Trübsinns grauen / flieht die Theilnahme und das Mitgefühl. / 
Der Kummer steht einsam und ver-/mieden von allen Glüklichen wie ein gefallener 

46 Siehe hierzu auch Kreutzer, Kleists Dramenhandschriften (wie Anm. 1), S. 76f.
47 Es handelt sich um eine Widmung auf dem vorderen fliegenden Blatt eines Exemplars von 

›Phädon oder über die Unsterblichkeit der Seele, in drey Gesprächen von Moses Mendels-
sohn.‹ 4., verm. u. verb. Aufl., Berlin und Stettin, Friedrich Nicolai 1776. Adressatin der 
Widmung dürfte Adolphine von Werdeck gewesen sein. Vgl. BKA III, 229; DKV III, 957f. 
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Günstling. / Nur die Freundschafft lächelt ihm. Denn / die Freundschafft ist wahr, 
und kühn, und / unzweideutig. —

In den Kleist-Editionen ist dieser Widmungstext entweder gar nicht genauer datiert 
(Sembdner, DKV) oder im Falle der BKA auf den Zeitraum »zwischen Sommer 1795 
und April 1799«.48

Die folgende Handschriftanalyse soll den Zeitraum genauer bestimmen. Wir 
wissen bereits (vgl. die Diskussion von Abb. 7, Ausschnitt A, B), dass sich Kleists 
Handschrift zwischen 1793 und 1795 signifikant geändert hat. Abb. 14 zeigt einen 
Vergleich bestimmter Buchstaben von 1793 und 1795 mit entsprechenden Buch-
staben aus dem Autograph der Widmung. Insgesamt liegt das Formenrepertoire der 
Widmung dichter an dem des Briefes von 1795. Dies gilt für die Majuskeln D, G, W 
und die Minuskeln f und langes s. Einzig das N (mit der geschlossenen Ovalform in 
der Oberlänge) findet sich so nur 1793 (aber dort auch nur vereinzelt, ansonsten mit 
offenem Vorschwungbogen wie auch 1795). Bei den Minuskeln f und langes s fällt 

48 Vgl. BKA III, 229. Dieser Zeitraum ergibt sich aus der Überlieferungssituation, den ledig-
lich zwei überlieferten Autographen vom 25.2.1795 und Mai / Juni 1799, beide adressiert an 
Ulrike von Kleist. Die BKA argumentiert zusätzlich mit dem Zitat-Verweis aus dem Brief 
Kleists an Adolphine von Werdeck vom 28./29.7.1801: »Erkennen Sie […] noch die Schrift 
eines Jünglings, die seit sechs Jahren nicht mehr vor Ihren Augen erschien?« Daraus ergebe 
sich rechnerisch das Jahr 1795. Allerdings bleibt fraglich, ob Kleist hier überhaupt auf die 
Widmung anspielt, viel wahrscheinlicher wäre ein nicht überlieferter Brief aus dem Jahr 1795.

Abb. 13: Widmung für Adolphine von Werdeck. Reproduziert nach Erstdruck: Werner 
Deetjen, Eine Widmung Heinrichs von Kleist. In: Zeitschrift für Bücherfreunde N.F.  
10 (1918), Sp. 94f.
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auf, dass sie sowohl in der Widmung als auch im Brief an Ulrike von 1795 zweistufig 
geschrieben sind, die jeweilige Unterlänge ist noch mit dem vorherigen Buchstaben 
verbunden und erst nach Absetzen der Feder in Ober- und Mittelband zu einem f 
bzw. s ergänzt. (Für das f wird Kleist noch länger an dieser Zweistufigkeit der Form-
bildung festhalten.)

Von besonderem Interesse ist die Graphie des D. Im Brief von 1793 schreibt Kleist 
das D noch ausschließlich in der gebräuchlichen Standardform, die nur schwer von 
der Minuskel d zu unterschieden ist. Im Widmungstext ist diese Form durch einen 
diagonalen Grundstrich ergänzt. Allerdings bleibt die Grundform immer noch ver-
bunden mit dem nachfolgenden Buchstaben (siehe ›Der‹ und ›Denn‹ im Widmungs-
text Abb. 13). 1795 ist die Formgebung des D dann weiter modifiziert: Die Schlinge, 
die dem rechts-gewölbten Bogen folgt, geht nach einem Deckzug in den diagonalen 
Grundstrich über (Abb. 14). Die Majuskel D wird jetzt – im Gegensatz zum Wid-
mungstext – von Kleist in einem Zug geschrieben ohne Absetzen der Feder. Aller-
dings bleibt jetzt das D unverbunden mit dem Folgebuchstaben. Diese neue Form 
des D sowie deren Unverbundenheit wird in den folgenden Jahren konstant bleiben.

Als Ergebnis haben wir mit der aus dem Jahr 1793 übernommenen Form des N 
und der Zwischenform des D zwei klare Indikatoren, dass Kleist die Widmung nach 
1793, aber vor 1795 geschrieben haben muss. Dieser Befund wird zusätzlich unter-
stützt durch das Bild der vertikalen Zeilen-Gliederung. Diese sind nicht mehr so eng 
›verhäkelt‹ wie noch im Brief an Auguste von Massow, aber auch noch nicht so klar 
getrennt wie im Brief an seine Schwester Ulrike von 1795.

Als letztes Argument für die These, dass die Widmung vor dem Brief vom 
25.2.1795 geschrieben wurde, sei die Schriftlage angeführt. Die gemessenen Werte 
der Schriftlage liegen eindeutig zwischen denen der Briefe von 1793 und 1795.49 

49 Siehe Abb. 5. In der Widmung finden sich zu wenige Majuskeln, als dass hier ein re-
präsentativer Wert gebildet werden könnte. Dafür finden sich genügend Minuskeln zur 
Berechnung des Durchschnittswerts. Die Schriftlage der Minuskeln beträgt 63,8 Grad ver-
glichen mit 63,2 Grad für den Brief von 1795. Das Ergebnis wird noch eindeutiger, wenn 
der Wert für das final stehende h für den Vergleich herausgerechnet wird, da sich dieses im 

D F G M N W f s-lang

1793

Wer-
deck

1795

Abb. 14: Ausgewählte Buchstaben für Formanalyse aus: Brief vom 13.3.1793 (Auguste von 
Massow), Widmung für Adophine von Werdeck und Brief vom 25.2.1795 (Ulrike von Kleist) 
(Biblioteka Jagiellońska, Kraków)
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Nimmt man hinzu, dass der Brief von 1795 im Gegensatz zur Widmung ausgeprägte 
linksläufige Erweiterungen in den Unterlängen aufweist (insbesondere bei g und h, 
vgl. Abb. 7, B), dann lässt sich aufgrund der Vielzahl an Differenzen vermuten, dass 
zwischen der Widmung und dem Brief vom Februar 1795 ein deutlicher zeitlicher 
Abstand bestehen muss. Die Widmung sollte deshalb nicht später als 1794 geschrie-
ben worden sein.

2. ›Ghonorez‹-Autograph
Von Kleists Dramen sind uns nur ein ›Krug‹- und ein ›Ghonorez‹-Autograph 
überliefert.50 Über die näheren Umstände der Entstehung des überlieferten ›Gho-
norez‹-Manuskripts wissen wir leider nichts. Allerdings hat schon Paul Hoffmann 
darauf hingewiesen, dass Teile des Autographs auf dem gleichen Papier geschrieben 
wurden wie Kleists Briefe an seine Schwester vom 12. Januar 1802 und 1. Mai 1802. 
Dieser Befund der Papieridentität ist noch einmal bestätigt worden durch umfang-
reiche Papier- und Wasserzeichenanalysen im Rahmen der BKA–Edition: »Das 
wichtigste Ergebnis der Wasserzeichenanalyse ist, daß Kleist ausschließlich Berner 
Papier verwendet hat, es mithin auszuschließen ist, daß das vorliegende Manuskript 
bereits in Paris begonnen wurde.« (BKA I / 1, 551).51 Reuß und Staengle setzen für 
den gesamten Entstehungsprozess vom ›Thierrez‹-Szenar bis zum Erstdruck »einen 
Zeitraum von einem dreiviertel Jahr […] zwischen Februar und spätestens Okto-
ber / November 1802« an (BKA I / 1, 542), wobei »die Handschrift recht früh in der 
Entwicklung des Stücks anzusiedeln [sei]« (BKA I / 1, 552).52

Wenn auch im strengen Sinne Papier- und Wasserzeichenanalysen nur Ergebnis-
se über den Produktionszeitpunkt des Papieres, nicht aber über den Zeitraum, wann 
dieses beschrieben wurde, liefern können, so werden die bisherigen Vermutungen 
über den Zeitraum der Niederschrift des ›Ghonorez‹-Manuskripts durch eine Hand-
schrift-Analyse bestätigt. Zunächst entspricht die gemessene Schriftlage mit durch-

Widmungstext nicht findet. Dann beträgt der Vergleichswert von 1795 nur 62,4 Grad.
50 Beide Autographe finden sich in der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz. 

Die Handschrift ›Die Familie Ghonorez‹ findet sich unter der Sigle ›Ms. germ. qu. 822‹, 
die Handschrift ›Der zerbrochne Kurg‹ unter der Sigle ›Nachlass Tieck 29‹. Eine ausführli-
che handschriftliche Untersuchung beider Autographe wird im Rahmen von kleist-digital.
de vorgelegt werden. Hier geht es ausschließlich um Fragen der Datierung beider Manu-
skripte.

51 Paul Hoffmann vermutet den Beginn des Entstehungsprozesses des ›Thierrez / Gono-
rez‹-Projekts, allerdings nicht des überlieferten Autographs, in Paris. Vgl. Heinrich von 
Kleist, Die Familie Ghonorez. Mit einer Nachbildung der Handschrift, hg. von Paul 
Hoffmann, Berlin 1927, S. 129.

52 Für eine ähnliche Datierung plädieren auch Kreutzer und Kanzog. Vgl. Hans  Joachim 
Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist. Untersuchungen zu seinen 
Briefen und zu Chronologie und Aufbau seiner Werke, Hamburg 1968, S. 140. Und Klaus 
Kanzog, Beschreibung der Handschrift. In: Heinrich von Kleist, Die Familie Ghono-
rez / Die Familie Schroffenstein. Eine textkritische Ausgabe, bearb. von Christine Edel, 
Tübingen 1994, S. 132: »So läßt sich nur mit großer Wahrscheinlichkeit sagen, daß die 
Niederschrift des in der Handschrift überlieferten Textes (nebst Korrekturen) in der Zeit 
vom Januar bis Juli 1802 erfolgt sein dürfte.«
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Abb. 15: ›Ghonorez‹-Ausschnitt (Staatsbibliothek Berlin – Preußischer Kulturbesitz)

Abb. 16: ›Ghonorez‹-Ausschnitt (Staatsbibliothek Berlin – Preußischer Kulturbesitz)

schnittlich ca. 39 Grad derjenigen der Briefe vom Frühjahr 1802. Auch alle Merkmale, 
die das Schriftbild von Kleists mittlerer Schriftperiode kennzeichnen, stimmen über-
ein. Mit der Handschriftanalyse lässt sich allerdings der Abschluss des vorliegenden 
Autographs genauer bestimmen als es bislang möglich war. Hierbei kommt uns die 
Tatsache zu Hilfe, dass Kleist die Grundform der Majuskel K im Mai 1802 geändert 
hat. Nun findet sich im gesamten ›Ghonorez‹-Manuskript keine einzige K–Majuskel, 
die in der neuen Form geschrieben wäre, d. h., es lässt sich davon ausgehen, dass 
das Autograph sowohl in der Grundschicht als auch den Änderungs- und Korrek-
turschichten schon vor dem 1.  Mai 1802 in der vorliegenden Form abgeschlossen 
worden sein muss. Von diesem Befund gibt es nur eine einzige Ausnahme. Im V. 
Akt notiert Kleist am Rand eine Verskorrektur: »Noch Eins. Wir werden hier die 
Kleider wechseln; In einer Viertelstund führst du Agnes In Männerkleidern heim.« 
(BKA I / 1, 496) (Abb. 15 und 16) Da Kleist im Manuskript mehrfach Anweisungen 
an den Abschreiber (Kopisten) hinterlassen hat, wissen wir, dass die Überarbeitung in 
Richtung ›Die Familie Schroffenstein‹ schon auf Basis des vorliegenden Autographen 
begonnen wurde. Die oben zitierte Verskorrektur ist ein Zeugnis hiervon, da Kleist in 
der Versüberarbeitung den Namen ›Ignes‹ schon durch ›Agnes‹ ersetzt hat. Aber die 
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Textstelle ist auch insofern bemerkenswert, da Kleist einzig hier im Wort ›Kleider‹ die 
neue K–Grundform benutzt (Abb. 16). Daher können wir annehmen, dass Kleist das 
gesamte ›Ghonorez‹-Autograph nebst Korrekturen wohl zwischen Mitte März und 
spätestens Ende April 1802 fertiggestellt, eine allerletzte Korrekturschicht aber noch 
im April oder Mai 1802 eingearbeitet haben muss.53

3. ›Krug‹-Autograph
Kleists ›Krug‹-Manuskript ist in der Kleist-Philologie mehrfach ausführlich beschrie-
ben worden.54 Dabei hat die Kleist-Forschung sich hauptsächlich mit der Stem-
ma-Diskussion, der Lagenproblematik, der Bestimmung von zusammenhängenden 
Korrekturschichten und mit der Analyse von Papier und Wasserzeichen beschäftigt. 
Eine detaillierte Handschriftanalyse des ›Krug‹-Autograph liegt bislang nicht vor.

In der ›Krug‹-Handschrift sehen wir das erste Erscheinen der späten Handschrift 
Kleists, allerdings mit einigen Eigenheiten. Bei der Analyse der Strichbeschaffenheit 
fällt auf, dass Kleist die Grundschicht (ohne Korrekturschichten) des gesamten Ma-
nuskripts in hoher Gleichmäßigkeit mit guter Strichspannung und sicherem Strich 
geschrieben hat. Dieser Befund ist ein klares Indiz, dass es sich in der Grundschicht 
um eine Abschrift einer vorhandenen Vorlage handeln muss.55 Die Druckgebung 
wechselt für die Kurrent typisch, die Grundstriche sind durch deutlichen Feder-
druck entsprechend betont (verdickt), insbesondere beim h (auch in ch und sch). 
Auch hier zeigt sich eine hohe Gleichmäßigkeit. Vom Bewegungsfluss ist das Manu-
skript zügig, aber nicht eilig geschrieben (kaum Fadenbildung, auch keine übermä-
ßigen Vereinfachungen in der Formgebung) mit hoher Verbundenheit der einzelnen 
Buchstaben. Neu im Schriftbild und in deutlichem Gegensatz zur mittleren Schrift-
periode ist die stark bogenzügige Bewegungsführung, die die prägnante Linienzü-
gigkeit der mittleren Periode ablöst. Damit verbunden ist die größere Flächigkeit der 
Schrift durch zunehmende Schleifenbildung in den Unter- und Oberlängen (bei g, 
G, h, H). Auffallend und für das ›Krug‹-Autograph typisch ist die Gleichzeitigkeit 
von ausgeprägt rechtsläufigen Ergänzungen im Oberband (insbesondere langes s, S) 
und ebenso ausgeprägten linksläufigen Ergänzungen in den Unterlängen von g, h 

53 Der Brief vom 18.3.1802 ist der letzte überlieferte Brief, in dem Kleist durchgängig die 
›alte‹ K–Form benutzt. Leider haben wir zwischen dem 18. März und 1. Mai 1802 keine 
weiteren überlieferten Textzeugen, um den Wechsel auf die neue K–Grundform noch 
genauer bestimmen zu können. Deshalb ist nicht auszuschließen, dass Kleist auch vor 
dem 1. Mai 1802 schon die neue K–Grundform benutzt hat.

54 Zuerst Paul Hoffmann in Heinrich von Kleist, Der zerbrochene [sic!] Krug. Eine Nach-
bildung der Handschrift, hg. von Paul Hoffmann, Weimar 1941, S. 3–55; Hans Joachim 
Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist (wie Anm. 52), S. 157–162; 
Klaus Kanzog, Prolegomena zu einer historisch-kritischen Ausgabe der Werke Heinrich 
von Kleists. Theorie und Praxis einer modernen Klassiker-Edition, München 1970; Hans 
Joachim Kreutzer, Überlieferung und Edition. Textkritische und editorische Proble-
me, dargestellt am Beispiel einer historisch-kritischen Kleist-Ausgabe. In: Beihefte zum 
 Euphorion 7 (1976); BKA I / 3, 432–447; Hans Zeller, Zur Neuedition des ›Zerbrochnen 
Krugs‹ in der Brandenburger Ausgabe. In: KJb 1996, S. 234–251.

55 Mehr als 40% aller Seiten weisen keine oder nur marginale Änderungen auf.
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und z. Die Bewegungsrichtung ist insgesamt rechtsläufig, aber deutlich weniger do-
minant im Vergleich zu Kleists mittlerer Handschriftperiode. Die Schriftlage zeigt 
im Mittel einen Neigungswinkel von 57 Grad bei ingesamt waagerechter Zeilenfüh-
rung. In der vertikalen Flächengliederung fällt jetzt ein klarer Abstand zwischen den 
Zeilengrundlinien auf, die Unterlängen verhäkeln sich kaum noch mit den Ober-
längen der Folgezeile. Die Seiten weisen im Mittel 33 Zeilen auf, auch hierin zeigt 
sich eine sehr hohe Homogenität in der Grundschicht.

Mit diesen Merkmalen zeigt das ›Krug‹-Autograph viele typische Eigenschaften, 
die wir auch im Brief an Hans von Auerswald vom 10. Juli 1806 finden, selbst die 
Schriftlage ist mit 57 Grad identisch, das Formenrepertoire gleich. Auch wenn wir 
aus dieser Zeit nur diesen Brief als einziges datiertes Autograph besitzen, sprechen 
alle Indikatoren dafür, dass das ›Krug‹-Manuskript spätestens zur Zeit des Auers-
wald-Briefs im Sommer 1806 geschrieben wurde. Diese Aussage gilt uneingeschränkt 
für die Grundschicht des vorliegenden Autographs.

Befassen wir uns abschließend mit den verschiedenen Korrekturschichten und 
deren Datierung. Unumstritten ist in der Kleist-Philologie, dass die Korrekturen 
für das ›Phöbus‹-Fragment zeitnah im März bzw. April 1808 durchgeführt wur-
den (vgl. u. a. BKA 1 / 3, 444.).56 Dies wird durch eine Schriftanalyse bestätigt, im 
Gegensatz zur Schriftlage der Grundschicht (57 Grad) weisen alle Korrekturen, die 
sich in der ›Phöbus‹-Fassung finden, eine Schriftlage von 69 bis 70 Grad auf, was 
für den Korrekturzeitraum Frühjahr 1808 einen durchschnittlichen Wert in Kleists 
Handschrift darstellt. Auch alle anderen Schriftmerkmale dieser Korrekturschicht 
entsprechen denen von Briefen aus dem Frühjahr 1808. Insbesondere sind die links-
läufigen Ergänzungen in den Unterlängen von g, h und z verschwunden, die ein 
typisches Merkmal der Grundschicht des Krug-Autographs sind. Allen sonstigen 
Korrekturen, die Kleist nicht im Rahmen der ›Phöbus‹-Überarbeitung durchgeführt 
hat, ist gemeinsam, dass sie die gleiche Schriftlage und auch das gleiche Schrift- und 
Formbild aufweisen wie die Grundschicht. Dies legt die Vermutung nahe, dass diese 
Korrekturen in jedem Fall noch im Jahr 1806 erfolgten, wahrscheinlich sehr zeitnah 
im Rahmen der Niederschrift der Grundschicht.57

Am Schluss noch zum Problem des letzten Verses der ›Phöbus‹-Fassung (Abb. 18a). 
Dieser Vers 845 – »Thut eure Schuldigkeit, sag ich, zum Henker!«58 – wird, was seine 
Datierung angeht, in der Kleist-Philologie kontrovers diskutiert. Während Kanzog 
(aber auch Peter Goldammer) den Vers den ›Phöbus‹-Korrekturen zurechnen59 und 
damit vor dem Dilemma stehen, dass dieser Vers dann der einzige wäre, der von 
allen ›Phöbus‹-Korrekturen Eingang in den späteren Erstdruck gefunden hätte, 

56 Vgl. unter anderem BKA I / 3, 444.
57 Zur Frage der Gruppierung dieser Korrekturen zu einzelnen Überarbeitungsphasen siehe 

eine spätere Veröffentlichung auf kleist-digital.de.
58 Dieser Vers steht sowohl im Erstdruck wie in der ›Phöbus‹-Fassung. Im ›Krug‹-Autograph 

ist ›sag‹ allerdings apostrophiert: ›sag’‹.
59 Kanzogs Argumentation fußt wesentlich auf der Feststellung einer ›Tintenidentität‹ die-

ses Verses und sonstigen ›Phöbus‹-Korrekturen, ein eher schwaches Argument, da unter-
schiedliche Helligkeitstöne bedingt durch schlechte Papierqualität und Alterungsprozess 
ganz andere Gründe haben können.
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Abb. 17: Ausschnitt ›Krug‹-Handschrift (Staatsbibliothek Berlin – Preußischer Kultur-
besitz)

Abb. 18: Ausschnitt ›Krug‹-Handschrift: ›Phöbus‹-Korrekturen (Staatsbibliothek Berlin – 
Preußischer Kulturbesitz)

Abb. 18a: Ausschnitt ›Krug‹-Handschrift mit letztem Vers für die ›Phöbus‹-Fassung 
(Staatsbibliothek Berlin – Preußischer Kulturbesitz)
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kennzeichnet die BKA ihn als »späteren Nachtrag« und nicht der ›Phöbus‹-Schicht 
zugehörig.60 Bei der Analyse der Graphie dieses Verses ergibt sich folgender Befund: 
die Schriftlage entspricht der der ›Phöbus‹-Schicht, es fehlt jede linksläufige Ergän-
zung in den Unterlängen, die mindestens bei den Minuskeln g in ›sag’‹ und h in 
›ich‹ zu erwarten gewesen wäre. Auch die winkelzügige Verbindung von h nach u in 
›Schuldigkeit‹ entspricht eher der ›Phöbus‹-Schicht. Kurz, es gibt in der Graphie des 
Verses keinen einzigen Anhaltspunkt dafür, dass Kleist diese Verskorrektur nicht im 
›Phöbus‹-Kontext erstellt hätte. Rechnen wir den Vers der ›Phöbus‹-Schicht hinzu, 
dann bleibt allerdings das Problem bestehen, dass diese Verskorrektur sich als einzige 
sowohl im ›Phöbus‹ wie im Erstdruck findet.

4. Kleists Verse ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹

Unter allen Zweigen ist Ruh, 
In allen Wipfeln hörest du 
 Keinen Laut. 
Die Vögelein schlafen im Walde, 
Warte nur, balde 
 Schläfest du auch.

Dieses 2001 erstmals veröffentlichte Poem61 stellt die Kleist-Philologie sowohl in 
Hinsicht des offenkundigen Goethe-Bezugs (›Ein Gleiches‹) als auch der genau-
eren Datierung vor einige Probleme.62 Die bisherigen Vermutungen zur Datierung 
variieren zwischen Angaben wie »relativ späte Handschrift«,63 »1808 / 09 als Ent-
stehungszeit«,64 »frühestens 1807 / 08«65 oder »1808 / 09?; aufgrund des Schriftbildes 
frühestens Mitte 1806«.66

Unstrittig in der Forschung ist, dass das Autograph Kleists späte Schrift zeigt. 
Dieses Ergebnis wird auch durch die hier vorgestellte Methodik bestätigt. Die 
Handschrift weist viele typische Züge der späten Schriftperiode Kleists auf: die 
Formgebung, hier insbesondere die Graphien des D, K, S und des langen s; die 
betonte Rechtsläufigkeit insbesondere bei W (»Wipfeln«, »Walde«, »Warte«), S und 
langem s (»schlafen«, »Schläfest«); die damit verbundene Betonung der Oberzone 
im Schriftbild und die klare Zeilengliederung. Dies alles sind Merkmale, die generell 

60 Vgl. BKA I / 3, 321.
61 J. A. Stargardt (Berlin), Katalog der Auktion 13./14. Nov. 2001, Nr. 242.
62 Vgl. Heinrich von Kleist, ›Unter allen Zweigen ist Ruh …‹. Ein neu aufgefundenes Auto-

graph, hg. von Lothar Jordan, Frankfurt (Oder) 2003, darin: Jochen Golz, Heinrich von 
Kleist – Gegner oder Verehrer Goethes?, S. 11–15, und Günter Blamberger, Still-Leben. 
Anmerkungen zu Kleists Umschrift von Goethes ›Über allen Gipfeln ist Ruh’‹, S. 17–20.

63 Hans-Jochen Marquardt in der ›Märkische Oderzeitung‹ vom 8./9. Dez. 2001. Diese Da-
tierung wird auch von Blamberger übernommen.

64 Jordan, Ein neu aufgefundenes Autograph Heinrich von Kleists (wie Anm. 62), S. 7.
65 »Dem paläographischen Befund zufolge dürfte Kleists Niederschrift frühestens 1807 / 08, 

also zu einem Zeitpunkt erfolgt sein, da er zu Goethe bereits in einer spannungsvollen 
Beziehung stand.« (Golz, Heinrich von Kleist, wie Anm. 62, S. 14)

66 Vgl. BKA III, 71.
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Abb. 19: Kleist-Autograph ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹, Sommer 1806 (Kleist-Museum)

für Kleists späte Handschrift gelten. Die Tatsache, dass bei den Unterlängen (bis auf 
jene vom h in »Ruh«) eine ausgeprägte Linksläufigkeit im Unterband fehlt, lässt da-
rauf schließen, dass dieses Autograph erst nach Kleists Brief an Hans von Auerswald 
vom 10.  Juli 1806 geschrieben worden sein kann. Damit wäre auch ein frühester 
Entstehungszeitpunkt definiert. Bei der Festlegung des spätesten Entstehungszeit-
punkt gibt die ausgeprägte Rechtsläufigkeit (W, s) Anhaltspunkte. In dieser sehr 
ausgeprägten Form und in ihrer Häufung finden sich solch Applikationen im Ober-
band nur bis etwas 1808 / 09.

Beziehen wir nun die Schriftlage in die Untersuchung ein.67 Schon auf den 
ersten Blick fällt die relativ deutliche Rechtslage auf. Die Messung der Minuskeln 
ergibt einen entsprechenden Durchschnittswert von 61,3 Grad.68 Wenn wir diesen 
gemessenen Grad für die Schriftlage in unser entsprechendes Diagramm (Abb. 5) 
eintragen, ergibt sich ein möglicher Entstehungszeitraum von Juli bis Oktober 1806.

Und es gibt weitere Indikatoren, die für diesen engeren Zeitraum sprechen. Da 
ist zunächst die Formgebung des L in »Laut«. Ab 1805 schreibt Kleist die Majuskel 
L nur noch mit einer Vorlaufschleife (mindestens einem Anstrich) im Oberband. In 
der hier gefundenen Form lässt es sich in den überlieferten Autographen nur noch 
ein zweites Mal nachweisen, im Untertitel des ›Zerbrochne[n] Krugs‹, »ein <L>ust-
spiel«, ein Autograph, das wie oben gezeigt im Sommer 1806 abgeschlossen war.

Weitere Indikatoren für diesen Entstehungszeitraum ergeben sich in einem Ver-
gleich mit Kleists Brief an seine Schwester vom 24. Oktober 1806.69 Auch dort finden 

67 Wir haben es mit einem kurzen Text zu tun, der allerdings bezogen auf die vorhandenen 
Minuskeln genügend Material bietet, die Schriftlage zu messen.

68 Dieser Wert wird unterstützt durch gemessene 60,9 Grad bei den vorhandenen Majuskeln.
69 Trotz der folgenden Parallelen zum besprochenen Poem gibt es auch signifikante Unter-
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sich die ausgeprägte Rechtsläufigkeit im Oberband beim langen s, S, F, W und V, es 
finden sich die gleichen Ausformungen des sch und Sch mit ausladender Applika-
tion im Oberband und winkelzügigem Anschluss im h.70 Auch das h zeigt dort in 
den Unterlängen häufig die linksläufige Erweiterung wie im Autograph in »Ru<h>«. 
(Diese lässt sich im übrigen bis 1809 noch häufig bei Wortendstellung des h beob-
achten.) Auch die Ausschwungschleife in »auc<h>« wird von Kleist schon in »Hoch-
wohlgebo<h>ren« (BKA IV 2, 409) im Brief an Auerswald vom 10. Juli 1806 benutzt.

Fasst man alle Indikatoren zusammen, so lässt sich als Ergebnis festhalten, dass 
Kleists Autograph ›Unter allen Zweigen ist Ruh‹ wahrscheinlich im Zeitraum zwi-
schen dem 10. Juli und dem 24. Oktober 1806 geschrieben worden ist. Zu diesem 
Zeitpunkt war Kleists Verhältnis zu Goethe noch unbelastet und von der üblichen 
Goethe-Verehrung gekennzeichnet. Insofern erscheinen Interpretationen, die im 
Text keine »Agonalität zu Goethe«71 erkennen können, auch plausibler als solche, 
die Kleists Zeilen als »Gegengedicht«72 zu Goethes ›Ein Gleiches‹ sehen.

5. Billets an Rahel Levin und Sophie Sander
Auch die Datierungen von drei Billets Kleists, zwei an Rahel Levin (Abb. 21, 22) und 
eines an Sophie Sander (Abb. 20), sind in der Kleist-Forschung umstritten. In der 
folgenden Tabelle sind die Datierungen verschiedener Kleist-Editionen angegeben.

 Sander Rahel »Liebe« Rahel »Obschon«
ES / MP73  Frühjahr 1810 16. Mai? 1810 24. Okt. 1811
SW9 74  Okt. 1811 16. Okt. 1811 24. Okt. 1811
DKV75  Frühjahr 1810 16. Mai 1810 24. Okt. 1811
BKA76  Frühjahr 1810 16. Mai 1810 24. Okt. 1811

Die Billets sind deshalb schwer zu datieren, da sie nur sehr wenige bis keine biogra-
phische oder andere referentielle Anknüpfungspunkte bieten. Hinzu kommt, dass 

schiede, zuallererst die steilere Schriftlage des Briefes.
70 »Schlachtfelde« (BKA IV/2, 427), »Schreibe«, »beschreiben« (BKA IV/2, 431).
71 Blamberger, Still-Leben (wie Anm. 62), S. 17. Auch J. Golz sieht den Text eher im Kontext 

einer Goethe-Verehrung. Vgl. Golz, Heinrich von Kleist (wie Anm. 62), S. 15.
72 Roland Reuß, Ein anderes gleiches. Zu Goethes ›Ein gleiches‹, seinem tatsächlichen Erst-

druck und Kleists Gegengedicht. In:  Brandenburger Kleist-Blätter 17 (2005), S. 31–71.
73 Heinrich von Kleist, Heinrich von Kleists Werke, im Verein mit Georg Minde-Pouet und 

Reinhold Steig hg. von Erich Schmidt, Bd. 5, Leipzig und Wien 1904 / 05, S. 481f, 490. 
74 Die Datierungen Sembdners fallen etwas aus dem Rahmen. Er verweist auf ihren inneren 

Zusammenhang und datiert alle Billets analog zum Vermerk Varnhagens auf dem 2. Le-
vin-Billet: »Berlin, 1811. Den 24. Oktober«. Sembdner schränkt aber ein: »Es ist nicht un-
möglich, daß Varnhagen in dem Bestreben, einen freundschaftlichen Verkehr Kleists mit 
Rahel kurz vor dessen Tode zu dokumentieren, das Billet zu Unrecht in diese späte Zeit 
setzte. Dann würde allerdings manches dafür sprechen, daß die zusammengehörenden 
Billets […] in den Mai 1810 gehören.« (SW9 II, 1015)

75 DKV IV, 966, 972f, 1070.
76 BKA IV / 3, 375, 401, 709.
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zwei Autographe (Sander-Billet und Rahel-Billet »Liebe«) verlustig gegangen sind 
und uns nur als Faksimile-Drucke (ohne Rückseite) zur Verfügung stehen.

Einigkeit besteht in der Datierung des Rahel-Billets »Obschon«, das von allen 
Editionen einem Vermerk Varnhagens folgend auf den 24.  Oktober 1811 datiert 
wird, auch wenn in den Editionen von Sembdner, DKV und BKA durchaus Zweifel 
an dieser Datierung angemeldet werden77 und eine Datierung nahe der des anderen 
Rahel-Billets (auf den 16. Mai 1810 datiert, Ausnahme Sembdner) nicht ausgeschlos-
sen wird.

Das Sander-Billet wird mit Ausnahme Sembdners auf das Frühjahr 1810 datiert 
unter Verweis auf Kleists Bekanntschaft mit dem Verlegerehepaar Sander unmittelbar 
nach seiner Rückkehr nach Berlin.78 Dirk Sangmeister schließt sich dieser Datierung 

77 Diese machen sich an Kleists abschließender Bemerkung zum ›Steffen‹ fest. Es handelt 
sich hierbei um ein Buch von Henrik Steffen, das Rahel Levin im April 1810 einem Brief 
an Varnhagen vom 30.4.1810 zufolge »sehr eingenommen« (DKV IV, 1071) gelesen hat.

78 Ausführlich hierzu: Dirk Sangmeister, Heinrich von Kleists verhinderter Verleger. Der 
angeblich verrückte Johann Daniel Sander und der Salon seiner schönen Frau Sophie. In: 
Monika Estermann u. a. (Hg.), Buchkulturen. Beiträge zur Geschichte der Literaturver-
mittlung, Festschrift für Reinhard Wittmann, Wiesbaden 2005, S. 321–354.

Abb. 20: Brief an Sophie Sander, frühestens Dezember 1810. Reproduziert nach Erstdruck: 
Friedrich Vogt und Max Koch, Geschichte der deutschen Literatur von den ältesten Zeiten 
bis zur Gegenwart, Bd. 2, 5. Aufl., neubearb. u. erw. von Willi Koch, Leipzig 1934, S. 288f.
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in seiner Studie über Kleists Beziehung zum Ehepaar Sander grundsätzlich an und 
bringt eine mögliche Datierung des Sander-Billets auf »April / Mai 1810« ins Spiel.79

Über eine Handschriftanalyse lassen sich zusätzliche Gesichtspunkte, aber auch 
Korrekturen für die Datierung der Billets gewinnen. Alle Billets zeigen die Merk-
male von Kleists später Schriftperiode. Da die Rechtsläufigkeit im Oberband sich 
weitgehend auf die Formen vom langen s und S konzentriert, eine Linksläufigkeit 
auch bei den h-Formen nicht mehr vorhanden und die Unterlängen ansonsten ver-
schleift80 sind, spricht das Schriftbild für einen Zeitpunkt nach 1809. Dieser Befund 
deckt sich soweit mit den bisherigen Datierungen der Billets auf die Jahre 1810 bzw. 
1811. Für eine genauere Datierung kommt uns Kleists Änderung der B-Grundform 
Ende 1810 zu Hilfe. Unter Berücksichtigung dieses Indikators ergibt sich für zwei 
Billets eine modifizierte Datierung.

Kleists schreibt im Billet an Sophie Sander: »Ich werde morgen herankommen, 
und Ihnen sagen, welch’ ein ganz unvermeidliches Geschäfft, dem Sie selbst dies 
Beiwort zugestehen werden, mich davon abgehalten hat«. Das B in »Beiwort« hat 
die Form, wie sie erst ab dem Ompteda-Brief vom 2.12.1810 nachzuweisen ist. Selbst 
wenn das Sander-Billet das erste Zeugnis dieses späten B wäre, käme eine Datierung 
vor dem ersten Brief an Christian von Ompteda vom 24. November 1810 kaum in 
Frage, da bis zu diesem Brief nirgends die neue B-Grundform zu finden ist. Ein wei-
terer Indikator für eine Datierung des Billets auf Ende 1810 ist die spezifische Unter-
streichung in der Signatur »HvKleist«, die wir erst ab September 1810 in Kleists 
Briefen finden.81 Das Billet an Sophie Sander kann also nicht im Frühjahr, sondern 
erst im Herbst / Winter 1810 von Kleist verfasst worden sein.

Die umgekehrte Situation finden wir in Kleists Billet an Rahel Levin, dass in den 
Editionen einheitlich auf den 24. Oktober 1811 datiert wird: »Aber wie traurig sind 
Sie, in Ihrem Brief. […] [D]as Beßte ist nicht werth, daß man es bedauere!«. Die 
Majuskel B hat sowohl in »Brief« als auch in »Beßte« die Form, die Kleist nur bis 
zum Herbst / Winter 1810 benutzt hat. Eine Datierung auf den 24. Oktober 1811 lässt 
sich somit ziemlich sicher ausschließen, zumal das B gleich zweimal in der früheren 
Grundform geschrieben ist. Da wir mit der »Steffen«-Bemerkung ein klares Indiz 
für eine Datierung auf das Frühjahr 1810 haben, darf man als Schreibdatum den 
24. April 1810 vermuten.82 Auch hier spricht zusätzlich die Form der Signierung mit 

79 »Der Umgang Kleists mit der Sander scheint wenigstens bis zum Frühjahr 1811 gedauert zu 
haben. […] Tatsächlich gibt es kaum Anhaltspunkte, die eine präzise und verläßliche Da-
tierung erlauben würden, aber eine mutmaßliche Ansetzung auf Frühjahr / Sommer 1810 
scheint plausibler zu sein.« (Sangmeister, Heinrich von Kleists verhinderter Verleger, wie 
Anm. 78, S. 350) Würde man einen Zusammenhang zwischen dem von Kleist erwähnten 
›Gesangbuch‹ und dem bei Sophie Sander bis zum 5. Juni 1810 wohnenden Prediger Franz 
Theremin herstellen »wäre also eine ungefähre Ansetzung auf April / Mai 1810 vorzuneh-
men« (Sangmeister, Heinrich von Kleists verhinderter Verleger, wie Anm. 78, S. 351).

80 Oder bei eiligem Schreiben als Winkelzug bei Formen des h.
81 Im Brief an Georg Andreas Reimer vom 8. September 1810.
82 Vgl. Müller-Salget (DKV IV, 1070), der dieses Datum als Alternativ-Datierung vermerkt 

hat. Der 24. Mai 1810 würde seiner Auffassung nach ausscheiden, da Rahel Levin sich 
bereits am 23. Mai 1810 mit Kleist getroffen habe (siehe LS Nr. 358a).
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Abb. 22: Brief an Rahel Levin vom 16. Mai 1810. Reproduziert nach Erstdruck: Karl Emil 
Franzos, Ein Billet Heinrich von Kleists. In: Karl Emil Franzos (Hg.), Deutsche Dich-
tung  9, 15 (15. 2.1892), S. 254

Abb. 21: Brief an Rahel Levin von 1810, wahrscheinlich vom 24.04.2010 (Biblioteka 
Jagiellońska, Kraków)
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dem langgezogenen Bogen vom Textende zur Oberschleife des H für eine zeitliche 
Nähe zum Billet an Rahel Levin vom 16. Mai 1810.83

Als Ergebnis halten wir fest, dass Kleists Billet an Rahel Levin »Obschon ich das 
Fieber nicht hatte« wahrscheinlich am 24. April 1810, also vor dem zweiten Billet 
an Rahel, das Billet an Sophie Sander dagegen erst nach dem 24. November 1810 
geschrieben worden ist.

IV. Fazit

Als Fazit der hier vorgelegten Untersuchungen zu Kleists Handschrift ergeben sich 
verschiedene systematische Ergebnisse. Für die Schriftentwicklung können spezi-
fische Merkmale bestimmt werden, mit Hilfe derer sich Kleists Handschrift in eine 
frühe (bis ca. 1799), mittlere (1799 bis 1805) und eine späte (1806 bis 1811) Schrift-
periode gliedern lassen. Dabei sind die Übergänge zwischen den Perioden fließend 
und die Perioden in sich nicht homogen. Einzelne Formänderungen, wie z. B. bei 
den Majuskeln B, K und der Ligatur St, haben sich asynchron zu den Zäsuren der 
drei Schriftperioden vollzogen und bilden ihrerseits zusätzliche zeitliche Zäsuren für 
die Entwicklung der Handschrift.

Die Schriftlage ändert sich von einer zunächst rechtsläufig bis steilen Form hin 
zu einer stark rechtsläufig bis liegenden und wieder zurück zu einer steilen Form. 
Auch diese Änderungen haben sich nicht sprunghaft sondern kontinuierlich verteilt 
über einen längeren Zeitraum vollzogen. Diese Kontinuität, ebenso wie die Stabili-
tät über bestimmte Zeitabschnitte, geben weitere Anhaltspunkte für die zeitliche 
Einordnung bestimmter Kleist-Autographe.

Es ist evident geworden, dass die vorgestellte Methodik zur Klärung von Datie-
rungsfragen eingesetzt werden kann. Dies gilt vor allem für Autographe, die für an-
dere Datierungsmethoden zu wenige oder keine Anhaltspunkte bieten. So konnten 
für einige offene oder kontroverse Datierungen Vorschläge für eine genauere oder 
neue Datierung gemacht werden.

Ihre Grenzen findet diese Methodik natürlich dort, wo über bestimmte Zeiträu-
me keine verifizierbaren, nachhaltigen Änderungen festgestellt werden können. Dies 
gilt auf Basis der hier vorgestellten Untersuchungen noch für längere Zeitabschnitte 
wie z. B. den von 1799 bis 1802, wo noch wenig Anhaltspunkte existieren, um ge-
nauere Datierungen durchführen zu können. Insofern wären die hier vorgelegten 
Untersuchungen weiter auszudifferenzieren84 und zu vervollständigen85 mit dem 
möglichen Ergebnis, zusätzliche Indikatoren für Datierungen zu erhalten.

83 Diese Anbindung und Gestaltung der Signatur ist allerdings auch 1811 nachweisbar. Da das 
andere Billet aber eindeutig auf 1810 fällt, ist die Ähnlichkeit der Signaturen von Relevanz.

84 Neben weiteren Formgebungsaspekten könnten auch Aspekte spezifischer Verbunden-
heitsformen zwischen einzelnen Buchstabenpaaren einbezogen werden, da auch diese sich 
in bestimmten Phasen nachhaltig ändern können.

85 Zu den vorhandenen mehr als 4.500 Messungen zur Schriftlage könnten Messungen an 
weiteren (bzw. allen) Autographen vorgenommen werden.
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›DIE MARQUISE VON O….‹ UND DIE 
UNBEFLECKTE EMPFÄNGNIS

Ein hartnäckiges Missverständnis

Seit dem ersten Erscheinen der Erzählung ›Die Marquise von O….‹ in Kleists und 
Adam Müllers Journal ›Phöbus‹ (Februar 1808) hält sich die Fama, dort werde auf 
die Unbefleckte Empfängnis Mariens angespielt.1 Diese Fehlmeinung gründet auf 
gleich zwei Missverständnissen, sowohl hinsichtlich des Gegenstandes der Empfäng-
nis als auch bezüglich der Unbeflecktheit.

Die in der Kirche lange umstrittene, im Jahr 1854 von Pius IX. aber zum Dogma 
erhobene Lehre von der immaculata conceptio der Gottesmutter besagt, dass Maria, 
anders als alle anderen Menschen, schon im Augenblick ihrer Zeugung im Leib ihrer 
Mutter Anna frei, ›unbefleckt‹ von der Urschuld der Erbsünde, also nicht erlösungs-
bedürftig, sondern heilig gewesen sei.2 Das Fest Mariä Empfängnis wird am 8. De-
zember, das Fest ihrer Geburt, rechnerisch korrekt, am 8. September (des jeweiligen 
Folgejahres) gefeiert.

Der Bezug zu Jesus ist also nur ein indirekter: Offenbar ist es jenen Kirchen-
lehrern, deren Meinung sich durchgesetzt hat, als unzumutbar erschienen, dass der 
Heiland neun Monate lang im Leib einer mit der Erbsünde behafteten Frau heran-
gewachsen sein solle.3

Die ›tatsächliche‹ Bedeutung der Unbefleckten Empfängnis ist also für ›Die Mar-
quise von O….‹ ohne jeden Belang.

Wie und wann es zu der irrigen Übertragung des Begriffs auf die Zeugung 
 Christi gekommen ist, weiß ich nicht; ich habe aber eine Vermutung. Laut Johann 
Christoph Adelungs Wörterbuch war zur Zeit Kleists die Bezeichnung »Selbstbe-

1 Vgl. den Brief Thomas Seebecks an Hegel vom 13. März 1808: »Was sagen Sie denn zu dem 
Glück unsrer Neukatholiker [sic]? zur neuen Maria unbefleckter Empfängnis?« (LS 257a). 
Beispiele neueren Datums: Barbara Vinken und Anselm Haverkamp, Die zurechtgelegte 
Frau: Gottesbegehren und transzendentale Familie in Kleists ›Marquise von O….‹. In: 
Gerhard Neumann (Hg.), Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Frei-
burg i.Br. 1994, S. 127–147, hier 130, 136, 137, 142, Anm. 27; Gerhard Schulz, Kleist. Eine 
Biographie, München 2007, S. 368. – Bezüglich des ›Amphitryon‹ hatte Adam Müller 
schon 1807 ebenso irrig behauptet, das Stück handle »von der unbefleckten Empfängnis 
der heiligen Jungfrau« (Brief an Gentz vom 25. Mai 1807; LS 173).

2 Vgl. Karl Suso Frank, Unbefleckte Empfängnis Marias. In: Walter Kasper u. a. (Hg.), Le-
xikon für Theologie und Kirche, Bd. 10, 3., völlig neu bearbeitete Aufl., Freiburg i.Br. u. a. 
2001, Sp. 376–382; Wolfgang Bienert, Unbefleckte Empfängnis Mariä. In: Hans Dieter 
Betz u. a. (Hg.), Religion in Geschichte und Gegenwart. Handwörterbuch für Theologie 
und Religionswissenschaft, Bd. 8, 4., völlig neu bearbeitete Aufl., Tübingen 2005, Sp. 721.

3 Ein Kompromissvorschlag (Befreiung von der Erbsünde erst bei der Zeugung Jesu) wurde 
verworfen.
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fleckung« im Sinne von ›Onanie‹, ›Masturbation‹ durchaus geläufig.4 Da erscheint 
der männliche Same als etwas Schmutziges, Unreines, Befleckendes. Das findet eine 
frühe Bestätigung in den Reinheitsgeboten des ›Leviticus‹:

Wenn einem Mann im Schlaf der Samen entgehet, der soll sein ganzes Fleisch mit 
Wasser baden, und unrein sein bis auf den Abend.
Und alles Kleid, und alles Fell, das mit solchem Samen befleckt ist, soll er waschen 
mit Wasser, und unrein sein bis auf den Abend.5

Von daher scheint es möglich, dass die theologische Unbeflecktheit Mariens (Frei-
heit von der Erbsünde) biologisch-realistisch missverstanden und mit der Zeugung 
Jesu (ohne Mitwirkung von menschlichem Samen) gleichgesetzt worden ist. Hierzu 
beigetragen haben kann auch die in vielen Marien- und Weihnachtsliedern zu be-
obachtende Fokussierung auf die Reinheit Mariens (»und blieb doch reine Magd«).

Wie auch immer: Auch von der falsch verstandenen Unbeflecktheit Mariens her 
ergibt sich keine Parallele zur Marquise von O….: Sie wird während einer Ohn-
macht vergewaltigt, aber die Zeugung des Kindes folgt den Naturgesetzen.

Bleibt die ›unwissentliche Empfängnis‹, nach deren Möglichkeit die Marquise 
die Hebamme befragt. Im ›Phöbus‹ lautete deren Antwort: »daß dies, soviel ihr be-
kannt sei, noch keinem Weibe auf Erden zugestoßen wäre.« (DKV III, 663) Für 
den Buchdruck hat Kleist das geändert, und zwar durchaus mit einem Hinweis auf 
Maria: »daß dies, außer der heiligen Jungfrau, noch keinem Weibe auf Erden zu-
gestoßen wäre.« (DKV III, 165)

Dessen kann man (kann ich) freilich auch nicht recht froh werden, denn Maria hat 
ja keineswegs unwissentlich empfangen. Zumindest dem Lukas-Evangelium zufolge 
hat der (Erz-)Engel Gabriel ihr erklärt, dass und wie sie schwanger würde, und sie hat 
dem zugestimmt: »Siehe, ich bin des Herrn Magd; mir geschehe, wie du gesagt hast.«6

Wenig glücklich ist auch der ebenfalls erst in die Buchversion eingerückte Satz, 
dass der Marquise der Ursprung ihres Kindes »eben weil er geheimnisvoller war, 
auch göttlicher zu sein schien, als der anderer Menschen«, zumal er in Widerspruch 
steht zu ihrem als »sehr richtig« bezeichneten Schluss, dass der Erzeuger »ohne alle 
Rettung, zum Auswurf seiner Gattung gehören müsse« (DKV III, 168).

Über Sinn und Wert dieser beiden Versuche, das Unschuldsgefühl der Marquise 
religiös zu überhöhen, mag man geteilter Meinung sein,7 aber dass die ›Unbefleckte 
Empfängnis‹ endlich aus Interpretationen der ›Marquise von O….‹ verschwinden 
sollte, hoffe ich klargemacht zu haben.

4 Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der 
Oberdeutschen, mit D. W. Soltau’s Beyträgen, revidirt und berichtiget von Franz Xaver 
Schönberger, Wien 1811, Bd. 4, Sp. 49.

5 3. Mose 15,16f.; vgl. ebd. 22,4f. und 5. Mose 23,10f. Die Bibelzitate folgen (in heutiger 
Orthographie) einer Luther-Bibel aus Kleists Geburtsjahr.

6 Lk 1,38. Mariä Verkündigung: 25. März; Christi Geburt: 25. Dezember.
7 Jochen Schmidt sieht hier Ironie am Werk (vgl. Heinrich von Kleist. Die Dramen und 

Erzählungen in ihrer Epoche, Darmstadt 2003, S. 204f.).
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EINLEITUNG

Schon seit 2011 lädt das Kleist-Museum ein Mal jährlich junge Wissenschaftler_in-
nen ein, eigene Forschungen zu Heinrich von Kleist vorzustellen und zu diskutieren. 
Nach einer thematisch fokussierten öffentlichen Ausschreibung werden die Teilneh-
mer_innen durch eine Jury ausgewählt und ausgezeichnete Beiträge im Kleist-Jahr-
buch veröffentlicht.

Im vergangenen Jahr widmete sich der Studientag des Kleist-Museums der be-
kanntesten Erzählung Heinrich von Kleists: ›Michael Kohlhaas‹. Die anhaltende 
Wirkungsmacht dieser Geschichte um einen der »rechtschaffensten zugleich und 
entsetzlichsten Menschen«, dessen »Rechtgefühl […] ihn zum Räuber und Mör-
der machte« (BKA II / 1, 63f.), liegt wohl in der zeitlosen Gegenüberstellung von 
Recht und Gerechtigkeit, Mittel und Zweck. Die fiktive Figur Michael Kohlhaas 
wurde zur Metapher für jemanden, der seiner gerechten Sache eigenmächtig und 
gewaltsam Recht verschaffen will, seine Geschichte zum ›Kohlhaas-Prinzip‹ (Yael 
Ronen). Über die Universalität und damit Aktualität des Themas hinaus bietet 
Kleists Erzählung zahlreiche Ansatzpunkte für fachübergreifende Untersuchungen; 
ihre Vielschichtigkeit sowie Leerstellen und Paradoxien fordern immer wieder neue 
Interpretationen heraus.

Ziel des Studientages war es, unterschiedlichste Perspektiven auf diesen einen 
Text zusammenzubringen und in gemeinsamen Diskussionen produktiv zu machen. 
Narrotologische, motivgeschichtliche, politologische, sozialpsychologische, wissen-
schaftsgeschichtliche, didaktische und translatorische Fragen an Kleists Erzählung 
›Michael Kohlhaas‹ führten die diesjährigen Teilnehmer_innen zusammen.1 Hier 
ein kleiner Einblick.

Gleich drei Sichtweisen auf ›Michael Kohlhaas‹ vereinigte Sebastian Brass (Har-
vard University) in seinem Vortrag: eine Analyse der Erzähltechnik, eine Lektüre 
im Kontext des zeitgenössischen Rechtsdiskurses sowie die Beziehung zum Prätext 
›Der Verbrecher aus Infamie‹ von Friedrich Schiller. Im Vergleich mit dem als Dis-
kurskontrolleur agierenden Erzähler Schillers und unter Rückgriff auf narratologi-
sche Kategorien wie insbesondere die Ansteckung des Erzählers (nach Leo Spitzer 
und Wolf Schmid) zeigte Brass, wie Kleists Erzählung aufmerksame Leser_innen 
in eine so tiefe Unsicherheit zu stürzen vermag, dass letztlich nicht nur die Fragen 
nach Rechtsordnung und Raum, nach Zuverlässigkeit der Geschichtserzählung, 
sondern auch diejenige nach der (Un-)Zurechnungsfähigkeit des Kohlhaas unent-
scheidbar bleiben. Selbst die in dieser Hinsicht zentrale Ambivalenz der Erzählung 
(rechtschaffen und entsetzlich) sei dem sich durch Techniken wie die Ansteckung 
der Erzähler- durch Figurenrede immer wieder selbst unterlaufenden Text nicht 

1 Die Zusammenfassung erfolgt unter Benutzung der von den Teilnehmer_innen erstellten 
Résumés und eigenen Mitschriften.
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übergeordnet. Auch sie nehme Schaden in einer Erzählung, die der Brüchigkeit des 
Rechtssystems mit eigener Fragilität begegnet.

Viviane Meierdreeß (Freie Universität Berlin) beschäftigte sich mit der Figur der 
Zigeunerin. Sie deutete sie als Doppelgängerin Lisbeths, die jedoch deren letzten 
Wunsch – »[sie] nahm ihm, als ob ihr daraus nichts vorzulesen wäre, die Bibel aus 
der Hand, blätterte und blätterte, und schien etwas darin zu suchen; und zeigte dem 
Kohlhaas, der an ihrem Bette saß, mit dem Zeigefinger, den Vers: ›Vergieb deinen 
Feinden; thue wohl auch denen, die dich hassen.‹ – Sie drückte ihm dabei mit einem 
überaus seelenvollen Blick die Hand, und starb.« (BKA II / 1, 114f.) – in gewisser 
Weise aufhebt, indem sie Kohlhaas die Möglichkeit zur Rache eröffnet. Die Zigeu-
nerin fungiere aber auch als Pendant zu Luther, dessen Eingreifen ebenso wie das 
Auftauchen dieser phantastischen Figur den Lauf der Geschichte zu ändern vermag. 
Zudem könne die Kohlhaas’ Rache ermöglichende Zigeunerin angesichts Luthers 
Aussage, der Kurfürst sei nur Gott verantwortlich, und angesichts dessen Wort-
bruchs gegenüber Kohlhaas, auch als Abgesandte göttlicher Gerechtigkeit gelten.

Moritz Rudolph (Universität Leipzig) fokussierte in seiner politologischen Lesart 
die Rolle des Volkes, des Dritten im nur vermeintlichen Zweierverhältnis zwischen 
Kohlhaas und Staat. Zwar seien die Dritten häufig bloße Zuschauer, doch agierten 
sie auch an zentralen Stellen, indem sie Kohlhaas zum Mythos erheben, ihn in der 
Bewegung Nagelschmidts instrumentalisieren oder Staatsrepräsentanten (Kämme-
rer von Tronka) demütigen. Gleichzeitig setzten Kohlhaas und Staat die Dritten 
als Machtfaktor ein, doch seien diese als diffuse, von Affekten zusammengehaltene 
Menge letztendlich nicht kontrollierbar. Diese Erkenntnis wiederum werfe Fragen 
nach Kleists eigener politischer Haltung sowie nach der steigenden Bedeutsamkeit 
von Affekten in gegenwärtigen politischen Diskussionen auf.

Fabian Finkendey und Merten Kröncke (Universität Göttingen) stellten ein Pro-
jekt vor, das den Forschungsbezug in aktuellen ›Michael Kohlhaas‹-Interpretationen 
untersucht. Im Zentrum standen dabei die beiden Fragen, wie häufig sich Inter-
pret_innen auf andere Kleist- bzw. ›Michael Kohlhaas‹-Studien beziehen und ob 
sie diese argumentativ kommentieren; untersucht wurden 3453 Verweise aus 71 ›Mi-
chael Kohlhaas‹-Interpretationen aus dem Zeitraum zwischen 1996 und 2015: 42 % 
aller Verweise beziehen sich auf Kleist- bzw. ›Michael Kohlhaas‹-Studien, 21 % dieser 
Verweise sind argumentativ und davon wiederum 88 % negativ. Beide betonten 
ausdrücklich, dass das Projekt einen deskriptiven Ansatz verfolge, dessen Ziel die 
Bereitstellung von Daten über die literaturwissenschaftliche Interpretationspraxis 
sei. Wie diese Daten zu bewerten sind, gehe über dieses Projekt hinaus, werde aber 
gegebenenfalls Gegenstand von Anschlussprojekten.

Eugen Wenzel (Berlin) präsentierte eine Unterrichtseinheit für den gymnasialen 
Philosophieunterricht, in der Kleists Erzählung im Rahmen der Auseinandersetzung 
mit Kontraktualismus und Widerstandsrecht erfolgreich eingesetzt werden kann. Der 
größte Lerneffekt entstehe, wenn ›Michael Kohlhaas‹ einmal am Beginn der Einheit, 
also ohne Theoriekenntnisse, und ein zweites Mal am Ende der Einheit gelesen werde.

Michael Ackerl (Universität Graz) blickte aus sozialpsychologischer Perspektive 
auf Kleists Erzählung und zeigte, dass die Tiefenstruktur der Handlung mit empi-
rischen Befunden neuerer Studien korreliert, und Johannes Contag (Victoria Uni-
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versity of Wellington) behandelte ›Michael Kohlhaas‹ aus translatorischer Sicht als 
Ausgangstext englischsprachiger Übertragungen; im Vergleich und an Hand einiger 
Satzbeispiele erläuterte er seine eigene übersetzungstheoretische Herangehensweise.2

Die Vorträge wurden intensiv diskutiert; dabei erwies sich nicht nur die kon-
zeptionelle Überlegung, dieses Jahr nur einen kleistschen Text in den Mittelpunkt 
des Studientages zu stellen, als Vorteil, sondern auch, dass Studierende der Freien 
Universität im Rahmen des von Anne Fleig geleiteten Seminars zu Kleists Erzäh-
lungen teilnahmen, als großer Gewinn. Das Fazit sowohl der Vorträge als auch der 
Diskussionen lautete: Über Kleists Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ ist noch längst 
nicht alles gesagt.

2 Vgl. Ackerls und Contags Beiträge in diesem Band.
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KLEISTS MODELL DER ESKALATION

Eine sozialpsychologische Lektüre des ›Michael Kohlhaas‹

I. Kleist als Sozialpsychologe?

Individualpsychologische Spekulationen im Alltag wie in der Literaturwissenschaft 
tendieren dazu, bei der Ursachenforschung menschlichen Handelns vorrangig die 
Persönlichkeit der handelnden Person heranzuziehen, unterschätzen dabei jedoch 
meist den situationalen Kontext, in der diese sich befindet. Die Entdeckung die-
ses »fundamentale[n] Attributionsfehlers« zählt zu den großen Errungenschaften 
der Sozialpsychologie, da sie uns aufzeigt, dass es meist nicht (wie von uns ange-
nommen) die dispositionalen Persönlichkeitsaspekte des Individuums sind, die zu 
einem bestimmten Verhalten führen, sondern dass es vorrangig die Umstände der 
jeweiligen Situation sind, die Menschen in ihrem Tun determinieren.1 Eindrucksvoll 
konnte dies etwa in den Milgram-Experimenten belegt werden, in denen zufällig 
ausgewählte Versuchsteilnehmer innerhalb kurzer Zeit bereit waren, nur aufgrund 
der Anweisung einer Autoritätsperson einem anderen Menschen (vermeintlich) töd-
liche Stromschläge zu verabreichen.2 Im Stanford-Prison-Experiment wurden psy-
chologisch völlig unauffällige Studierende zu sadistischen Kerkermeistern gegenüber 
ihren Kommiliton_innen, weshalb das Experiment bereits nach wenigen Tagen ab-
gebrochen werden musste.3 Warum sollte es daher nicht auch möglich sein, dass sich 
durch den entsprechenden situationalen Kontext ein wohlhabender, sittenstrenger 
und gläubiger Pferdehändler aus Kohlhaasenbrück nach und nach zum »entsetz-
lichen Wüterich« (DKV III, 68) und gefürchteten »Würgengel« (DKV III, 87) 
wandelt?4 Dieser Beitrag ist der Frage gewidmet, wie das Eskalationsmuster der 
Überkompensation von erlittenem Schaden zur Wiederherstellung des eigenen 
Selbstkonzepts die Psycho-Logik hinter den (auf den ersten Blick nicht immer nach-
vollziehbaren) Handlungen der Figuren in ›Michael Kohlhaas‹ erhellen kann.

In meiner Forschung zu Kleists Prosa konnte ich nachweisen, dass sich Kleist 
nicht nur als herausragender Erzähler, sondern auch als scharfsinniger Psychologe 
mit ausgeprägtem Gespür für die Dynamik von Konflikteskalationen auszeichnet, 
der vor allem in seinen Erzählungen Befunde der modernen Konflikt- und Aggres-

1 Vgl. Richard J. Gerrig, Psychologie, Hallbergmoos 2016, S. 646f.
2 Vgl. Stanley Milgram, Behavioral study of obedience. In: Journal of Abnormal and Social 

Psychology 67 (1963), S. 371–378.
3 Vgl. Philip G. Zimbardo, Revisiting the Stanford Prison Experiment. A Lesson in the 

Power of Situation. In: Chronicle of Higher Education 53 (2007), S. B6f.
4 Auch wenn diese Einleitung womöglich anderes vermuten lässt, so soll dieser Beitrag den 

schon über die Maßen strapazierten Topos ›Michael Kohlhaas als Terrorist‹ hier nicht 
mehr als unbedingt nötig bemühen.
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sionsforschung literarisch vorwegnimmt.5 Als besonders eindrucksvolles Lehrstück 
einer kausal-psychologisch motivierten Konflikteskalation kann dabei sein ›Michael 
Kohlhaas‹ gelten.

Wer sich einem historischen Text mit der Intention nähert, ihn anhand eines 
deutlich später entstandenen Theoriegebäudes aus der Psychologie zu deuten, sollte 
sich einiger Fallgruben bewusst sein, zu deren gefährlichsten mit Sicherheit ein un-
kritischer Psychologismus zählt. Poetische Nachahmungen von personalem Welt-
erleben in literarischen Werken können nicht als empirisch-psychologische Befunde 
gehandelt werden. Daher sollten auch literarische Figuren niemals mit realen Perso-
nen verwechselt oder als direkte Widerspiegelungen der Autorenpsyche betrachtet 
werden. Wie Gisbert Ter-Nedden in seiner philologischen Psychologismuskritik 
fordert, sollte davon Abstand genommen werden, psychologische Großtheorien un-
differenziert für Verständnisprobleme in der Literaturwissenschaft heranzuziehen. 
Anstelle der ausschließlich individualpsychologischen Frage nach psychologischer 
Kausalität im Tun und Lassen der Figuren sollte die Frage nach der Faszinationskraft 
wiederholt wiederkehrender ästhetischer Muster stehen.6

Um der Gefahr eines plumpen Individualpsychologismus auf Figurenebene mög-
lichst zu entgehen, soll hier zunächst ein solches werkübergreifendes ästhetisches 
Muster der Eskalation in Kleists Erzählen narratologisch skizziert werden, bevor 
wir nach möglichen Gründen für die besagte Faszinationskraft auf der sozialpsy-
chologischen Ebene fragen. Das Handlungsschema der Konflikteskalation wird in 
diesem zweiten Schritt mit Friedrich Glasls ›Phasenmodell der Eskalation‹ näher 
untersucht, wobei anhand konkreter Textbeispiele aus ›Michael Kohlhaas‹ die Mo-
dellierungs- und Verständnisleistung dieses Zugangs veranschaulicht werden soll, 
insbesondere wenn es um mehrdeutige oder schwer nachvollziehbare Stellen des 
Textes geht.

II. Kleists werkübergreifendes Handlungsschema der Eskalation

Um die Eskalation der Handlung in ›Michael Kohlhaas‹ entsprechend fassen und 
segmentieren zu können, soll zunächst ein Blick auf das narrative Muster, dem 
Kleists Erzählungen folgen, geworfen werden. Strukturalistisch-semiotische Mo-
delle nehmen hinter der oberflächlich erfassbaren Handlung das Vorhandensein 
eines sogenannten Handlungsschemas an, d.h. eines typischen, mehreren narrativen 

5 Vgl. Michael Ackerl, Kleists Poetik der Eskalation. Eine narratologische und sozialpsy-
chologische Analyse seiner Erzählungen, Diplomarbeit, Graz 2017. Für die Anregung zur 
Beschäftigung mit dieser Thematik sowie die Betreuung der Arbeit über den Studienab-
schluss hinaus gebührt PD Dr. Robert Vellusig meine tiefste Dankbarkeit.

6 Vgl. Gisbert Ter-Nedden, Charakterprobleme. Philologische Psychologismus-Kritik der 
Jahrhundertwende – eine wissenschaftsgeschichtliche Erinnerung in systematischer Ab-
sicht. In: Peter Wiesinger (Hg.), Akten des X. Internationalen Germanistenkongresses 
Wien 2000, Bern u. a. 2003, S. 235–243.
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Texten (oder ganzen Gattungen) gemeinsamen Handlungsverlaufs.7 Als Modell zur 
Erfassung wiederkehrender Erzählelemente bietet sich Vladimir Propps morpho-
logischer Ansatz8 an, da Propp – ähnlich wie Glasl in seinem weiter unten vor-
gestellten Eskalationsmodell – keine individualpsychologischen Deutungen der 
beteiligten Figuren bzw. Personen vornimmt, sondern einzig an dem zugrunde 
liegenden Handlungsmuster interessiert ist. In seiner ›Morphologie des Märchens‹ 
untersucht er über hundert russische Zaubermärchen und stößt dabei trotz wech-
selnder Namen und Figuren stets auf dieselbe narrative (Teil-)Struktur der jeweili-
gen Plots. Als kleinste, invariante Elemente dieser Handlungsstruktur identifiziert 
er sogenannte Funktionen, die stets in derselben Reihenfolge auftreten. Beispiele 
für derartige Funktionen sind etwa: »Ein Familienmitglied verlässt das Haus« oder 
»Dem Helden wird ein Verbot erteilt«.9 Dass ein solches Modell nicht nur auf 
Formen der oral poetry beschränkt werden, sondern auch auf andere Formen von 
Erzählliteratur angewendet werden kann, zeigt allein die Tatsache, dass wiederkeh-
rende Handlungsmuster durchaus keine Seltenheit in Novellen und Journalprosa zu 
Kleists Zeit waren. Vielmehr zählten sie zu den gattungskonstitutiven Merkmalen 
dieser Dichtungen.10 Insgesamt können in den acht Erzählungen Kleists vierzehn 
wiederkehrende Funktionen identifiziert werden,11 wobei fünf davon in allen Texten 
zu finden sind: Schädigung bzw. Kränkung, Suche nach Unterstützung, Konfronta-
tion, Ruhepunkt und Geistesbankerott sowie Vergeltung bzw. Überkompensation. 
Sie bilden die Tiefenstruktur bzw. den Kern des Kleist’schen Konfliktmusters und 
sollen in der Folge nun in Hinblick auf ›Kohlhaas‹ genauer beleuchtet werden.

Schädigung bzw. Kränkung: Den Ausgangspunkt für eskalierende Konflikte und 
die häufig ausufernden Gewaltexzesse in Kleists Erzählen bildet stets ein Unrecht, 
eine Schädigung oder Kränkung einer Figur bzw. einer Gruppe von Figuren. In ›Mi-
chael Kohlhaas‹ sind es vor allem drei zentrale Kränkungen, die den Eskalationspro-
zess vorantreiben und den Pferdehändler zu einem der »entsetzlichsten Menschen 
seiner Zeit« (DKV III, 13) werden lassen. Auf den ersten Blick könnte man meinen, 
die erste Schädigung müsse zweifelsohne in der widerrechtlichen Einbehaltung der 
zwei Rappen bei Kohlhaasens erstem Aufenthalt auf der Tronkenburg zu suchen 
sein. Doch auch wenn ihm der neu eingeführte Zoll am Schlagbaum ein Murren 
entlockt und ihm die Zurücklassung der Pferde als eine »unverschämte Forderung« 
erscheint, so lächelt er in Dresden noch »über den Witz des dürren Junkers« und das 
Märchen um den »Paßschein« und reist »ohne irgend weiter ein bitteres Gefühl, als 
das der allgemeinen Not der Welt« (DKV III, 21) zurück auf die Tronkenburg. Dort 

7 Vgl. Matias Martinez und Michael Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie, München 
1999, S. 135–137.

8 Vgl. Martinez und Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie (wie Anm. 7), S. 137–140.
9 Vgl. Vladimir Propp, Morphologie des Märchens, Frankfurt a. M. 1975, S. 27f., 31–36.
10 Vgl. Rolf Füllmann, Einführung in die Novelle, Darmstadt 2010, S. 37.
11 Es sind dies: Schädigung bzw. Kränkung, Suche nach Unterstützung, Ruhepunkt, Geis-

tesbankerott, Vergeltung bzw. Überkompensation, (scheiternde) Intrige, Seitenwechsel, 
Peripetie, Eingriff einer ominösen Gerechtigkeitsinstanz, Wohltat, Konfrontation, Miss-
verständnis, Gemeinsam in den Abgrund, Glückliches Ende (?). Vgl. Ackerl, Kleists Poe-
tik der Eskalation (wie Anm. 5), S. 125–128.
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angekommen, vermögen es nicht einmal der schlechte Zustand der Rappen (»das 
wahre Bild des Elends im Tierreiche!«) oder die Information, dass sein treuer Knecht 
Herse »zerprügelt und weggejagt« (DKV III, 23) worden sei, ihn zu Gegenmaßnah-
men zu reizen. Erst die groben Reden des Schlossvogts und der Spott der heimkeh-
renden Jagdgesellschaft des Junkers konstituieren die erste wirkliche Kränkung und 
lassen sein »Rechtgefühl, das einer Goldwaage glich« (DKV III, 25) nun endgültig 
ausschlagen. Er kündigt dem Junker juristische Folgen an, lässt die Pferde jedoch, 
»ohne sich um sie zu bekümmern« (DKV III, 27), zurück. Die Kränkung seiner 
Person wiegt offenbar deutlich schwerer auf der Kohlhaas’schen Rechtswaage als die 
Wertminderung der Rappen. Wie der Erzähler später konstatiert, hätte er den »glei-
chen Schmerz empfunden, wenn es ein Paar Hunde gegolten hätte« (DKV III, 47).

Die zweite zentrale Schädigung, die den Rosskamm »sodann das Geschäft der 
Rache« (DKV III, 61) übernehmen lässt und den Gewaltexzess auf der Tronkenburg 
in Gang setzt, ist neben der Verletzung seines Eigentumsrechtes vor allem der Tod 
seiner Frau Lisbeth. Vergeblich hatte sie versucht, beim Landesherrn in Berlin für 
seine Sache zu intervenieren und war durch »rohen Eifer einer Wache« (DKV III, 59) 
tödlich verletzt worden. Intensiviert wird sein Schmerz über den Verlust noch durch 
das zeitliche Zusammenfallen von Lisbeths Begräbnis mit dem Eintreffen der lan-
desherrlichen Resolution, die Kohlhaas den weiteren Rechtsweg in seiner Sache bei 
Gefängnisstrafe untersagt.12

Die dritte Kränkung widerfährt schließlich nicht dem Pferdehändler, sondern 
der Gegenseite, der Tronka-Familie, insbesondere dem Kämmerer Kunz und dem 
Freiherrn von Wenk. Wie noch im Detail gezeigt werden soll, kommt es im Zuge 
der Verhandlungen mit dem Abdecker von Döbbeln zum Gesichtsverlust der beiden 
Adeligen, der für den Konflikt mit dem Pferdehändler noch sehr nachteilige Folgen 
haben wird. Kunzens Kooperationsbereitschaft erlischt nach der Blamage vor der 
aufgeheizten Volksmenge und seiner Verwundung endgültig. Der vom Grafen Wre-
de vor Kohlhaas demütigend zurechtgewiesene Freiherr von Wenk wird in seiner 
späteren Funktion als Polizeichef von Dresden erheblich dazu beitragen, dass der 
Rosskamm sich zur verhängnisvollen brieflichen Antwort an Nagelschmidt hinrei-
ßen lässt.

Bemerkenswerterweise werden zentrale Wendepunkte oder zur Eskalation bei-
tragendes Verhalten von Figuren, die Glasl als »Stromschnellen« (s. Abschnitt III) im 
Eskalationsprozess bezeichnet, dabei häufig durch die Änderung der Gesichtsfarbe 
der handelnden Figuren auf der Ereignisebene13 markiert. Dem Junker Wenzel steigt 
bei der ersten und einzigen [!] direkten Auseinandersetzung mit Kohlhaas anläss-
lich dessen Forderung nach Dickfütterung seiner Rappen eine »flüchtige Blässe in’s 
Gesicht« (DKV III, 27). Während Herses erregtem Bericht von den erlittenen Miss-
handlungen auf der Tronkenburg zeigt sich »eine Röte fleckig« (DKV III, 31) in sei-
nem Gesicht und als er geendigt hat, ist Kohlhaas »bleich im Gesicht« (DKV III, 37). 
»Eine dunkle Röte« (DKV III, 76) zeigt sich später auf dem Gesicht des Rosskamms, 

12 Vgl. hierzu auch DKV III, 742.
13 Unter ›Ereignis‹ wird hier die kleinstmögliche, elementare Einheit des Erzählens verstan-

den, vgl. Martinez und Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie (wie Anm. 7), S. 108f.
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als er Luthers Plakat liest. In der Abdecker-Szene spricht der Kämmerer mit dem re-
nitenten Schinder nicht anders als mit »bleichen, bebenden Lippen« (DKV III, 93), 
und sein Knecht wird »ein wenig rot im Gesicht« (DKV III, 96), als er die unehr-
lichen Pferde wegführen soll. Freiherr von Wenk, ohnehin schon peinlich berührt, 
wie seine umständlichen Ausführungen vor dem Grafen Wrede, man möge Kohlhaas 
zu einer »Okular-Inspektion« (DKV III, 94) abholen lassen, bezeugen, tritt nach des 
Grafen Abfuhr »über das ganze Gesicht rot« (DKV III, 95) ans Fenster. Auch dieses 
Ans-Fenster-Treten – bei Kleist eine leitmotivisch-wiederkehrende Geste von Ver-
legenheit und Irritation (vgl. DKV III, 753) – kündigt häufig eine Intensivierung des 
Konflikts bzw. ein Dilemma an.14

Suche nach Unterstützung: Eine Schädigung oder Kränkung von Kleists Figuren 
führt jedoch nicht sofort zur Eskalation des Konflikts. Oft suchen die ungerecht 
Behandelten erst gemäßigte und kooperative Lösungswege oder Verbündete im 
Kampf für ihre Sache. So geht Kohlhaas zu Beginn seines Rechtsstreits durchaus 
noch rational vor. Sachlich befragt er seinen Knecht Herse nach den Vorfällen auf 
der Tronkenburg und bezieht in diesem Verhör sogar immer wieder die Gegenposi-
tion: »Am Ende wars nicht so schlimm, Herse, im Schweinekoben« (DKV III, 33). 
Er sucht und bekommt die Bestätigung durch Lisbeth, die ihn »aus voller Seele« 
darin bestärkt, »Unordnungen, gleich diesen, Einhalt zu tun« (DKV III, 39). Die 
Dienstwege einhaltend gibt er seine »Beschwerde« in Dresden auf, in der er die 
»gesetzmäßige Bestrafung« des Junkers und die »Wiederherstellung der Pferde in 
den vorigen Stand« einklagt, und versucht, mit einer Bittschrift an den Kurfürsten 
von Brandenburg durchzudringen (DKV III, 39). Als er jedoch beide Anklagen auf-
grund von Interventionen durch Verwandte des Junkers Wenzel »gänzlich nieder-
geschlagen« (DKV III, 41) sieht und dabei auch noch seine Frau verliert, ergreift er 
drastischere Mittel.

Konfrontation: Häufig finden sich am Wendepunkt zwischen rationalen Maß-
nahmen und deutlich eskalierenden Schritten der Figuren Dialoge, die genau das 
erfüllen, was Kleist in seinem essayistisch-szenischen Text ›Über die allmählige Ver-
fertigung der Gedanken beim Reden‹ (vermutlich 1805 / 06) darlegt: Das Gespräch 
fungiert dann als Kampf, als Trägermedium agonaler Energie, das die Polaritäten 
auf beiden Seiten verstärkt und den Exzess vorantreibt. Wie dort am Beispiel des 
Gesprächs des Grafen Mirabeau mit dem Zeremonienmeister des Königs dargelegt, 
findet im Streitgespräch zwischen Redner und Zuhörer so etwas wie eine elektro-
statische Entladung statt. Der Angreifende bzw. Sprecher ist nach diesem verbal 
vorangetriebenen Eskalationsakt »entladen« bzw. wieder »neutral«, der Angegriffene 
dagegen befindet sich danach in einer dem Sprecher entgegengesetzten Polarität, 
wenn nicht gar in einem »völligen Geistesbankerott« (DKV III, 537). Dieselbe Meta-
pher treffen wir auch in Kleists Text ›Allerneuester Erziehungsplan‹ (1810) an, wenn 
er dort das »Gesetz des Widerspruchs« (DKV III, 546) und seine »gegensätzische 
Schule« (DKV III, 550) begründet. Eine solche Polarisation einer Figur findet in 
›Michael Kohlhaas‹ beispielsweise durch den gehetzten, atemlosen Bericht Herses 
vom erlittenen Unrecht auf der Tronkenburg statt. Zu Beginn der Dialogsitua-

14 Vgl. Ackerl, Kleists Poetik der Eskalation (wie Anm. 5), S. 87.



224

Michael Ackerl

tion noch gelassen, wird Kohlhaas mit Fortdauer des Gesprächs innerlich immer 
mehr von der streitbaren Energie seines Knechts mitgerissen, sodass er am Ende 
nur noch »bleich im Gesicht« und »mit erzwungener Schelmerei« antworten kann 
(DKV III, 37). Nach diesem Gespräch ist der Rosskamm schließlich entschlossen, 
gegen den Junker vorzugehen.

Ruhepunkt und Geistesbankerott: Wie Herminio von Schmidt nachweist, baut 
Kleist nicht nur einzelne Szenen nach dem oben beschriebenen elektrostatischen 
Prinzip, sondern mitunter ganze Erzählungen.15 Der Ausgleich zweier extremer Pole 
in einem harmonischen Zustand, wie dies etwa die aristotelische Tugendlehre oder 
die mâze in der mittelalterlichen Literatur fordern, ist bei Kleist kein künstlerischer 
Selbstzweck, sondern lediglich »eine kurze Pause im Geschehen«.16 Die Wieder-
herstellung der Harmonie findet sich bei ihm daher nicht, wie in vielen anderen 
Erzählwerken, am Schluss der Geschichte, sondern oft innerhalb der Dichtung als 
vorübergehender Ruhepunkt vor dem Umschlag der Polarität. Und noch ein weite-
rer poetologischer Grundsatz lässt sich aus dieser Analogie herleiten: So wie es in der 
natürlichen Elektrizität (z. B. bei der Entladung von Wolken im Gewitter) immer 
nur zu einer Spannungsminderung der Pole kommt, niemals aber zu einem völlig 
neutralen Zustand, so muss auch eine auf diesem Phänomen gegründete Poetik fast 
zwangsläufig ungelöste Tragik produzieren. Daher sind Ruhepunkte in Kleists Erzäh-
lungen oft trügerisch und kurzlebig, auch wenn sie häufig als paradiesisch-entrückte 
Szenen ausgestaltet sind, wie etwa die idyllische Wiedervereinigung der Liebenden 
im Mittelteil des ›Erdbebens in Chili‹. Darüber hinaus werden Kleists Figuren oft 
– wie der Zeremonienmeister in der ›Allmähligen Verfertigung der Gedanken‹ – in 
einem Zustand des totalen »Geistesbankerott[s]« präsentiert, in dem sie fatale Fehl-
entscheidungen treffen, die das weitere Eskalationsgeschehen stark beschleunigen.17 
Dieses dramaturgische Handlungsmuster von Sündenfall – Paradies – Katastrophe 
stellt gewissermaßen eine Verkehrung des triadischen Geschichtsmodells dar, wie es 
um 1800 von Zeitgenossen Kleists vertreten wurde, demgemäß die Menschheit in 
ihrer Entwicklung die drei Stadien Paradies bzw. Goldenes Zeitalter – Sündenfall – 
Wiedererlangung des Paradieses durchläuft.18

In ›Michael Kohlhaas‹ finden sich zwei Retardierungen im Eskalationsgeschehen 
im Sinne des oben beschriebenen Ruhepunkts: Zum einen dient eine beinahe schon 
arkadisch-träumerisch geschilderte Hirschjagd in der Wildnis bei Dahme als Ruhe-
punkt, bei welcher der Kurfürst von Sachsen »mit halboffener Brust« (DKV III, 116) 
und Tannenzweigen am Hut, auf den Gefangenentransport von Kohlhaas trifft. Hier 
erfährt er Kohlhaasens Version der Geschichte um den prophetischen Zettel der Zi -
geunerin, der angeblich Details über den Untergang des Geschlechts des Kurfürsten 
enthält. Der »Geistesbankerott« des Landesherren, der auch körperlich klar markiert 

15 Zum Folgenden vgl. Herminio von Schmidt, Heinrich von Kleist. Naturwissenschaft als 
Dichtungsprinzip, Bern und Stuttgart 1978, S. 117–118.

16 Schmidt, Heinrich von Kleist (wie Anm. 15), S. 117.
17 Vgl. Schmidt, Heinrich von Kleist (wie Anm. 15), S. 118.
18 Vgl. Magdalena Boettcher, Eine andere Ordnung der Dinge. Zur Ästhetik des Schönen 

und ihrer poetologischen Rezeption um 1800, Würzburg 1998, S. 132–140.
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wird – er fällt ab diesem Zeitpunkt von einer Ohnmacht in die andere – besteht vor 
allem darin, dass er Kohlhaas sein immenses Interesse an dem Zettel durch seinen 
Anfall offenbart. Dabei wäre, so der Kämmerer, »nichts auf der Welt notwendiger« 
gewesen, als dem verurteilten Pferdehändler diesen Umstand zu verschweigen, da 
nun wohl kein Preis der Welt das Schriftstück »aus den Händen dieses grimmigen, 
in seiner Rachsucht unersättlichen Kerls zu erkaufen« vermag (DKV III, 121).

Als zweiter Ruhepunkt fungiert die Ritterhaft von Kohlhaas in Berlin kurz vor 
seiner Hinrichtung. Durch die zahlreichen Sonderrechte, die er dort genießt sowie 
die Gesellschaft seiner Kinder und Freunde »glich nichts der Ruhe und Zufrieden-
heit seiner letzten Tage« (DKV III, 138). Sein »Geistesbankerott« zeigt sich, als er 
den Zettel, den ihm die ominöse Zigeunerin explizit zum Zweck anvertraut hat, 
ihm »dereinst das Leben [zu] retten« (DKV III, 119), nicht gegen seine Freiheit ein-
tauscht, einzig um dem Kurfürsten von Sachsen damit zu schaden: »[N]icht um 
die Welt, Mütterchen, nicht um die Welt!« (DKV III, 135), entgegnet er der erneut 
erscheinenden Zigeunerin.

Vergeltung bzw. Überkompensation: Racheszenarien für erlittenes Unrecht sind 
in der Literatur durchaus kein Kuriosum. Das im wörtlichen Sinn Ex-zessive, das 
erlaubte Maß Überschreitende an Kleists literarisch realisierter Vergeltung und da-
mit das Kernstück seiner Eskalationspoetik ist jedoch das häufig disproportionale 
Verhältnis zwischen dem ursprünglich erlittenen Unrecht und der darauf folgenden 
Kompensationshandlung. Oft trifft die Vergeltung dabei nicht einmal die (äußer-
lich) tatsächlich Schuldigen, wie etwa den Marchese in ›Das Bettelweib von Locar-
no‹ für seine »unwillig[e]« (DKV III, 261) Aufforderung an die Bettlerin, sich hinter 
den Ofen zu begeben.

Nach Lisbeths vergeblicher Intervention am brandenburgischen Hof und ihrem 
Tod befindet sich Kohlhaas in einer Art Hobbes’schem Naturzustand, einem »Krieg 
aller gegen alle«.19 Gemeinsam mit seinen Knechten veranstaltet er auf der Tron-
kenburg einen beispiellosen Gewaltexzess: die Burg wird niedergebrannt und aus-
geplündert, die Schlosskapelle entweiht, Schlossvogt und Verwalter werden, »mit 
Weib und Kindern« (DKV III, 64) getötet. Bezeichnend ist hier auch, dass sich die 
Gewalt (abgesehen vom Schlossvogt und Verwalter) gegen größtenteils Unschuldige 
richtet, da der Junker Wenzel noch rechtzeitig flüchten kann und die wirklichen 
Rechtsbeuger allesamt an den beiden Kurfürsten-Höfen zu finden sind. So schleu-
dert Kohlhaas etwa den bisher überhaupt nicht in Erscheinung getretenen Hans 
von Tronka ohne jedes Wort »in den Winkel des Saals [...,] daß er sein Hirn an den 
Steinen versprützte« (DKV III, 63). Die Rappen, der Ausgangspunkt des ganzen 
Rechtsstreits, spielen kaum noch eine Rolle. Vielmehr kehrt Kohlhaas dem Knecht, 
der ihm die Pferde übergeben will, »mehreremal den Rücken« (DKV III, 63) zu und 
setzt auf dessen Frage, was mit ihnen zu tun sei, zu einem Tritt an, der, »wenn er 
ihn getan hätte, sein Tod gewesen wäre« (DKV III, 65). Als exzessiv müssen auch 
Kohlhaasens Brandstiftungen (die dreimalige Einäscherung von Wittenberg und die 
Mordbrennerei in Leipzig) angesehen werden. Nachdem er Leipzig in Brand ge-

19 Thomas Hobbes, Leviathan oder Stoff, Form und Gewalt eines kirchlichen und bürger-
lichen Staates, hg. von Iring Fetscher, Frankfurt a. M. 1984, S. 95.
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steckt hat, nennt er sich in einem seiner zahlreichen Mandate »einen Statthalter Mi-
chaels, des Erzengels«, der gekommen sei, alle Verbündeten des Junkers mit »Feuer 
und Schwert« (DKV III, 73) zu strafen.

Auch die Gegenseite agiert nicht zaghaft, wenn sie den Pferdehändler schließlich 
nach Aufhebung seiner Amnestie in Dresden zu einem besonders brutalen Tod ver-
urteilt: so soll er »mit glühenden Zangen von Schinderknechten gekniffen, gevier-
teilt, und sein Körper, zwischen Rad und Galgen, verbrannt« (DKV III, 113) werden. 
Die Vergeltung von Kohlhaasens Untaten bedarf also gleich fünf Hinrichtungsarten. 
Vor allem im Vergleich zum historischen Hans Kohlhase, der für seine Taten nur ge-
rädert wurde (vgl. DKV III, 709), kann man Kleists Tendenz erkennen, seine Figuren 
zur Überkompensation anzustiften.

Wir haben es offenbar mit einem Plotmuster zu tun, das der Maxime einer Art 
Anti-Bergpredigt verpflichtet scheint. Zuvor schon hatte Kohlhaas den Hinweis sei-
ner sterbenden Frau auf das neutestamentarische Gebot der Feindesliebe innerlich 
mit einem grimmigen »so möge Gott mir niemals vergeben, wie ich dem Junker 
vergebe!« (DKV III, 59) quittiert. Auf der Ereignisebene begegnen wir in Kleists Er-
zählen auffallend oft dem Motiv des zerschmetterten oder durchschossenen Kopfes 
mit hervorquellenden Hirnmassen. Diese Form der finalen Konfliktlösung findet 
sich beinahe deckungsgleich in ›Das Erdbeben in Chili‹ (DKV III, 221), ›Die Ver-
lobung in St. Domingo‹ (DKV III, 259), ›Der Findling‹ (DKV III, 281) sowie im 
Zusammentreffen Kohlhaasens mit Hans von Tronka (DKV III, 63) oder der finalen 
Enthauptung Kohlhaasens (DKV III, 141).

Die von Propp in mündlich tradierten Erzählungen identifizierten Funktionen 
folgen stets in derselben Reihenfolge aufeinander. Das Vorhandensein dieser Mus-
ter stellt mehr oder weniger die Bedingung ihrer Tradierung dar. Da Schriftsteller 
medial nicht an diese Möglichkeitsbedingung der Überlieferung gebunden sind, 
können sie frei über Reihenfolge und Häufigkeit der zum Einsatz kommenden 
Plotmuster verfügen. Dies tut auch Kleist in seiner Novelle, wenn er die Abfolge 
von Funktionen innerhalb seines Masterplots der Konflikteskalation variiert und 
beispielsweise an eine Überkompensation abermals eine Suche nach Unterstützung 
anschließt (etwa das Anwerben von Söldnern durch Kohlhaas nach dem Überfall auf 
die Tronkenburg). Aufgrund dieser Nicht-Linearität im Eskalationsgeschehen kann 
die Analyse der Tiefenstrukturelemente in ›Michael Kohlhaas‹ auch nicht durch das 
Schema des fünfaktigen Regeldramas ersetzt werden, da dieses Modell die vielen 
Wendungen und Brüche nur unbefriedigend abbilden kann.
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III. Das Phasenmodell der Eskalation

Um die destruktive, oft schon pathologische Dynamik in Kleists Erzählwerk zu 
analysieren, bietet sich vor allem das Phasenmodell des Organisationsberaters und 
Konfliktforschers Friedrich Glasl an.20 Glasls Modell zeichnet sich deswegen gegen-
über anderen sozialpsychologischen Konfliktmodellen im Transfer auf Kleists No-
vellen aus, weil es nicht nach individuellen Gründen der konfliktbeteiligten Perso-
nen fragt, sondern versucht, die innere Logik und Dynamik des Konfliktprozesses 
zu verstehen. Das Ergebnis seiner Forschung ist damit in gewisser Weise selbst ein 
Plotmuster menschlichen Konfliktverhaltens, mit dem sich literarische Konflikt-Mi-
mesis systematisch in Hinblick auf ihre Glaubwürdigkeit untersuchen lässt. Seinen 
Untersuchungen gemäß, entwickeln Konflikte oft eine derartige Eigendynamik, dass 
die involvierten Personen wie in einem starken Strom mitgerissen werden. Jeder Ver-
such einer aktiven Konfliktlösung der daran beteiligten Akteure gleicht daher dem 
Schwimmen gegen diesen Strom, der mit jeder neuen Phase weiter anschwillt. Auch 
Kohlhaas wird in seiner destruktivsten Phase mit einem wilden, über die Ufer tre-
tenden Fluss verglichen, wenn Luther nämlich das »Geschäft« übernimmt, Kohlhaas 
»in den Damm der menschlichen Ordnung zurückzudrücken« (DKV III, 74).21 Der 
Eskalationsprozess wird bei Glasl als Abwärtsbewegung gekennzeichnet. Jeder Ein-
tritt in eine neue Phase bedeutet eine weitere Einschränkung des Verhaltens und der 
Handlungsalternativen für die Konfliktparteien. Es ist ein fortschreitendes Abglei-
ten auf immer niedrigere Regressionsniveaus, die dann Denkgewohnheiten, Stim-
mungen, Motive und Selbstkonzepte hervorbringen, die im Grunde keineswegs der 
tatsächlichen Reife der Beteiligten entsprechen.22 Im Folgenden sollen nun die neun 
Phasen des Modells kurz vorgestellt und deren Kongruenz mit dem in ›Michael 
Kohlhaas‹ realisierten Handlungsschema veranschaulicht werden.23

Eskalationsstufe I dieses Modells (Verhärtung) unterscheidet sich auf den ers-
ten Blick kaum von Diskussionen oder Meinungsverschiedenheiten in gut funk-
tionierenden Gruppen, Ehen oder Freundschaften. Standpunkte werden jedoch 
zunehmend beharrlicher vertreten und die Wahrnehmung für Unterschiede zwi-
schen den Parteien schärft sich. Um einzelne Meinungsführer bilden sich spontane 
Adhäsionsgruppen, die mit deren Ansichten sympathisieren oder diese ablehnen. 
Generell herrschen auf dieser Stufe jedoch noch rationale Mittel (z. B. geordnete 
verbale Auseinandersetzungen) und der Glaube an die grundsätzliche Vereinbarkeit 
beider Positionen vor. In dieser Phase befindet sich der Konflikt zu Beginn von 
Kohlhaasens erstmaligem Erscheinen auf der Tronkenburg. Zwar bestehen starre 
Standpunkte bezüglich des fingierten Passes, die zur Bildung von Adhäsionsgruppen 
führen (Schlossvogt, Ritter, Junker Wenzel auf der einen sowie Kohlhaas auf der 

20 Vgl. Friedrich Glasl, Konflikt-Management. Ein Handbuch für Führungskräfte, Berate-
rinnen und Berater, 11., aktualisierte Aufl., Stuttgart und Bern 2013.

21 Vgl. auch DKV III, 748.
22 Vgl. Peter Robert Hofstätter (Hg.), Das Fischer-Lexikon. Psychologie, Frankfurt a.M. 

1957, S. 215.
23 Vgl. Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 236–302.
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anderen Seite), doch bedient man sich noch verbaler Verhandlungsstrategien. Kohl-
haas agiert hier sogar noch in seiner Händlerrolle und versucht, den Anwesenden 
seine Pferde zu verkaufen.

In Phase II (Debatte und Polemik) vollziehen Parteien in der Regel einen Wech-
sel von kooperativen zu kompetitiven Einstellungen. Zusammengehörigkeitsgefühl 
und Selbstwert innerhalb der eigenen Gruppe nehmen deutlich zu, nicht selten bis 
zur Arroganz, wodurch die Verteidigung der eigenen Position häufig zur Prestige-
sache wird. Konfrontationen werden nun eher gesucht als gemieden, wobei es vor 
allem gilt, Widersprüche in der Argumentation der Gegenseite aufzudecken. Der 
Ton wird zurechtweisender, belehrender und direktiver. Gegen Ende des ersten Be-
suchs des Pferdehändlers auf der Tronkenburg, wenn der Schlossvogt den eigentlich 
schon in den Hintergrund gerückten Pass wieder zur Sprache bringt, wird dieser für 
die Partei des Junkers zur Prestigesache: Kohlhaas höre doch, »daß er ohne einen 
Paßschein nicht reisen dürfe«. Auch der Junker, verlegen zwar, doch mit seiner Ad-
häsionsgruppe konform gehend, schlägt mit seinem »ja, Kohlhaas, den Paß mußt du 
lösen« (DKV III, 19) in diese Kerbe.

Waren in Phase II noch Gespräche das zentrale Medium des Konflikts, so ver-
lagert sich der Fokus in Phase III (Taten statt Worte) nun auf die nonverbale Ebene. 
Verhandlungen werden abgebrochen und stattdessen einseitige Aktionen durchge-
führt, die zumindest das Gefühl von Fortschritt geben sollen. Bestimmend für diese 
Phase ist neben diesen einseitigen Aktionen auch ein erhöhter Konformitätsdruck 
innerhalb der Gruppe, das Gefühl, ›in einem Boot zu sitzen‹. Lisbeth mag diesen 
Konformitätsdruck innerhalb der eigenen Gruppe spüren, wenn sie ihrem Gatten 
den Plan zum Verkauf des Hofs und seinen bewaffneten Widerstand nicht auszure-
den vermag: Sie »wagte nicht: ja! ja! ja! zu sagen« (DKV III, 55), als ihr Mann ihr die 
Option der Unterlassung seines Feldzugs zumindest rhetorisch anbietet. Für Kohl-
haas stellt die Veräußerung seines Hofes jedoch ein probates Mittel dar, um seine 
Ohnmacht gegenüber einer rechtsbeugenden Obrigkeit in einseitigem Aktionismus 
aufzulösen, was die Eskalation des Konflikts jedoch unweigerlich vorantreibt.

In den Phasen I–III ist bei den Parteien noch die grundsätzliche Bereitschaft 
vorhanden, zum beiderseitigen Vorteil zu agieren. Ab Stufe IV (Sorge um Image 
und Koalition) schlägt diese Einstellung dann in eine exklusive Ausrichtung auf 
den eigenen Sieg bei gleichzeitiger Niederlage des Gegners um. Die Parteien denken 
nun vorwiegend in Dualitäten: dafür / dagegen, Lüge / Wahrheit, Freund / Feind. 
Zwischenstufen oder Nuancierungen der Positionen werden nicht mehr wahrge-
nommen und Standpunkte so zu Antithesen, selbst wenn objektiv noch die Ge-
meinsamkeiten überwiegen. Durch Stimulus-Generalisierung werden Eigenschaften 
einzelner Mitglieder der Gegenpartei auf alle Individuen dieser Gruppe ausgeweitet. 
Die Hauptsorge gilt auf dieser Stufe der eigenen Reputation, daher kommt es hier 
nicht selten zur Selbstglorifizierung innerhalb der Parteien und einem intensiven 
Werben um Bündnispartner bei noch neutralen Personen. Die eigentlichen Sach-
fragen des Konflikts treten hier bereits hinter die Probleme mit dem Akteur zurück. 
In Kleists Erzählungen fällt Phase IV oft mit der Funktion ›Suche nach Unterstüt-
zung‹ zusammen, wie auch in ›Michael Kohlhaas‹, etwa wenn der Rosskamm den 
Zuspruch seiner Frau sucht und sie sein Vorhaben zunächst noch als »Werk Gottes« 
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(DKV III, 39) glorifiziert. Die »innerliche Zufriedenheit« darüber, »seine eigne Brust 
nunmehr in Ordnung zu sehen« (DKV III, 47), als er nach Zurückweisung seiner 
beiden Klagen erfährt, dass die Rappen weiterhin auf der Tronkenburg für die Feld-
arbeit missbraucht werden, veranschaulichen klar die Tendenz auf Stufe IV, singulär 
erlebte Verhaltensweisen des Gegners in eine umfassende Gesamtlogik einer gegne-
rischen Feindseligkeit einzuordnen (Stimulus-Generalisierung). Zum Werben um 
Koalitionspartner kommt es in der Handlung mehrmals, etwa wenn Kohlhaas über 
den Amtsweg zu seinem Recht gelangen will oder »Gesindel« (DKV III, 68) für 
seine Vergeltungsschläge in Wittenberg anwirbt.

Besondere Bedeutung für das Eskalationsgeschehen in Kleists Erzählungen und 
namentlich in ›Michael Kohlhaas‹ kommt Glasls Phase V zu (Gesichtsverlust). Unter 
›Gesicht‹ wird in der Konflikttheorie der soziale Wert verstanden, den eine Person 
in Form von Respekt für sich beansprucht und der dieser Person als eine Art soziales 
Darlehen von ihrer Umgebung gewährt wird. Der Verlust des Gesichts fühlt sich für 
Betroffene nicht selten wie die Vernichtung der eigenen Identität an, besonders, da 
rückwirkend alles, was andere zuvor an dieser Person wahrgenommen haben, plötz-
lich als Schein entlarvt wird. Es verwundert daher wenig, dass diese Phase bei Kleist 
auf der Ebene des Handlungsschemas meist mit der Funktion ›Schädigung‹ bzw. 
›Kränkung‹ zusammenfällt.24 Kontrahenten nehmen auf dieser Eskalationsstufe nur 
noch absolute Dualitäten wahr: Himmel / Hölle, Engel / Teufel. Die Eigenwahrneh-
mung als sogenannte Lichtpersönlichkeit, als Streiter für das Gute, spiegelt sich in 
der Wahrnehmung des Gegners, der nur noch als Projektionsfläche für alles Negati-
ve dient. In Leipzig erklärt sich Kohlhaas kurzerhand zum »Statthalter Michaels, des 
Erzengels«, der vom Himmel herabgekommen sei, um den Junker und »die Arglist, 
in welcher die ganze Welt versunken sei, zu bestrafen« (DKV III, 73). Dazu will auch 
seine größenwahnsinnige Selbstinszenierung als Racheengel auf Burg Lützen gut 
passen. Um das Gesicht des Gegners in der Öffentlichkeit zu demontieren, bedienen 
sich die Streitparteien sogenannter Degradierungszeremonien, einer Art »rituelle[r] 
Zerstörung einer Person«, die der im Mittelalter vollzogenen Ächtung (d.h. das Ab-
sprechen jeglicher Rechtsfähigkeit) ähnelt.25 Eine derartige Degradierungszeremo-
nie vollzieht etwa Kunz an seinem Knecht, als dieser sich weigert, die unehrlichen 
Rappen in der Abdecker-Szene zu berühren. Um dem eigenen Gesichtsverlust vor 
der hämischen Menge entgegenzuwirken, prügelt der Kämmerer auf den Unfolgsa-
men ein, reißt ihm den Hut mit den Hauszeichen vom Kopf, tritt mit Füßen darauf 
herum und jagt den Knecht schließlich mit dem Schwert aus seinen Diensten. Eine 
solche öffentliche Zerstörung des Gesichts wird auch an Kohlhaas vollzogen. Nach-
dem er durch eine Intrige zum Verfassen eines für ihn belastenden Briefs an seinen 
vormaligen Komplizen Nagelschmidt verleitet wurde, wird der Rosshändler fest-
genommen und sein Brief »an alle[n] Ecken der Stadt angeschlagen« (DKV III, 113). 
Durch solche Degradierungszeremonien soll einer möglichst breiten Öffentlichkeit 

24 Vgl. dazu die graphische Parallelisierung von Funktionen aus Kleists Handlungsschema 
und Glasls Eskalationsphasen bei Ackerl, Kleists Poetik der Eskalation (wie Anm. 5), 
S. 93–108.

25 Vgl. Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 275.
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das wahre, böse Gesicht des Widersachers offenbart werden, was durch die Verbrei-
tung von Kohlhaasens verhängnisvollem Brief auch erreicht wird.

Aufgrund der starken Vorwärtsdynamik des Konflikts ist ab Phase V der Weg 
zurück aus eigener Kraft für die Betroffenen nicht mehr möglich. Um die Eskala-
tion auf diesem Punkt noch aufhalten zu können, bedarf es Interventionen durch 
Außenstehende, etwa in Form von Mediationsverfahren, Schiedssprüchen oder 
Machteingriffen.26 Eine solche Intervention stellt etwa die Vermittlung von Luther 
dar, der den »gottverdammte[n] und entsetzliche[n] Mensch[en]« (DKV III, 79), 
wie der Reformator den Rosskamm nennt, durch seine Ermahnungen wieder auf 
Stufe II zurückführt. Wie abträglich das Fehlen einer Mediatorfigur der Konflikt-
lösung sein kann, zeigt sich anhand der Geschehnisse nach der Abdecker-Szene in 
Dresden. Kohlhaas, gegen den sich nach dem öffentlichen Tumult um den Rück-
kauf der Rappen die allgemeine Stimmung in der Bevölkerung richtet, ist im Grun-
de zur »Vergebung alles Geschehenen« (DKV III, 99) bereit und wartet nur auf den 
geringsten Hinweis des Einlenkens von Seiten des Junkers. Auch die Tronka-Familie 
ist zur Versöhnung geneigt und sogar bereit, ihre Schuld durch finanzielle Abgel-
tung der Pferde zu begleichen. Nun zieht sich jedoch ein Mittelsmann im Konflikt 
zwischen Junker und Kohlhaas, Großkanzler Wrede, aus dem Geschehen zurück. 
Wrede fordert den Kämmerer Kunz auf, von da an direkt mit dem Rosshändler, den 
er als »sehr billigen und bescheidenen Mann« erlebt habe, zu verhandeln. Der durch 
den Gesichtsverlust zuvor so tief in seinem Stolz verletzte Kunz ist über diese An-
weisung »schwer erbittert« (DKV III, 99) und leistet ihr verständlicherweise nicht 
Folge. Mit dem Wegfall dieser in Phase V so dringend nötigen Vermittler-Figur und 
der Unfähigkeit der Parteien, den Konflikt in der direkten Konfrontation kooperativ 
zu lösen, muss die Eskalation trotz der guten Vorzeichen erneut voranschreiten. In 
Zusammenhang mit Phase V sei zudem erwähnt, wie häufig Kleist den Gesichts-
verlust auf der Konfliktebene wortwörtlich mit dem Wechsel der Gesichtsfarbe auf 
der Ereignisebene verbindet. So antwortet etwa der zuvor gedemütigte Freiherr von 
Wenk Kohlhaas auf dessen Frage, ob seine Amnestie durch das Ausreiseverbot für 
den Pferdehändler aus Dresden hinfällig und er somit ein Gefangener sei »plötzlich 
glutrot« mit »ja! ja! ja!« (DKV III, 109). Das inflationäre Erbleichen und Erröten 
seiner Charaktere, egal ob bei Wenzel, Freiherrn von Wenk, Kunz oder Kunzens 
Knecht, fungiert damit als Markierungselement für zentrale Gesichtsverluste.

In Phase VI (Drohstrategien und Erpressung) kommt es schließlich zu einer 
deutlichen Zunahme von Gewaltdenken und Gewalthandeln auf beiden Seiten. 
Entscheidungen werden immer häufiger unter Zeitdruck und Stress getroffen und 
die soziale Arena des Konflikts dehnt sich zunehmend aus, was die Situation immer 
unkontrollierbarer werden lässt. Die soziale Ausweitung wird in ›Michael Kohlhaas‹ 
spätestens dann deutlich, wenn ab den Ereignissen in Wittenberg bereits mehrere 
tausend Menschen zweier Länder in den Konflikt um die Dickfütterung der beiden 
Rappen verwickelt sind. Die Parteien auf dieser Stufe nehmen sich in erster Linie 
als Reagierende wahr, die nur auf den Druck und die Drohungen der Gegenpartei 
antworten. Dabei wollen beide Seiten eindeutige Ja- oder Nein-Antworten, die Zeit 

26 Vgl. Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 401.
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für Zwischenlösungen ist nun endgültig vorbei. Oft setzt die drohende Partei die 
Forderungen bewusst unerfüllbar hoch an, um dadurch nicht als Angreifer erschei-
nen zu müssen. Kommt die Gegenseite den Forderungen dann erwartungsgemäß 
nicht nach, ist der eigene Angriff dadurch legitimiert und bekommt den Anschein 
einer Strafexpedition. Nach Lisbeths Beerdigung verfasst Kohlhaas einen »Rechts-
schluß«, der den Junker in Person [!] dazu »verdammt«, die Rappen in Kohlhaasens 
Stall wieder dickzufüttern (DKV III, 61). Da binnen dreier Tage keine Antwort vom 
Junker kommt, macht sich Kohlhaas mit seinen Knechten auf, Wenzel gewaltsam zu 
seiner Dickfütterungspflicht herbeizuschaffen. Der folgende grausame Gewaltexzess 
auf der Tronkenburg scheint für Kohlhaas damit legitimiert.

Ab Phase VII in Glasls Eskalationsmodell (Begrenzte Vernichtungsschläge) neh-
men sich die verfeindeten Parteien nur noch als Hindernis wahr. Der Konflikt be-
findet sich von nun an in einer lose-lose-Konfiguration, in der die Lösung der Gegen-
sätze bei Fortbestand des Gegners für beide Seiten nicht mehr vorstellbar ist. Das 
Zerstören feindlicher Güter dient dabei in erster Linie als Ersatzbefriedigung für die 
gescheiterte Machtausübung auf die Gegenseite, wobei jeder Verlust des Feindes als 
Gewinn für die eigene Seite verbucht wird. Beide Seiten fühlen sich zutiefst in ihrer 
Existenz bedroht, wobei sie aufgrund der enormen bisherigen persönlichen, finan-
ziellen und emotionalen Konfliktkosten an dieser Stelle selbst größte Opfer (z. B. 
immense Prozesskosten) nicht mehr scheuen.27 Diese »pervertierte Selbstaufopfe-
rung« 28 um bereits entstandener Kosten willen findet sich in ›Michael Kohlhaas‹ 
an mehreren Stellen. Am offensichtlichsten tritt sie jedoch im Gespräch des Pferde-
händlers mit dem intervenierenden Luther zu Tage. Auf die Frage des Kirchenman-
nes, warum Kohlhaas die Rappen »um [s]eines Erlösers willen« denn nicht mit sich 
geführt und dem Junker vergeben habe, tritt dieser ans Fenster (schon an sich kein 
gutes Zeichen!) und entgegnet, dass ihn vor allem der bisher entstandene Schaden – 
der Verlust, die Kränkungen und insbesondere der Tod seiner Frau – daran hindere: 
»Doch, weil sie [die Rappen] mir einmal so teuer zu stehen gekommen sind, so habe 
es denn, meine ich, seinen Lauf« (DKV III, 80). Generell äußert sich die ausgeprägte 
»Vorwärts-um-jeden-Preis-Dynamik«29 dieser Phase, wie auch in anderen Erzäh-
lungen Kleists, nicht selten in der Phrase ›Koste es, was es wolle‹. So will etwa der 
Kurfürst von Brandenburg dem Pferdehändler Gerechtigkeit verschaffen, »es koste 
was es wolle« (DKV III, 114), während der sächsische Kurfürst dem Rosshändler die 
Kapsel mit dem geheimnisvollen Schriftstück später, »um welchen Preis es immer 
sei« (DKV III, 121), abnehmen will.

Bewegen sich in vorangegangenen Eskalationsphasen die ergriffenen Maßnahmen 
noch im Rahmen von gesellschaftlichen Normen und Regeln, so werden diese von 
den Parteien in Phase VII nun entweder ignoriert oder gar angegriffen. Die Kontra-
henten legen hier also ein »Quasi-Kriegsrecht-Denken«30 an den Tag. Deutlich wird 

27 Vgl. Johann J. Hagen und Cristina Lenz, Wirtschaftsmediation. Theorie, Verfahren, Tech-
nik, Praxis, Wien 2008, S. 48.

28 Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 297.
29 Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 290.
30 Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 299.
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dieses Muster etwa anhand der Kohlhaas’schen Mandate, die der Pferdehändler auf 
seinem Rachefeldzug verfasst: Im ersten Mandat erklärt er Wenzel den »gerechten 
Krieg« und droht jedem seiner Unterstützer mit »Strafe Leibes und des Lebens« sowie 
mit »unvermeidlicher Einäscherung« seiner Besitztümer (DKV III, 65). Im zweiten 
wird der Junker bereits zum »allgemeinen Feind aller Christen« ernannt, und in einem 
kurz darauf erscheinenden weiteren Mandat nennt sich Kohlhaas einen »Reich- und 
Weltfreien, Gott allein unterworfen Herrn« (DKV III, 68). Kohlhaas stellt sich damit 
außerhalb jeglicher sozialer Norm, was selbst der Erzähler als »Schwärmerei krank-
hafter und mißgeschaffener Art« missbilligt (DKV III, 68). In seinem letzten Mandat 
dehnt der nun größenwahnsinnige Pferdehändler das ihm eingeräumte Kriegsrecht 
noch weiter aus, wenn er als strafender »Statthalter Michaels« verkündet, eine »bes-
sere Ordnung der Dinge« für die gesamte Welt etablieren zu wollen (DKV III, 73).

Auf der VIII. und damit vorletzten Stufe (Totale Zerstörung) versuchen die Geg-
ner nun direkt, die Macht- und Existenzgrundlage des Gegners ein für alle Mal 
zu vernichten. Das Ziel ist die Auflösung der anderen Partei, ohne jede Chance 
auf Erholung von diesem Schlag. Diese »nekrophile Lust«31 an der Zerstörung aller 
Spuren von Vitalität des Gegners verrät sich in dieser Phase vor allem in der Sprache: 
Immer öfter ist jetzt vom totalen ›Ausradieren‹ oder von der ›Endlösung‹ die Rede. 
Allerdings soll in dieser vorletzten Phase das eigene Überleben noch gesichert wer-
den, selbst wenn erheblicher Schaden für den angreifenden Akteur zu erwarten ist. 
Einen derartigen Angriff auf die Macht- und Existenzgrundlage Wenzels stellt der 
bereits erwähnte Überfall auf die Tronkenburg durch Kohlhaas und seine Knechte 
dar. Der Wunsch nach totaler Auslöschung findet sowohl auf der Sachgüter-Ebene, 
insbesondere im Plündern und Niederbrennen der Burg, als auch im überkom-
pensatorischen Morden zum Teil Unschuldiger ihren Ausdruck. Hatte Herse nach 
seiner Vertreibung von der Burg zuvor aufgrund von Kinderstimmen noch davon 
Abstand genommen, »das Raubnest« des Junkers mittels »Schwefelfaden« in Brand 
zu stecken (DKV III, 31), so kennt seine ›nekrophile Begeisterung‹ bei diesem Über-
fall keine Grenzen. »[U]nter dem Jubel Hersens« werden neben den Leichen des 
Schlossvogts und Verwalters auch die der Frauen und Kinder aus dem Fenster ge-
worfen (DKV III, 64). Diese Erregung über das eigene Vernichtungspotential dem 
Feind gegenüber empfindet auch Kohlhaas, der »über die Macht jauchzte, die ihm 
gegeben war, seines Feindes Ferse [...] tödlich zu verwunden« (DKV III, 135), als ihm 
die ominöse Zigeunerin in seinen letzten Stunden die schicksalsträchtige Bedeutung 
des Zettels in der Kapsel um seinen Hals eröffnet.

In der IX. und letzten Phase der Eskalation (Gemeinsam in den Abgrund) ist 
aufgrund der Totalisierung der eingesetzten Gewalt kein Schritt zurück mehr mög-
lich. Die Kosten einer Umkehr – sowohl materieller als auch immaterieller Art – 
erscheinen den Parteien um ein Vielfaches höher als die der totalen Selbst- und 
Fremdvernichtung. Da sie merken, dass sie auf den Abgrund zusteuern, schlagen 
sie besinnungslos um sich, und ihre einzige Genugtuung besteht in der Gewissheit, 
im eigenen Untergang auch den Feind mit sich ins Verderben reißen zu können. 

31 Erich Fromm, Anatomie der menschlichen Destruktivität, 22. Aufl., Hamburg 2008, 
S. 373.
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So gestattet der »wechselseitige Selbstmord«32 den Parteien, sogar noch im eigenen 
Untergehen über den Gegner zu triumphieren. »[D]u kannst mich auf das Schafott 
bringen, ich aber kann dir weh tun, und ich will’s« (DKV III, 123), lässt Kohlhaas 
dem Kurfürsten von Sachsen ausrichten, nachdem er in Dahme den Wert des Zet-
tels um seinen Hals erkannt hat. Kohlhaas verzichtet bewusst darauf, sein Leben mit 
diesem neu gewonnenen Machtmittel gegen den Kurfürsten zu erkaufen, nur um 
diesem den (mit seinen begrenzten Rachemöglichkeiten) größtmöglichen Schaden 
zuzufügen. Diese Genugtuung lässt sich der Rosshändler nicht nehmen und ver-
schluckt den Zettel ostentativ vor den Augen seines Feindes, bevor er hingerichtet 
wird. Als Ausdruck des ›wechselseitigen Selbstmords‹ bricht der Kurfürst bei die-
sem Anblick »ohnmächtig, in Krämpfen« (DKV III, 141) zusammen. Der Triumph 
durch die eigene Vernichtung stellt den Inbegriff von Phase IX dar und ähnelt damit 
in diesem Aspekt der über den Tod hinausreichenden Genugtuung Piachis selbst 
gewählter Höllenfahrt in ›Der Findling‹ (vgl. DKV III, 282f.).

Die Psycho-Logik des ›Gemeinsam in den Abgrund‹ ist im Prinzip dieselbe, die 
auch Amokläufen innewohnt: Vergleichende Studien zu Amokläufen zeigen, dass 
das Hauptmotiv dabei meist den Versuch der Täter darstellt, Gefühle der Demüti-
gung oder Scham in Gefühle von triumphalem Stolz umzuwandeln. Die Vernich-
tung des Gegners und damit auch die Rehabilitation des eigenen Selbstkonzepts 
unter Aufopferung des eigenen Lebens erlauben es dem Amokläufer paradoxerweise, 
subjektiv siegreich aus der finalen Konflikteskalation hervorzugehen.33 Kohlhaas ge-
lingt diese Rehabilitation, auch wenn davon nur die Nachfolgegenerationen pro-
fitieren. So werden am Ende der Erzählung immerhin seine beiden Söhne in den 
Ritterstand erhoben. Wie Brittnacher feststellt, erfüllt die Figur des Kohlhaas alle 
(internalen und externalen) Kriterien für einen Amokläufer. Allerdings räumt er ein, 
dass der Hass des Pferdehändlers im Gegensatz zu realen Amokläufern bis zuletzt 
intentional, d.h. auf ein bestimmtes Ziel gerichtet ist, und sich nicht besinnungslos 
gegen alles und jeden in seinem Weg wendet.34

IV. Fazit

Kleists ›Michael Kohlhaas‹ stellt an vielen Stellen eine Art psychologisch-kausal 
begründete Absage an den erst viel später von der Sozialpsychologie entdeckten 
fundamentalen Attributionsfehler im zwischenmenschlichen Konfliktgeschehen 
dar. Durch die Sensibilität für die Macht der situationalen Konfliktkomponenten 
wird dem Leser vor Augen geführt, wann Kohlhaas ›entsetzlich‹ und wann er ›recht-
schaffen‹ ist. Auf diese größtenteils kausale Motivierung (mit Ausnahme von einigen 

32 Glasl, Konflikt-Management (wie Anm. 20), S. 302.
33 Vgl. Elliot Aronson, Timothy D. Wilson und Robin M. Akert, Sozialpsychologie, 6. Aufl., 

München 2008, S. 382, 413f.
34 Vgl. Hans Richard Brittnacher, Das Rechtgefühl einer Goldwaage oder: Kohlhaas läuft 

Amok. In: Hans Richard Brittnacher und Irmela von der Lühe (Hg.), Risiko – Experi-
ment – Selbstentwurf: Kleists radikale Poetik, Göttingen 2013, S. 131-149, hier S. 143–145.
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finalen Eingriffen wie den Auftritten der hellsichtigen Zigeunerin oder einigen wohl 
platzierten Zufällen) im Agieren der Konfliktparteien wird an einer Stelle sogar ex-
plizit von Prinz Christiern verwiesen, wenn er den Kurfürsten von Sachsen vor der 
»Reihe von Freveltaten, die unabsehbar […] sich forterzeug[en]« warnt und an-
merkt, das man dem Kohlhaas »das Schwert«, das er führe, »selbst in die Hand 
gegeben« habe (DKV III, 84f.).

Anhand der Parallelisierung, die zwischen Kleists Handlungsschema der Eska-
lation und Glasls Modell erkennbar ist, und den Übereinstimmungen zwischen 
Prämissen der Erzählung und Befunden aus der modernen Konfliktforschung liegt 
der Schluss nahe, dass die Faszinationskraft dieses Erzählmusters in ›Michael Kohl-
haas‹ vor allem in seiner Annäherung an eine psychologische Realität menschlicher 
Konfliktlösung begründet liegen könnte. Mit seiner Novelle über den gut situierten 
Pferdehändler, der sich aufgrund eines im Prinzip nichtigen Anlasses von einer un-
aufhaltsamen Eskalationsdynamik mitreißen und am schließlich völlig konsumieren 
lässt, führt uns Kleist in erster Linie eines vor Augen: Hinter all den ethischen und 
vernunftorientierten Idealen einer zivilisierten Welt lauern am Ende unleugbare 
 destruktive Energien, die nur eines entsprechenden situationalen Kontextes bedür-
fen, um ihr verheerendes Potenzial zu entfesseln.
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HERAUSFORDERUNGEN UND DIVERGENZEN 
IN DEN ENGLISCHEN ÜBERSETZUNGEN  

VON KLEISTS ERZÄHLUNGEN
Fallbeispiel: ›Michael Kohlhaas‹1

I.

Kleists Erzählungen dem Original entsprechend ins Englische zu übersetzen – geht 
das überhaupt? Können die vielen Schachtelsätze des Dichters einem englischspra-
chigen Lesepublikum in ihrer ganzen Komplexität zugemutet werden, oder sollte 
man sie besser, angesichts des anhaltenden Bedürfnisses nach syntaktischer Prägnanz 
im Englischen,2 in kleineren Portionen verabreichen?

Mit prinzipiellen Fragen dieser Art – auf die selten eine Antwort gegeben werden 
kann, die die gesamte Leser- und Wissenschaft zufriedenstellt – setzen sich die lite-
rarischen Übersetzer_innen der Welt seit ehedem auseinander. Schon Cicero hatte 
zwei grundlegend gegensätzliche Übersetzungsprinzipien identifiziert, die den Aus-
gangstext entweder wortgetreu oder sinngemäß wiedergeben; er selbst wollte seine 
griechischen Vorbilder nicht wie ein Dolmetscher übersetzen,

sondern wie ein Orator, der die gleichen Ideen und Formen bzw. Gedanken-›Figuren‹ 
beibehält, aber sie in einer Sprache wiedergibt, die dem heutigen Gebrauch entspricht. 
Es war deshalb nicht notwendig, dass [er] die Reden Wort für Wort übersetzte, son-
dern den generellen Stil und die Kraft der Sprache beibehielt.3

Ähnlich auf das Zielpublikum gerichtet war die sogenannte französische Tradition 
des 17. Jahrhunderts; so wurden die Übersetzungen Nicolas D’Ablancourts als »belles 
infidèles« (untreue Schönheiten) bezeichnet, die ihre Ausgangstexte »domestizier-
ten«, bzw. sie sehr freizügig an die Zielkultur und deren Sprache anpassten.4

1 Vorbemerkung: Der Verfasser ist nicht nur Germanist, sondern unternimmt momentan 
selber eine für den akademischen Gebrauch kommentierte englische Neuübersetzung 
der Erzählungen Kleists. Seine Überlegungen zu den bestehenden Kleist-Übersetzungen 
resultieren aus der diese Arbeit begleitenden Recherche und bieten somit auch einen Ein-
blick in die Werkstatt des Übersetzers.

2 Laut einem der Kleist-Übersetzer besteht dieses Bedürfnis auf literarischer Ebene spä-
testens seit den Werken Ernest Hemingways, vgl. Peter Wortsman, All Fall Down: The 
House of Cards of Heinrich von Kleist (an afterword). In: Selected Prose of Heinrich von 
Kleist, translated by Peter Wortsman, New York 2010, S. 275–283, hier S. 282.

3 Zitiert nach Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, New York 2012, S. 13. 
Übersetzung J.C.

4 Vgl. Venuti, Translation Studies Reader (wie Anm. 3), S. 17. Venuti hat auch das Begriffspaar 
der ›domestication‹ und ›foreignisation‹ in der Übersetzungsforschung etabliert (vgl. S. 16).
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Eine den Meistern der Antike mehr Respekt zollende Gegenreaktion folgte 
schnell – die sogenannte deutsche Tradition des frühen 19. Jahrhunderts, deren 
wichtigste Vertreter die Kleist’schen Zeitgenossen Wilhelm von Humboldt und 
Friedrich Schleiermacher waren.5 Auch Goethe schlägt 1819 eine Vorgehensweise 
vor, die alle vorgehenden »Epochen« des Übersetzens übertreffen sollte, bei der man 
»die Übersetzung dem Original identisch machen möchte, so daß eins nicht anstatt 
des andern, sondern an der Stelle des andern gelten solle«.6 Schleiermachers Ab-
handlung ›Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens‹, bis heute ein Schlüs-
seltext der Übersetzungsforschung7 und Vorreiter der modernen Rezeptionsästhetik, 
proklamiert schon 1813 mit Blick auf den Leser:

[D]er Übersetzer muß also sich zum Ziel stellen, seinem Leser ein solches Bild und 
einen solchen Genuß zu verschaffen, wie das Lesen des Werkes in der Ursprache dem 
so gebildeten Manne gewährt, den wir im besseren Sinne des Worts den Liebhaber 
und Kenner zu nennen pflegen, dem die fremde Sprache geläufig ist, aber doch immer 
fremde bleibt, [...] der aber doch auch da wo er am ungestörtesten sich der Schön-
heiten eines Werkes erfreut, sich immer der Verschiedenheit der Sprache von seiner 
Muttersprache bewußt bleibt.8

Um eine derartige Rezeption zu ermöglichen, propagiert Schleiermacher einen vor-
sätzlich umständlichen Übersetzungstil: 

Eine unerläßliche Erforderniß dieser Methode des Übersetzens ist eine Haltung der 
Sprache, die nicht nur nicht alltäglich ist, sondern die auch ahnen läßt, daß sie nicht 
ganz frei gewachsen, vielmehr zu einer fremden Ähnlichkeit hinübergebogen sei; und 
man muß gestehen, dieses mit Kunst und Maß zu thun – ohne eigenen Nachteil und 
ohne Nachteil der Sprache – ist vielleicht die größte Schwierigkeit, die [ein] Über-
setzer zu überwinden hat.9

Schleiermachers übersetzerischer Ansatz entspringt nicht nur dem ideengeschicht-
lichen Umfeld Kleists,10 sondern ist zudem überaus geeignet für eine originalgetreue 
Übersetzung dieses Dichters. Die heute an Kleists Erzählungen interessierte eng-
lischsprachige Leserschaft – zumindest diejenige, die sich der Verfasser im akademi-
schen Bereich vorstellt – erwartet nicht etwa zeitgenössischen literarischen Schliff in 

5 Vgl. Andreas Huyssen, Die frühromatische Konzeption von Übersetzung und Aneignung. 
Studien zur frühromantischen Utopie einer deutschen Weltliteratur, Zürich 1969, S. 52.

6 Johann Wolfgang von Goethe, West-östlicher Divan, Stuttgart 1819, S. 529.
7 So z. B. in Venuti, Translation Studies Reader (wie Anm. 3), S. 43–63, oder auch in André 

Lefevere‚ Translating Literature: The German Tradition, Amsterdam 1977, S. 66–91.
8 Friedrich Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden des Übersetzers. In: Hans 

Joachim Störig (Hg.), Das Problem des Übersetzens, Stuttgart 1963, S. 38–69, hier S. 51.
9 Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (wie Anm. 8), S. 55.
10 Was sich diese Untersuchung nicht zum Thema macht, ist Kleists eigener Standpunkt 

zum Übersetzungsdiskurs. Zum einen gibt es hierzu nur sehr wenige Belege, zum ande-
ren müssen sich Kleists eigene, möglicherweise sehr zeitbezogene Meinungen in diesem 
Umfeld nicht zwingendermaßen auf die heutige übersetzerische Würdigung seines Werks 
auswirken.
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ihrer Zielsprache à la D’Ablancourt, sondern ein klares Bekenntnis zur Quelle. Die 
Vermittlung des literarischen Charakters der Kleist’schen Prosa sollte zwar möglichst 
nicht die grammatischen und stilistischen Grundregeln der Zielsprache verletzen, 
doch basiert diese Charakter auch, ganz zentral, auf Kleists individueller Sprach-
ästhetik. Insofern ist die eingangs gestellte Frage, ob die typische Kleist’sche Satzver-
schachtelung der intendierten Zielleserschaft zugemutet werden kann und soll, mit 
einem klaren Ja zu beantworten.

II.

Nun sind die Erzählungen Kleists seit ihrer Erscheinung schon etliche Male ins 
Englische übersetzt worden,11 weshalb die hier angestrebte Quellen- und Stiltreue 
nicht nur als Zielsetzung, sondern auch als Maßstab gelten kann. Für die Untersu-
chung multipler Übersetzungen desselben Quelltextes hat sich in der Übersetzungs-
forschung die erstmals 1990 von Antoine Berman formulierte Hypothese der Neu-
übersetzung etabliert, die – inspiriert vom schon angesprochenen Übersetzungsideal 
Goethes – besagt, dass frühe Übersetzungen oft ungenauer und spätere qualitativ 
hochwertiger und näher am Ausgangstext orientiert sind.12 Als erster Anhaltspunkt 
kann diese Hypothese durchaus nützlich sein, doch erweist sie sich bei der genau-
eren Quellenanalyse oft als zu vereinfachend. So folgen auch die hier untersuchten 
Kleist-Übersetzungen – eine Auswahl der ältesten, jüngsten und meistveröffentlich-
ten Übersetzungen von ›Michael Kohlhaas‹ – keiner klaren Progression dieser Art. 
Die erste erhaltene Übersetzung der Erzählung von John Oxenford13 ist inhaltlich 
oft ungenau, doch findet sie im viktorianischen Englisch einige Ähnlichkeiten zu 
Kleists Syntax. Frances H. Kings ›Michael Kohlhaas‹14 orientiert sich dagegen 70 
Jahre später sehr eng am Ausgangstext und folgt in Grenzfällen eher den Worten 
als dem Sinn Kleists, weshalb manche der eigenwilligeren Redewendungen im 
Englischen ihre Bedeutung verlieren. Martin Greenbergs wichtige Übersetzung der 
gesammelten Erzählungen,15 an das amerikanische Nachkriegspublikum gerichtet 
und von einem vielbeachteten Vorwort von Thomas Mann begleitet, hält sich einer-

11 Ein kompletter Überblick über die englischen Übersetzungen von Kleists Erzählungen 
von 1844 bis 1997, 48 an der Zahl und sowohl in Großbritannien als auch den USA 
veröffentlicht, ist zu finden bei Christiane Eydt-Beebe, Heinrich von Kleists Werk in eng-
lischen Übersetzungen. In: Heilbronner Kleist-Blätter 15 (2003), S. 33–55.

12 Vgl. Antoine Berman, La retraduction comme espace de la traduction. In: Palimpsestes. 
Revue de traduction 4 (1990), S. 1–7.

13 Vgl. Heinrich von Kleist, ›Michael Kohlhaas‹; ›St. Cecilia; or: The Power of Music‹, trans-
lated by John Oxenford. In: Tales from the German, Comprising Specimens from the 
Most Celebrated Authors, translated by John Oxenford and C.A. Feiling, London 1844, 
S. 165–230, 298–305.

14 Vgl. Heinrich von Kleist ›Michael Kohlhaas‹, translated by Frances H. King. In: The Ger-
man Classics of the 19th and 20th Centuries, vol. 4, New York 1914, S. 308–415.

15 Vgl. Heinrich von Kleist, The Marquise of O –, translated by Martin Greenberg, New York 
1960.
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seits wortwörtlich an King,16 verschönert bzw. domestiziert aber auch oft Kleists 
Texte. Luke und Reeves, die ebenfalls die gesammelten Erzählungen übersetzen,17 
orientieren sich teilweise an Greenberg,18 aber ansonsten wenig an ihren Vorgängern 
und wollen Ende der 1970er ein neues, breites internationales Publikum für Kleist 
erschließen; obwohl auch sie sich den Herausforderungen von Kleists Satzstil stel-
len, bleiben sie letztendlich sehr strikt beim eigenen syntaktischen Usus. Dagegen 
will David Constantine19 15 Jahre später ein würdiges Pendant zu Kleists elaboraten 
Satzkonstruktionen kreieren und ist dabei inhaltlich sowie stilistisch sehr akribisch 
(und hat insofern eine der bis jetzt wertvollsten, wenn auch mit sehr wenigen Kom-
mentaren versehenen Übersetzungen der Erzählungen geliefert). Peter Wortsman,20 
als einer der jüngsten Vertreter der Kleist-Übersetzung, konzentriert sich wiederum 
in den von ihm ausgewählten Erzählungen oft mehr auf seine eigene als auf Kleists 
Fabulierkunst, und kann daher in Bezug auf seine Vorgänger tendenziell als bel in-
fidèle betrachtet werden.

Es sei bemerkt, dass sich diese kurzen Einschätzungen nicht als Werturteile ver-
stehen. Jede der Übersetzungen existiert in einem eigenen historischen und kul-
turellen Kontext und sollte außerhalb dessen nicht mit Kategorien wie ›gut‹ oder 
›schlecht‹ behaftet werden. Schließt man eine solche Beurteilung aus, kann eine 
kritische Textnähe jedoch durchaus nützlich sein – nicht nur im konstruktiven Sinn, 
also als Vergleichsmöglichkeit für weitere übersetzerische Unternehmungen wie die 
des Verfassers,21 sondern auch für die Forschung. Gerade in der Betrachtung der 
übersetzerischen Schwachstellen können sich auch für den Ausgangtext interessante 
Einsichten ergeben. Das ist vor allem dann der Fall, wenn die literarischen Sprach-

16 Greenberg legt dies selbst in seinem Vorwort dar: »I was helped by F. H. King’s spirited if 
inaccurate translation of Michael Kohlhaas« (Martin Greenberg, Introduction. In: Kleist, 
The Marquise of O – , wie Anm. 15, S. 27–38, hier S. 38).

17 Vgl. Heinrich von Kleist, The Marquise of O – and Other Stories, translated by Nigel 
Reeves and David Luke, Harmondsworth 1978.

18 Vgl. dazu in ihrem Vorwort: »Martin Greenberg’s version […] was marred by too many 
errors of comprehension and taste, which we have tried to avoid, while remaining in good 
measure indebted to its frequent felicities.« (Nigel Reeves and David Luke, Introduction. 
In: Kleist, The Marquise of O – and Other Stories, Harmondsworth 1978, S. 7–51, hier 
S. 23)

19 Vgl. Heinrich von Kleist, Selected writings, translated by David Constantine, London 
1997.

20 Vgl. Kleist, Selected Prose (wie Anm. 2).
21 Es sei an dieser Stelle auch auf die Textverantwortlichkeit des Neuübersetzens hin-

gewiesen; eine wissenschaftlich fundierte Neuübersetzung sollte die vorhergehenden 
Übersetzungen keinesfalls ignorieren, sondern auf diese eingehen. Viele belletristische 
Übersetzer wollen sich jedoch nicht von ihren Vorgängern ›anstecken‹ lassen oder sich 
gar des Plagiats schuldig machen. Letzteres kann im akademischen Bereich durch ange-
messene Quellenverweise vermieden werden und die Gefahr der Beeinflussung dadurch, 
dass zumindest der erste Übersetzungsdurchlauf ohne vorherige Lektüre der Vorgänger-
werke unternommen wird. Sehr aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang Gregary 
J. Racz, No Anxiety of Influence: Ethics in Poetry Retranslation After Analogical Form. 
In: Translation Review 85 (2013), S. 42–58.
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bilder des Dichters keine direkte Entsprechung in der Zielsprache finden und es 
insofern keine eindeutige Übersetzung geben kann; hier ist ein Vergleich der ver-
schiedenen Fassungen in der Zielsprache auch in Bezug auf das Textverständnis in 
der Ausgangssprache aufschlussreich. Mit der wachsenden historischen Distanz zu 
Kleist – sowohl der Leserschaften in der Ziel- als auch in der Ausgangssprache – 
werden deren jeweilige Erklärungsbedürfnisse zudem einander immer ähnlicher. 
Was genau waren überhaupt in ›Michael Kohlhaas‹ ein »Junker« (DKV III, 13), ein 
»Erkenntnis« (DKV III, 75), ein »Meierhof« (DKV III, 13)?

III.

Für eine fundierte Betrachtung der Divergenzen und Schwachstellen in den gege-
benen Übersetzungen steht ein entsprechendes wissenschaftliches Instrumentarium 
bereit. Zu den Meilensteinen der Übersetzungsforschung des 20. Jahrhunderts, die 
im Hinblick auf die Übersetzung von Kleists Erzählungen ins Englische interessant 
sind, gehören Roman Jakobsons strukturalistisches Konzept der übersetzerischen 
Äquivalenz,22 George Steiners Überlegungen zur Hermeneutik im Kontext des 
Übersetzens,23 Hans Vermeers Theorie vom »Skopos« des übersetzerischen Schaf-
fens24 und Antoine Bermans vom Poststrukturalismus beeinflusste Typologie der 
übersetzerischen Deformation.25 Auf letzteres soll hier etwas näher eingegangen wer-
den. Laut Berman, der in Anlehnung an die deutsche Tradition ein möglichst ori-
ginalgetreues Übersetzen befürwortet, deformieren Übersetzer oft bewusst oder un-
bewusst den Ausgangstext. So rationalisieren bzw. vereinheitlichen sie zum Beispiel 
die Interpunktion, Syntax und Satzteilreihenfolge eines Texts, um ihn kohärenter 
zu machen; dies ist weder im Sinne des Dichters noch bewahrt es die linguistische 
Komplexität und Tiefe des Texts. Gerne verdeutlichen Übersetzer auch bestimmte 
Aspekte, Wörter oder Satzteile, die sie für erklärungsbedürftig halten; Zweideutiges, 
Unverständliches und Verstecktes wird dadurch expliziert und an die Oberfläche ge-
bracht. Das Verdeutlichen bedingt oft eine weitere Deformation, die Verlängerung 
oder Ausschmückung des Textes; dies kann seine Prägnanz und auch den Lesefluss 
beeinträchtigen. Letztlich können Übersetzer oft der Versuchung nicht widerstehen, 
den Text zu veredeln: So verbessern sie vermeintlich unvollkommene Gedankengän-
ge und unbefriedigend ausgeführte Stilmittel, wodurch der Text eleganter werden 
kann als zuvor.26

22 Vgl. Roman Jakobson, Linguistics and Poetics. In: Thomas Sebeok (Hg.), Style in Langua-
ge, Cambridge, Mass., 1960, S. 350–377.

23 Vgl. George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, New York 1975.
24 Vgl. Hans Vermeer, Ein Rahmen für eine allgemeine Translationstheorie. In: Lebende 

Sprachen 23 (1978), S. 99–102.
25 Vgl. Antoine Berman, La Traduction comme épeuvre de l’étranger. In: Texte 4 (1985), 

S. 67–81.
26 Berman beschreibt auch weitere Deformationstypen: qualitative und quantitative Ver-

armung sowie die Zerstörung der Rhythmen, der linguistischen Muster, der umgangs-
sprachlichen Verflechtungen, der Redewendungen, und mehr (vgl. Berman, La Traduc-



240

Johannes Contag

George Steiner, der nicht so analytisch wie Berman vorgeht, sondern eher im er-
kenntnisphilosophischen Bereich arbeitet, beobachtet ähnliche Probleme im Über-
setzungsprozess. Er fasst diese zusammen als »betrayal by augment« (Verrat durch 
Erweiterung).27 Steiner behauptet, dass Übersetzer dadurch, dass sie den Ausgangs-
text zwangsweise zum eigenen Verständnis decodieren, ihm eine neue Bedeutungs-
ebene hinzufügen – also den Text nicht nur wiedergeben, sondern ihn gleichzeitig 
auch interpretieren. Es sei deshalb unerlässlich, so Steiner, dass Übersetzer mit einer 
fundierten Hermeneutik agieren.

IV.

Bei einem historischen Dichter wie Kleist sollte eine jede Hermeneutik idealerweise 
auf einem soliden Textverständnis aufbauen; die Bedeutung des Quelltextes ist so 
genau wie möglich zu entschlüsseln. Nun können die bestehenden Kleist-Überset-
zungen schwerlich darauf überprüft werden, ob die Übersetzer alle fraglichen Wör-
ter und Wendungen in den relevanten Referenzwerken nachgeschlagen haben, wie 
etwa Johann Christoph Adelungs ›Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hoch-
deutschen Mundart‹28 oder Jacob und Wilhelm Grimms ›Deutsches Wörterbuch‹.29 
Doch können diese Werke durchaus als Instanzen zu Rate gezogen werden, um die 
Textnähe der bestehenden Übersetzungen zu untersuchen. In diesem Zusammen-
hang gibt es eine weitere Art der Deformation, auf die Berman zwar nicht eingeht, 
die aber durchaus auch erhellend sein kann: das lexikale oder grammatikalische Miss-
verständnis. So wird zum Beispiel in ›Michael Kohlhaas‹30 der »Witz des dürren Jun-
kers« (DKV III, 21) von mehreren der untersuchten Übersetzer nicht als ›Gewitzt-
heit‹, also ›wit‹, sondern als Humoräußerung gedeutet, als »joke«.31 Im gegebenen 
Kontext interessanter sind jedoch Missverständnisse im Umgang mit veralteter Spra-
che, die auch heutigen deutschsprachigen Lesern unterlaufen könnten, so wie im fol-
genden Beispiel: »Unter diesen Umständen übernahm der Doctor Martin Luther das 
Geschäft, den Kohlhaas, durch die Kraft beschwichtigender Worte [...] in den Damm 
der menschlichen Ordnung zurückzudrücken.« (DKV III, 74) ›Beschwichtigend‹ ist 
hier auffällig, soll Luthers Brief doch nicht beruhigen, sondern eine Reaktion pro-
vozieren; die Übersetzer sind sich dementsprechend uneinig in ihrer Deutung. Zum 

tion, wie Anm. 25). Wenngleich diese Deformationstypen ebenfalls sehr interessant sind, 
würde es den Rahmen dieser Arbeit sprengen, auch auf sie detailliert einzugehen.

27 Georg Steiner, The Hermeneutic Motion. In: Venuti, The Translation Studies Reader (wie 
Anm. 3), S. 156–161, hier S. 158.

28 Vgl. Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeut-
schen Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber 
der Oberdeutschen, 4 Bde., 2. vermehrte und verbesserte Ausgabe, Leipzig 1793 –1801.

29 Vgl. Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, 32 Bde., Leipzig 1854–1971.
30 Alle weiteren Beispiele entstammen ebenfalls dieser Erzählung; alle Hervorhebungen J.C.
31 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 313; Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), 

S. 91; Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 212.
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einen wird der Satzsinn korrigiert, z. B. »by the force of words«32 oder »relying on the 
power of persuasive words«,33 zum anderen wird vermeintlich originalgetreu wieder-
gegeben, also »with the power of soothing words«.34 Schlägt man ›beschwichtigen‹ 
bei Adelung nach, so gibt es dort keinen Eintrag – das Wort war damals noch zu 
neu. Gebräuchlich war zu Kleists Zeit noch »schwichten«, was laut dem ›Deutschen 
Wörterbuch‹ nicht nur »beruhigen, still machen«, sondern auch »zum Aufhören 
bringen, zum Schweigen bringen« bedeutete;35 so schreibt Kleist anderenorts eben-
falls davon, wie das aufgebrachte Volk »beschwichtigt« wird (DKV III, 70, 72). Die 
neuere, positivere Bedeutung von ›beschwichtigen‹ im Sinn von ›beruhigen‹ war erst 
teilweise etabliert, und auch Goethe benutzte das Verb in beiden Bedeutungen.36 Ein 
besseres Äquivalent auf Englisch wäre ›through the power of his humbling words‹, 
wobei ›humbling‹ bedeutet, einen Menschen demütig zu machen.

Ähnlich verhält es sich mit »der widerwärtigsten Erwartung, die seine Brust jemals 
bewegt hatte« (DKV III, 47); die Übersetzer deuten das Adjektiv durchweg im heute 
normativen Sinn von ›ekelhaft‹ und wollen diesem in puncto Expressivität nicht 
nachstehen – was zu Übersetzungen wie »sickening«,37 »revolting«,38 »unpleasant«39 
oder »repugnant«40 führt. Adelung definiert »widerwärtig« jedoch folgendermaßen: 
»Einer Richtung oder Bewegung entgegengesetzt. [...] Geneigt, anderen zu wider-
sprechen [...]. Der Neigung, der Empfindung entgegengesetzt, im hohen Grade un-
angenehm, widrig.«41 Passendere englische Äquivalente wären daher etwa ›contrary‹ 
oder ›conflicting‹.

Auch grammatikalische Missverständnisse können aufschlussreich sein. Im Fall 
von »der Burgvogt, indem er sich noch eine Weste über seinen weitläufigen Leib 
zuknüpfte, kam, und fragte nach dem Paßschein« (DKV III, 15) haben drei der sechs 
Übersetzer das so verstanden, dass der Vogt sich noch eine zweite Weste über die erste 
anzieht. Das weist möglicherweise auf ein unreflektiertes Voneinander-Abschreiben 
hin, rezeptionsgeschichtlich interessant ist aber auch, dass sie es Kleist offensichtlich 
zutrauen, den Burgvogt mehrere Westen übereinander tragen zu lassen und ihn so-
mit noch stärker zur Karikatur stilisieren. In der Tat kann es vorkommen – vor allem 

32 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 188.
33 Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 89.
34 Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 234.
35 Grimm, Deutsches Wörterbuch (wie Anm. 29), Bd. 15, Sp. 2611.
36 Vgl. Goethe-Wörterbuch, hg. von der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissen-

schaften, Stuttgart 1978, Bd. 2,  Sp.  481: »b)  jdn. zufriedenstellen, (vorläufig) zur Ruhe 
bringen; jds. Erwartungen (fürs erste od teilweise) erfüllen; öfter mit dem Beiklang der 
Herablassung; auch m. Bez. auf polit Unruhen [...,] c)  Konflikte beilegen, Störungen 
beseitigen«.

37 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 176.
38 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 326.
39 Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 103.
40 Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 78.
41 Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch (wie Anm. 28), Bd. 4, Sp. 1526.
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bei Übersetzungen mit stärkeren kulturellen Unterschieden – dass die vermeintliche 
›Exotik‹ des Quelltextes übermäßig betont wird.42

Weniger auffällig als Missverständnisse, doch ebenso auf der Verständnisebene 
angesiedelt, sind Versäumnisse, also Stellen, an denen die Übersetzer den Sinn eines 
Wortes oder einer Wendung nicht erkannt haben. Das ist besonders bei intertex-
tuellen Bezügen der Fall, bei Anspielungen, Witzen, Redewendungen und derglei-
chen. Hier gibt es eine doppelte Problematik: Zum einen muss der Bezug erkannt 
werden, zum anderen muss ein Äquivalent gefunden werden. Wenn der Vorgänger 
des Junkers auf der Tronkenburg den »Handel und Wandel« fördert, so ist das eine 
etablierte, wenn auch nicht sonderlich prägnante deutsche Redewendung,43 die kei-
nem der Übersetzer aufgefallen ist; dabei gibt es im Englischen ein gutes, da ähnlich 
unscheinbares Äquivalent: ›doings and dealings‹. Gar nicht unscheinbar ist dagegen 
der zensierte ›Hans Arsch‹, als welchen der Junker beleidigenderweise Kohlhaas be-
zeichnet (DKV III, 27); allein schon durch die Zensur (»H… A…«) ist ein inter-
textueller Bezug klar markiert. Hans Arsch kommt nämlich auch in Goethes ›Faust‹ 
vor,44 und Hans Ars bzw. Hans von Rippach geht auf einen ins Lächerliche gezo-
genen Vermieter aus der damaligen Leipziger Studentenszene zurück. Ein »Hans 
Arsch« ist ein »krautjunkerlicher Tölpel, [...] ein vornehmthuender Großhans«,45 
ein »roher, tölpischer Mensch«.46 Eine mögliche Entsprechung im Englischen wäre 
z. B. ein ›pompous dunce‹, wobei »[D]unce« ebenfalls auf eine historische Persön-
lichkeit verweist – den verpönt-konservativen schottischen Philosophen John Duns 
Scotus.47 Die Übersetzer haben hier durchweg nicht versucht, ein intertextuelles 
Äquivalent zu finden, sondern beschränken sich auf grobe Umschreibungen wie 
»d___d scoundrel«,48 »son of a bitch«49 oder den etwas passenderen »clown«.50

42 Vgl. z. B. Kjetil Myskja, Foreignisation and Resistance: Lawrence Venuti and his Critics. 
In: Nordic Journal of English Studies 12 (2013), S. 1–23.

43 »Der Handel. [...] 1. Eine jede thätige äußere Veränderung, Nahrung und zeitliches Vermö-
gen zu erwerben; ohne Plural. In dieser weitern Bedeutung scheinet es als ein Collectivum 
in dem Ausdrucke Handel und Wandel vorzukommen, worunter man ein jedes Gewerbe 
zu verstehen pfleget.« (Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch, wie Anm. 28, Bd. 2, 
Sp. 946).

44 »Ihr seid wohl spät von Rippach aufgebrochen? / Habt ihr mit Herren Hans noch erst zu 
Nacht gespeis’t?« (Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher 
und Gespräche, Band 7,1, hg. von Albrecht Schöne, Frankfurt a.M. 1994, S. 93, Vs. 2189f.)

45 Ernst Julius Saupe, Goethes Faust, Leipzig 1856, S. 164.
46 Heinrich Düntzer, Goethes Faust. Erster und zweiter Theil. Zum erstenmal vollständig 

erläutert, Leipzig 1857, S. 267.
47 Vgl. Oxford English Dictionary Online »Dunce […] 3. A disciple or adherent of Duns 

Scotus, a Duns man, a Scotist; a hair-splitting reasoner; a cavilling sophist […] 4. One 
whose study of books has left him dull and stupid, or imparted no liberal education; a dull 
pedant.« (http://www.oed.com / view / Entry / 58445, letzter Zugriff: 31.7.2018).

48 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 315. Immerhin imitiert King hier – als Einzi-
ger – die Zensur.

49 Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 94.
50 Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 214.
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Ein Gegenstück zu Missverständnis und Versäumnis bildet das Verdeutlichen, 
das auftritt, wenn die Übersetzer nicht zu wenig, sondern zu viel Verständnis de-
monstrieren. Kleists ausschweifende Satzketten mit ihren überlangen pronomischen 
Bezugsbögen wären homolog ins Englische übertragen oft schwer zu navigieren,51 
weshalb Verdeutlichungsversuche durchaus verständlich sind; übersehen wird dabei 
jedoch, dass diese Satzkonstruktionen auch im Deutschen Verwirrung stiften kön-
nen und dass ihnen deswegen entsprochen werden sollte. Im Beispielsatz »doch als 
der Roßkamm sich erklärt hatte, fanden die Ritter ihn zu theuer, und der Junker 
sagte, daß er nach der Tafelrunde reiten und sich den König Arthur aufsuchen müs-
se, wenn er die Pferde so anschlage« (DKV III, 17) ist es nicht klar, wer genau die 
mythische Figur aufsuchen solle: der Junker, um sich Geld oder Gold zu erbitten, 
oder Kohlhaas, um einen genügend reichen Käufer zu finden – beide Lesarten sind 
bedingt sinnvoll. Die Mehrzahl der Übersetzer verdeutlicht hier, dass es Kohlhaas 
sei, der den König aufsuchen müsse. In einem weiteren Beispiel – »in diesem Au-
genblick trat der Schloßvoigt aus dem Haufen vor, und sagte, er höre, daß er ohne 
einen Paßschein nicht reisen dürfe« (DKV III, 19)  – ist nicht klar, ob sich der Vogt 
generell auf das angebliche landesherrliche Privilegium bezieht oder ob er konkret 
den Befehl des Junkers wiedergibt, Kohlhaas einen Paßschein abzuverlangen. Die 
nächstliegende englische Konstruktion, ›he said that he had heard that‹, würde sehr 
klar die erste dieser zwei Lesarten beschreiben – was zumindest dreien der Über-
setzer nicht gefällt, die sich daher auf die zweite Lesart festlegen und mit ›he said 
that he had been told that‹ formulieren, also ›es sei ihm gesagt worden, dass‹.52 Eine 
indirekter formulierte und damit adäquatere Lösung wäre z. B. ›he said that he was 
under the impression that‹.

Der oben schon genannte Nebensatz von der »widerwärtigsten Erwartung, die 
seine Brust jemals bewegt hatte« dient weiterhin als Beispiel für die deformierende 
Veredelung, der die Übersetzer oft erliegen. Wie das deutsche ›bewegen‹ hat auch 
das englische ›to move‹ die übertragene Bedeutung der Ergriffenheit, doch keiner 
der Übersetzer will sich mit diesem simplen Äquivalent zufriedengeben; stattdessen 
umschreiben sie es z. B. mit ›stirred‹ (›gerührt‹),53 ›agitated‹ (›aufgerüttelt‹)54 oder 
›troubled‹ (›beunruhigt‹)55 und begehen dabei das von Steiner identifizierte betrayal 

51 Im Gegensatz z. B. zum Ungarischen, so der ungarische Kleist-Übersetzer András Forgách: 
»Ich strebe eine Homologie bis zu den Satzzeichen an.« (András Forgách, Übersetzen ins 
Klassische. In: KJb 2003, S. 248–252, hier S. 249)

52 »At this moment the castellan stepped forward from the rest, and said that he had told him 
he could not travel without a passport« (Kleist, Michael Kohlhaas, wie Anm. 13, S. 167), 
wobei Oxenford hier zur zusätzlichen Verdeutlichung vom Passiv ins Aktiv wechselt; »and 
said he had been told that he was not allowed to travel without a permit«, (Kleist, The 
Marquise of O – and Other Stories, wie Anm. 17, S. 70); »said to Kohlhaas that without a 
pass, as he had been told, he would not be allowed to travel« (Kleist, Selected writings, wie 
Anm. 19, S. 211).

53 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 176; Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 
15), S. 103.

54 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 326.
55 Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 221.
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by augment. Wieder ist die Intention verständlich, besitzt Kleists Sprache doch eine 
intensive Expressivität, der entsprochen werden will; allerdings entstammt diese Ex-
pressivität oft mehr der atemlosen Syntax als einem vermeintlichen Wortreichtum.56

V.

Wenn auch die beschriebenen Deformationstypen bezeichnend für die Vorgehens-
weisen der einzelnen Übersetzer sind, so besteht das größere literarische Interesse 
jedoch darin, wie sie mit den poetischen ›Kleinoden‹ Kleists umgehen, mit seinen 
ihm ganz eigenen Satz- und Sinnschöpfungen; hier ist die primäre Autorschaft eines 
jeden Übersetzers selbst gefordert. Es sei deshalb in der folgenden Tabelle auf drei 
Schlüsselstellen in ›Michael Kohlhaas‹ ausführlicher eingegangen.

Anmerkungen zu Beispiel 1:
Oxenford entscheidet sich für ›Aufsteigen‹, was sehr prosaisch ist, dafür legt er sei-
ne literarische Ausschmückung in den letzten Nebensatz.57 Oxenfords Nachfolger 
King erfasst die Heftigkeit, nicht aber die Richtung der sinnbildlichen Bewegung, 
und auch er nutzt den letzten Nebensatz zur Ausschmückung.58 Greenberg schließt 
dagegen von ›zucken‹ auf ein naheliegendes Sinnbild und begibt sich so ins Interpre-
tatorische; im letzten Nebensatz kopiert er King.59 Luke und Reeves übersetzen sehr 
frei und substituieren nicht nur eine andere Bewegung, sondern auch eine andere 
Gefühlsbasis.60 Wie Greenberg übersetzt Constantine die Bewegung nicht direkt, 
sondern interpretiert sie, und verleiht ihr zudem durch seine archaische Wort-
wahl poetisches Flair.61 Wortsman erfindet zum vermeintlichen Satzsinn seinen 
eigenen Inhalt; interessanterweise ist er jedoch der Einzige, der ›Brust‹ unverfälscht 
wiedergibt (wenngleich diese im übertragenen Sinn als »bosom« eine poetischere 
Entsprechung hat).62 Der Verfasser schließlich hat eine ähnliche interpretatorische 
Eingebung wie Greenberg und ist sich ansonsten der Bemühungen seiner Vorgänger 
bewusst – bzw. versucht er, deren ihm auffällige Schwachstellen zu umgehen.

56 Vgl. z. B. Forgách: »Die Monotonie Kleists ist jedoch nicht nur die Monotonie der Satz-
zeichen. Auch bestimmte Wörter, Attribute oder Eigennamen werden fast manisch wie-
derholt: Man könnte fast von einer absichtlichen Stillosigkeit sprechen. Das Bindewort 
›dass‹ wird zum Beispiel viel zu oft benutzt, aber auch hier wäre es fatal, die Wiederho-
lungen zu eliminieren.« (Forgách, Übersetzen ins Klassische, wie Anm. 51, S. 250). Auch 
Emil Staiger beschreibt Kleists Wahl seiner Prädikate in ›Das Bettelweib von Locarno‹ 
als »ziemlich blaß und belanglos« (Emil Staiger, Heinrich von Kleist: Das Bettelweib von 
Locarno; zum Problem des dramatischen Stils. In: Ders., Meisterwerke deutscher Sprache 
aus dem 19. Jahrhundert, Zürich 1943, S. 138).

57 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 176.
58 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 326.
59 Vgl. Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 104.
60 Vgl. Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 78.
61 Vgl. Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 221.
62 Vgl. Kleist, Selected Prose (wie Anm. 2), S. 76.



245

Herausforderungen und Divergenzen in den englischen Übersetzungen von Kleists Erzählungen 

Anmerkungen zu Beispiel 2:
Oxenford umgeht die logische Problematik effektiv, indem er das Verb ändert und 
zudem die Attribution des Gefühls ›korrigiert‹, um einen Kontrast zwischen Ver-
stand und Gefühl zu schaffen.63 King vermeidet zwar den Zusammenprall der Intui-
tionen, bewahrt aber die Zweideutigkeit, indem er seinen Text mit einem passiven 
›to be prepared‹ gestaltet.64 Greenberg orientiert sich anfangs wieder wortwörtlich 
an King, versucht danach aber  den Inhalt zu verdeutlichen und steigert somit die 
Sinnwidrigkeit noch.65 Luke und Reeves schaffen nicht nur syntaktisch, sondern 
auch inhaltlich einen ganz neuen Satz.66 Constantine verwechselt »einziger« mit 
›erster‹, aber verdeutlicht ansonsten sehr stringent, indem er wie Oxenford das »Ge-
fühl« nicht der »Seele«, sondern Kohlhaas selbst zuschreibt.67 Wortsman umschreibt 
wie zuvor wieder sehr frei.68 Der Verfasser selber wollte hier zuerst den Satzsinn 
verdeutlichen  – um den verehrten Kleist der englischen Leserschaft möglichst ver-
ständlich zu machen –, aber beschloss letztlich, die Satzlogik des Dichters ihrer 
Eigenwilligkeit getreu beizubehalten.

Anmerkungen zu Beispiel 3:
Oxenford veredelt und verdeutlicht, indem er die »ganze Verderblichkeit« neu defi-
niert.69 Auch King will diesen Aspekt verdeutlichen und ergreift dabei, im Gegen-
satz zu Kleist, durch die Erzählperspektive klar Partei gegen Kohlhaas – ein Fall von 
betrayal by augment.70 Greenberg folgt wieder King und begeht so denselben Verrat, 
will aber auch dem ›Dastehen‹ aus dem Quelltext entsprechen  – wobei sein Ergeb-
nis im Englischen noch abstruser ist als das deutsche Original.71 Luke und Reeves 
umschreiben das Sinnbild kurz und griffig, aber ohne weiter die Phantasie des Le-
sers anzuregen.72 Dagegen begibt sich Constantine, ganz im Sinn des von Steiner 
propagierten hermeneutischen Bewusstseins, ins Interpretatorische und abstrahiert 
das sinnbildliche ›Dastehen‹ zu einer verständlicheren ›Situiertheit‹.73 Wortsman 
übersetzt wiederum freier, hat aber die gleiche Einsicht wie Constantine (oder über-
nimmt diese von ihm).74 Auch der Verfasser hält Constantines ›Situiertheit‹ für die 
griffigste Lösung und übernimmt diese daher.

63 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 176.
64 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 326.
65 Vgl. Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 104.
66 Vgl. Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 78.
67 Vgl. Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 221.
68 Vgl. Kleist, Selected Prose (wie Anm. 2), S. 76.
69 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 190.
70 Vgl. Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 348.
71 Vgl. Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 124.
72 Vgl. Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 90.
73 Vgl. Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 236.
74 Vgl. Kleist, Selected Prose (wie Anm. 2), S. 86.
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»mitten durch 
den Schmerz, 
die Welt in einer 
so ungeheuren 
Unordnung zu 
erblicken, zuckte 
die innerliche 
Zufriedenheit 
empor, seine 
eigne Brust nun-
mehr in Ord-
nung zu sehen.« 
(DKV III, 47)

Für ›zucken‹ gibt es im 
Englischen ›to twitch‹, doch 
meint dies eher ein unwill-
kürliches Aufzucken, z. B. 
eines Fingers; eine poetische 
Umschreibung des sinnbild-
lichen ›Emporzuckens‹ ist 
daher vonnöten.

»in the midst of 
his pain […] there 
arose a feeling of 
inner contentment 
as he found there 
was at least somet-
hing like order in 
his own heart.«

»through the 
midst of the 
pain […] shot the 
inward satisfaction 
of knowing that 
from henceforth 
he would be at 
peace with him-
self.«

»through the 
pain [...] flashed 
a thrill of in-
ward satisfaction 
at knowing that 
henceforth 
he would be 
at peace with 
himself.«

»in the midst 
of his grief […] 
an inward sense 
of contentment 
now flooded 
over him as he 
found harmony 
within his own 
heart.«

»in the midst 
of the pain [...] 
he felt a sudden 
access of inner 
satisfaction that 
at least his own 
heart was in 
order now.«

»gripped by 
pain [...] a 
determination 
welled up in his 
breast to right 
this wrong.«

»right through 
the agony of se-
eing the world 
in such hideous 
disorder, a sense 
of satisfaction 
flashed up with-
in him to see 
his own bosom 
finally in order 
again.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»Mitten in seinem 
Schmerz […] stieg 
ein Gefühl der 
inneren Zufrieden-
heit empor, als er 
spürte, dass es in 
seinem eigenen 
Herzen wenigs-
tens so etwas wie 
Ordnung gab.«

»Durch die Mitte 
des Schmerzes 
[…] schoss die 
innere Zufrieden-
heit zu wissen, 
dass er von nun 
an mit sich selbst 
im Reinen war.«

»Durch den 
Schmerz […] 
blitzte ein 
Schauer der 
inneren Zu-
friedenheit zu 
wissen, dass er 
von nun an mit 
sich selbst im 
Reinen war.«

»Mitten in sei-
nem Kummer 
[…] überflutete 
ihn jetzt ein 
inneres Gefühl 
der Zufrieden-
heit, als er Aus-
gewogenheit in 
seinem eigenen 
Herzen ver-
spürte.«

»Mitten in sei-
nem Schmerz 
[…] verspürte er 
einen plötzlichen 
Anflug innerer 
Zufrieden-
heit, dass jetzt 
wenigstens sein 
eigenes Herz 
wieder in Ord-
nung war.«

»Vom Schmerz 
ergriffen […] 
stieg ein Ent-
schluss in seiner 
Brust auf, die-
sen Missstand 
zu beheben.«

»Mitten durch 
den Schmerz 
[…] blitzte 
ein Gefühl der 
Zufriedenheit 
in ihm empor, 
endlich seine 
eigene Brust 
wieder in Ord-
nung zu sehen.«

»der einzige Fall, 
in welchem seine 
von der Welt 
wohlerzogene 
Seele, auf nichts 
das ihrem Gefühl 
völlig entsprach 
gefaßt war.« 
(DKV III, 47)

Es gibt hier ein logisches 
Problem: kann man über-
haupt auf ›nichts‹ gefasst 
sein? Oder ist dies eine 
poetische Raffung von »der 
einzige Fall, in dem seine 
[…] Seele auf etwas gefasst 
war, das ihrem Gefühl nicht 
völlig entsprach«? Auf jeden 
Fall werden hier zwei For-
mulierungen der Intuition 
(das Gefasstsein und das 
dem Gefühl Entsprechende) 
einander gegenüberstellt.

»the only case 
in which his 
mind, otherwise 
well-trained by 
the world, could 
find nothing that 
exactly corre-
sponded with his 
feelings.«

»the only situation 
which he felt that 
his soul, well dis-
ciplined though it 
had been by the 
world, was not 
prepared to meet.«

»the only 
instance in 
which his soul, 
well-disciplined 
though it was 
by the world, 
was utterly 
unprepared for 
something it 
fully expected to 
happen.«

»Well schooled 
in the world’s 
ways though he 
was, this would 
have been the 
one eventuality 
to which his 
feelings could 
have found no 
fitting response.«

»the first time 
ever that his 
soul, well 
educated by 
the world, had 
prepared itself to 
bear something 
not in accor-
dance with his 
feelings.«

»the only time 
in his life in 
which his 
world-tempered 
soul prepared 
for an outcome 
of which he did 
not wholeheart-
edly approve.«

»the only time 
that his soul, 
ever so culti-
vated by the 
world, had been 
prepared for not-
hing that fully 
corresponded to 
its sentiment.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»der einzige Fall, 
in dem sein an-
sonsten von der 
Welt wohlgeschul-
ter Verstand nichts 
finden konnte, das 
genau seinem Ge-
fühl entsprach.«

»der einzige Fall, 
auf den seine von 
der Welt gut ge-
drillte Seele nicht 
gefasst war.« Oder: 
»[...] der einzige 
Fall, den seine [...] 
Seele nicht antref-
fen wollte / anzu-
treffen vermochte.«

»der einzige 
Fall, in dem 
seine [...] Seele 
überhaupt nicht 
gefasst war auf 
etwas, deren 
Eintreten sie völ-
lig erwartete.«

»Obwohl er 
die Weisen der 
Welt gut erlernt 
hatte, wäre dies 
der eine Fall 
gewesen, auf 
den sein Gefühl 
keine adäquate 
Reaktion gefun-
den hätte.«

»der erste Fall 
überhaupt, 
in dem seine 
von der Welt 
wohlerzogene 
Seele sich darauf 
vorbereitet hatte, 
etwas auszuhal-
ten, das seinem 
Gefühl nicht 
entsprach.«

»das einzige 
Mal in seinem 
Leben, in dem 
seine welt-
geprägte Seele 
auf ein Ergebnis 
gefasst war, dem 
er nicht ganzen 
Herzens zustim-
men konnte.«

»der einzige 
Fall, in dem 
seine von der 
Welt so wohl-
erzogene Seele 
auf nichts gefasst 
war, das ihrem 
Gefühl völlig 
entsprach.«
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»mitten durch 
den Schmerz, 
die Welt in einer 
so ungeheuren 
Unordnung zu 
erblicken, zuckte 
die innerliche 
Zufriedenheit 
empor, seine 
eigne Brust nun-
mehr in Ord-
nung zu sehen.« 
(DKV III, 47)

Für ›zucken‹ gibt es im 
Englischen ›to twitch‹, doch 
meint dies eher ein unwill-
kürliches Aufzucken, z. B. 
eines Fingers; eine poetische 
Umschreibung des sinnbild-
lichen ›Emporzuckens‹ ist 
daher vonnöten.

»in the midst of 
his pain […] there 
arose a feeling of 
inner contentment 
as he found there 
was at least somet-
hing like order in 
his own heart.«

»through the 
midst of the 
pain […] shot the 
inward satisfaction 
of knowing that 
from henceforth 
he would be at 
peace with him-
self.«

»through the 
pain [...] flashed 
a thrill of in-
ward satisfaction 
at knowing that 
henceforth 
he would be 
at peace with 
himself.«

»in the midst 
of his grief […] 
an inward sense 
of contentment 
now flooded 
over him as he 
found harmony 
within his own 
heart.«

»in the midst 
of the pain [...] 
he felt a sudden 
access of inner 
satisfaction that 
at least his own 
heart was in 
order now.«

»gripped by 
pain [...] a 
determination 
welled up in his 
breast to right 
this wrong.«

»right through 
the agony of se-
eing the world 
in such hideous 
disorder, a sense 
of satisfaction 
flashed up with-
in him to see 
his own bosom 
finally in order 
again.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»Mitten in seinem 
Schmerz […] stieg 
ein Gefühl der 
inneren Zufrieden-
heit empor, als er 
spürte, dass es in 
seinem eigenen 
Herzen wenigs-
tens so etwas wie 
Ordnung gab.«

»Durch die Mitte 
des Schmerzes 
[…] schoss die 
innere Zufrieden-
heit zu wissen, 
dass er von nun 
an mit sich selbst 
im Reinen war.«

»Durch den 
Schmerz […] 
blitzte ein 
Schauer der 
inneren Zu-
friedenheit zu 
wissen, dass er 
von nun an mit 
sich selbst im 
Reinen war.«

»Mitten in sei-
nem Kummer 
[…] überflutete 
ihn jetzt ein 
inneres Gefühl 
der Zufrieden-
heit, als er Aus-
gewogenheit in 
seinem eigenen 
Herzen ver-
spürte.«

»Mitten in sei-
nem Schmerz 
[…] verspürte er 
einen plötzlichen 
Anflug innerer 
Zufrieden-
heit, dass jetzt 
wenigstens sein 
eigenes Herz 
wieder in Ord-
nung war.«

»Vom Schmerz 
ergriffen […] 
stieg ein Ent-
schluss in seiner 
Brust auf, die-
sen Missstand 
zu beheben.«

»Mitten durch 
den Schmerz 
[…] blitzte 
ein Gefühl der 
Zufriedenheit 
in ihm empor, 
endlich seine 
eigene Brust 
wieder in Ord-
nung zu sehen.«

»der einzige Fall, 
in welchem seine 
von der Welt 
wohlerzogene 
Seele, auf nichts 
das ihrem Gefühl 
völlig entsprach 
gefaßt war.« 
(DKV III, 47)

Es gibt hier ein logisches 
Problem: kann man über-
haupt auf ›nichts‹ gefasst 
sein? Oder ist dies eine 
poetische Raffung von »der 
einzige Fall, in dem seine 
[…] Seele auf etwas gefasst 
war, das ihrem Gefühl nicht 
völlig entsprach«? Auf jeden 
Fall werden hier zwei For-
mulierungen der Intuition 
(das Gefasstsein und das 
dem Gefühl Entsprechende) 
einander gegenüberstellt.

»the only case 
in which his 
mind, otherwise 
well-trained by 
the world, could 
find nothing that 
exactly corre-
sponded with his 
feelings.«

»the only situation 
which he felt that 
his soul, well dis-
ciplined though it 
had been by the 
world, was not 
prepared to meet.«

»the only 
instance in 
which his soul, 
well-disciplined 
though it was 
by the world, 
was utterly 
unprepared for 
something it 
fully expected to 
happen.«

»Well schooled 
in the world’s 
ways though he 
was, this would 
have been the 
one eventuality 
to which his 
feelings could 
have found no 
fitting response.«

»the first time 
ever that his 
soul, well 
educated by 
the world, had 
prepared itself to 
bear something 
not in accor-
dance with his 
feelings.«

»the only time 
in his life in 
which his 
world-tempered 
soul prepared 
for an outcome 
of which he did 
not wholeheart-
edly approve.«

»the only time 
that his soul, 
ever so culti-
vated by the 
world, had been 
prepared for not-
hing that fully 
corresponded to 
its sentiment.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»der einzige Fall, 
in dem sein an-
sonsten von der 
Welt wohlgeschul-
ter Verstand nichts 
finden konnte, das 
genau seinem Ge-
fühl entsprach.«

»der einzige Fall, 
auf den seine von 
der Welt gut ge-
drillte Seele nicht 
gefasst war.« Oder: 
»[...] der einzige 
Fall, den seine [...] 
Seele nicht antref-
fen wollte / anzu-
treffen vermochte.«

»der einzige 
Fall, in dem 
seine [...] Seele 
überhaupt nicht 
gefasst war auf 
etwas, deren 
Eintreten sie völ-
lig erwartete.«

»Obwohl er 
die Weisen der 
Welt gut erlernt 
hatte, wäre dies 
der eine Fall 
gewesen, auf 
den sein Gefühl 
keine adäquate 
Reaktion gefun-
den hätte.«

»der erste Fall 
überhaupt, 
in dem seine 
von der Welt 
wohlerzogene 
Seele sich darauf 
vorbereitet hatte, 
etwas auszuhal-
ten, das seinem 
Gefühl nicht 
entsprach.«

»das einzige 
Mal in seinem 
Leben, in dem 
seine welt-
geprägte Seele 
auf ein Ergebnis 
gefasst war, dem 
er nicht ganzen 
Herzens zustim-
men konnte.«

»der einzige 
Fall, in dem 
seine von der 
Welt so wohl-
erzogene Seele 
auf nichts gefasst 
war, das ihrem 
Gefühl völlig 
entsprach.«
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»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es 
nicht, um ihn, 
in der ganzen 
Verderblichkeit, 
in der er dastand, 
plötzlich zu ent-
waffnen.« (DKV 
III, 77)

Es zeigt sich hier die Kunst 
Kleists, dem Leser eine 
prägnante Botschaft zu 
vermitteln, die bei näherer 
Betrachtung jedoch nur 
schwer fassbar ist. Steht 
Kohlhaas wie ein begossener 
Pudel vor Luthers Plakat? 
Oder steht er verdorben im 
Leben?

»More than these 
few words was 
not wanted to 
disarm him at 
once among all his 
purposes of distinc-
tion.«

»It had needed but 
these few words 
of that godly man 
to disarm him 
suddenly in the 
midst of all the dire 
destruction that he 
was plotting.«

»It needed no 
more than these 
few words to 
disarm him 
instantly, amid 
all the death 
and destruc-
tion in which he 
stood.«

»Those few 
words had 
sufficed to dis-
arm him in an 
instant, so low 
had he sunk.«

»In the utter 
reprehensibility 
of his situation, 
Luther‘s few 
words were 
enough to dis-
arm him on the 
spot.«

»It did not take 
more than these 
few words for 
him to sudden-
ly feel utterly 
disarmed by the 
direness of his 
situation.«

»It took no 
more than 
these few words 
to rob him, 
suddenly and 
in the entirety of 
his rotten situ-
ation, of all his 
defences.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es nicht, 
um ihn auf einmal 
zu entwaffnen, 
inmitten all seiner 
ihn auszeichnenden 
Bestimmungen.«

»Es hatte nur 
dieser wenigen 
Worte des got-
tesfürchtigen 
Mannes bedurft 
um ihn plötzlich 
zu entwaffnen, 
inmitten der gan-
zen schrecklichen 
Zerstörung, die er 
sich vorgenommen 
hatte.«

»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es 
nicht, um ihn 
augenblicklich 
zu entwaffnen, 
inmitten all des 
Todes und der 
Zerstörung, in 
der er stand.«

»Diese wenigen 
Worte hatten 
ausgereicht, ihn 
augenblicklich 
zu entwaffnen, 
so tief war er 
gesunken.«

»In der gänz-
lichen Verwerf-
lichkeit seiner 
Situation waren 
Luthers wenige 
Worte ausrei-
chend, um ihn 
auf der Stelle zu 
entwaffnen.«

»Es brauchte 
nicht mehr als 
diese wenigen 
Worte, um 
ihm plötzlich 
das Gefühl zu 
geben, dass er 
von der Entsetz-
lichkeit seiner 
Situation voll-
kommen ent-
waffnet sei.«

»Es bedurfte 
nicht mehr als 
dieser wenigen 
Worte um ihn, 
plötzlich und in 
der Gesamtheit 
seiner verderb-
lichen Situation, 
seines ganzen 
Widerstands zu 
berauben.«

VII.

Es hat sich gezeigt, dass Missverständnis, Versäumnis, Verdeutlichung und Aus-
schmückung die größten Divergenzen zwischen den hier untersuchten Übersetzun-
gen und Quelltexten, wie auch zwischen den Übersetzungen untereinander verur-
sachen; im letzteren Fall zeigen diese Deformationen auch, dass die individuellen 
Lesarten der Übersetzer zu jeweils eigenen Interpretationen führen. Das einzige, 
eingangs angeführte Original, dem eine Übersetzung demnach treu sein kann, ist 
das originale Textverständnis der übersetzenden Person. Wenngleich dieses Textver-
ständnis eine subjektive Instanz darstellt, so kann eine gewisse Texttreue doch erreicht 
werden, wenn sich die Übersetzung möglichst nah und genau an den sinnstiftenden 
Ebenen des Textes orientiert. Zu den schon beschriebenen Herausforderungen der 
Lexik gesellen sich insofern die Herausforderungen der formellen Ebene des Textes, 
seiner Syntax. Wie gehen nun die Übersetzer mit Kleists charakteristischen Schach-
telsätzen um? Erfreulicherweise sind sich die hier untersuchten Übersetzer durchweg 
der Wichtigkeit des Kleist’schen Satzbaus bewusst.75 Wie schon angesprochen, ist 

75 Dies zeigt sich auch in den diversen Vorworten. So schreibt Greenberg, Kleist habe einen 
»style hard as steel yet impetuous, totally matter-of-fact yet contorted, twisted, surcharged 
with matter; a style full of involutions, periodic and complex, running to constructions 
like ›in such a manner, that‹, which make for a syntax that is at once closely reasoned and 
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breathless in its intensity.« Er grenzt sich aber auch von Kleists historischer Syntax ab: »I 
have tried to put Kleist into a more or less natural modern English; I have not tried to 
imitate any [historic] quality of his German.« (Kleist, The Marquise of O –, wie Anm. 15, 
S. 14, 38) Auch Luke und Reeves definieren klar ihre Grenzen: »The qualities of [Kleist’s 
prose] which have made it the subject of much intensive stylistic scrutiny are of course 
the very qualities to which a translator cannot hope to do justice. He must merely seek to 
achieve a compromise that will suggest something of the simultaneous complexity and ele-
gance of the original, while respecting the limits to which English syntax can reasonably be 
pushed.« (Kleist, The Marquise of O – and Other Stories, wie Anm. 17, S. 31)  Constantine 
ist es dagegen wichtiger, Kleists individuellem Stil gerecht zu werden: »Translating Kleist, 
his sentences have to be conveyed in some shape and form capable of producing in English 
effects at least analogous to those produced by the German. Thus – to make an obvious 
point – though you might get across the lexical meaning of one of his long and complica-
ted sentences by translating it into several shorter and simpler, doing so you would reduce 
and travesty the total sense, which consists not only (and often not mainly) in lexical 
meaning but in the long and complicated workings of the sentence itself. […] So my aim 
in this translation was not to arrive at unexceptionable English; but at an English haunted 
and affected by the strangeness of the original. All good writing defamiliarizes our world, 
makes us feel strange in it. Bearing that in mind, the translator’s responsibility is clear – 
and impossibly difficult.« (Kleist, Selected writings, wie Anm. 19, S. xxvi) Auch Wortsman 
zeigt sich inspiriert: »The sentences – which this translator decided, wherever possible, to 
leave largely intact – are complex syntactical puzzles, claustrophobic labyrinths of prono-
minally linked subordinate clauses joined by semicolons that confound any prospect of 
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»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es 
nicht, um ihn, 
in der ganzen 
Verderblichkeit, 
in der er dastand, 
plötzlich zu ent-
waffnen.« (DKV 
III, 77)

Es zeigt sich hier die Kunst 
Kleists, dem Leser eine 
prägnante Botschaft zu 
vermitteln, die bei näherer 
Betrachtung jedoch nur 
schwer fassbar ist. Steht 
Kohlhaas wie ein begossener 
Pudel vor Luthers Plakat? 
Oder steht er verdorben im 
Leben?

»More than these 
few words was 
not wanted to 
disarm him at 
once among all his 
purposes of distinc-
tion.«

»It had needed but 
these few words 
of that godly man 
to disarm him 
suddenly in the 
midst of all the dire 
destruction that he 
was plotting.«

»It needed no 
more than these 
few words to 
disarm him 
instantly, amid 
all the death 
and destruc-
tion in which he 
stood.«

»Those few 
words had 
sufficed to dis-
arm him in an 
instant, so low 
had he sunk.«

»In the utter 
reprehensibility 
of his situation, 
Luther‘s few 
words were 
enough to dis-
arm him on the 
spot.«

»It did not take 
more than these 
few words for 
him to sudden-
ly feel utterly 
disarmed by the 
direness of his 
situation.«

»It took no 
more than 
these few words 
to rob him, 
suddenly and 
in the entirety of 
his rotten situ-
ation, of all his 
defences.«

Rückübersetzung des 
 Verfassers

»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es nicht, 
um ihn auf einmal 
zu entwaffnen, 
inmitten all seiner 
ihn auszeichnenden 
Bestimmungen.«

»Es hatte nur 
dieser wenigen 
Worte des got-
tesfürchtigen 
Mannes bedurft 
um ihn plötzlich 
zu entwaffnen, 
inmitten der gan-
zen schrecklichen 
Zerstörung, die er 
sich vorgenommen 
hatte.«

»Mehr als dieser 
wenigen Worte 
bedurfte es 
nicht, um ihn 
augenblicklich 
zu entwaffnen, 
inmitten all des 
Todes und der 
Zerstörung, in 
der er stand.«

»Diese wenigen 
Worte hatten 
ausgereicht, ihn 
augenblicklich 
zu entwaffnen, 
so tief war er 
gesunken.«

»In der gänz-
lichen Verwerf-
lichkeit seiner 
Situation waren 
Luthers wenige 
Worte ausrei-
chend, um ihn 
auf der Stelle zu 
entwaffnen.«

»Es brauchte 
nicht mehr als 
diese wenigen 
Worte, um 
ihm plötzlich 
das Gefühl zu 
geben, dass er 
von der Entsetz-
lichkeit seiner 
Situation voll-
kommen ent-
waffnet sei.«

»Es bedurfte 
nicht mehr als 
dieser wenigen 
Worte um ihn, 
plötzlich und in 
der Gesamtheit 
seiner verderb-
lichen Situation, 
seines ganzen 
Widerstands zu 
berauben.«
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eine exakte Homologie der Satzglieder und -zeichen im Englischen nicht sinnvoll,76 
doch stellen sich alle der Übersetzer der Herausforderung, sprachästhetisch vertret-
bare Äquivalente dazu zu finden; abschließend sollen einige repräsentative Beispiele 
gegeben werden.

Der viktorianische Satzbau Oxenfords war wie der des zeitnahen Kleists sehr 
elaboriert; insofern sind die Schachtelsätze seiner Übersetzung von 1844 noch relativ 
ungekünstelt und erinnern z. B. an Laurence Sterne, Walter Scott oder auch Edgar 
Allen Poe:77

Kohlhaas, who saw the castellan and the bailiff whisper together, as they cast most 
significant glances on the blacks, left nothing undone, actuated as he was by some 
dark foreboding, to make them take the horses.78

Kings syntaktische Entsprechungen erscheinen dagegen überlegter und quellorien-
tierter:

Kohlhaas, amazed at such a shameless demand, told the Squire, who was holding the 
skirts of his doublet about him for warmth, that what he wanted to do was to sell the 
blacks; but as a gust of wind just then blew a torrent of rain and hail through the gate, 
the Squire, in order to put an end to the matter, called out, »If he won’t give up the 
horses, throw him back again over the toll-bar;« and with that he went off.79

Obwohl Greenberg angibt, »natural modern English« zu schreiben,80 wagt auch 
er sich ansatzweise in die Kleist’sche Satzverschachtelung (in ›Michael Kohlhaas‹ 
übernimmt er in solchen Fällen generell den Satzbau Kings, weshalb das folgende 
Beispiel dem ›Erdbeben in Chili‹ entstammt):

foreseeable closure. […] Surrendering, you stagger through the telling like a sleepwalker, 
gasping, unable to catch your breath or find your footing, trapped by the syntax, until 
finally Kleist lets you drop with a merciful period and an inkling of the human condition.« 
(Kleist, Selected Prose, wie Anm. 2, S. 129)

76 Für eine derart direkte, aber sinnentleerte Übertragung empfiehlt sich die maschinelle 
Übersetzung.

77 Mit Anbruch der Moderne änderte sich die englische Satzkomplexität jedoch grundle-
gend. Vgl. Manfred Görlach, English in Nineteenth-Century England: an Introduction, 
Cambridge 1999, S. 159: »Nineteenth-century prose, even in newspapers and novels and at 
the ›penny magazine‹ level, affected an elaboration of vocabulary and sentence structure 
that today sounds absurdly pompous.«

78 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 13), S. 167; im Original: »Kohlhaas, der den Schloß-
voigt und den Verwalter, indem sie sprechende Blicke auf die Rappen warfen, mit einan-
der flüstern sah, ließ es, aus einer dunkeln Vorahndung, an nichts fehlen, die Pferde an sie 
los zu werden.« (DKV III, 17, 19)

79 Kleist, Michael Kohlhaas (wie Anm. 14), S. 313; im Original: »Kohlhaas, über eine so un-
verschämte Forderung betreten, sagte dem Junker, der sich die Wamsschöße frierend vor 
den Leib hielt, daß er die Rappen ja verkaufen wolle; doch dieser, da in demselben Augen-
blick ein Windstoß eine ganze Last von Regen und Hagel durch’s Thor jagte, rief, um der 
Sache ein Ende zu machen: wenn er die Pferde nicht loslassen will, so schmeißt ihn wieder 
über den Schlagbaum zurück; und ging ab.« (DKV III, 21)

80 Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 38.
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But when there was no sign of him, and the press of people grew, she journeyed on, 
then turned back and waited again; and finally, shedding many tears, she crept into 
a dusky pine-shaded valley to pray for his soul, which she believed had taken leave 
of this world; and found him there, her love, in this valley, and such bliss as made it 
seem like Eden.81

Luke und Reeves wollen den Kompromiss zwischen Kleists literarischem Charak-
ter und englischer Sprachgepflogenheit, weshalb sie in Extremfällen die Sätze ganz 
aufteilen, ansonsten aber zumindest die Interpunktion angleichen bzw. für sie un-
wesentliche Satzzeichen streichen:

When he asked what had happened the warden immediately spoke up, and while 
the dogs, sighting the stranger, uttered bloodcurdling howls from one side and the 
knights shouted at them to be quiet from the other, he gave the Junker a most malici-
ously distorted account of how the horse-dealer was making all this stir just because 
his blacks had been used a little.82

Constantine passt sein Englisch möglichst genau an Kleist an und übernimmt z. B. 
dessen Angewohnheit, das Subjekt rigide vor allen Attributen und Interjektionen 
am Satzanfang zu platzieren; dies ist im Englischen stilistisch noch auffälliger als 
im Deutschen, was Constantines Zielsetzung entspricht, dass seine Sprache – wie 
Schleiermachers »zu einer fremden Ähnlichkeit hinübergebogen« – »affected by the 
strangeness of the original« sein sollte:83

The mayor, noting whilst in conversation with the doctor that Kohlhaas let fall a tear 
on to the letter he had received and opened, approached him in a warm and friendly 
way and asked what misfortune he had suffered; and when the horsedealer, without 
replying, handed him the letter, this estimable man, knowing of the abominable jus-
tice done him at Tronkenburg, as a result of which Herse, perhaps for the rest of his 
life, lay sick, clapped him on the shoulder and said not to lose his heart, he would help 
him get satisfaction.84

81 Kleist, The Marquise of O – (wie Anm. 15), S. 256f.; im Original: »Sie ging, weil niemand 
kam, und das Gewühl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um, und 
harrte wieder; und schlich, viel Tränen vergießend, in ein dunkles, von Pinien beschattetes 
Tal, um seiner Seele, die sie entflohen glaubte, nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Ge-
liebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wäre.« (DKV III, 200)

82 Kleist, The Marquise of O – and Other Stories (wie Anm. 17), S. 72; im Original: »Der 
Schloßvoigt, als er fragte, was vorgefallen sey, nahm sogleich das Wort, und während 
die Hunde, beim Anblick des Fremden, von der einen Seite, ein Mordgeheul gegen ihn 
anstimmten, und die Ritter ihnen, von der andern, zu schweigen geboten, zeigte er ihm, 
unter der gehässigsten Entstellung der Sache, an, was dieser Roßkamm, weil seine Rappen 
ein wenig gebraucht worden wären, für eine Rebellion verführe.« (DKV III, 25)

83 Schleiermacher, Über die verschiedenen Methoden des Übersetzers (wie. Anm. 8), S. 55, 
und Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. xxvi.

84 Kleist, Selected writings (wie Anm. 19), S. 219; im Original: »Der Stadthauptmann, der, 
während er mit dem Arzte sprach, bemerkte, daß Kohlhaas eine Thräne auf den Brief, den 
er bekommen und eröffnet hatte, fallen ließ, näherte sich ihm, auf eine freundliche und 
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Wortsman tendiert ähnlich wie Luke und Reeves dazu, die Interpunktion dem Eng-
lischen anzugleichen, lässt seine Satzschöpfungen aber generell von der Kleist’schen 
Periodik tragen:

But finely calibrated as it was, his innate sense of justice still wavered; he was not 
absolutely certain in his heart of hearts, the only court of law that counted for him, 
of the culpability of his adversary; and swallowing the insults, silently weighing the 
circumstances, and walking over to his horses to brush their manes, he asked in a 
quiet voice: »What did the stable hand do to be booted off the castle grounds?«85

Der Verfasser, letztendlich, hat es sich zum Ziel gesetzt, dem Satzrhythmus Kleists 
im Wesen so akkurat wie möglich zu entsprechen,86 ohne dabei den syntaktischen 

herzliche Weise, und fragte ihn, was für ein Unfall ihn betroffen; und da der Roßhändler 
ihm, ohne ihm zu antworten, den Brief überreichte: so klopfte dieser würdige Mann, dem 
die abscheuliche Ungerechtigkeit, die man auf der Tronkenburg an ihm verübt hatte, und 
an deren Folgen Herse eben, vielleicht auf die Lebenszeit, krank danieder lag, bekannt 
war, auf die Schulter, und sagte ihm: er solle nicht muthlos seyn; er werde ihm zu seiner 
Genugthuung verhelfen!« (DKV III, 43) Stilistisch auffällig sind Constantines Archais-
men, wie etwa »whilst«, »let fall a tear« statt »let a tear fall«, »estimable man«, »done him« 
statt »done to him« oder »lay sick«.

85 Kleist, Selected Prose (wie Anm. 2), S. 71; im Original: »Doch sein Rechtgefühl, das ei-
ner Goldwaage glich, wankte noch; er war, vor der Schranke seiner eigenen Brust, noch 
nicht gewiß, ob eine Schuld seinen Gegner drücke; und während er, die Schimpfreden 
niederschluckend, zu den Pferden trat, und ihnen, in stiller Erwägung der Umstände, die 
Mähnen zurecht legte, fragte er mit gesenkter Stimme: um welchen Versehens halber der 
Knecht denn aus der Burg entfernt worden sey?« (DKV III, 25)

86 Sein hermeneutisches Fundament dazu bezieht er aus der Kleist-Forschung, die sich vor 
allem Mitte des 20. Jahrhunderts mit dem Wesen der Kleist’schen Syntax auseinander-
gesetzt hat, so z. B. in den Untersuchungen von Karl Otto Conrady (Die Erzählweise 
Heinrichs von Kleist: Untersuchungen und Interpretationen, Diss. Münster 1953), Max 
Kommerell (Geist und Buchstabe der Dichtung: Goethe, Kleist, Hölderlin, Frankfurt 
a.M. 1940), Friedrich Beißner (Unvorgreifliche Gedanken über den Sprachrhythmus. In: 
Festschrift Paul Kluckhohn und Hermann Schneider gewidmet zu ihrem 60. Geburtstag, 
Tübingen 1948, S. 427–444), Irene Kahlen (Der Sprachrhythmus im Prosawerk Heinrich 
von Kleists, Diss. Tübingen 1953), Karl Ludwig Schneider (Heinrich von Kleist. Über 
ein Ausdrucksprinzip seines Stils. In: Libris et Litteris. Festschrift für Hermann Thie-
mann zum 60. Geburtstag, Hamburg 1959, S. 258–271), Hans-Heinz Holz (Macht und 
Ohnmacht der Sprache. Untersuchungen zum Sprachverständnis und Stil Heinrich von 
Kleists, Frankfurt a.M. 1962), Helmut Sembdner (Kleists Interpunktion. In: Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft 4 [1962], S. 100–117), Wolfgang Kayser (Kleist als Erzähler. 
In: German Life and Letters 8 [1954 / 55], S. 19–29) und Emil Staiger (Heinrich von Kleist: 
Das Bettelweib von Locarno; zum Problem des dramatischen Stils. In: Ders., Meister-
werke deutscher Sprache aus dem 19. Jahrhundert, Zürich 1943, S. 135–162), später auch 
Wassili Loukopoulos (Heinrich von Kleist: Der Zweikampf: eine Strukturanalyse der Syn-
tax unter dem Aspekt des Subjektgebrauchs, Stuttgart 1978), Hans Kiefner (Species facti. 
Geschichtserzählung bei Kleist und in Relationen bei preußischen Kollegialbehörden um 
1800. In: KJb 1988 / 89, S. 13–39), Peter Niebaum (Die lateinische Syntax in Heinrich von 
Kleists Novellenprosa. In: Euphorion 96 [2002], S. 75–91) und zuletzt Dirk Oschmann 



253

Herausforderungen und Divergenzen in den englischen Übersetzungen von Kleists Erzählungen 

Rahmen der Zielsprache zu sprengen – woraus sich Konstruktionen wie die folgen-
de ergeben:

Once, he rode abroad with a string of young horses, well-fed all and shiny, delibe-
rating, at the prospect of their sale at the fairs, to what use he might put his profits; 
some, as is the way of a good merchant, he would invest for further gain, but some he 
would enjoy presently: when he reached the Elbe and there found, by a stately castle 
on Saxon ground, a toll-gate that he had not encountered on this road before.87

Wie die diversen lexikalischen und syntaktischen Ansätze der Übersetzer zeigen, 
kann eine jede Übersetzung Kleists nicht mehr als ein Annäherungsversuch sein. 
Es erweist sich so eine rezeptive Gemeinsamkeit zwischen Lesenden und Überset-
zenden: beide wollen den Dichter so genau wie möglich verstehen, müssen aber 
einsehen, dass es am Ende kein eindeutiges Verständnis geben kann. Wenngleich die 
intensive Verschachtelung der Sätze mit ihren vielen Konjunktionen eine starke logi-
sche Kohärenz suggeriert, so ist doch auch, ganz typisch für Kleist, ihr exakter Sinn 
weniger fassbar. Den Leser_innen der ins Englische übersetzten Kleist-Erzählungen 
sei daher geraten, die Übersetzenden nicht nur als Vermittelnde der Textoberflä-
che zu betrachten, sondern auch als Verbündete, mit denen sie gemeinsam Kleists 
 Erzählkunst begegnen können.

(Gewalt und Gattung – Poesien der Syntax bei Kleist und Thomas Bernhard. In: Anne 
Fleig, Christian Moser und Helmut J. Schneider [Hg.], Schreiben nach Kleist. Literari-
sche, mediale und theoretische Transkriptionen, Freiburg i. Br. 2014 , S. 143–161).

87 Im Original: »Er ritt einst, mit einer Koppel junger Pferde, wohlgenährt alle und glänzend, 
ins Ausland, und überschlug eben, wie er den Gewinnst, den er auf den Märkten damit zu 
machen hoffte, anlegen wolle: theils, nach Art guter Wirthe, auf neuen Gewinnst, theils 
aber auch auf den Genuß der Gegenwart: als er an die Elbe kam, und bei einer stattlichen 
Ritterburg, auf sächsischem Gebiete, einen Schlagbaum traf, den er sonst auf diesem Wege 
nicht gefunden hatte.« (DKV III, 13)
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INTRODUCTION AND ENGLISH TRANSLATION

Heinrich von Kleist’s ‘Essay: How to find the certain Path  
to Happiness, and – even amid Life’s greatest Tribulations –  

enjoy the Journey undeterred!’

Heinrich von Kleist’s (1777–1811) ‘Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden 
und ungestört – auch unter den größten Drangsalen des Lebens – ihn zu genießen!’ 
(Spring 1799 or end of 1800)1 is as important for understanding Kleist’s development 
as a thinker as are his later and better-known essays. Of these essays, ‘Über die all-
mähliche Verfertigung der Gedanken beim Sprechen’ (‘On the Gradual Production 
of Thoughts Whilst Speaking,’ 1805 / 1806) and ‘Über das Marionettentheater’ (‘On 
the Marionette Theater,’ 1810) – both of which pointedly deconstruct the Enlighten-
ment thought Kleist sets out to pursue with missionary zeal in the Happiness essay 
– have received much more critical attention. The Happiness essay, in which Kleist 
attempts to persuade his military comrade, Rühle von Lilienstern (1780–1847), of 
the importance of virtue for individual happiness, is described by Günter Blamberg-
er as Kleist’s farewell to both childhood and his military career, and as a “manifesto 
for a new start” in life.2 At the writing of the Happiness essay, Kleist appears either 
entirely convinced by his understanding of Enlightenment pursuit-of-happiness dis-
courses, or the essay represents a final attempt to stave off the collapse of his belief 
in secure knowledge, which occurred in late 1800 or early 1801, according to his 
letter to Wilhelmine von Zenge of 22 March 1801. Whichever the case may be, in his 
untenable conflation of Christianity and secularist eudemonism, Kleist had erected 
a philosophical house of cards that was not destined to stand for long.

Given its significance for Kleist’s development as an individual and as a writer, the 
date of the essay’s writing is of some importance. Kleist’s letter supposedly written 
to his tutor Christian Ernst Martini on 18 / 19 March 1799 contains many of the 
paragraphs of the essay, to a great extent in its final form, though the letter is only 
one third as long as the essay and presents the paragraphs in a different order, while 
the essay does not include the first two pages of the letter.3 According to Helmut 

1 Bernhard Luther argued that the essay was probably actually finished toward the end of 
1800, and points out that Kleist wrote to Lilienstern on 3 July 1801 to ask whether he had 
received “die größe Schrift.” (Bernhard Luther, Die Abfassungszeit von Kleists ‘Aufsatz, 
den sichern Weg des Glücks zu finden.’ In: Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft 18,1 [1938], 
pp. 53–61, here pp. 53, 58–60)

2 “[D]as Gründungsmanifest für den Neustart.” (Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. 
Biographie, Frankfurt a. M. 2011, p. 44).

3 Curiously, Kleist reluctantly agrees that Aristotle’s “middle road” (“Mittelpfad”) is the best 
path, an idea he rejects flatly in the letter to Martini as a destructive hindrance to pursuing 
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Sembdner, the essay was completed shortly before the letter to Martini was written 
(cf. SW9 II, 921); according to Hans-Joachim Kreuzer, the essay is a revision of the 
letter;4 according to Bernhard Luther, the essay may have been written as late as early 
1801; according to the Münchner Ausgabe, the chronology remains unclear.5 Though 
Luther draws attention to Kleist’s preoccupation with the pitfalls of misunderstand-
ing as the root of unhappiness, which indeed superficially corroborates his thesis that 
the essay coincided with Kleist’s work on ‘Die Familie Schroffenstein’ (‘The Schrof-
fenstein Family,’ 1802 / 1803),6 the letter is otherwise much more in keeping with the 
“Lebensplan” (“life plan”) letter to Ulrike von Kleist of May 1799 (cf. SW9 II, 489); 
indeed, Kleist also mentions his life plan in the 18 / 19 March 1799 letter to Martini 
(cf. SW9 II, 473), indicating that Kleist’s foray into eudemonism was likely brief.

By late January 1801, however, it becomes evident that Kleist’s own unhappiness is 
the most plausible inspiration for the Happiness essay, and that the essay constitutes 
a projection onto his friend, Rühle von Lillienstern, of pessimistic feelings that are his 
own. In the letter of 31 January 1801 to Wilhelmine von Zenge, Kleist bemoans his 
own misanthropic inclinations and his “sad clarity” (“traurige Klarheit”; SW9 II, 621) 
as to the true motivations of human behavior, contrasting himself with his friend, 
Ludwig von Brockes, whose character demonstrates an uncomplicated “love of hu-
mankind” (“Menschenliebe”; SW9 II, 619). In the letter of 5 February 1801 to Ulrike 
von Kleist, Kleist cites the lamentable limits of language, his loneliness, and the “sad 
truth” of his own misanthropy (“traurige Wahrheit”; SW9 II, 628). In the letter of 22 
March 1801 to Wilhelmine von Zenge, Kleist explains the devastating impact Kant’s 
explication of subjectivity has had on him (cf. SW9 II, 634). After these letters, which 
establish Kleist’s infamous crisis character, there is hardly a trace left to be found of 
the religious hope and eudemonist discourses that inform the essay, a fact that, Luther 
concedes, weakens his case for placing the essay in late 1800 or early 1801.7

Kleist’s essay bears important similarities to Petrarch’s ‘Ascent of Mont Ventoux’ 
(c. 1350) in its apotheosis character, its focus on happiness through virtue, and its fre-
quent references to angles of vision and the relative advantages and disadvantages of 
mountain perspectives. The essay features dozens of allusions to eudemonist passages 
in works by Homer, Lucretius (cf. SW9 II, 924),8 Karl Wilhelm Ramler (cf. SW9 II, 
922), Christoph Martin Wieland (‘Sympathien,’ 1756; ‘Agathon,’ 1766f.),9 Franz von 

one’s true passions, SW9 II, 477. See Blamberger, Heinrich von Kleist (as annotation 2), p. 44.
4 Hans-Joachim Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist, Berlin 1968, p. 203.
5 Cf. MA III, 525.
6 Cf. Luther, Abfassungszeit (as annotation 1), p. 54.
7 Cf. Luther, Abfassungszeit (as annotation 1), p. 60.
8 Wieland published three translations of Lucretius (most significant here is that of Karl 

von Knebel) in the ‘Teutscher Merkur’ in 1792, 1793, and 1794. In 1795, Johann Heinrich 
Friedrich Meineke published a two-volume translation entitled ‘Von der Natur. Ein Leh-
rgedicht in Sechs Büchern.’ See Paul Hoffmann, Einige Anmerkungen zu Heinrich von 
Kleists ‘Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden.’ In: Festgabe der Gesellschaft für 
deutsche Literatur für Max Herrmann, Langensalza 1935, pp. 19–25, here pp. 22–24.

9 See Luther’s compelling discussion of the parallels between Kleist’s letter to Wilhelmine 
von Zenge of 10 October 1800, and the present essay, and lines from Wieland’s ‘Sympa-
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Kleist (‘Sappho,’ 1793),10 Johann Joachim Spaulding (‘Die Bestimmung des Men-
schen,’ 1748 / 1794),11 Johann Wolfgang von Goethe (‘Wilhelm Meisters Lehrjahre I,’ 
1795),12 and foremost Friedrich Schiller.13 Indeed, central to understanding Kleist’s 
declarations of hopelessness of 1800–1801 are the largely Schillerian eudemonist po-
sitions that inform the Happiness essay, which can be found in similar form in the 
works of the modern predecessors of both Schiller and Kleist – Shaftesbury, Frances 
Hutcheson, Adam Ferguson,14 Jean-Jacques Rousseau, and Thomas Jefferson.15

Luther points out, without going into great detail, that Kleist’s Happiness essay 
is foremost informed by Schillerian ‘happiness-through-virtue’ discourses,16 and it 
would be difficult to address the problems this essay presents without first consid-
ering Kleist’s early and essential disagreement with Schiller on the incompatibility 
of religious beliefs with the quest for earthly happiness. Schiller’s very first essays in 
1779 and 1780 declare happiness to be the end of all human pursuit. His position 

thien’ (Luther, Abfassungszeit, as annotation 1, 54f.). See also Hoffmann, Einige An-
merkungen (as annotation 8), p. 20.

10 In Franz von Kleist’s ‘Sappho,’ practicing virtue results in a happiness described as „der Son-
ne gleich, die nie so göttlichschön / den Horizont mit Flammenröte malt, / als wenn des 
Donners Nächte sie umlagern.“ See Luther, Abfassungszeit (as annotation 1), pp. 58f. See also 
Hoffmann’s detailed discussion of parallels between the Happiness essay and ‘Sappho’ (Hoff-
mann, Einige Anmerkungen, as annotation 8, pp. 20–22); and Wolfgang Thorwart, Heinrich 
von Kleists Kritik der gesellschaftlichen Ordnungsprinzipien, Würzburg 2004, p. 55.

11 Cf. Luther, Abfassungszeit (as annotation 1), p. 61.
12 Among other similarities to Goethe’s ‘Wilhelm Meisters Lehrjahre’ are the opening li-

nes of the essay, which cite Goethe almost verbatim: „Es haben die Großen dieser Welt 
sich der Erde bemächtigt; sie leben in Herrlichkeit und Überfluß.“ Johann Wolfgang von 
Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. In: Idem, Hamburger Ausgabe, vol. 7, ed. by Erich 
Trunz, 10th edition, München 1981, p. 39. See Hoffmann, Einige Anmerkungen (as an-
notation 8), pp. 19f.; see also SW9 II, 921–923; and Thorwart, Heinrich von Kleists Kritik 
der gesellschaftlichen Ordnungsprinzipien (as annotation 10), p. 43.

13 See Jeffrey L. High, Schiller, Freude, Kleist und Rache / On the German Freedom Ode. 
In: Dieter Sevin and Christoph Zeller (eds.), Heinrich von Kleist – Style and Concept: 
Explorations in Literary Dissonance, Berlin 2013, pp. 123–145; Helmut Koopmann, Kleist 
und Schiller. In: Heilbronner Kleist-Blätter 19 (2007), pp. 50–70; Klaus Kanzog and Eva 
Kanzog, Kleist’s Brief an Christian Ernst Martini: Das Textkritische Problem der Formulie-
rungsübertragung. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 15 (1971), pp. 231–250.

14 Jeffrey L. High, From Edinburgh to Williamsburg to Ludwigsburg: The Influence of the 
Scottish Enlightenment on Thomas Jefferson and Friedrich Schiller. In: Jahrbuch für 
internationale Germanistik 72 (2005), pp. 281–313, here pp. 290–293.

15 See Jeffrey L. High, Schillers Unabhängigkeitserklärungen: Die niederländische ‘Plakkaat 
van Verlatinge,’ der „amerikanische Krieg“ und die unzeitgemäße Rhetorik des Marquis 
Posa. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), pp. 80–108.

16 Schiller’s essays, including Briefe ‘Über die Ästhetische Erziehung des Menschen in einer 
Reihe von Briefen’ (Letters ‘On the Aesthetic Education of the Individual in a Series 
of Letters,’ 1795), appeared in the compilation ‘Schillers Kleinere Prosaische Schriften’ 
(‘Schiller’s Shorter Prose Works’) of 1801, a book Kleist appears to have had in his posses-
sion for some time, as he alludes to the texts printed there repeatedly, and nowhere more 
obviously than in ‘Allerneuerster Erziehungsplan’ (‘Very Latest Educational Plan,’ 1810).
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remains basically unchanged in the ‘Briefe über die ästhetische Erziehung des Men-
schen’ (‘On the Aesthetic Education of the Individual,’ 1795), in which happiness is 
identified in the first substantial sentence as the goal of aesthetic education,17 and 
in ‘Über den Gebrauch des Chors’ (‘On the Use of the Chorus,’ 1803), in which 
the happiness of humankind through the happiness of the individual appears as the 
“highest” and “most serious” of all ends.18

As Helmut Koopmann has established, by 1800, not only the Happiness essay, but 
also Kleist’s letters and poems clearly demonstrate a certain Schillerian orthodoxy.19 
In this relatively short essay, Kleist manages to cite or to allude to Schiller’s ‘Eine 
großmütige Handlung’ (‘A Magnanimous Act,’ 1782),20 ‘Die Schaubühne als mor-
alische Anstalt betrachtet’ (‘The Stage Considered as a Moral Institution,’ 1784),21 ‘An 
die Freude’ (‘Ode to Joy,’ 1785),22 ‘Der Verbrecher aus verlorener Ehre’ (‘The Criminal 
of Lost Honor,’ 1786),23 ‘Resignation’ (1786),24 ‘Don Karlos’ (1787; cf. SW9 II, 306, 
923), ‘Kolumbus’ (1796; cf. SW9 II, 309f., 924), ‘Der Ring des Polykrates’ (‘The Ring 
of Polycrates,’ 1797 / 1798; cf. SW9 II, 309f., 924), and ‘Die Bürgschaft’ (‘The Promise,’ 

17 Friedrich Schiller, Schillers Werke. Nationalsuagabe, vol. 20, ed. by Benno von Wiese,  
Weimar 1962, p. 309.

18 „Alle Kunst ist der Freude gewidmet, und es gibt keine höhere und keine ernsthaftere Aufgabe, 
als die Menschen zu beglücken.“ (Schiller, Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 10, ed. by 
Seigfried Seidel, Weimar 1980, p. 8)

19 „Kleist hat Schiller intensiver studiert, viel intensiver als Goethe; Schiller hat er sich anver-
wandelt in Zustimmung und Widerspruch, und vor allem: diese Spur hat sich tief in sein 
Werk eingedrückt.“ (Koopman, Kleist und Schiller, as annotation 13, p. 52.)

20 The concept of transplanted flora, as introduced by Kleist here, is a Schillerian trope fea-
tured in ‘Eine großmütige Handlung, aus der neuesten Geschichte’ (‘A Magnanimous Act 
from most recent History,’ 1782; Schiller, Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 16, ed. by 
Hans Heinrich Borcherdt, Weimar 1954, p. 4). The parallel usage in ‘Don Karlos’ cited by 
Hoffmann was not published until 1805, that is, after Kleist wrote the Happiness essay. 
See Hoffman, Einige Anmerkungen (as annotation 8), p. 20, and Schiller, Schillers Werke. 
Nationalausgabe, vol. 7,1, ed. by Paul Böckmann and Gerhard Kluge, Weimar 1974, p. 474.

21 ‘The Stage as Moral Institution,’ 1784 (cf. SW9 II, 307, 923). Koopmann provides a detailed 
discussion of Schiller’s ‘Schaubühne’ essay and Kleist’s ‘Glück’ essay (Koopmann, Kleist 
and Schiller, as annotation 19, p. 64; also Luther, Abfassungszeit, as annotation 1, p. 55).

22 Schiller, Schillers Werke. Nationalausgabe, vol. 1, ed. by Julius Petersen and Friedrich 
Beißner, Weimar 1943, pp. 169–172.

23 The comparison of „ein gleiches Gesetz über die moralische wie über die physische Welt“ 
(1799; SW9 II, 308), and „Erscheinungen der physischen und moralischen Welt“ in ‘All-
mähliche Verfertigung der Gedanken’ (1805 / 1806; SW9 II, 321), and in ‘Allerneuester Er-
ziehungsplan’ (1810; cf. SW9 II, 330) is nearly lifted from Schiller’s ‘Der Verbrecher aus 
verlorener Ehre’ (1786): „[W]arum schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger 
Aufmerksamkeit als einer physischen?“ (Schiller, Schillers Werke, vol. 16, as annotation 
20,  p. 9). See High, Schiller, Freude, Kleist und Rache (as annotation 13), p. 124.

24 Kleist reproduces Schiller’s polarity of “entbehren” and “genießen” (‘deprivation’ vs ‘pleas-
ure’; SW9 II, 308) and “Hoffnung” and “Genuss” (“hope” vs “pleasure”; SW9 II, 309), with 
which Schiller contrasts happiness in the here and now with the false hope of reward in the 
afterlife. See Jeffrey L. High, “Judex!” Blasphemy, and Posthumous Conversion: Schiller 
and (No) Religion. In: Goethe Yearbook 19 (2012), pp. 141–161, here pp. 149f.
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1799; cf. SW9 II, 309, 924). Though Kleist’s dramatic reliance on Schiller as a source 
of authority indicates his belief that they are to some extent philosophical allies, it is 
important to be clear that Schiller’s understanding of eudemonism and reconciliation 
philosophy (reason and feeling) is not only free of the religious interference that in-
forms Kleist’s essay, indeed, Schiller’s philosophy is in fact demonstrably hostile toward 
the concepts of a personal God and an afterlife, two load-bearing yet very shaky pillars 
of Kleist’s early thought. Most strikingly here, where the secularist Schiller in 1779 
went to great lengths to propose Socrates as a mortal role model for constancy, love 
of humankind, and happiness amid the most tragic circumstances,25 not quite twenty 
years later, Kleist simultaneously praises Socrates and reinserts his de facto foil, the 
immortal Christ, into the theory (cf. SW9 II, 306, 314). In implying that the “Güte und 
Weisheit Gottes” (“goodness and wisdom of God”; SWII9, 302) is absolute and know-
able, Kleist takes irrational refuge in an heteronomous house divided against itself, as 
articulated in his declaration to Wilhelmine von Zenge of 22 March 1801 that he once 
– but no longer – believed that he would be rewarded in an afterlife (cf. SW9 II, 633f.).

Kleist’s essay thus provides important insights into his early, fatally flawed con-
flation of Christianity and eudemonism, which sheds bright light on the source of 
the disappointment that inspired his so-called and oft-cited ‘Kant Crisis’ letters of 
1801.26 The incompatibility of belief in an afterlife (as a reward for virtue) and virtu-
ous earthly happiness (which cannot be heteronomous by definition) is unwittingly 
cast in stark relief in Novalis’ (1772–1801) discussion of Schiller’s blasphemous poem, 
‘Die Götter Griechenlands’ (‘The Gods of Ancient Greece,’ 1788). According to 
Novalis, in response to the poem – beyond Friedrich Stolberg’s published accusation 
of blasphemy27 – Schiller was widely denounced as an atheist, which his writings 
indicate he was.28 During the same period, Novalis composed both a defense of 
Schiller’s poem – ‘Apologie von Friedrich Schiller’ – and a fragment on morality and 
atheism that appears to be a complementary piece: ‘Kann ein Atheist auch moralisch 
tugendhaft aus Grundsätzen seyn?’29 In his fragment, Novalis recognizes at least two 
sub-categories of atheists, evidently common enough to be readily distinguished: 
“Ich spreche nicht von Atheisten aus Mode sondern [von] wirklich überzeugten.”30 

25 Cf. Schiller, Schillers Werke, vol. 20 (as annotation 17), pp. 3f.
26 Kleist’s clear expression of confusion and his conflation of virtue and happiness is a con-

fusion Kant had already addressed and dismissed in ‘Grundlegung zur Metaphysik der 
Sitten’ (1785) and in ‘Kritik der praktischen Vernunft’ (1788). See Hoffmann, Einige An-
merkungen (as annotation 8), p. 25.

27 Jeffrey L. High, Friedrich Schiller, Secular Virtue, and ‘The Gods of Ancient Greece.’ In: 
Christopher Nadon (ed.), Secularism and the Enlightenment, Lanham, MD, 2013, pp. 
315–324, here pp. 317–320.

28 Novalis cites the source of uproar as a reaction to perceived atheism: „Man hat fast überall 
über das vortreffliche Gedicht des Herrn Raths Schiller ‘Die Götter Griechenlands’ Weh 
u[nd] Ach geschrien, ihn für einen Atheisten und ich weiß nicht für alles erklärt und voll 
heiligen Eifers ihn geradezu der Hölle übergeben.“ (Novalis, Apologie von Friedrich Schil-
ler. In: Idem, Schriften, vol. 2, ed. by Richard Samuel, Darmstadt 1965, pp. 24f., here p. 24)

29 ‘Can an Atheist also be morally virtuous out of Principal?’ Both essays are undated.
30 “I do not mean those trendy atheists, but those who are genuinely convinced”.



262

Jeffrey L. High

He proceeds to reduce atheism to two concepts, which he delivers in Schillerian 
terms: the means, “virtue” – “[e]r fühlt die Wonne der seligen geräuschlosen Tu-
gend”31 – and the end, “joy” – “[e]in Atheist braucht nicht trübe zu seyn, sondern 
freudig, weil Freude ihm Gottheit ist und sie alles auf den gegenwärtigen Augenblick 
einschränken.”32 With that, Novalis delivers a precise and concise explanation of 
the logical division between the benefits of religious belief (peace of mind in the 
belief in the afterlife as sole compensation for joyless obedience and self-denial) 
and non-belief (the freedom and urgency to enjoy life here and now), which are 
cast as an either / or proposition in Schiller’s poem ‘Resignation.’33 Kleist’s implied 
attempt to simultaneously satisfy heavenly and earthly duties in the realm of virtue 
both renders his concept of virtue heteronomous (and thus invalid) and places an 
irrational constraint on the autonomous earthly pursuit of virtuous happiness based 
on reason; the result is a less than earthquake-resistant construct.

The present translation is based on the most readily available edition of the text, 
that which appears in the Hanser Edition edited by Helmut Sembdner (SW9 II, 
301–315). I have tried, where possible, to maintain Kleist’s use of semicolons between 
complicated main clauses, use of em-dashes, and inventively hypotactic sentence 
structures. The use of ‘Mensch’ in the parallel texts by Schiller and Kleist, as in Schil-
ler’s Briefe ‘Über die ästhetische Erziehung des Menschen,’ necessarily refers to a 
gender-free concept of the individual. In order to avoid the conflation of the concept 
with those in then contemporary texts addressing ‘man,’ ‘men,’ or ‘the human race,’ 
or those stemming from traditions that default to masculine pronouns, the present 
translation uses „individual“ where ‘human being’ or ‘man’ would be inaccurate 
or misleading.34 Likewise, I have translated the German ‘Seele’ freely, with consis-
tency in regard to the contexts in which it appears as either ‘mind,’ ‘spirit,’ ‘being,’ 
or ‘soul,’ since the term frequently has neither religious implication nor colloquial 
correspondence in English. On the other hand, for the sake of consistency, I have 
translated ‘Bild’ as ‘picture’ throughout. Similar challenges in contextual usage and 
avoidance of redundancy were posed by Kleist’s frequent uses of ‘Geist’ (‘intellect’, 
‘spirit’, ‘mind’), as well as ‘Menschenhass’ (‘hatred of humankind,’ ‘misanthropy’) 
and ‘Menschenliebe’ (‘love of humankind,’ ‘philanthropy’).

31 „He feels the joy of blissful, silent virtue.“
32 “An atheist must not be gloomy, but rather joyful, because for him Joy is the deity, and be-

cause atheists limit all considerations to the present moment.” Novalis, Kann ein Atheist 
auch moralisch tugendhaft aus Grundsätzen seyn? In: Idem, Schriften (as annotation 28), 
pp. 18–20, here p. 20.

33 In the process, Novalis also articulates the logic of metaphor in Schiller’s secularist ode, 
‘An die Freude’ – which Kleist cites frequently – in which all metaphysical references are 
metaphors for the common goal of all existence – earthly happiness, that is, freedom from 
coercion, both external and internal.

34 I owe a debt of gratitude to Carrie Collenberg-Gonzalez (Portland State University), Ken-
neth Ensslin, Glen Gray, Natalie Martz, Tegan White-Nesbitt, and Courtney Yamagiwa 
(California State University, Long Beach), Sophia Clark and Curtis Maughan (Vanderbilt 
University), Rebecca Stewart (Harvard University), Matthew D. Straus (University of 
 Washington), and Friederike von Schwerin-High (Pomona College).
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ESSAY: HOW TO FIND THE CERTAIN PATH 
TO HAPPINESS, AND – EVEN AMID LIFE’S 
GREATEST TRIBULATIONS – ENJOY THE 

JOURNEY UNDETERRED! (1799 / 1800)
For Rühle [von Lilienstern]

We see the privileged of this earth in possession of the material goods of this world. 
They live in glory and excess; the treasures of art and nature appear to gather around 
them and for them, and this is why they are called the favorites of fortune and 
happiness. Yet displeasure darkens their eyes, pain renders their faces pale, and grief 
is expressed in all their features.

On the other hand, we see a poor day laborer who earns his daily bread by the 
sweat of his brow; scarcity and poverty surround him; his entire life appears to be 
eternal worry, work, and want. Yet contentment shines from his eyes, a smile of joy 
graces his face, and cheerfulness and blissful oblivion surround his entire appearance.

You see, my friend, what people call happiness and misfortune is not always 
 accurate; for, despite all the advantages of external good fortune, we see tears in the 
eyes of the former, and despite all the misfortune, a smile on the face of the latter.

If material foundations provide only a very uncertain measure of happiness, then 
where are its foundations certain and immutable? My friend, I believe the answer is: 
in the only place where happiness is enjoyed or sorely missed, deep within.

Somewhere in creation the foundation must lie: the totality of all things must 
contain the causes and the components of happiness, my friend, for the deity would 
never defraud the longing for happiness, which it planted, unquenchable, in our 
souls; the same deity would not betray the hope through which it points us unmis-
takably toward our possible happiness. For, to be happy – this is indeed the first of 
all of our desires, which speaks loudly and animatedly from every artery and nerve of 
our being, which guides us through the entire course of our lives, which already lay 
vague in the first childish thoughts of our minds, and which we will ultimately take 
to the grave as old men. And where, my friend, can this wish find fulfillment, where 
can happiness find a more certain foundation, than there, where the instruments 
of its enjoyment lie, in our senses, toward which all creation is oriented, where the 
world in all its immeasurable delights repeats itself in miniature.

There, too, happiness is our property alone, not dependent on any external rela-
tionships; no tyrant can rob us of it, no villain can destroy it, we carry it with us to 
all corners of the earth.

If happiness appears to depend entirely on external circumstances, if it appears to 
be a matter of chance, my friend, and if you could provide a thousand such examples 
that defy the goodness and wisdom of God, it still cannot be true. All human beings 
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are equally dear to the heart of the deity, yet by far only the smallest minority are 
among those favored by fate; ergo, for the great majority, the pleasures of happiness 
would be lost, forever unattainable. No, my friend, God cannot be so unjust, there 
must be a happiness that exists independently from external circumstances, to which 
all human beings have the same claim, and thus it must be possible for all to achieve 
to the same extent.

Let us then not assume that happiness is dependent on external circumstances, 
where it would remain forever as precarious as the pillar that supports it; let us, 
as encouragement and reward, connect it with virtue, where it appears in a more 
beautiful form and on more solid ground. This notion will appear to you to be true 
in individual cases and under certain circumstances; my friend, it is true in all cases, 
and I am happy in advance that I will persuade you that this is so.

When I present you with happiness as the reward of virtue, the former appears 
to be the end and the other merely the means. In presenting the case as such, I feel 
that virtue here does not appear in its highest and most sublime calling, though I 
remain at a loss as to how to explain how this relationship of means and end could 
be presented otherwise. It is possible that the capacity to love and practice virtue for 
its own sake is a characteristic of only a very few beautiful souls. But my heart tells 
me that the expectation of and the hope for human happiness, and the prospect of 
virtuous joys – if, admittedly, no longer entirely pure joys – are nonetheless neither 
punishable nor criminal. If self-interest is the motivation, then it is the most noble 
self-interest imaginable, for it is the self-interest of virtue itself.

And then, my friend, these two deities serve and support each other in such a 
complementary manner – happiness as encouragement for virtue, virtue as the path 
to happiness – that a person may be allowed to think the two side by side and in-
termingled. Nothing can possibly inspire virtue better than the prospect of pending 
happiness, and no more beautiful nor more noble path to happiness is conceivable, 
than the way of virtue.

Nonetheless, my friend, virtue is not only the most beautiful and most noble 
path – lest we forget what we set out to prove – virtue is the only path. All the more 
reason not to hesitate to recognize virtue for what it is, the guide to all human beings 
on the path toward happiness. Yes, my friend, only virtue alone brings happiness. That 
which fools call happiness is not happiness at all, it only numbs them to the longing 
for true happiness, it actually only teaches them how to forget their unhappiness. 
Follow the wealthy and the respected individual into his little chamber, when he 
hangs the medal and sash on his bedpost and catches sight of himself as a human 
being. Follow him into loneliness; this is the touchstone of happiness. There you will 
see tears roll down pale cheeks, there you will hear sighs rise up from a deeply moved 
breast. No, no, my friend, virtue, and only virtue alone is the mother of happiness, 
and the best individual is the happiest individual.

You hear me say so much about virtue, and in such a lively manner, and yet I 
know that you associate with this concept only a vague understanding; my dear, 
I feel the same as you, even if I speak so much of it. It appears to me like a lofty, 
sublime, unnamable phenomenon, for which I seek in vain a word to express it in 
language, and in vain a form through which to express it with a picture. And yet I 
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pursue this concept with the innermost ardency, as though it stood before my mind 
clear and articulate. All I know about it is that it encompasses the incomplete vision 
I am currently capable of perceiving; but I sense still more, something still higher, 
something more sublime, and this is actually precisely what I am unable to express 
and give form to.

I am consoled by the memory of how much murkier, how much more confused 
than now, my mind’s concept of virtue was in earlier times; and how, slowly but 
surely, since I began to think and to work on educating myself, how much my pic-
ture of virtue has gained in form and literacy; I therefore hope and believe that, as it 
becomes more and more clear in my mind, so, too, this picture will present itself to 
me in an increasingly articulate form; and the more it gains in truth, the more it will 
strengthen my powers and inspire my will.

If I propose to describe to you in few characteristics the inarticulate representa-
tion that hovers before me as the ideal of virtue in the picture of a sage, I would only 
be able to list characteristics that I have on occasion found here and there among 
certain individuals and whose appearance especially moved me, for example, no-
ble-mindedness, love of humankind, constancy, modesty, contentment, etc.; howev-
er, dear friend, that would never become a portrait; it would remain a riddle to you 
as it is to me, always lacking the indispensable password for its resolution. Still, I am 
confident that these few characteristics are enough for me already now to claim that 
when, at the highest possible development of our intellectual powers, we also solidly 
establish these characteristics listed above in our innermost beings; I maintain that 
with the development of our judgement, with the increase of our acumen through 
experiences and studies of all kinds; with time; the principals of nobility, of justice, 
of love of humankind, of constancy, of modesty, of tolerance, of moderation, of 
contentment, etc., unshakably and irrevocably woven into our hearts; under these 
circumstances, I maintain that we will never be unhappy.

What I call happiness is only those full and exalted pleasures that lie – to portray 
it for you in one characteristic – in the gratifying observation of the moral beauty 
of our own beings. These pleasures – the satisfaction with ourselves, the recognition 
of good acts, the feeling of maintaining dignity through fortitude, through all mo-
ments of our lives, possibly pitted against a thousand challenges and temptations 
– are capable of establishing a certain, heartfelt, and indestructible happiness, amid 
any external circumstances, even in the obviously saddest situations.

I know, you hold this way of thinking for an artificial, if happy, means to philos-
ophize away the gloomy clouds of fate, and to dream up sunshine in the middle of 
rain and thunder. That is certainly doubly unfortunate that you have such a low 
opinion of this divine power of the mind; first, because you lose so unendingly in so 
doing, and second, because it is difficult, indeed impossible, to force you to think 
better of it. But, for the sake of your happiness, I wish and I hope that time and your 
heart will bestow this feeling upon you, just as true and profound as when it uplifted 
me at the moment I wrote it.

The highest, most practical, effect that you attribute to this way of thinking – or, 
much better (since this is what it actually is), way of feeling – is that it could possibly 
serve to safeguard individuals bearing the burden of oppressive fates from despair; 
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and you believe that if reason and the heart could actually enable an individual to 
feel happy, even amid disadvantageous external circumstances, that an individual 
would nonetheless have to be happier amid advantageous external circumstances.

In response, my friend, there is nothing I can argue, because it would be a point-
lessly misunderstood debate. The happiness, about which I spoke, is not dependent 
on any external circumstances, it accompanies the individual who possesses it with 
the same force in all of life’s conditions, and the opportunity to develop happiness 
from pleasures can be found in dungeons just as it is found on thrones.

Yes, my friend, even in chains and in irons, banished into the night of the darkest 
dungeon – do you not believe and feel that even here there are also exalted delightful 
feelings for the virtuous sage? Oh, in virtue there lies a secret divine power that 
uplifts the individual over fate; in her tears higher joys ripen, even in her sorrow lies 
a new happiness. Virtue is like the sun, which never paints the horizon so divinely 
beautiful with such a flaming red as when it is first obscured by stormy nights.

Oh, my friend, I seek and search about, looking for words and pictures to con-
vince you of this glorious and delightful truth. Let us contemplate the picture of an 
innocent person in shackles – or better yet, look back into the past two thousand 
years, to that one best and most noble of all human beings, who suffered death on 
the cross for humankind, to Christ. He slept among his murderers, he reached out 
his hands to be bound of his own free will, the precious hands, whose business was 
only to do good; yes, he felt free, more than the inhuman monsters who bound him, 
his soul was so full of consolation that he was able to console his friends, he forgave 
his enemies as he died, he smiled lovingly at his executioners, he faced a fearful, 
terrible death serene and joyful – oh, how brightly innocence moves above sinking 
worlds. In his breast, an entire heaven of emotions must have found room, for “to 
suffer injustice flatters great souls.”

Now, I am overwrought, my friend, and what I could still say would appear pale 
and powerless in contrast with this picture. Therefore, my dear friend, I hope to have 
reason to believe that I have convinced you that virtue makes the virtuous individual 
happy even in misfortune; and if I should say anything else about this subject, then 
let us once again illuminate with the torch of truth the concept of external happi-
ness, whose attractions seem to hold such lively sway over your senses.

To judge based on the picture of true inner happiness, the sight of which has just 
now so vividly delighted us: do wealth, possessions, honors, and all the fragile gifts 
of chance really deserve the name of happiness? After all, our German language is not 
so bereft of nuance; on the contrary, I can easily find a few words which express very 
accurately and fittingly what effect these goods bring about, namely pleasure and 
comfort. Fortuna’s favorites are admittedly richer than her stepchildren due to these 
very welcome pleasures; albeit their most splendid features lie in novelty and variety, 
and therefore the poor and the disenfranchised are not entirely excluded from their 
enjoyment.

Yes, I am even inclined to believe that it is possible in this regard for the poor 
and the disenfranchised to have an advantage over the wealthy and the respected 
individual, for the latter’s sense of enjoyment can easily be numbed or perhaps ceases 
altogether amid the all too frequent variety of diversion, to be displaced by empti-
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ness and gaps; while the former, who makes due with moderate pleasures, and who 
only seldom more ardently tastes the allure of novelty, thus never tires of diversion, 
such as it is, because even in this there lies a certain uniformity.

Nonetheless, be it so: the privileged of this earth have the advantage over the 
lowly to indulge and feast; all the world’s goods may present themselves to their 
pleasure-hungry senses, and they before all others may enjoy them; however, my 
friend, we should not simply hand them the exclusive prerogative of being happy; 
if they have earned their share of sorrow, they will not be able to balance the scales 
with gold alone. All humankind is governed by a great unrelenting law, to which the 
prince, just like the beggar, is subject. Reward follows virtue; punishment follows 
vice. No gold can bribe an indignant conscience, and if the vicious prince buys off 
every look cast and every expression and remark, if he invokes all the arts of frivolity, 
as Medea invoked all the fragrances of Arabia to expel the repulsive stench of murder 
from her hands – and were he to summon up Mahomet’s paradise in order to divert 
or to numb himself – in vain! His conscience still causes him torment and terror, just 
as it does the lowest of his subjects.

We want to protect ourselves against this greatest of evils, my friend, and, in so 
doing, we simultaneously protect ourselves from all the rest; and if we cannot escape, 
in the sensuality of our youth, the wish for external pleasures alongside pleasures of 
the foremost and highest inner happiness, let us at least be so modest and content in 
these wishes, as befits pupils on the path toward wisdom.

And now, my friend, I will give you a lesson, the truth of which my intellect 
is convinced, even if, admittedly, my heart incessantly dissents. This lesson is: of 
the paths that lie between the greatest external happiness and misfortune, always 
travel straight on the middle road, and never aim in our desires for the dizzying 
heights. As much as I now still hate middle roads of all kinds, because an inborn 
powerful internal drive leads me astray, I sense nonetheless that time and experience 
will someday convince me that in the end middle roads are the best. A particularly 
important reason for us to foremost desire moderate external happiness is that such 
happiness actually occurs most frequently in the world, and therefore we need not 
fear so much that we will be disillusioned.

That the view from great extraordinary heights promises so little happiness is 
something I have felt deep inside while standing atop the Blocksberg Mountain. 
Do not laugh, my friend; there is a law that governs the moral and the physical 
world equally. The temperature at the elevation of the throne is so inclement, so 
uncomfortable, and so ill-suited to the human constitution as the summit of the 
Blocksberg, and the view from the one inspires as little happiness as the view from 
the other, because in both cases the viewpoint is too lofty, and the beauty and charm 
that surround them both are too far below.

In contrast, I recall with much greater pleasure the view from the intermediate 
and less lofty elevation of the Regenstein Mountain, where no cloudy veil concealed 
the landscape, and the beautiful carpet of the whole, like the infinite variety of its 
parts, lay in clear detail before my eyes. The air was moderate, not warm and not 
cold, just what is required to breathe freely and easily. I am going to write down for 
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you the pictorial concept of happiness and sorrow provided by Homer, although I 
have already told you about it.

In the front court of Mount Olympus, he explains, there stood two large vessels, 
one filled with pleasure, the other with deprivation. According to Homer, the indi-
vidual to whom the gods mete out equal portions from both vessels is the happiest; 
the one to whom they mete out unequal portions is unhappy, but the most unhappy 
of all is the one who receives from only one of the vessels.

Thus, depriving oneself and enjoying, that would be the rule of external happiness; 
and the path, equally distant from wealth and poverty, from abundance and want, 
from luster and darkness, is the happy middle road we wish to travel.

Now, admittedly, we are still wavering about on random paths, but, my friend, 
this can be forgiven in us as young men. The inner fermenting of interrelated and 
synergistic forces, which overrun us at our age, allows no peace in thought and 
action. We do not yet know the words of the incantation; time alone conducts them 
in and of itself, in order to calm and pacify the remarkably disharmonious forms 
that agitate deep inside and drive us to distraction. And all the young men, whom 
we see alongside and around us, naturally share this fate with us. All their moves and 
motions appear to be nothing but the effect of an imperceptible but powerful jolt, 
which irresistibly drags them along. They appear to me like comets that roam the 
universe in random ovals until they finally find a law of motion and an orbit.

Until then, my friend, let us rely on patience and hope, and only strive to pre-
serve at least that in our spirits which is already now good and beautiful. To be 
specific, and for more reasons than those listed above, it will be good for us, and 
especially for you, if we make hope our goddess, because it seems at the moment as 
though pleasure intends to evade us.

For one of two goddesses always smiles on a person, dear friend – pleasure smiles 
on the happy, hope smiles on the sad. It also seems as if the sum of fortunate and 
unfortunate coincidences remains all in all the same for every human being; upon 
hearing this observation, who is not reminded of the tyrant of Syracuse, Polycrates, 
whom fortune guided in all his endeavors, who was never cheated by a wish or a 
hope, to whom chance even returned the ring he had cast into the sea as a voluntary 
sacrifice to misfortune. Hence he had drunk from the cup of his happiness until 
nearly empty; but, with a single stroke, fate restored equilibrium and let him die 
on the gallows. – Often, in a few years of youth, a young man squanders his entire 
life’s allowance of good fortune, and then lives in want in old age; and as your years 
of youth, even more than my own, have passed devoid of joy, regardless of the fact 
that you possess a deeply felt longing for joy, the hope of happier times nonetheless 
provides you with nourishment and strength; for, already now I dare predict with 
some, indeed with great certainty, a happy and joyful future. Just think, my friend, 
of our beautiful and glorious plans, our journeys. How much pleasure they promise 
us – even the richest pleasure amid the most inauspicious coincidences – at the very 
least, through memory after the journeys are concluded. Still more, look beyond 
their completion, and look at yourself, the man enriched through knowledge, edu-
cated in heart and spirit through experience and activity. For education must be the 
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purpose of our journey, and we must achieve it, or the plan is as nonsensical as the 
implementation is inept.

Then, my friend, the earth will be our fatherland, and all human beings will 
be our countrymen. We will be able to face the world and go anywhere we please, 
and always be happy. Yes, we shall find our happiness partly in contributing to the 
happiness of others, and we will educate others, as we ourselves have hitherto been 
educated.

How many pleasures are alone provided by the true and correct appreciation of 
things. How often is the misfortune of a given individual merely the result of the 
impossible effects he ascribed to things, or the result of false conclusions he derived 
from conditions, how often he dashed his own expectations through self-deception. 
We will stray from the truth less often, my friend, we will penetrate the secrets of the 
physical as well as the moral world, in time of course, where the eternal veil guards 
over them, and what we expect from nature through the acumen of our minds, she 
will certainly deliver. Indeed, in a sense it is even possible to guide fate oneself, and 
if the great and all-powerful wheel of fate should drag us along, we need never lose 
the feeling of our self, need never lose consciousness of our own worth. Even on this 
path, the sage, as one poet put it, can suck honey from every flower. The sage knows 
the great cycle of things, and therefore rejoices in destruction as in good fortune, 
because he knows that in destruction lies again the seed of new and more beautiful 
creations.

And now, my friend, a few words about a malady, which, to my discomfort, I believe 
I detect as a seed in your mind. Without well-founded cause, perhaps even inex-
plicably to you, perhaps without particularly negative experiences, indeed perhaps 
without the acquaintance of even a single thoroughly evil human being, it seems as 
though you hate and shun people.

My dear, at your age, this is particularly dangerous, because your age makes the 
connection with people and their support still so very necessary. I do not believe, 
my friend, that this sentiment is a basic characteristic of your personality, because 
it would destroy the hope of your complete education, to which your other talents 
entitle you, and because this would unfailingly disfigure your character. Therefore, I 
am more apt to, and would rather, believe that this is one of those strange sensations 
– as in particular your comments appear to indicate – which should not properly 
belong to any human soul, and especially not to yours; and which you, out of some 
spirit of singularity and protest, seduced by an unmistakable drive toward distinc-
tion, have transplanted through artifice and effort into your own mind.

Transplants, my friend, are already not good in the general sense, because they 
always disrupt the beauty of the individual and the order of the whole. To plant 
southern fruits in the northern countries – that may still work, the infertile stretch 
of land may justify the unhappy inhabitants in their intervention in the order of 
things; but to transplant the sickly and sapless, crippled products of the north into 
the lushest southern soil – dear friend, the question fairly raises itself – to what end? 
Here, only a possible practical benefit can justify it.
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But whatever I think and ponder, my friend, not a single practical benefit comes 
to my mind, whereas hosts of evils do.

I know it, and you have informed me often enough, you feel within a lively 
drive for activity, you wish someday to be very active and on a grand scale. This is 
beautiful, my friend, and worthy of your intellect; also, you will find your sphere of 
influence, and time will determine the relative concepts of great and small.

But at this point I am struck by an enormous contradiction, which I cannot 
resolve in your favor, other than by eliminating misanthropy from your being. For if 
you want to work and to create, if you want to sacrifice your existence for the exis-
tence of others, and if you wish in so doing to multiply your existence by thousands, 
dear friend, if you only gather for others, if you want to sacrifice energies, time, and 
life only for others, for whom can you possibly make this precious sacrifice, other 
than for whomsoever is dearest to your heart and most near to you?

Yes, my friend, actions require sacrifice, sacrifice requires love, and so actions 
must be founded on true and innermost love of humankind; ergo, love of human-
kind must be self-serving, and only want to create for the sake of itself.

I should like to conclude here, my friend; if you were really so unfortunate as to 
harbor misanthropy in your heart, envisioning this ugly and disgusting sentiment 
becomes so repugnant to me, that even any advice I could give you toward overcom-
ing it disgusts me to the core of my being. Misanthropy! To hate the entire human 
race! Oh God! Is it possible that one human heart has room enough for so much 
hatred!

And is there nothing more left to love about the human race? And are there no 
longer virtues among them, no justice, no charity, no modesty in happiness; no 
greatness and constancy in misfortune? Are there then no more honest fathers, no 
tender mothers, no pious daughters? Are you not moved by the sight of a patient 
sufferer, an anonymous benefactor? Not by the sight of a beautiful, suffering inno-
cent? Not by the sight of innocence triumphant? Oh, and if only a single virtuous 
individual were to be found anywhere on the entire earth, this single one would 
counterbalance an entire hell full of villains; for the sake of this one individual – 
surely one cannot hate all humankind. No, dear friend, in our common way of life, 
only the superficial aspect of things is visible, only powerful and intense impressions 
enthrall our gaze, while the more subtle impressions escape our view in the turmoil 
of events. How many a father lives in deprivation and still looks after the welfare of 
his children; how many a daughter prays and works for her poor and sick parents; 
how many sacrifices are made and carried out in secret; how many a benevolent 
hand at work goes unseen. But that which is good and that which is noble make only 
feint impressions, and yet the human being loves the bold, and derives pleasure from 
admiration and delight, while greatness and immensity are precisely where human 
beings are lacking. And if it is only the great and the immense, whose impressions 
you long for the most, then, my friend, these pleasures, too, can be provided, and 
there are plenty in the scheme of things. I therefore recommend to you once more 
history, not as a study, but as a reading. Perhaps the great flood of novels, which, ac-
cording to your own testimony, (forgive me this ignoble expression) once drowned 
your imagination, but perhaps this all too frequent reading material is at fault for 
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the feeling of misanthropy, which contrasts so uncongenially and alien with your 
other feelings. A good, careless heart soars so readily into these fictional worlds, the 
sight of such consummate ideals delights it, and once a glance escapes beyond the 
book, the sorceress vanishes, meager reality surrounds it, and instead of its ideals, 
the face of mundane routine grins back at it. We then busy ourselves with plans for 
the realization of these dreams; often, the less we contribute through doings and 
dealings, the more ardently we engage; then we find other human beings too boorish 
for our purpose, and so the first perception of indifference and contempt toward 
them develops.

But how different it is with history, my friend! History is the faithful repre-
sentation of what has taken place among human beings at all times. No one has 
added anything, no one has deleted anything; there are no fantastic ideals, no poetry, 
nothing but true, prosaic history. And yet, my friend, in its pages there are beautiful, 
glorious character portrayals of great, sublime individuals, people like Socrates and 
Christ, whose entire life stories concerned virtue; deeds such as those of Leonidas, of 
Regulus, and all the countless Greeks and Romans, who all achieved and surpassed 
everything the imagination can possibly invent. And here, my friend, we can truly 
see to what heights the human being can climb, how close we can tread to the divine! 
These stories may, and should, fill you with admiration and delight; but, my friend, 
they should also fill you with love for the human race, whose pride they were, fill 
you with love for the great species, to which they belonged, and whose stature they 
so greatly elevated and ennobled through their appearance.

Perhaps, at this moment, you look about the peoples of the earth, and seek and 
find that they are lacking a Socrates, Christ, Leonidas, Regulus, etc. Do not be 
mistaken, my friend! All these men were great, uncommon men, but that we know 
this, that they have become so famous, they have chance alone to thank for this, 
which made their circumstances so happy that the beauty of their beings rose forth 
like a sun.

Without Melitus and without Herod, Socrates and Christ might have remained 
unknown to us, and yet they would have been no less great and sublime. If, then, 
at present, no such being so worthy of admiration stands out – – my friend, I only 
hope that you may not think that human beings have fallen from their heights; on 
the contrary, there appears to be a law that governs humankind, that in general, hu-
manity always remains the same at all times, however often the peoples may change 
in shape and form.

For all these reasons, my dear friend, if you really harbor it in your breast, chase 
away the ugly, unhappy, and, as I have convinced you, indeed baseless hatred of 
human beings. Love and benevolence need only take its place. Oh, it is so dreary and 
sad to hate and fear, and it is so sweet and so joyful to love and to trust. Yes, truly, 
my friend, without love of humankind, no happiness is possible, and a creature as 
loveless as a misanthrope is not worthy of any true happiness.

And then, one more thing, my dear: is the education that we strive for with all of 
our might possible without love of humankind? All virtues, of course, relate only to 
human beings, and are only virtues inasmuch as they are beneficial to them. Magna-
nimity, modesty, benevolence, all of these virtues raise the question – toward whom? 
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And for whose benefit? And to what end? And the answer always presents itself: for 
human beings, and for their benefit.

The journey that we have planned will be particularly beneficial to you, in that 
it will show you human beings from a very amicable perspective. I expect and hope 
thousands of beneficial influences from our journey, but for you especially the one I 
just mentioned. The nature of our journey will provide us with a happy relationship 
toward people. They are not only happy to provide what one demands of them out 
loud, but they are even more happy to provide what one silently hoped of them.

Already on our brief hiking trip in the Harz Mountains, we frequently had this 
happy experience. How often – when we entered a house, tired and exhausted from 
the journey, and asked the first person we saw for a drink of water – how often did 
the honest people give us instead beer or milk and refuse to accept pay. Or they 
voluntarily abandoned work and shop in order to lead us, lost as we were, long 
distances to the right paths. Such silent requests are often perceived, and are fulfilled 
without as much as a sound nor any pretense, and paid for with a handshake, be-
cause the social virtues are precisely those required by everyone in need of help. But, 
of course, one may not and also should not demand great sacrifices.
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ROBERT GUISKARD,

Duke of the Normans

English Translation by Rüdiger Görner1

[ Version of the Fragment from ›Phöbus. A Journal for the Arts‹] 
1st fragment April / May 1808

Robert Guiskard, Duke of the Normans
Robert, his son
Abälard, his nephew (Prince of the Normans)

Cäcilia, Duchess of the Normans, Guiskard’s wife
Helena, widowed Empress of Greece, Guiskard’s daughter and Abälard’s fiancé
An Old Man
A Delegation of Normans
The People

Scenery: Cypresses before a hill on which Guiskard’s tent is positioned in the camp of 
the Normans outside Constantinopel. A few fires are burning on the space in the front 

nourished from time to time with incense and other aromatic herbs. The fleet.

First Scene

A delegation of Normans enters in festive combative gear,  
accompanied by people of all ages and sexes.

People moving restlessly:
You noble Elders, we come with you to Guiskard’s tent
With warmest wishes and blessings!
A cherub of divine power is guiding you
When you will shatter the rock
That enraged by anguish an entire wave of soldiers
Foamingly engulfs in vain! Send a thunderbolt

1 Die Übersetzung folgt SW9 II, 153–173.
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Upon it that a path may open for us
Out of the anguish of this camp filled with horror!
If he does not wrench us from the pestilence
Gruesomely sent to us by hell,
This land will rise from the sea
As a grave mound for the corpse of an entire people!
It strides out with wide steps of horror
Through the terrified crowd
And aspirates from its swollen lips
Poisonous fumes in their faces!
To where ever its foot turns
Horse and rider disintegrate into ashes,
Takes friend away from friend, bride from groom,
And frightens the mother away from her own child!
Thrown onto the back of a hill
One hears their lament from distant wasteland
Where terrifying prey birds flap their wings
Swooshing down onto the helpless
Like clouds that darken the day!
Should he not move he, too, the fearlessly resisting
Guiskard, will finally be struck by this monster
And he would conquer nothing but an imposing tombstone
At the imperial city!
And instead of our children’s blessing
Their future curse will sit on it in its deformity,
And howling curses will go down on the corrupter
Of their fathers, and the corpse will burrow
His silver bones from the earth with horny hoofs!

Second Scene

An Old Man enters. The Previous Ones.

A Warrio Come here, Armin, I beg you.
Anothe  This howls

Whipped by the storm of anguish and foams and sprays
Like the open sea.

Third One  Make order here!
As they will billow Guiskard’s tent.

The Old Man to the people:
Away from here with what is useless! What’s the point
In having women and children here? The delegation,
The twelve armed men is all what’s needed, nothing else.

A Norman from the people:
Let us –



275

Robert Guiskard (English Translation by Rüdiger Görner)

Woman  Let us wail –
The Old Man  Away from here, I say.

Do you really want to raise the head of rebellion
against him as you seem to be in the mood for it?
Shall I talk to Guiskard or will you?

The Norman You should be our voice, noble old man,
You alone and no one else. But should he
Not listen, this uncompromising one, then
Use the wailing of this people like an ore mouthpiece
And thunder through it what his duty is into his ears – !
We’ve suffered what a people can bear.

The First warrior Look! Listen!
The Second  Guiskard’s tent opens up –
The Third Look at that – the Empress of Greece!
The First Well, this coincidence, dear friends, I call fortunate! –

A good moment for delivering our plea.
The Old Man  Be silent!

Nobody should dare to utter a sound! You hear it,
I will lend my voice to pleading and not, and I
Repeat it once again, to rebellion.

Third Scene

Helena enters. The Previous Ones.

Helena Dear children, people of the best father, streaming
Down from all hills with soughing sound,
What is it that drives you with many a tongue
To the cypresses of this tent, when in the East
The new day has hardly announced itself?
Have you forgotten the sombre rule of war,
Demanding silence in the night, and are the mores
Of war unknown to you that a female
Needs to teach you, how to approach the precinct
Where bold planning occurs for battle?
Is this, oh higher mights, the very love,
That always meets your lips when you
With clanking weapons and loudly calling his name
Start up my old splendid father from the arm
Of his slumber that only just had rocked him to sleep
For one of the morning hours?
Him of whom you know that he spent three
Close nights on the open field of pestilence,
Fighting against this raging perdition
That barges in and onto us from all sides! –



276

Heinrich von Kleist

Trust! Urgent matters of whatever kind
Have brought you here and I must hear them;
As men of your kind also give something
To think about when they act.

The Old Man Sublime daughter of Guiskard, do pardon us!
If these delegates accompanied by the people
Approached this tent a trifle too loudly
Then my sentiment will punish this: but do consider
That we did not assume Guiskard being asleep.
The sun, just look, stands already in its peak,
And since the Normans can think Guiskard rose
Hours before they did, you know.
Hardship, no longer bearable, leads us
To this forecourt willing to clutch
His knees wailing for our rescue.
But if as you say sleep holds him
In her arms, him, whose endless striving
Exhausted him and threw him on his bed
Then we will stay here in awe without a noise
Until he greets the light, and in the meantime
Pray for his serenity.

Helena Would you not like to return later, friends?
A people assembled in so many heads all around
Resembles the sea even if at rest
And ever soughs the beat of waves.
Position yourselves the way you are in festive
Gear near the banners of your camp:
As soon as father’s first eyelash twitches
I will send my own son to tell you.

The Old Man Let, oh let us stay, Dearest! If no other
Hidden reason determines you to send us away:
Do not worry for your father’s rest.
Look, the ray of your meek face
Has calmed us down: we now are like a sea
Whose boisterous flock of winds has fled it;
The pennants are hanging down from the masts,
And the dragrope guides the ship:
The sea will be more audible than we.
Allow us to remain here on this place
Until Guiskard wakes from his sleep.

Helena Well then, so be it, you friends. And if I’m not mistaken
I hear his steps already in the tent.

Gone.
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Fourth Scene

The Previous Ones without Helena.

The Old Man Strange!
The First Warrior  Now she can hear his footstep in the tent,

Even though just now he was fast asleep.
The Second One It looked as if she wanted to be rid of us.
The Third One Heavens, yes; that’s what I say, too. She pussyfooted

Round this wish wagging with words:
I thought of the saying “To beat about the bush.”

The Old Man – Whilst before it seemed she wished us approaching.

Fifth Scene

A Norman enters. The Previous Ones.

The Norman waving to the Old Man:
Armin!

The Old Man Be greeted in the name of God, Franz! What’s up?
The Norman also to the First Warrior:  Marin!
The First Warrior What news do you bring?
The Norman  – Greetings from home.

A wanderer from Calabria arrived.
The Old Man Really! From Naples?
The First Warrior  – Why do you look around so perturbed?
The Norman takes both men by their hands:

Perturbed? Are you mad? I am merry.
The Old Man Man! Your lip is pale. What’s wrong with you? Speak!
The Norman after he has looked around once more:

Listen. But don’t react to what you will hear
Not with facial expressions and even less with words.

The Old Man Man, you are terrible. What happened?
The Norman addresses the people, who watched him, with a loud voice:

Well, what ever. The Duke is coming, friends?
One of the group:

Yes, we hope so.
Another  The Emperess wants to call him.
The Norman mysteriously in presenting both men:

Whilst I was keeping guard around midnight
At the entrance to Guiskard’s tent,
I heard a pitiful groaning inside
As if a diseased lion would exhale
His soul. Soon after, an anxious hefty
Commotion sets in; the Duchess herself woke up
A Servant who quickly lightened the candles
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And rushed outside. Upon his calling
The entire clan comes rushing towards it:
The Empress in her nightgown, the two
Imperial Princes at her hand; the Duke’s nephew,
Quickly wrapped up in a coat;
The son in a mere shirt – and finally
The servant with a hooded something, that
Called himself on my prompting a knight.
If you put me in women’s clothing
I would have looked just the same.
For everything, coat, boots, helmet
Was hanging from this chap like from a long nail.
Anguished by forebodings I seize him
At his sleeve, turn his face into the moonlight
And recognize but – whom?
The Duke’s private physician, Jeronimus.

The Old Man The private physician, what!
The First Warrior  Oh Gods!
The Old Man  And now

You believe him to be unwell, even ill perhaps – ?
The First Warrior Ill? Infected – ?
The Old Man puts his hand on the Warrior’s mouth:

 Just you fall silent!
The Norman after a frightful pause:

I did not say so. I leave it up to you to consider.
Robert and Abälard allow themselves  

to be seen at the entrance to the tent talking to each other.
The First Warrior The tent opens up! The two Princes are coming!

Sixth Scene

Robert and Abälard enter. The Previous Ones.

Robert moving forward towards the edge of the hill:
Who ever leads this group
As spokesperson step forward.

The Old Man  – It’s me.
Robert It’s you! – Your mind is younger than your head,

And all your wisdom is in the hair!
Your age, you centenarian, stands before you,
Otherwise you would not get out of
Your Prince’s sight without punishment.
For you have behaved like a youngster
And do not seem to be the brave friend of the house
Any more who once guarded Guiskard’s cradle
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If you lend yourself to be the leader of this gang
That meanders through this camp
With whipped out weapons of rebellion
Demanding with loudly roaring curses,
Fit to wake him up from his grave,
that the commander should come out of his tent.
Is it true? What am I thinking? What do I decide? – Speak?

The Old Man It is true that we were calling for the commander;
But your sister could not have told you
That we did so thunderbolt-like and with curses;
For as long as I can think, she has been
Well-meaning and truthful against you!
Would you not know in my age how to honour
The commander but I certainly had known
In yours what a warrior is like.
Go to your father and listen
If you want to know how I am being spoken to;
And I if ever I forgot whilst talking
What’s your due, I would enquire
Blushingly about this with my grandsons;
As they have learnt this from me
When they were in their nappies.
We have begged for Guiskard’s appearance
With humility as it is the Normans’ custom;
And it would not have been the first time
That he had conceded our wish in his grace,
But trust us when he declined it like you do.

Robert I hear you, you grey fool, confirming
What your speech is to refute.
For the audacity of a lad would not show itself
More boldly that it does through your untamed
Spirit. You still have to learn after all
What it means to obey and you will hear shortly
That I can teach you how to do just that.
Following my rebuke you should have
Lead this group away from this place without
Questioning; this was the only response that
Would have befitted you. And when I order you
To leave right now, you will do so in your
Own interest, and immediately, quietly with no delay!

Abälard You are more generous with bursts of anger
And commands than your father ever taught you.
And I am not alienated by the fact that the group
Takes your heated words of humiliation
Without emotion in their stride; for I compare
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Them with the noises of the day that no one hears
as one can hear it all the time.
I even find that nothing happened worth
Reprimanding until this moment!
That the old man’s speech was bold
And even full of pride befitted him quite well;
For two generations have honoured him and
In the space before his grave
No third one should insult him.
If my cheeky people were the ones you disapprove of
I would not wish them to be any other than cheeky.
For his freedom is the Norman’s wife
And to me the very couple is holy
That procreates glory in the battle’s bed.
Guiskard knows this well and he likes it
If the warrior fondles with the mane.
But the smooth back of his son’s neck
Is shaking off what ever comes close to him.
Don’t you think you might miss out on the Normans’
crown if you present yourself so stubbornly?
Listen, you have to earn it through love;
The law does not hand it to you but love can!
Nothing of Guiskard reminds one in you;
At least his name you will not inherit.
For in the very moment when it matters
You slap those in the face who
Could have lifted you onto the peak of glory.
But you may have gathered that the army
Of the Normans is not yet without a friend.
And if it is not you, well, then I like it to be.
It is easy to hear the pleading not the granting,
The hearing of it. And if your commander’s word
Dispels the group, mine wants that they stay. – You have heard it,
You men! I want to justify it before Guiskard.

Robert with expression, half quiet:
I now recognize and thank you
As my evil spirit! – But your game is
Not yet won regardless of how cleverly you played it.
– If you want to see an example just how safe mine is
No matter how the cards lie?

Abälard What do you want?
Robert  Just watch it. You will soon understand.

He turns to the people:
You, sons of Guiskard, dispelled by my word
But captured by the other’s flattering,
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I call upon you to be my judges!
You should decide between me and him
And infringe a decree of two.
And I will add nothing to it:
I am the ruler’s son through divine grace am I,
The Prince, raised by coincidence:
The unheard of I would like to test
Whether his word has fallen weightier
In the scales of your souls than mine!

Abälard The ruler’s son? – That is me just as you are!
My father sat on the throne just before yours!
He did so with his glory, even with more right:
And even closer am I related to the people,
Me, Otto’s son, crowned by hereditary claim,
When you – merely the son of my custodian,
Were appointed merely to administer my realm! –
And now the way you want it is fine with me.
Decide, you men, between me and him.
It is up to you to stay as granted by my word
And if you wish speak as if I were Otto himself.

The Old Man You show that you are worthy of your father
And your uncle, our supreme monarch, would truly rejoice,
Even in the hour of his death if he had a son like you.
Looking at you miraculously rejuvenates me;
For similar like you, a friend of the people, in posture,
Speech and manner, once Guiskard
Stood before us when Otto has passed away,
The people’s idol, quite magnificent!
May now the blessings rain down upon you
That hovers around the virtues as clouds
And raise the plant of your good fortune!
Allow the grace of your uncle to beam on you
Like the sun today: What the foundation can achieve,
On which it rests, will happen, Sir, do not doubt that!
But there is no need for this plant to support
Its growth with the manure of an unfortunate lineage;
The field should stay pure if possible.
In many a contest you have won
But in this one, Sir, you remain behind him.
And because your commander’s word merely permits
His demands, and therefore you will concede
That we have to obey the more urgent sounding one.

To Robert, coldly:
Should you command us to go, we will not resist.
You are Guiskard’s son, that is sufficient!
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Tell us if we may return, tell us when,
And I will lead the group back to you.

Robert covering up his embarrassment:
Come back tomorrow. – Or today, dear friends.
Perhaps at midday, time permitting. – –
– Yes, indeed. That’s possible. Serious business keeps
Guiskard busy for one hour.
Should he wish to talk to you thereafter,
Well, then I will come myself and call you.

Abälard You treat the army as if it was a woman,
A pregnant one even that nobody should be allowed to frighten!
Why are you concealing the truth? Are you afraid  
of childbirth? – –

Towards the people:
 Guiskard is feeling sick.

The Old Man alarmed:
Good Lord in Heaven and on Earth,
Has he caught the plague?

Abälard  Not quite. I don’t think so. –
Even though his physician expressed concern: yes.

Robert If only a thunderbolt out of the blue
Would paralyse your tongue, you traitor, you!

Leave for the tent.

Seventh Scene

The Previous Ones without Robert.

A Voice from the people:
Hosts of Heaven that you are winged,
Help us!

Another The people are lost!
A Third Irredeemably lost without Guiskard!
A Fourth Lost, irredeemably!
A Fifth  Beyond help,

Here in Greece engulfed by the sea! –
The Old Man to Abälard with hands raised:

No, tell me! Is it true? – – Your messenger of doom!
Was he really infected by this epidemic? –

Abälard descending from the hill:
I told you it is not yet certain.
As there is no other indication
Than a rapid death he denies it,
You know him, even when dying he would be in denial.
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To the physician, however, to mother and daughter,
Even to the son it seems doubtlessly so as you can see –

The Old Man Does he feel listless, Sir? That would be a sign.
The First Warrior Does he feel heat from within?
The Second  And thirst?
The Old Man First confirm whether his strength is weakening.
Abälard – Just now when he was lying on the rug

I came to him and asked: How do you feel, Guiskard?
He replied: ‘Well, then, bearable! –
Even though I would like to call upon giants
In order to move this small hand.’
Then he said: ‘You are waving to Mount Etna, don’t bother!’
But it was only that the Duchess fanned his chest
From a distance with a heron’s feather.
And when the Empress brought him a cup
With tearful eyes and asked him
Whether he wanted to drink? He responded:
‘The Dardanelles, dear child!’ and drank.

The Old Man It is terrible!
Abälard  But this does not prevent him

From looking across through his open tent,
Like a bent tiger, to the gleaming imperial crenel.
One also sees him holding a map in his hand
Ponder over grave decisions,
As if he had entered life only now.
Nessus and Loxias, the princes of Greece,
Had, as you know, considered a long time ago
To secretly hand over the keys to him –
The very point, though, he had refused to date
With dignified stubbornness.
Yet, today he sent a messenger to them
With a document agreeing this very point.
In short, if this night meets him alive
This raging one as you will see will give
The order to attack with all might.
He already asks the son, whether this prospect
Excited him and what he made of such enterprise?

The Old Man Oh if only he would!
The First Warrior  If only we could follow him!
The Second Warrior Oh might he lead us for a long time to come,  
 this dear hero,

To battle and victory and death!
Abälard  I say the same!

But rather will Guiskard put his boots
Before the gates of Byzantium, rather will his glove
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Knock at its brazen gates and rather will the proud crenel
Bow before his pale shirt
Than this son will be able to wrestle
The crown from the rebel Alexius there should Guiskard fail!

Eighth Scene

Robert back from the tent. The Previous Ones.

Robert Normans, listen. Guiskard has finished his business
And will appear in a minute!

Abälard startled:
Will appear? That’s impossible!

Robert  I now will uncover
The Monstrosity for you with your heart of a pretender.

Left for the tent.

Ninth Scene

The Previous Ones without Robert.

The Old Man Oh Abälard! What have you done?
Abälard suddenly pale:

I told you the truth, and this my head
I will pawn to revenge if I had deceived you!
When I left the tent Guiskard was lying there
Stretched out seemingly without control over any of his limbs.
But his mind is capable of overcoming himself
And fate; but this is nothing new to you!

The Boy climbed half up the hill:
Look, look here! They are opening the tent!

The Old Man Oh dear boy, can you see him?
Tell us, can you see him?

The Boy  Yes, father, I can see him!
I see him free standing in the midst of the tent!
He puts around his high chest his armour!
And around his broad shoulders the golden chain of grace!
And with strength he pushes onto his broadly arched head
The mightily swaying high panache!
But now, oh look here! – There he is himself!



285

Robert Guiskard (English Translation by Rüdiger Görner)

Tenth Scene

Enter Guiskard. The Duchess, Helena, Robert,  
Followers behind him. The Previous Ones.

The People jubilant:
Triumph! It’s him! It is Guiskard! Long live Guiskard!

Several caps are thrown up in the air.
The Old Man still during the jubilation:

Oh Guiskard! We greet you, o Prince!
As if you had descended from the heights of heaven!
For we believed you to be with the stars already – – !

Guiskard raising his hand:
Where is the Prince, my nephew?

All silent.
 Step behind me.

The Prince, who had joined the people, moves up the hill and positions 
himself behind Guiskard whilst he follows him with a steadfast gaze.

Stay here and be silent. – You understand me?
I will have a private word with you afterwards.

He turns towards the Old Man:
You, Armin, you are the main speaker in this group?

The Old Man I am, my general!
Guiskard to the delegation:

 Look, when I heard this in my tent,
Dear fellows, I was truly upset!
For I don’t see the worst of men before me
And you don’t come forward with meaningless matters;
And I don’t want to hear it from a third party
That was so important to you to bring to my attention. –
Be quick, old fellow, tell me more about it!
Is it new hardship? Is it a wish?
With what can I help? Or comfort you? Tell me!

The Old Man It is a wish that brought us here, your Grace. –
But you can gather that the impetuousness
With which we have asked for you does not
Belong to me thus your clemency would put us to shame.
Do believe this if you can.
The jubilation when you stepped out of your tent just now
Originates in something quite different:
Not only in the desire to see you.
But in the anxious craze that we would never see
You again, you whom we idolize!
In nothing less than the raving rumour
I confide in you herewith that
You, Guiskard, have been exposed to pestilential miasma – !
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Guiskard laughing: Breezed at by pestilential miasma! Are you all crazy?
As if I looked like someone suffering from pestilence?
Me who stands before full of life?
Who commands each of his limbs?
Whose pure voice coming from a free chest
Is resounding around you like the ringing of bells?
An infected man would not do that, would he?
Do you really want me, in the bloom of life,
Drag me to the rotting ones on the field?
Forget it! I resist it – You will not get me
From the camp to the grave:
I will halt in Istanbul but not before!

The Old Man Oh you beloved Prince! Your cheerful word
Gives back to us a life we had relinquished!
If only no grave existed to cover you up!
You then would be immortal,
Immortal like your actions!

Guiskard – Strange coincidence has it that just on this very day
I don’t feel as vigorous as usual:
I would not call it ‘under the weather’
Not to speak of fallen ill with pestilence! After all,
What is more than being ill at ease after all
The agony of the last days over my army.

The Old Man You are saying – ?
Guiskard interrupting him:

 I am saying that it is not worth the bother!
You know yourself that no hair ever
Pained this old head!
My body so far coped with any illness.
And even if it were pestilence I assure you
It would fall ill itself when gnawing at these bones!

The Old Man If only you would leave the sick people
In our care from today on!
There is not one amongst them, dear Guiskard
Who would not rather be helpless and wretched,
Exposed to any kind of hardship even dying
Than accepting help from you,
Who is for ever irreplaceable,
For he would fear that he had to pass on to you
As a reward the most gruesome of deaths.

Guiskard I have told you ever so often, dear people,
But since when does my word not count anymore?
It is not recklessness when I don’t avoid
Touching the sick people; nor is it by chance
When my doing goes unpunished. There is something
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Special about this – in short, and finally:
Save your fear because of me! –
 Straight to the matter now!
What is it that you bring me? Tell me! Short and sweet
As some business will call me back into the tent.

The Old Man after a short pause:
You know it, dear Sir! And you feel it just like us –
Alas, on whom else weighs this hardship heavier
Than on you? In this decisive moment when already – –

Guiskard looks around, the Old Man pauses.
The Duchess quietly:

Do you – ?
Robert  Do you desire – ?
Abälard  Is something wrong?
The Duchess  Good heavens!
Abälard What is it?
Robert  What wrong?
The Duchess  Guiskard! Say something!
The Empress drags a large army drum towards her and pushes it behind him.
Guiskard in a low voice whilst lowering himself on to it gently:

My dear child! –
 What is then matter, the, Armin?
Bring forward your cause, allow it to flow
Freely; I don’t like timid words!

The Old Man lowers his eyes with a thoughtful expression.
A Voice from the people:

Well, why is he hesitating now?
Another  Old Man, speak.
The Old Man composed:

You know it, o Sir – who would know it better than you?
And on whom does the hand of destiny rest so heavily?
On your flight-like ascendency as if your chest was kindled 
In the bed of the bride you, the groom, opened already
Your arms to her to celebrate the wedding with
The goddess of victory when the gruesome plague
stepped in your way – !
Even though you are, as you say, unaffected by it;
But your people, the very marrow of your loins,
Are poisoned, unable to do anything.
And daily like fir trees in the storm the heads
Of your faithfuls sink into the dust.
He resists it, once again, with unspeakable
Effort but in vain!
The bones bitten by poison break and back again
Into his grave he sinks.
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And in a state of terrifying disturbance of his mind
One sees him gruesomely baring his teeth
Against God and the people, friend and brother,
Father, mother, children, raging even
Against his bride who approaches him.

The Duchess sinking at her daughter’s breast:
Heavens!

Helena  My much beloved mother!
Guiskard looking slowly around him:

What is the matter with her?
Helena reluctantly:

 It appears –
Guiskard  Take her into the tent!
Helena leads the Duchess away:
The Old Man And since you love the short words:

Lead us out of this vale of tears!
You saviour from misery who has helped
So many before, do not deny your entire army
The one and only potion that would heal it.
Deny us no longer Italy’s air of heaven,
Lead us back, only back to the land of our home!
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Ingo Uhlig, Traum und Poeisis. Produktive Schlafzustände 1641–1810, Göttin-
gen: Wallstein 2015 (Das achtzehnte Jahrhundert. Supplemata Bd. 20), 360 S. –  
Besprochen von Martin Schneider

Mit seiner Habilitationsschrift ›Traum und Poiesis‹ schlägt der Literaturwissen-
schaftler Ingo Uhlig ein neues Kapitel in der Kulturgeschichte des Unbewussten auf. 
Zielten bisherige Überblicksdarstellungen, von Henri F. Ellenbergers ›Die Entde-
ckung des Unbewußten‹ bis hin zu Peter-André Alts ›Der Schlaf der Vernunft‹, auf 
die Funktion von Schlaf und Traum für die Herausbildung moderner Subjektivität 
und Psychologie, geht es Uhlig um das erkenntnistheoretische Potential, das dem 
Unbewussten in neuzeitlicher Philosophie, Anthropologie und Literatur zugespro-
chen wurde. Seine konzise und souverän ausgeführte Studie zeigt, dass vom 17. bis 
zum beginnenden 19. Jahrhundert, von Descartes bis Kleist, Phänomene wie Schlaf, 
Traum und Somnambulismus allmählich zu einer Naturalisierung ästhetischer Pro-
duktivkraft führten. Das Unbewusste wurde zu einem »höheren Nichtwissen[ ]« (25) 
innerhalb der Ordnungen des Wissens und der sich formierenden Genieästhetik.

Der Arbeit liegt die Intention zugrunde, das von Freud und der Psychoanalyse ge-
prägte Erkenntnisinteresse am Unbewussten und die damit verbundene Terminolo-
gie zu überwinden. Gleich zu Beginn hält der Autor fest, das Unbewusste solle nicht 
mehr »im Rahmen einer psychologischen Auffassung« als »Rätsel des Trieblebens« 
verstanden werden, sondern als »spontane Tätigkeit und Belebung der Materie« (21). 
Eine zentrale Rolle für dieses Unternehmen spielt der Körper, der als Medium der 
damit verbundenen »Naturalisierung des poetischen Prozesses« (22) fungiert. Die 
Beobachtung von schlafenden Körpern, Traumzuständen und Somnambulen er-
möglicht in der Neuzeit die Beschreibung ungekannter Produktivkräfte. Der Weg 
dorthin führt in Uhligs Darstellung von der Philosophie des 17. und frühen 18. Jahr-
hunderts zur Genieästhetik um 1800. Aus diesem Grund ist das Buch zweigeteilt: 
Als erstes werden »Die Nicht-bewussten Ideen« in den Werken Descartes’, Spinozas 
und Leibniz’ dargestellt (35–125), bevor »Die Genieträume« und ihr »Höheres Nicht-
wissen« in den Fokus rücken (129–335).

Auch wenn der erste, der Philosophie gewidmete Teil kürzer ausfällt als der zwei-
te, ist er zum Verständnis der literaturwissenschaftlichen Analysen des zweiten Teils 
unerlässlich. Eine der vielen Innovationen dieses Buches ist es, Verbindungslinien 
zwischen den kanonischen Werken der neuzeitlichen Philosophie und der Literatur 
um 1800 aufzuzeigen. Anhand der ›Meditationes‹ von Descartes macht Uhlig deut-
lich, dass das Problem der Ununterscheidbarkeit von Wachen und Träumen und die 
dadurch ermöglichte Parallelisierung von »rein geistige[r] Aktivität« und »Traum-
erzählung« (51) dem Wissen von der Welt einen prekären epistemologischen Status 
verleiht. Eben dies will Descartes überwinden und lässt die Körper deshalb in einer 
befremdlichen »traumartigen Existenz« (57), in einem Schlafzustand, der nur durch 
die Beschreibung als mechanischer Apparat wieder in das System des Wissens ein-
gegliedert werden kann. Demgegenüber sieht Spinoza die Möglichkeit, den Schlaf als 
eine Art natürliches Denken des Körpers zu beschreiben. Die schlafende Materie ist 
kein toter Mechanismus. Damit lässt Uhligs Studie erstmals erkennen, dass die Ge-
schichte des produktiven Unbewussten in der neuzeitlichen Philosophie bei Spinoza 
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einsetzt. Er ist es, der Affekte beschreibt, die »dem Wissen als Nicht-Gewusstes« (72) 
immanent und zugleich vorgeordnet sind. Die Natur und damit auch Körper, Schlaf 
und Traum verfügen nun über eine eigene »autonome Erfindungskunst« (74) respek-
tive über »komplexe[ ] und unbekannte[ ] Interaktionsformen« (81); sie funktionieren 
nicht einfach nur kausal-mechanisch oder final-teleologisch. Damit ist der Grund-
stein der Genieästhetik des späten 18. Jahrhunderts gelegt, schließlich erscheint bei 
Spinoza der Naturprozess als »Modell gelingender Kunstproduktion« (94). Eine Wei-
terentwicklung dieser Idee findet Uhlig bei Leibniz und dessen Konzept der niederen 
Perzeptionen. Sie haben Anteil an jener »natürlichen Kunstfertigkeit« (100), anders als 
in den Schriften Spinozas kommt nun aber eine teleologische Struktur hinzu. Auch 
werden die unterschiedlichen Schlaf- und Wachzustände von Leibniz in eine gradu-
ierbare, hierarchisierte Struktur eingeordnet, wobei die niederen Perzeptionen über 
exklusive Erkenntnispotentiale verfügen. Denn die Unendlichkeit der Möglichkeiten 
kann »nur unbewusst« und nicht im Modus der Reflexion wahrgenommen werden 
(107) – romantische Konzeptionen des unbewussten, transsubjektiven Gedächtnisses 
dürften hier ihren philosophischen Grund haben. Gleiches gilt für Leibniz’ Theorie 
plötzlicher, augenblicklicher Erkenntnis, die Reflexion und Apperzeption als immer 
schon nachträglich erscheinen lässt (vgl. 114).

Während Leibniz nicht davon ausgeht, dass komplexe kulturelle Produkte wie 
Kunst und Literatur auf niedere Perzeptionen zurückzuführen sind, beruht die 
Genieästhetik auf genau dieser Annahme. Ein epistemologischer Sprung, mit dem 
folgerichtig der zweite und ausführlichere Teil der Studie beginnt. Zunächst führt 
Uhlig am Beispiel der um 1750 sich ausbildenden Anthropologie aus, wie ausgehend 
von Leibniz’ Philosophie »eine für die gesamte Aufklärungszeit grundlegende und 
häufig auf Schlafzustände verweisende Systematik kognitiver Niveaus« erarbeitet 
wird (130). Die Monadenlehre findet Eingang in die Psychologie (vgl. 142), vor al-
lem aber – und hier liegt das Augenmerk der Arbeit – in die Ästhetik (vgl. 144). Als 
empirisches Beweisstück dient in den Schriften Johann August Unzers und Johann 
Georg Sulzers der Somnambulismus bzw. das Wachträumen, das die unbewussten 
Produktivkräfte des Körpers beobachtbar macht. Von hier aus ist der Weg zur ästhe-
tischen und literarischen Ausformulierung des Geniegedankens nicht mehr weit. Ins 
Zentrum der Aufmerksamkeit geraten selbstvergessene, entrückte und doch wache 
Träumer, die eine potentierte künstlerische Produktionskraft entfalten. Als erstes 
Beispiel hierfür dient das Werk Jean Pauls, in dem Uhlig nicht nur zahlreiche, bis-
lang unbemerkt gebliebene Bezüge zur Leibniz’schen Philosophie aufdeckt, sondern 
auch Parallelen zu den Schriften von Pauls Zeitgenossen Herder. Im Zentrum steht 
die Interpretation des ›Hesperus‹, in dem der »klare Traum« zum »bevorzugten See-
lenzustand« wird (223). Anschließend widmet sich die Studie den theoretischen und 
literarischen Schriften Novalis’, in denen Uhlig das »Konzept einer nichtfinalen und 
unwillkürlichen Aktivität« ausfindig macht (231). Der Traum wird zur Produktions-
stätte jener poetischen Vermischungen, die für die romantische Ästhetik von zentra-
ler Bedeutung sind (vgl. 244).

Die ausführlichste und detaillierteste literarische Interpretation der Studie gilt 
jedoch Kleists ›Prinz Friedrich von Homburg‹ (vgl. 268–334). Dies ist naheliegend, 
handelt es sich bei dem Protagonisten doch um einen der berühmtesten Nachtwand-
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ler der deutschen Literatur. Uhlig gelingt es dank einer geduldigen, gründlichen und 
textnahen Analyse, die dem Drama zugrunde liegenden Kommunikationsstruktu-
ren und ihre Verbindung mit dem Somnambulismus des Prinzen herauszuarbei-
ten und dabei auch Parallelen zu Schillers ›Jungfrau von Orleans‹ und ›Demetrius‹ 
zu ziehen – eine wichtige Ergänzung zu den Darstellungen von Jürgen Barkhoff 
und Katharine Weder, die sich dem Phänomen des Unbewussten in Kleists Werk 
über seine Rezeption des Magnetismus genähert haben.1 Uhlig wählt einen ande-
ren Zugang: Wenn Homburg in seine Wachträume gerät, muss jeder Versuch der 
Etablierung einer intersubjektiven Verständigung mit seinen Mitmenschen schei-
tern. Gerade darin liegt die gattungs- und dramenästhetischen Pointe des Werkes: 
Sein Nichtwissen um geregelte soziale Kommunikation rückt den Prinzen in die 
Nähe typischer Komödienfiguren, zugleich erscheint es jedoch als geniales, höhe-
res Nichtwissen und durchbricht somit das traditionelle Schema von Peripetie und 
Anagnorisis. Es geht in diesem Drama also nicht mehr um »eine progressive Ver-
allgemeinerung des Wissens«, sondern um eine »progressive Verallgemeinerung des 
Traums« (297). Obwohl Homburg lernen muss, sich angesichts seiner drohenden 
Hinrichtung in soziale Kommunikationsstrukturen einzuordnen, führt das daraus 
entstehende Verständigungspotential wiederum in einen Traumzustand. Dieser ist 
nun aber intersubjektiv fundiert. In der Schlussszene ist es nicht Homburg allein, 
sondern die politische Gemeinschaft, die in einen produktiven Wachtraum gerät.

So überzeugend Uhligs Thesen insgesamt sind, seien doch einige Kritikpunkte 
benannt. Der wichtigste Einwand ist methodischer Natur. Denn eigentlich liegt 
der Studie keine Zwei-, sondern eine Dreiteilung zugrunde: Auf eine Epoche der 
Philosophie, die vom 17. bis zum 18. Jahrhundert reicht, führt sie zur Entstehung 
der Anthropologie um 1750 und schließlich zur Geniezeit um 1800. So entsteht 
der Eindruck, dass für die neuzeitliche Konzeptualisierung des Unbewussten allein 
die Philosophie kanonischer Denker ausschlaggebend war. Diesem Ungleichgewicht 
hätte der Autor durch den Einbezug literarischer Traumtexte des 17. und frühen 
18. Jahrhunderts entgegenwirken können. Darüber hinaus bleiben einzelne Leer-
stellen: Wenig überzeugend gerät das Kapitel zu Jean Paul, da Uhlig sich hier nur 
ungenügend mit der komplexen ästhetischen Form des ›Hesperus‹ auseinandersetzt. 
Nach einer ausführlichen Untersuchung Kants und Schellings, die zur Theorie des 
Genies und des Unbewussten Wesentliches beigetragen haben, sucht man vergeb-
lich. Gleiches gilt für die bisherige Forschungsliteratur, die Uhlig nur sporadisch 
diskutiert und es dadurch verpasst, die Innovationskraft seiner eigenen Thesen deut-
licher herauszustellen. So wäre etwa in Bezug auf die Kommunikationsstrukturen 
des ›Prinz Friedrich von Homburg‹ von Interesse, wie sich Uhlig zu den zahlreichen 
Arbeiten über die sprachliche Form von Kleists Dramen positioniert. Zu fragen ist 
auch, wie die oft betonte Lenkungsfunktion des Kurfürsten zu bewerten ist, die 
Uhligs These von der genialen und autonomen Produktivkraft des Prinzen in einem 
anderen Licht erscheinen lässt.

1 Vgl. Jürgen Barkhoff, Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus in der 
Romantik, Stuttgart und Weimar 1995; Katharine Weder, Kleists magnetische Poesie: Ex-
perimente des Mesmerismus, Göttingen 2008.
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Trotz dieser Einwände liegt mit dieser Studie ein Referenzwerk der literatur- und 
kulturwissenschaftlichen Beschäftigung mit der Geschichte des Unbewussten vor. 
Sie ist in einer klaren, unprätentiösen Sprache verfasst, die das Verständnis komple-
xer Gedankenfiguren ermöglicht, und zeichnet sich durch die souveräne Kenntnis 
der behandelten Werke aus. Dies dürfte ihre Rezeption in unterschiedlichen Di-
szplinen erleichtern: Ob man sich in Zukunft aus philosophischer, wissenshistori-
scher oder literaturwissenschaftlicher Perspektive der neuzeitlichen Konzeption des 
Unbewussten nähert: An Ingo Uhligs Studie wird man nicht vorbeikommen.

Klaus Müller-Salget, Kleist und die Folgen, Stuttgart: J.B. Metzler Verlag 2017, 
151 S. – Besprochen von Anett Lütteken

Angesichts der mittlerweile ins Unendliche mäandernden Studien zu kleinen, 
kleinsten und allerkleinsten Details in Leben und Werk Heinrich von Kleists ist 
jeder Versuch, den heute erreichten Interpretations- und Forschungsstand auf ho-
hem gedanklichen Niveau kompakt und allgemeinverständlich zusammenzufassen, 
begrüßenswert und verdienstvoll. Auf ansprechende Weise gelingt genau dies Klaus 
Müller-Salget in seinem von Fußnoten-Ballast und Germanisten-Jargon befreiten 
Bändchen ›Kleist und die Folgen‹. Nicht von ungefähr konnte gerade ihm dies ge-
lingen, möchte und sollte man sogleich hinzufügen: Denn wie derzeit kaum jemand 
sonst kennt der Autor seinen Kleist, die faszinierende Strahlkraft seiner Werke eben-
so wie dessen spezifische und stets erläuterungsbedürftig gebliebene Sprödigkeit in 
vielerlei Belangen.

Auch wenn man etwas skeptisch gestimmt sein mag, ob man Kleist selbst und 
seine »Folgen«, eine inzwischen immerhin über zwei Jahrhunderte währende Reso-
nanzgeschichte also, auf schlanken 150 Seiten überhaupt ausgewogen ausloten kann, 
belehrt einen die Lektüre durchaus eines Besseren. Geboten wird nämlich nicht 
mehr und nicht weniger als ein im besten Sinne niederschwelliger Einstieg in zwar 
bestens bekannte, dennoch aber zweifelsohne weltanschaulich und wissenschafts-
geschichtlich verminte Materie. Damit werden nun keineswegs allein Abiturienten 
und Studienanfänger angesprochen, denen es vor allem um einen pragmatischen 
Zugang zu prüfungsrelevanten Themen zu tun sein mag. Diese Zielgruppe wird sich 
mit hoher Wahrscheinlichkeit über die eng mit der Biographie verzahnten Werk-
interpretationen auf den ersten fünfzig Seiten freuen und dazu über das zwar auf die 
absoluten basics eingedampfte, nichtsdestotrotz aber nützliche Literaturverzeichnis. 
Doch auch der Kleist-erfahrene Leser wird bei den durch vielfältige Bezugnahmen 
auf andere Werke dieses Autors in überzeugender Weise angereicherten Inhaltsan-
gaben immer wieder neue Erkenntnisse gewinnen können. Insbesondere die vom 
Verfasser bedachtsam ausgewählten Motivvergleiche ermöglichen wertvolle Ein-
blicke in Kleists Gedankenwelt und darüber hinaus in die gattungsübergreifenden 
Konstruktionsprinzipien seiner Werke. Dass es Kleist stets auf die Erkundung von 
anthropologischen Konstanten und Meta-Themen wie ›Vertrauen‹, ›Identität‹, ›ver-
botene bzw. unmögliche Liebe‹ oder ›Täuschung‹ ankam, wird derart gebührend 
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gewürdigt und im ersten Abschnitt des Bändchens auf der Basis intimer Vertrautheit 
mit der Materie anschaulich und plausibel dokumentiert.

Etwas schwieriger verhält es sich dann mit der Abschätzung der »Folgen«. Der 
beziehungsreiche und damit eben auch suggestive Buchtitel lässt ahnen, dass der 
Verfasser seinen Gegenstand bzw. dessen postume Wirkungsmächtigkeit in erster 
Linie im großen Zusammenhang der literarischen Moderne verortet wissen möchte. 
Das zwar reizvolle, dennoch aber problematische, weil hochgradig wahrnehmungs-
lenkende Projektionspotential dieser Perspektive führt in manchen Passagen der 
Argumentation zu gewissen Kurzsichtigkeiten. Trotz allem erkennbaren und lobens-
werten Bemühen um eine ausgewogene Darstellung urteilt der Verfasser gerade des-
halb keineswegs sine ira et studio: Kleists Patriotismus wird dementsprechend anhand 
der Überschrift »Patriotischer Furor« (30) von vornherein und unter (auch platzbe-
dingter) weitgehender Ausblendung des historischen Kontexts negativ konnotiert. 
›Die Herrmannsschlacht‹ wird quasi automatisch zum »Agitationsstück« (30), zum 
»Sonderfall« (31) also innerhalb des Œuvres und damit zu einer Betriebsstörung 
in der Dichter-Werkstatt, aus der ein verminderter Kunstwert dieses Kunstwerks 
abgeleitet wird. Kleists gewalttätige Sprache wie seine brutalen Szenarien, die Inter-
preten der Novellen immer wieder neu zu kühnen Gedankenkonstruktionen gereizt 
haben, erzeugten bei der Lektüre der politischen Gedichte »auch heute noch Unbe-
hagen« (34), bekennt der Verfasser. Damit wird dieses Werksegment, im Gegensatz 
zu der in diesem Band ansonsten mit Gewinn kultivierten Zusammenschau von 
Themen oder Motiven, tendenziell separiert und marginalisiert. Das mag für die 
Ode ›Germania an ihre Kinder‹ gerade noch so nachvollziehbar sein, bei der ›Herr-
mannsschlacht‹ ist es das eher nicht. Einzelne Aspekte der Wirkungsgeschichte des 
»vaterländischen« Schauspiels ›Prinz Friedrich von Homburg‹ werden demgemäß 
mit wenig Gespür für relevante historische Rahmenbedingungen beschrieben; so 
etwa, wenn gerade das jahrzehntelang rezeptionsverhindernde Moment, das in der 
›Todesfurcht-Szene‹ gelegene Skandalon des militärischen Ungehorsams nämlich, 
als übersensible Wahrnehmung von Militärangehörigen und Hochadel (69–71) an-
gesprochen, nicht aber als gesellschaftlich zu einem bestimmten Zeitpunkt durchaus 
konsensfähige Reaktion auf eine Dramenhandlung ernstgenommen wird.

Nicht zuletzt korrespondieren auch manche der Werturteile überdeutlich mit 
dem vom Paradigma ›Moderne‹ und seinen weltanschaulichen Prämissen geprägten 
Interpretationsansatz: Selbstverständlich steht es dem Verfasser frei, das Leipziger 
Völkerschlachtdenkmal für »protzig« (68) zu halten und es als ein bauliches Relikt 
einer zu Recht versunkenen Welt(-sicht) aufzufassen. Sachdienlicher wäre es an die-
ser Stelle aber gewesen verständlich zu machen, warum ein Werk Kleists und warum 
gerade dieses just zu diesem Zeitpunkt und im Kontext der öffentlichen Festkultur 
des 19. Jahrhunderts als besonders geeignet zur Manifestation von staatlichen Re-
präsentationsbedürfnissen erschien. Solche Rekonstruktionen von Ursachen bleibt 
der Verfasser häufiger schuldig. Auch wird man bezweifeln dürfen, dass es hilfreich 
ist, vom »insgesamt total überhitzten« (48) Kleist-Porträt Stefan Zweigs zu spre-
chen. Oder von Adolf Bartels als »Berufs-Antisemit« (87): Selbst wenn man gerade 
in diesem Fall zu genau dieser Einschätzung gelangen kann, wird der eigentliche 
Diskurszusammenhang derart doch über Gebühr verkürzt, weil so mehr als nur im-
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plizit ›gute‹, mithin dem Kleist-Gedenken nützliche (»Autoren und Verleger[ ]«, 86) 
und ›schlechte‹, weil einem fortschrittlichen Umgang gegenüber verschlossene und 
weltanschaulich vermeintlich verbohrte Kleist-Anhänger (Bartels und der »Fami-
lienverband derer von Kleist«, 87) gegeneinander ins Feld geführt werden, obwohl 
sie sich doch gleichzeitig für den Dichter engagierten. Und der »Vereinnahmung 
Kleists für den Nationalsozialismus, wie Georg Minde-Pouet […] sie betrieben hat, 
klar [zu] widersprechen« (73), ist aus heutiger Sicht wohlfeil, weil sowieso selbstver-
ständlich. Auf der anderen Seite fehlen wertende Stellungnahmen, wo man ihrer 
bedürfte, so etwa im »Kleist im fremdsprachigen Ausland« (116–136) gewidmeten 
Teil, der, mangels Raum für Kontextualisierungen, über weite Strecken als zwar aus-
gesprochen informative, dennoch aber tendenziell beliebige Aneinanderreihung von 
Fakten gelten kann. Die zitierende Bezugnahme auf Sembdners Quellenbände spie-
gelt deren, inzwischen wohl mindestens punktuell zu relativierendes, Konzept der 
überbewertenden Abbildung von Meinungen heute noch prominenter Zeitzeugen, 
wo doch mittlerweiledurch die im großen Stil betriebene Digitalisierung von Zeit-
schriften und Drucken des 19. Jahrhunderts weitere, durchaus bedenkenswerte und 
für Sembdner seinerzeit unzugängliche Dokumente hinzugekommen sind.

Der vergleichsweise umfangreiche Teil, der dem global player Kleist, dem in viele 
Sprachen übersetzten und dabei meist als Exponent der Moderne verstandenen und 
zuvor vermeintlich zu Unrecht vernachlässigten Autor also, gewidmet wird, verdeut-
licht die Problematik der Disposition: Die »Folgen« Kleists auf neunzig Seiten ab-
schätzen zu wollen, kann man, wie eingangs erwähnt, als ambitioniertes Vorhaben 
ohne weiteres goutieren. Die hohe Kunst der Kleist-Folgen-Abschätzung läge dann 
aber darin, wirkungsgeschichtlich relevante Aspekte ausgewogen und proportional 
angemessen abzubilden. Das gelingt dem Verfasser durchaus: In seinem Kleist-Hand-
buch en miniature kann sich der Leser auf alle wesentlichen Themen einstimmen, 
wobei er jeweils grundsolide informiert wird. Bei der Gewichtung der »Folgen« wird 
man dagegen geteilter Meinung sein können: So werden die (dankenswerterweise 
von Doris Fouquet-Plümacher so akribisch erforschten) Kleist-Ausgaben in gebüh-
render Ausführlichkeit hervorgehoben und auch die zugehörigen philologischen Ak-
tivitäten der akademischen Germanistik. Ähnliches gilt für die im Kapitel zur Genese 
des »Mythos Kleist« (74–86) ausführlich geschilderte kreative Rezeption von Goethe 
bis Zuckmayer. Bereits die Überschrift »Kleists Werke in anderen Medien« (99) kann 
man dagegen als wertende Formulierung verstehen, die der Literatur einen besonde-
ren Rang gegenüber anderen Künsten konzediert. Auch hier wirkt die Auswahl aus 
der gewaltigen Fülle vorhandener Zeugnisse mitunter etwas beliebig. Und bedauerli-
cherweise fehlen Kontextualisierungen bzw. Hinweise auf die evidenten wechselseiti-
gen Beziehungen zwischen den verschiedenen Künsten, die zum besseren Verständnis 
der Genese von Werken wie Hugo Wolfs ›Penthesilea‹ hätten beitragen können.

Hinsichtlich der faktischen Relevanz für die Wirkungsgeschichte kommt die (im 
Übrigen von der Forschung generell gern etwas marginalisierte) Theaterrezeption 
im 19. Jahrhundert zu kurz. Ein zentraler Aspekt der Popularität des ›Käthchen von 
Heilbronn‹ wird hierbei übergangen, der Sachverhalt nämlich, dass dieses Stück das 
Kleist-Gedenken auf der Bühne über längere, ansonsten recht rezeptionsarme Zeit-
räume gleichsam konserviert hat (in welcher entstellten Text-Fassung auch immer). 
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Ob den vielfach ja bewusst verzerrenden, die Anliegen des Autors geradezu verhöh-
nenden Versuchen, Kleists Schauspiele »auf der zeitgenössischen Bühne« (136–142) 
zu zeigen, so viel Raum gewährt werden musste, könnte man sich schließlich fragen. 
Denn manche der genannten Inszenierungen wären buchstäblich wohl kaum der 
Rede wert. Andererseits lässt sich in diesem Kapitel am Beispiel Kleists studieren, 
was passiert, wenn sich Theater-Regisseure als Originalgenies gebärden und sich 
zwecks Selbstinszenierung an den Werken eines Autors vergreifen, der sich nicht 
mehr dagegen wehren kann: Die perverse Lust an der Dekonstruktion des Klassikers 
Kleist hat durchaus substantiell zum Niedergang des Sprechtheaters beigetragen und 
dazu zum weitgehenden Verlust seiner gesellschaftlichen Relevanz. Der Vorschlag 
des Verfassers, Kleists Dramen angesichts des weitgehenden Versagens der mit ih-
nen befassten Theaterpraktiker »eine Art Erholungspause [zu] gönnen« (142), wäre 
jedenfalls nicht die schlechteste Lösung, um (vielleicht im Kleist-Jahr 2027?) neue 
künstlerische Zugänge gewinnen zu können.

Lediglich gestreift werden die im Vergleich zur künstlerischen Rezeption weniger 
subtil instrumentalisierenden Kleist-Zugänge. Gleichwohl waren diese aber zu be-
stimmten Zeiten für die Kanonisierung des Autors als Klassiker durchaus relevant: 
Erinnert sei hier nur an historische Kanonformationen wie das Konstrukt der ›Dich-
ter der Befreiungskriege‹, zu dem mit einiger Selbstverständlichkeit neben Arndt, 
Körner und Schenckendorff eben auch Kleist gerechnet wurde. Oder an die, gleich-
falls in eine wirkungsgeschichtliche ›Sackgasse‹ mündenden Überlegungen zu einer 
dezidiert ›preußischen‹ Literaturgeschichte. Die Meinung jedenfalls, dass »es um 
Kleists Preußentum ziemlich problematisch« (72) stand, entbindet recht eigentlich 
nicht von der Kenntnisnahme der preußischen Wirklichkeit, in die Kleist hinein-
geboren wurde, und rechtfertigt nicht die Engführung, dass dieses »Preußentum 
teilweise in der ›völkischen Gemeinschaft‹« (72) aufging.

Unabhängig von solchen punktuellen Einwänden kann Klaus Müller-Salgets 
schlankes Kleist-Kompendium entschieden zur Lektüre empfohlen werden. Dies 
nicht zuletzt, weil er Kleists so sehnlich erhofften »Nachruhm« als epochenübergrei-
fenden »Reigen seliger Geister« überaus plastisch zu schildern vermag und hierbei die 
offenbar insbesondere von Schriftstellern immer wieder neu empfundene Geistesver-
wandtschaft akzentuiert. Wie hatte noch Karl Kraus dieses Phänomen beschrieben? 
»Darum mag ein schöpferischer Kopf auch das aus eigenem sagen, was ein anderer 
vor ihm gesagt hat, und der andere ahmt Gedanken nach, die einem schöpferischen 
Kopf erst später einfallen werden.« Es ist das große Verdienst von Klaus Müller-Salget 
deutlich gemacht zu machen, dass Kleist nach wie vor ›Gesprächspartner‹ solcher ›To-
tengespräche‹, definitiv aber kein »Untoter«1 ist, und, natürlich, dass es sich immer 
noch lohnt, sich auf das sperrige »Faszinosum Kleist« (79) einzulassen. 

1 Anne Fleig, Christian Moser und Helmut J. Schneider, Einleitung. In: Dies. (Hg.), Schrei-
ben nach Kleist. Literarische, mediale und theoretische Transkriptionen, Freiburg i. Br. 
2014, S. 9–31, hier S. 9.
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Clemens Pornschlegel, Allegorien des Unendlichen. Hyperchristen II. Zum reli-
giösen Engagement in der literarischen Moderne. Kleist, Schlegel, Eichendorff, 
Hugo Ball, Wien und Berlin: Turia+Kant 2017, 293 S. – Besprochen von Jakob 
Christoph Heller

Will man Clemens Pornschlegels Fortsetzung seiner mit ›Hyperchristen‹ begonne-
nen Analysen1 zum religiösen Engagement in der Moderne vom zugrundeliegenden 
Movens aus betrachten, so sollte man mit dem das Buch schließenden Zitat Jacques 
Lacans aus ›Das Drängen des Buchstabens im Unbewussten‹ beginnen:

Wenn man, so wenig es auch sei, an der Verbindung rührt, die der Mensch mit dem 
Signifikanten unterhält – etwa die Umwandung der exegetischen Verfahrensweise –, än-
dert man den Lauf seiner Geschichte, modifiziert man die Vertäuung seines Seins. (291)

Eine solche bis heute wirkmächtige, die Konzeption von Philosophie und Philolo-
gie, von Literatur und Gesellschaft bestimmende Veränderung sei, so Pornschlegel, 
die Reformation und das mit ihr installierte andere Verhältnis von Signifikant und 
Signifikat, Geist und Buchstabe, Mensch und Welt gewesen. Die Folge, gegen die 
Pornschlegel in seiner Studie mit Vehemenz anschreibt, war eine Verabsolutierung 
der ästhetischen Betrachtungsweise von Kunst, also die Umcodierung der Kunst-
rezeption in Privatgenuss einerseits, rationale Analyse andererseits. Das Kunstwerk 
ist – zum einen – in der (sich säkularisiert gebenden, implizit protestantisches Erbe 
mittragenden) Ästhetik als »Spiel abgetrennt von jedem allegorisch zeigenden, un-
mittelbar sinnlichen […] Welt- und Wirklichkeitsbezug« (78), es ist Gegenstand 
eines »in der Kunstrezeption reflexiv sich selbst behauptenden Subjekts« (79). Zum 
anderen änderte sich mit der Exegetik Luthers das philologische Verständnis des 
Textes: »Die philologisch-wissenschaftliche Vernunft steht nicht (mehr) im Bann 
der offenbarten Wahrheit und des heiligen Buchstabens, dem sie vollkommen neu-
tral […] gegenübersteht und der dadurch auch zum Buchstaben unter oder neben 
beliebigen anderen Buchstaben wird« (84).

Nun könnte man (aus literaturwissenschaftlicher Perspektive) freilich kritisch 
einwenden, dass diese Betrachtungsweise von Literatur doch Voraussetzung dafür 
ist, dass Philologie sich überhaupt – in einem modernen Sinne – als Wissenschaft 
verstehen kann (und würde sich mit diesem Einwand freilich in ein problematisches 
Verhältnis zu bestimmten ›modernen‹ Konzeptionen der Philologie, gleichsam von 
Peter Szondi bis Werner Hamacher reichend, begeben). Worauf Pornschlegel (bzw. 
Pornschlegels Studie) zwei Dinge erwidern könnte: Zum einen läuft diese Konzep-
tion von Literatur als rein ästhetisches Phänomen, als »›desengagiert‹, distanziert 
reflexiv, intransitiv und selbst-reflexiv« (273) der »Insistenz politisch-religiöser Kon-
flikte in der Moderne« (273) entgegen, das heißt: Die philologische Vorentschei-
dung über den ästhetischen Status der Texte »neutralisiert […] von vornherein die 
politisch-theologischen Spieleinsätze oder das entsprechende ›Engagement‹« (273) 

1 Vgl. Clemens Pornschlegel, Hyperchristen. Brecht, Malraux, Mallarmé, Brinkmann, 
Deleuze. Studien zur Präsenz religiöser Motive in der literarischen Moderne, Wien und 
Berlin 2011.
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der Werke. Zum zweiten verkennt eine so operierende (Literatur)Wissenschaft ihre 
eigene konfessionelle Signatur. Sie tut

so, als ob […] das institutionalisierte wissenschaftliche Reich des Ästhetischen und 
der Kunstautonomie, dem man die Texte einzeichnet, nicht selbst spezifischen Theo-
logumena aufruhte und diskursiv-politische Entscheidungen enthielte, die alles ande-
re als selbstverständlich und universal sind. (274)

Damit ist die (polemische und ihren polemischen Charakter auch ausspielende) 
Zielrichtung von Pornschlegels Studie skizziert. Ausgeführt und konkretisiert wird 
sie in – die Einleitung nicht mitrechnend – sieben Kapiteln, die sich unterschied-
lichen Autoren und (systematischen bzw. literaturhistoriographischen) Fragestel-
lungen zuwenden:2 Kleist, die romantische Kritik des Ästhetischen, die moderne 
Hermeneutik, die Kritik der Romantik als antimodern, Eichendorffs Waldallegorien 
und Hugo Balls »Dada-Theologie« (225–267) bilden die Gegenstände der Studie; 
das abschließende Kapitel skizziert einen Schluss – und eine »engagierte Literatur-
geschichte« (269–291) – aus den dargebrachten Argumenten.

Die Ouvertüre bildet eine Analyse von Kleists Erzählung ›Die heilige Cäcilie 
oder die Gewalt der Musik‹, deren religiöse Dimension Pornschlegel in den Mittel-
punkt stellt (35–67). Kleists Erzählung rufe die »theologisch-dogmatischen Fragen 
nach dem Status und dem Sinn der Sinnlichkeit auf« (41). Verglichen mit neueren 
Deutungen, die die metanarrative Dimension (und die Unmöglichkeit vereindeuti-
gender Interpretationen) unterstreichen,3 setzt Pornschlegels Beitrag eher bei einer 
›klassischeren‹ Streitfrage an: der Funktion der Konjunktion im Titel, die – so Porn-
schlegel – eben verbindend zu lesen sei und die »Verknüpfung von Wunder und 
ästhetischer Gewalt situiert« (61). Pornschlegel macht an dieser Verknüpfung (gegen 
Wolfgang Wittkowskis klassischen Beitrag, gegen eine thematische Argumentation 
und ohne Berücksichtigung der biographisch argumentierenden Lektüren der ka-
tholischen Dimension)4 überzeugend einen dezidiert konfessionellen Einsatz der 

2 Dagegen ist die »Systematizität« des Aufbaus seiner gesamten Arbeit, die Pornschlegel in 
der Einleitung behauptet (33), für den Rezensenten schwerer nachvollziehbar. Ein grob 
chronologischer Aufbau – von Kleist bis Hugo Ball – wird durchkreuzt von einer Kritik 
der These von der säkularisierten (rationalen, aufgeklärten, auf kommunikativen Konsens 
zielenden) Moderne (101–127), also faktisch einer Auseinandersetzung mit Literaturge-
schichtsschreibung.

3 Vgl. etwa Bettine Menke, Sturm der Bilder und zauberische Zeichen. Kleists ›Die Heilige 
Cäcilie oder die Gewalt der Musik (Eine Legende)‹. In: Hendrik Birus (Hg.), Germa-
nistik und Komparatistik, Stuttgart und Weimar 1995, S. 209–245; Anthony Stephens, 
Stimmengewebe. Antithetik und Verschiebung in ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt 
der Musik‹. In: Paul Michael Lützeler und David Pan (Hg.), Kleists Erzählungen und 
Dramen. Neue Studien, Würzburg 2001, S. 77–91; zuletzt Christiane Arndt, Wunder und 
Spezialeffekt. Heinrich von Kleists ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. In: 
KJb 2016, S. 59–81, vor allem S. 79–80.

4 Vgl. Wolfgang Wittkowski, ›Die Heilige Cäcilie‹ und ›Der Zweikampf‹. Kleists Legenden 
und die romantische Ironie. In: Colloquia Germanica 6 (1972), S. 17–58; Christine Lub-
koll, ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Eine Legende‹. In: KHb, S. 137–142, 
hier S. 139.
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Erzählung fest. Die Konjunktion ist nicht Desavouierung des Konversionswunders, 
sondern bringt Sinnlichkeit und religiöse Konversion in ein Kausalverhältnis, zeigt 
»die Tatsache einer religiösen Konversion durch eine musikalisch-ästhetische, unmit-
telbar auf den Körper einwirkende Überwältigung« (61). Ganz im Sinne des Katho-
lizismus ist es die in der ästhetischen Gewalt präsente Göttlichkeit, die die Annahme 
des Dogmas bedingt. Pornschlegel positioniert Kleists Erzählung so als Kommentar 
zu bzw. Einspruch gegen eine kryptoprotestantische Ästhetik bzw. Kunstkonzeption 
in Nachfolge Kants.

Das zweite Kapitel von Pornschlegels Studie diskutiert diese Pointe ausführlicher 
und kontextualisiert sie im ästhetischen Diskurs um 1800 (69–100). Im Rückgriff auf 
die Arbeiten von Manfred Frank skizziert das Kapitel die Frühromantik als Kritik an 
einer Konzeption von Kunst, in der diese nur »›Spielerei‹« (95) sei, eine Spielerei, die 
in ihrem »Herzen […] die alte, ikonoklastische Vernunft des Protestantismus« (97) 
trage. Pornschlegels These ist insgesamt schlüssig, gerade der Zusammenhang zwi-
schen einer – von den Romantikern favorisierten – allegorischen »Welterkenntnis 
und Weltbegegnung« (92) und der katholischen Theologie der Herrlichkeit kann 
überzeugen. Jedoch wünscht man sich, die These von der protestantischen Signatur 
der Kant’schen und idealistischen Ästhetik wäre argumentativ ausführlicher und an 
einem breiteren Quellenmaterial dargelegt.5

Ganz aus den Augen lässt Pornschlegel die These im folgenden dritten Kapi-
tel allerdings nicht, wie schon die Kapitelüberschrift – »Die Fabel von der ästheti-
schen Moderne. Zu einem Paradigma der Literaturgeschichtsschreibung« – anzeigt 
(101–125). Ausgangspunkt des Kapitels ist Odo Marquards Rede ›Frage nach der 
Frage, auf die die Hermeneutik die Antwort ist‹, die die befriedende Dimension der 
modernen Hermeneutik ausstellt.6 Moderne Hermeneutik nach Marquard sei »als 
Replik auf den tödlichen Streit um das absolute Verständnis der heiligen Schrift […] 
die Genesis des konzilianten Textes und des neutralisierten Lesers« (102). Pornschlegels 
Gegenargumente – vorreformatorische Exegesepraktiken seien alles andere als »töd-
licher Streit«, die Hermeneutik-Konzeption Marquards habe einen »ausnehmend 
regionale[n], historisch-geographisch auf die Lutherische Reformation […] zent-
rierten Zuschnitt« (107) – sind ebenso schlüssig wie seine darin schon implizierte 
These, die (von Marquard und Hans Robert Jauß skizzierte) hermeneutisch-ästheti-
sche Lektüre sei selbst nur eine »historisch spezifische Fassung exegetischer Vernunft 
[…] unter und neben vielen anderen« (113). Moderne selbst sei, wie Pornschlegel 
in diesem Kapitel ausführt, genau als ein solches Projekt der Verabsolutierung 
einer spezifischen, implizit reformierten Auffassung von Religion, Wissenschaft 

5 Als zentrale Bezugspunkte dienen Heinrich Heines ›Zur Geschichte der Religion und Phi-
losophie in Deutschland‹ (1834), das gerade die protestantische Herkunft der Kant’schen 
Philosophie behauptet, sowie Hermann Samuel Reimarus’ Bibelinterpretation, die 1774 
von Lessing publiziert wurde. Das Hauptanliegen dieses zweiten Kapitels – die protestan-
tische Signatur der sich vom Religiösen befreit wähnenden Ästhetik und Philologie – hätte 
es aufgrund seiner Relevanz für die ganze Studie verdient, ausführlicher ausgeführt zu 
werden.

6 Vgl. Odo Marquard, Frage nach der Frage, auf die die Hermeneutik die Antwort ist. In: 
Ders., Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien, Stuttgart 1984, S. 117–147.
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und Kunst zu verstehen, als »historische Fortsetzung genau jenes neutralisierenden 
protestantischen Bildungs-Säkularismus« (121). Dieses Argument wird in der Studie 
gerne wiederholt und polemisch zugespitzt – »die Moderne ist einer der Konfessions-
artikel einer invisibilisierten Kirche« (125) – was ihm freilich nichts an Schlüssigkeit 
nimmt; Pornschlegels Arbeit lenkt den Blick auf eine in der geisteswissenschaftli-
chen Fachkultur durch Ubiquität fast transparent gewordene Annahme: das Projekt 
»Moderne« sei – mag es auch noch unabgeschlossen sein – der Rationalität und der 
Aufklärung Freund, dem Dogmatischen Feind.

Wie sich diese Selbstaffirmation in durchaus als krude zu bezeichnenden The-
sen niederschlägt, führt Pornschlegel im Kapitel »Antimoderne. Zu einem Topos 
der Romantikkritik« aus (127–150). Anhand von Arbeiten Peter Bürgers und Jürgen 
Habermas‘ skizziert Pornschlegel ein (durchaus Germanistiklehrbuch konformes) 
Verständnis der Romantik und der historischen Avantgarden als obskur, irrational, 
mystizistisch und regressiv – und damit zum einen als antimodern, zum anderen 
als Wegbereiter der politischen und zivilisatorischen Katastrophen des 20.  Jahr-
hunderts: »Statt in Romantik und Avantgarde[…] dialektische Einsprüche gegen die 
Moderne zu erblicken, spaltet man sie […] radikal von ihr ab, erklärt sie gewisser-
maßen zur religiös-ideologischen Bad Bank«(140). Obgleich seine These in dieser 
Radikalität nicht haltbar ist – die technokratische und spezifisch moderne Dimen-
sion des Ersten und Zweiten Weltkriegs wird ja in der Forschung durchaus wahrge-
nommen,7 zugleich sind wahrlich nicht alle Avantgarde-Bewegungen als Einsprüche 
gegen die Technokratie zu werten –, zeigt Pornschlegels Diskussion von Bürger und 
Habermas eindrücklich, welche Ausblendungen und Verkennungen in der Konst-
ruktion der mythoman-›bösen‹ Antimoderne am Werke waren bzw. sind. Man muss 
Pornschlegels Rhetorik – »[u]nd wenn die Rationalität des politischen Terrors sich 
der Entbindung des wissenschaftlichen Fortschritts von religiösen, ›mythologisch‹ 
begründeten Normen verdankte, und nicht dem Versuch einer christlichen Erneue-
rung, wie Novalis sie in seinem Essay ›Europa‹ anstrebte?« (149) – der provokanten 
Zuspitzung zeihen, in der Sache hat er nicht unrecht.

Nach dem Furor des Anti-Antimoderne-Kapitels führt uns Pornschlegel in bei-
nahe idyllische Gefilde und zu einer Analyse der Eichendorff’schen Waldallegorien 
(151–223): Der Katholik Eichendorff habe in seiner Poetik und Poesie die Vermitt-
lung zwischen Sinnlichem und Unsichtbarem über die positive Religion, genauer: 
die dogmatische Sicherheit des Katholizismus, garantiert. Pornschlegel argumentiert 
in seiner Analyse von Eichendorffs Gedicht ›Abschied‹, der Wald sei »allegorische 
Figuration, Zeichen und Zeuge des Unendlichen in einer prinzipiell […] im Be-
wusstsein der Endlichkeit konzipierten Welt« (154). Den Begriff ›allegorische Figu-
ration‹ verwendet Pornschlegel relativ weit (vgl. 154), scheint ihn mir jedoch in die 
Nähe des typologischen Deutungsverfahrens8 zu bringen: »[D]er Zyklus der sich 
erneuernden Natur wird […] zur allegorischen Figur des eschatologischen Ereignisses 
der Auferstehung. Der ›schöne grüne Wald‹ präfiguriert das ewige, übernatürliche 
Leben am Ende der Zeiten« (160). Diese nicht-christuszentrische – also zwischen 

7 Was Pornschlegel allerdings gerade vehement in Frage stellt (vgl. 149).
8 Zur theologisch informierten literaturwissenschaftlichen Konzeption der Figuralinterpre-



302

Rezensionen

Altem und Neuem Testament Bezüge herstellende – Konzeption der Typologie ist 
nicht unumstritten, hier jedoch schlüssig.9 Überzeugend positioniert Pornschlegel 
die Eichendorff’sche Allegorie zwischen dem antimetaphysischen Rationalismus 
und dem Goethe’schen Symbolbegriff einerseits, der modernen Verpflichtung auf 
den sensus historicus und der potenziellen Willkür individuell begründeter Allegore-
se andererseits: Die Eichendorff’sche Allegorie kann sich (und nichts anderes zeigt 
die quasi-typologische Bezugnahme auf das Heilsgeschehen) eines positiven Refe-
renzsystems sicher wähnen, das das Verhältnis von Zeichen und übersinnlicher Be-
deutung kontrolliert (vgl. 176–180). Pornschlegel konturiert Eichendorffs Position 
weiter durch Diskussion seiner Aufsätze ›Bedeutung der romantischen Poesie‹ und 
›Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands‹ sowie durch die Kontextuali-
sierung des Versepos ›Julian‹ im politisch-ästhetischen Feld um 1840 / 1850. Das Epos 
erfährt durch Pornschlegels Lektüre eine späte Würdigung: Es wird nicht als spät-
romantischer Ausläufer oder tendenziös-dogmatische Dichtung verworfen, sondern 
zu einer »Kritik an der zeitgenössischen Restauration des klassischen Humanitäts- 
und Fortschrittsglaubens, die den romantischen Einspruch dagegen einmal mehr 
verdrängt« (223).

Pornschlegels Studie ist eine – bei aller Polemik – luzide Kritik der protestanti-
schen Signatur der aufklärerischen und modernen Ästhetik und (Kultur-)Politik; 
Kapitel für Kapitel wiederholt sie an unterschiedlichen Gegenständen mit Vehe-
menz Diskurskritik: Selbstverständlichkeiten des ästhetischen und philologischen 
Feldes werden auf ihre Hintergrundannahmen und Vorentscheidungen hin befragt. 
Paradigmen der Literaturgeschichtsschreibung verlieren ihren (quasi-)objektiven 
Status und offenbaren ihre ideologische Prägung. Nicht zuletzt zeigt Pornschlegels 
Studie eindrücklich, dass die Aufmerksamkeit für politisch-religiöses Engagement 
und (implizite wie explizite) konfessionelle Debatten in literarischen Texten von 
großer Relevanz für die Analyse sein kann – und dass dagegen eine

ästhetisch verfahrende, wissenschaftliche Literaturinterpretation […] ihre Grenzen 
dort [hat], wo die Texte, die sie auslegt, die religiösen, nämlich christlich-säkularen 
Prämissen des Sprach-, Text-, Geschichts- und Wirklichkeitsverständnisses nicht 
(mehr) teilen, von denen sie selbst getragen wird. (290)

tation vgl. Erich Auerbach, Figura. In: Ders., Gesammelte Aufsätze zur romanischen Phi-
lologie. Bern und München 1967, S. 55–92. Die mittelalterliche und neuzeitliche Relevanz 
typologischer Deutungsschemata auch für historische und biographische Zusammenhän-
ge verdeutlicht Friedrich Ohly, Typologie als Denkform der Geschichtsbetrachtung. In: 
Volker Bohn (Hg.), Typologie. Frankfurt a. M. 1988, S. 22–63.

9 Für eine sie legitimierende Argumentation, die zugleich die Diskussion rekonstruiert, vgl. 
Karl-Heinrich Ostmeyer, Typologie und Typos. Analyse eines schwierigen Verhältnisses. 
In: New Testament Studies 46 (2000) 1, S. 112–131.
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ZUR ERINNERUNG  
AN GERHARD NEUMANN (1934–2017)

Zu den Texten der deutschen Literatur, die der Literaturwissenschaftler Gerhard 
Neumann als »unvordenklich« bezeichnete, gehörten auch die eigenartigen, von der 
frühen Forschung als ›Todeslitaneien‹ bezeichneten Briefe, die Heinrich von Kleist 
und Henriette Vogel einander kurz vor ihrem gemeinsamen Tod im November 1811 
geschrieben hatten. In Neumanns großem Aufsatz ›Hexenküche und Abendmahl. 
Die Sprache der Liebe im Werk Heinrich von Kleists‹ von 1986 heißt es dazu: »Man 
kann diese Briefe nicht zitieren; es ist aber vielleicht möglich, sie zu beschreiben.«

Die Stelle ist in mehrfachem Sinn merkwürdig. Denn wörtlich genommen wäre 
es dem Autor natürlich möglich gewesen, diese Briefe zu zitieren (so wie er es mit 
zahlreichen anderen Passagen aus Kleists Werken und Briefen auch tat). Gemeint 
sein dürfte etwas anderes: Diese tatsächlich singulären Briefe berühren eine Grenze 
der Sprache; sie verdichten sich zu solcher Kraft und Abgründigkeit, dass es dem 
Interpreten unmöglich wird, sie einfach wiederzugeben und in den eigenen Diskurs 
einzufügen.

Dieses bewusste Nicht-Zitieren verdeutlicht vielleicht besser als manches eigene 
Zitat eine große Besonderheit des Philologen Gerhard Neumann. Bei aller gedank-
lichen Luzidität und argumentativen Klarheit seiner Analysen wurde ihm Literatur 
nie zum bloßen Untersuchungs-Gegenstand. Vielmehr lag seinen Lektüren immer 
eine innere Beziehung zum einzelnen literarischen Text zugrunde, und das eigentli-
che Ziel war, diese zu vertiefen – und anderen eine solche zu ermöglichen. Diese Be-
ziehung erfordert Neugier, Wissen und große sprachliche Sensibilität, doch wichtig 
für sie ist auch ein Sensorium für die Emotionen, die literarische Texte auszulösen 
vermögen – bis hin zum erzwungenen Abbruch der Lektüre, dem Eingeständnis, 
dass Literatur auch zu sehr bewegen, zu nahe kommen kann.

Auch bei anderen Texten Kleists konnte man in Vorlesungen und Vorträgen von 
Gerhard Neumann neben großer Faszination manchmal Scheu oder Zurückhaltung 
spüren, fast als wolle er sich dem gewaltsam Mitreißenden der Kleist’schen Sprache 
nicht einfach überlassen. Gleichwohl war dieses Vor-Lesen von Literatur, nicht nur 
bei Texten von Kleist, für ihn unentbehrlich. Und es war wohl auch für seine außer-
ordentliche Wirkung auf eine ganze Generation von Literaturstudenten mitent-
scheidend: Im Vorlesen gelang ihm, Texte der Literatur im Wortsinn vollkommen 
präsent zu machen, sie gedanklich und zugleich sinnlich zu erschließen und so die 
›Lust am Text‹ (Roland Barthes) auch den Zuhörenden zu vermitteln.

Dieser Besonderheit des Zugangs zur Literatur verdankte sich möglicherweise 
auch die besondere Qualität vieler Arbeiten Gerhard Neumanns, gänzlich neue Per-
spektiven zu erkunden und ungewöhnliche, augenöffnende Fragen an die Texte zu 
stellen (»es ist vielleicht möglich, sie zu beschreiben«, heißt es ja nicht umsonst über 
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jene Briefe). Er deutete nicht lediglich das Geschriebene, sondern fragte nach dem 
Ungesagten, nur indirekt zu Erfassenden, nach Bedingungen und Dimensionen des 
Schreib-Prozesses von Literatur selbst. Im zitierten ersten, großen Kleist-Aufsatz 
Neumanns ist es die Suche Kleists nach einer »Sprache der Liebe«, die Neumann von 
Kleists Briefen an die Verlobte Wilhelmine über die ›Familie Schroffenstein‹ und 
›Amphitryon‹ bis zu ›Käthchen‹ und ›Penthesilea‹ in ihren immer neuen Wendun-
gen verfolgt, bis sie sich zu jenem utopischen, in den letzten Briefen aufscheinenden 
Moment eines Liebesdiskurses an der Grenze des Todes verdichtet.

Und es war wohl dieses Interesse an der Prozessualität des Schreibens, an der 
écriture, das Gerhard Neumanns Aufmerksamkeit früh auf französische Theoretiker 
gelenkt hatte: Die Schriften von Michel Foucault, Jacques Derrida und vor allem 
Roland Barthes haben ihn zeitlebens beschäftigt, und diese Auseinandersetzung hat 
ihn ganz neue Wege der Forschung beschreiten lassen und zu einem der innova-
tivsten Literaturwissenschaftler seiner Generation gemacht. Freilich kehrte er immer 
wieder zu großen Autoren der Literatur zurück und blieb in seinen Lektüren auch 
den Tugenden der Philologie und dem hermeneutischen Herangehen treu, die seine 
Anfänge als Germanist gekennzeichnet hatten.

1934 im böhmischen Brünn geboren, hatte Gerhard Neumann schon als Junge 1944 
seine Heimat verlassen müssen, wuchs am Niederrhein auf und studierte dann in 
Freiburg im Breisgau, Wien und Paris deutsche und französische Literatur. 1963 
wurde er bei Gerhard Baumann in Freiburg mit einer Arbeit zu Goethes ›Torquato 
Tasso‹ promoviert. Goethe, dessen Werke Neumann – wie er später lächelnd erzähl-
te – schon als Student vollständig in den 143 Bänden der Sophien-Ausgabe durch-
gearbeitet hatte, blieb auch später einer der zentralen Autoren für ihn. Nach einem 
längeren Paris-Aufenthalt entstanden in der anschließenden Freiburger Assistenten-
zeit einige ganz außergewöhnliche, bis heute kanonische Aufsätze, unter anderem 
zu Franz Kafka – dem anderen literarischen Leitstern Gerhard Neumanns, der ihn 
sein ganzes Leben lang beschäftigen sollte – und zu Paul Celans Lyrik. Letzterer Text 
bezog mit Stephane Mallarmé auch die französische Literatur mit ein, der Neumann 
sich ebenso intensiv widmete wie der deutschen. 1972 erfolgte erneut in Freiburg 
die Habilitation über die Aphoristik Lichtenbergs, Novalis’, Friedrich Schlegels und 
Goethes unter dem Titel ›Ideenparadiese‹. Nach Professuren in Bonn und Erlan-
gen kehrte Neumann 1979 zurück nach Freiburg und wurde schließlich 1986 als 
Nachfolger von Walter Müller-Seidel an die Ludwig-Maximilians-Universität nach 
München berufen; dort lehrte er bis zu seiner Emeritierung, bevor er 2005 eine 
Honorarprofessur an der FU Berlin annahm.

Auf der Grundlage einer unvergleichlich profunden Kenntnis der Literaturge-
schichte, die auch die Antike und das lateinische Mittelalter sowie außereuropäische 
Literaturen mit einschloss, entstand in diesen Jahrzehnten ein wissenschaftliches 
Œuvre von weit über 350 Büchern und Aufsätzen, vor allem zur deutschsprachigen 
Literatur seit dem 18. Jahrhundert bis zur Gegenwartsliteratur, das umfassend zu 
würdigen kaum möglich scheint. Als Zentrum kann man wohl die Arbeiten zu Franz 
Kafka ansehen, dessen Schreiben Gerhard Neumann – gerade durch seine Aufmerk-
samkeit auf den Schreibakt selbst – in völlig neuer Weise erschloss und als Mither-
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ausgeber der Kritischen Kafka-Ausgabe auch neu zugänglich machte. In zwei großen 
Sammlungen (›Franz Kafka. Experte der Macht‹ sowie ›Kafka-Lektüren‹) fasste er 
seine Aufsätze 2012 noch einmal zusammen. Ferner gab er über Jahre auch das ›Hof-
mannsthal-Jahrbuch‹ mit heraus; er begründete mit Günter Schnitzler die Reihe 
›litterae‹ im Freiburger Rombach-Verlag, die inzwischen über 230 Bände umfasst; 
er war Vorsitzender der germanistischen Kommission der Deutschen Forschungs-
gemeinschaft, begründete mit Ina Schabert an der Ludwig-Maximilians-Universität 
München das Graduiertenkolleg ›Geschlechterdifferenz und Literatur‹ und leitete 
die Münchner Forschungsgruppe ›Theatralität als Kategorie der Literaturwissen-
schaft‹; er gehörte zu den Initiatoren und zentralen Ideengebern der Stiftung für 
Romantikforschung, war Mitglied der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 
und bekleidete zahlreiche Gastprofessuren weltweit.

In diesem außerordentlichen wissenschaftlichen Lebenswerk nimmt die Befassung 
mit Kleist einen entscheidenden Platz ein. Der genannte Aufsatz über die ›Sprache 
der Liebe im Werk Heinrich von Kleists‹ ist der erste einer Reihe von fünfzehn 
teils sehr umfangreichen Texten über Kleist, in denen Gerhard Neumann nach und 
nach fast dessen gesamtes Werk in den Blick nahm. Und wie an diesem Aufsatz gut 
zu sehen ist, ging die Praxis der hermeneutischen Interpretation, von der er her-
kam, gerade in Analysen Kleist’scher Texte mit den theoretischen Inspirationen des 
Poststrukturalismus eine höchst produktive Verbindung ein. Die hier im Blick auf 
Kleists Texte gestellte Frage nach einer ›Liebessprache‹ zwischen kulturellem Code 
und den Zeichen des Körpers; die weitere Frage nach der Spiegelung des Subjekts 
im Blick des anderen und dem Begehren des fremden Begehrens; die wieder an-
deren Fragen nach pronominal gesteuerten Sprechakten wie in der Liebesformel 
(»wie lieb ich Dich!«; DKV III, 519), nach der Grenze von Liebe und Wahnsinn 
oder dem Grundverhältnis von Subjekt und Sexualität verweisen deutlich auf die 
Theorien von Roland Barthes, Jacques Lacan, Alexandre Kojève, Emile Benveniste 
und  Michel Foucault, welche hier denn auch alle zitiert werden, lange bevor ihre 
Hochkonjunktur diesseits des Rheins begann. Niemals aber unterwirft sich die Ana-
lyse der Dogmatik oder gar dem Jargon der späteren Rezeption solcher Ansätze oder 
nimmt die traditionelle Forschung und ihre Fragen deshalb weniger ernst.

Von diesem Kreuzungspunkt zwischen ganz vorbehaltloser theoretischer Neu-
gier und profundem philologischem Wissen aus erweiterte Gerhard Neumann das 
Gebiet der Literaturwissenschaft in einem beispiellosen Projekt auf das ganze Feld 
der Kultur. Leitend war dabei die Annahme, dass sich in literarischen Texten kultu-
relle Zusammenhänge auf eine Weise erschließen lassen, die erst weit später (wenn 
überhaupt) im wissenschaftlichen Kontext, etwa der Soziologie oder Mentalitäts-
geschichte, in den Blick gerät: Ob es dabei um die Rolle des Essens und seiner 
symbolischen Dimensionen geht oder um historische Codierungen der Geschlech-
terdifferenz, ob um Rituale und ihre kulturprägende Macht oder die Ambivalenzen 
des Bildungsprozesses zwischen Befreiung und Disziplinierung. Die kulturanthro-
pologische Dimension dessen wird in Neumanns erstem Aufsatz im Kleist-Jahrbuch 
1988 / 89 deutlich, der das phantastische Goethe-Zitat »der Mensch ohne Hülle ist 
eigentlich der Mensch« als Titel trägt und dem »physiognomischen Blick[ ]« gilt, 
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der sich in Kleists Texten immer wieder zeigt. In einer der wenigen unmittelbaren 
Wertungen des Gesamtwerks Kleists heißt es dort:

Das Bewundernswerte an Kleists Texten bleibt die untrügliche, geradezu paranoische 
Konsequenz, mit der sie, auch auf kleinstem Raum, die Strukturen seiner obsessiven 
Phantasien gegenwärtig machen. Es gibt keine Nebentexte Kleists, keine Paralipome-
na, keine Gelegenheitsliteratur – jeder seiner Texte setzt suggestiv ein Zentrum und 
erfüllt die strukturellen Bedingungen seiner Wahrnehmung ganz. (S. 264)

Als chronologisch nächster Text folgte ein werkbiographischer Abriss über Kleist 
im fünften Band der Reihe ›Deutsche Dichter‹, der, die diskursiven Regularien des 
Handbuch-Genres souverän missachtend, die gedankliche Fülle mindestens eines 
Buchs, wenn nicht eines ganzen Forschungsprogramms zu Kleist enthielt. Dieses 
Buch folgte dann in gewisser Weise auch wenig später, nämlich mit dem Sammel-
band ›Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall‹, der in Freiburg 1994 
erschien und bis heute für die Kleistforschung maßstabsgebend ist. Nicht nur lässt 
sich der Untertitel als konzise Zusammenfassung der »obsessiven Phantasien« Kleists 
und zugleich seines Prinzips der kasuistischen, den maximalen Katastrophenfall ex-
ponierenden Poetik verstehen. Die Einleitung mit dem Titel ›Das Stocken der Spra-
che und das Straucheln des Körpers. Umrisse von Kleist kultureller Anthropologie‹ 
exponiert zudem in beispielhafter Weise, wie ein semiotisch und kulturtheoretisch 
inspirierter Blick scheinbar hinlänglich bekannten Texten noch einmal völlig neue 
Seiten abgewinnen kann.

Zwei weitere Aufsätze von Gerhard Neumann im selben Band galten dann der 
›Marquise von O....‹ sowie der Cäcilien-Erzählung, und dieses Interesse an der 
Novelle einerseits und dem anekdotischen Erzählen andererseits kehrt auch in 
den Kleist-Arbeiten der Folgejahre immer wieder, u. a. zum ›Zweikampf‹ und der 
›Verlobung in St. Domingo‹. Doch auch die ›Penthesilea‹ stand immer wieder im 
Zentrum von Neumanns Überlegungen – zuerst noch einmal in der klassischen 
Gegenüberstellung zu Goethes ›Iphigenie‹, später in Arbeiten zur Sprachstruktur – 
dem »Bildersturz« der Metaphern – und zur Fetischisierung der Erkennungsszene. 
Mit diesen Aufsätzen hat Gerhard Neumann den programmatischen Schluss-Satz 
des Vorworts zum Sammelband von 1994 immer wieder bestätigt und die daraus 
erwachsenden Impulse für die Forschung immer wieder erneuert: »Kleist ist ein 
Dichter der Gegenwart.«

Der besondere Blick auf die Literatur und die Begeisterung für sie, die Gerhard 
Neumann zu verbinden verstand, führten schließlich dazu, dass er nicht nur als Au-
tor und Forscher, sondern auch als Hochschullehrer Kleists Aktualität maßgeblich 
befördert hat. Zahlreiche seiner Studentinnen und Studenten griffen die Anregun-
gen der Vorlesungen und Seminare auf und verstanden die theoretische Offenheit 
und Neugier als Einladung, auf den neu eröffneten Pfaden weiter zu gehen. Dabei 
war wiederum eine persönliche Besonderheit wichtig: Gerhard Neumann verstand 
es als Lehrer, einen zugleich höchst anspruchsvollen und von Autoritätsgesten voll-
kommen freien Diskurs zu führen – einen auf Dialog gerichteten, am Anderen wirk-
lich interessierten Diskurs. »[E]s ist so schwer«, heißt es in Kleists Aufsatz über die 
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›Allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ in Bezug auf die Situation 
des Examens, »es ist so schwer, auf ein menschliches Gemüt zu spielen und ihm 
seinen eigentümlichen Laut abzulocken, es verstimmt sich so leicht unter unge-
schickten Händen« (DKV III, 540). Gerhard Neumann verstand sich nicht nur auf 
die Eigentümlichkeit von Texten, sondern auch auf jene seiner vielen Studentinnen 
und Studenten.

Daher ist es vielleicht auch kein Zufall, dass in seinem Umfeld zwar viele gute 
Arbeiten entstanden, er aber eigentlich nie eine literaturwissenschaftliche ›Schule‹ 
begründete. Gerhard Neumann lehrte vielmehr auch ein ›anderes Lernen‹, er lehrte 
die Universität als anderen Ort zu begreifen denn als eine weitere Schule. Für ihn 
war die Universität ein Ort unbedingter geistiger Freiheit und freien Austauschs. 
Immer wieder zitierte er Derridas große Rede über die Universität sans condition, 
›Die unbedingte Universität‹. Dieser Idee der Wissenschaft als vorbehaltlosem Ge-
spräch ist Gerhard Neumann immer gefolgt, und er hat sie seinen Schülern, Hörern, 
Kollegen und Lesern vorgelebt und weitergegeben. Im Dezember 2017 ist Gerhard 
Neumann, dem die Literaturwissenschaft unermesslich viel zu verdanken hat, nach 
langer Krankheit in Berlin verstorben.
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BERND HAMACHER ZUM GEDENKEN

Am 21. Februar 2018 ist Bernd Hamacher, erst 53 Jahre alt, nach langem Kampf 
an einem Hirntumor gestorben. Dieser Tod bedeutet nicht nur für die Kleist-For-
schung einen großen Verlust. Umso dankbarer dürfen wir für das umfangreiche 
Œuvre sein, das der Verstorbene hinterlassen hat (und von dem hier nur in Auswahl 
die Rede sein kann).

Neben Kleist hat Hamacher sich vor allem mit Thomas Mann und mit Goethe 
beschäftigt. Dem letzten Werkplan Thomas Manns, ›Luthers Hochzeit‹, galt seine 
Trierer Dissertation von 1995, die im Jahr darauf als Band 15 der Thomas-Mann-Stu-
dien veröffentlicht wurde. Sein erster Aufsatz zu Thomas Mann erschien 1994, mehr 
als zwanzig weitere sowie fünf Artikel für das ›Thomas Mann Handbuch‹ folgten. 
Hervorzuheben sind seine ›Erläuterungen und Dokumente‹ zu der Erzählung ›Mario 
und der Zauberer‹.

Von 2001 bis 2011 war Hamacher Mitarbeiter an der Hamburger Arbeitsstelle 
der Göttinger Akademie der Wissenschaften für das Goethe-Wörterbuch, zu dem er 
zahlreiche Artikel lieferte. Ab 2004 trat er mit einer Fülle von Aufsätzen zu Goethe 
und zum Goethe-Wörterbuch hervor. In der Wissenschaftlichen Buchgesellschaft 
veröffentlichte er die Bände ›Johann Wolfgang von Goethe. Entwürfe eines Lebens‹ 
(2010) und die ›Einführung in das Werk Johann Wolfgang von Goethes‹ (2014). 
Schon vorher hatte er ebendort, zusammen mit Rüdiger Nutt-Kofoth, zwei Bände 
aus der Reihe ›Wege der Forschung‹ zu Goethes Lyrik und Dramatik bzw. zu seinen 
Romanen und theoretischen Schriften herausgegeben (2007).

Seit dem Sommersemester 2011 war Hamacher Wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Institut für Germanistik der Universität Hamburg. Auch als akademischer Leh-
rer hat er in hohem Ansehen gestanden und sich auch über den universitären Bereich 
hinaus eine engagierte Förderung des wissenschaftlichen Nachwuchses angelegen 
sein lassen. Mit Recht ist im Nachruf der Thomas-Mann-Gesellschaft (deren Beirat 
er lange Jahre angehörte) von seiner »immer verständlichen und dem Lesepublikum 
zugewandten Sprache« die Rede gewesen. ›Fachchinesisch‹ war ihm fremd.

Seine Veröffentlichungen zu Kleist hatten 1999 mit den ›Erläuterungen und Do-
kumenten‹ zu ›Prinz Friedrich von Homburg‹ begonnen, flankiert von einem um-
fangreichen Forschungsbericht in den ›Heilbronner Kleist-Blättern‹. Ebenso verfuhr 
er 2003 mit den ›Erläuterungen und Dokumenten‹ zu ›Michael Kohlhaas‹; der ent-
sprechende Forschungsbericht erschien in den von Inka Kording und Anton Philipp 
Knittel herausgegebenen ›Neuen Wegen der Forschung‹ zu Kleist und bildete die 
Basis für eine philosophisch vertiefte Abhandlung im Kleist-Jahrbuch, in der er die 
Widersprüche in Kleists Werken als nicht kontradiktorische, sondern konträre zu 
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fassen suchte.1 Drei Jahre später gab es im Kleist-Jahrbuch einen weiteren Aufsatz 
von ihm, der eine Aufwertung von Schillers Erzählung ›Der Verbrecher aus Infamie‹ 
betrieb und ›Michael Kohlhaas‹ als hierauf bezogene Kontrafaktur deutete.2

Im Jahre 2010 erschien seine grundgelehrte Habilitationsschrift,3 aus deren um-
fänglichem Kleist-Kapitel einiges schon dem ›Kleist-Handbuch‹ von Ingo Breuer 
(2009) zugutegekommen war. In der Habilitationsschrift hat Hamacher die immer 
wieder thematisierte Gewalt in Kleists Werken aus einem Widerspruch zwischen 
Objektivität und Subjektivität zu erklären versucht: Dem objektiv bestehenden 
Geltungsverlust einer göttlich fundierten Weltordnung stehe die gleichwohl weiter-
existierende transzendente Fixierung der Figuren Kleists gegenüber und aus diesem 
Widerspruch resultiere Gewalt, insbesondere dann, wenn zwei einander widerspre-
chende Fixierungen aufeinander stießen. Dass seine hierauf basierenden Einzelinter-
pretationen sämtlicher Dramen und Erzählungen sowie einiger Anekdoten teilweise 
›forciert‹ seien, gesteht Hamacher selbst zu (S. 176), und man muss ihm da nicht 
überall folgen; aber für wichtige Denkanstöße sorgen diese Kapitel allemal.

Ebenfalls 2010 erschienen die ›Erläuterungen und Dokumente‹ zum ›Zerbroch-
nen Krug‹, im Jahr darauf gefolgt von einer Studienausgabe des Stücks bei Reclam. 
Diese Ausgabe enthält die Druckfassung des Lustspiels von 1810, ferner den von 
Kleist so genannten ›Variant‹ und die im ›Phöbus‹ veröffentlichten Fragmente sowie 
eine Transkription der (unvollständigen) Handschrift.

Am 29. März 2012 behauptete der Arbeitsrechtler Volker Rieble in der ›F.A.Z.‹, 
diese Transkription stelle ein Plagiat derjenigen in der Brandenburger Kleist-Aus-
gabe (BKA) dar. Schon vorher hatte der Ko-Editor dieser Ausgabe, Roland Reuß, 
auch im Namen seines Verlegers K. D. Wolff, den Reclam-Verlag mit dieser unhalt-
baren Beschuldigung und absurden Forderungen konfrontiert. Beide Seiten hatten 
Anwälte eingeschaltet; trotzdem ließ man Rieble mit seiner Denunziation vorpre-
schen: Offenbar ging es nicht um die Klärung eines Sachverhalts, sondern um die 
Ausschaltung einer unliebsamen Konkurrenz.

Schon die von Rieble als Belege mitgelieferten »Bildzitate« (nebeneinander ab-
gebildete Passagen aus beiden Transkriptionen) belegten in Wahrheit, für jeden 
Fachmann ersichtlich, das Gegenteil des Unterstellten. Gerade der als besondere 
Errungenschaft der BKA gerühmten These, die Handschrift zeige drei klar erkenn- 
und datierbare Textschichten, war Hamacher nicht gefolgt, weil er sie für eine nicht 
verifizierbare Abstraktion hielt (vgl. Nachwort, S. 233). Er begnügte sich deshalb 
damit, die Reihenfolge der Streichungen / Ergänzungen / Korrekturen an der je-
weiligen Stelle durch Einsatz unterschiedlicher Schrifttypen zu kennzeichnen (wie 
Klaus Kanzog es schon 1970 vorgeschlagen hatte). Auch ging es ihm nicht um eine 

1 Bernd Hamacher, »Auf Recht und Sitte halten«? Kreativität und Moralität bei Heinrich 
von Kleist. In: KJb 2003, S. 63–78.

2 Bernd Hamacher, Geschichte und Psychologie der Moderne um 1800 (Schiller, Kleist, 
Goethe). ›Gegensätzische‹ Überlegungen zum ›Verbrecher aus Infamie‹ und zu ›Michael 
Kohlhaas‹. In: KJb 2006, S. 60–74.

3 Bernd Hamacher, Offenbarung und Gewalt. Literarische Aspekte kultureller Krisen um 
1800, München 2010.
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mimetische Wiedergabe der Handschrift (Einfügung über der Zeile / unter der Zeile 
usw.), sondern um einen linearen, les- und zitierbaren Text.

Michael Ott bzw. der Typograph Friedrich Forssmann und ich verfassten Stel-
lungnahmen, die Riebles Behauptungen Punkt für Punkt widerlegten; die ›F.A.Z.‹ 
aber weigerte sich beharrlich, eine Gegendarstellung zuzulassen: Der Verlag könne 
ja einen Leserbrief schreiben. Erst nachdem die ›taz‹ und Jens Bisky in der ›Süd-
deutschen Zeitung‹ auf der Grundlage unserer Stellungsnahmen über den Kasus 
berichtet hatten und nachdem ein Anwalt der ›F.A.Z.‹ sich von der Haltlosigkeit 
der Beschuldigungen überzeugt und die Redaktion zum Einlenken gemahnt hatte, 
erlaubte man Hamacher, am gleichen Ort und in gleichem Umfang auf Rieble zu 
entgegnen4 – und selbst in diesen Text hat die zuständige Redakteurin noch ab-
schwächend hineingepfuscht: ein Musterbeispiel für miserablen Journalismus.

Die zweite, durchgesehene Auflage von Hamachers Studienausgabe ist 2014 er-
schienen und – natürlich – unbehelligt geblieben.

Ironischerweise hat sich im Jahr darauf herausgestellt, dass Hamacher selbst 
Opfer von Plagiatoren geworden war: Für die XL–Ausgabe des ›Prinz Friedrich 
von Homburg‹ bei Reclam (2015) hat Wolf Dieter Hellberg ohne jeden Nach-
weis, aber ausgiebig, Hamachers Stellenkommentar in seinen ›Erläuterungen und 
Dokumenten‹ zum ›Homburg‹ geplündert, und Axel Schmitt war für den in der 
Suhrkamp-Reihe ›BasisBibliothek‹ erschienenen ›Kohlhaas‹ (2013) mit Hamachers 
›Erläuterungen und Dokumenten‹ zu der Erzählung ebenso verfahren (soweit er sich 
nicht aus meinem DKV-Kommentar bediente). Ich bin jetzt sehr froh darüber, dass 
ich diese Übergriffe Ende 2016 noch habe ans Licht stellen können.5 – Nachzutragen 
bleibt der von Hamacher und Christine Künzel herausgegebene Band ›Tauschen 
und Täuschen. Kleist und (die) Ökonomie‹ (2013).

Ein Kapitel für sich bilden Hamachers über vierzig Rezensionen. Fast nie hat er 
sich mit bloßen Inhaltsreferaten begnügt, sondern die Besprechungen zu einlässli-
chen Auseinandersetzungen gestaltet und auch hier Denkanstöße zu geben gesucht.

Im Jahr seines Todes sind zumindest noch zwei Aufsätze zu Goethe, einer zu 
Thomas Mann sowie im Stefan-Zweig-Handbuch die Artikel zu ›Triumph und Tra-
gik des Erasmus von Rotterdam‹ und zu ›Amok‹ erschienen. Von diesem unermüd-
lichen Arbeiter im Garten der Literaturwissenschaft wäre noch Etliches zu erwarten 
gewesen. Uns bleiben Betroffenheit und Trauer.

4 Bernd Hamacher, Ein editorisches Monopol? Zu Riebles Plagiatsvorwürfen gegen die Stu-
dienausgabe von Kleists ›Der zerbrochne Krug‹. In: F.A.Z. vom 26.4.2012, S. 8.

5 Klaus Müller-Salget, Wie plagiatorisch darf ein Kommentator verfahren? In: Mitteilungen 
aus dem Brenner-Archiv 35 (2016), S. 99–107.
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