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Günter Blamberger 

KLEIST, DER ARABER 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Navid 
Kermani am 18. November 2012 

Sehr geehrter Herr Bundestagspräsident, 

sehr geehrter Herr Peymann, 

liebe Freunde und Mitglieder der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 

lieber und heute zu ehrender Navid Kermani, 
 

»Das Leben nennt der Derwisch’ eine Reise / Und eine kurze. Freilich!« (DKV II, 

Vs. 1286f.) Der Prinz von Homburg sagt das, und man traut seinen Ohren nicht. 

So etwas bringt nur Kleist fertig, und wegen solcher Rätsel lieben wir ihn: Einer, 

der im Akt zuvor beim Anblick seines schon ausgehobenen Grabes keine bella 

figura gemacht hat, ein zwischen Ruhmsucht und Feigheit schwankender preußi-
scher General, tröstet sich in der Gefängniszelle, angesichts der drohenden Hin-

richtung, zu unser aller Verwunderung mit der orientalischen Weisheit eines asketi-

schen Bettelmönchs und lässt sich – so die Szenenanweisung – auch noch »nach-

lässig auf  ein, auf  der Erde ausgebreitetes Kissen nieder« (DKV II, vor Vs. 1286). Das 

kann er nur im Monolog. Ein Gegenüber aus dem Lande des Großen Kurfürsten 

und der preußischen Haltung, aus der Gegend bei Fehrbellin, die Gottfried Benn 
einmal »kärglich und dürr« genannt hat, mit »Ortschaften«, die »wahre Brutstätten 

der Kausaltriebe« seien, würde diese west-östliche Verwandlung des Prinzen nicht 

begreifen. Ich begreife sie, wie vieles bei Kleist, auch nicht. Der Prinz scheint hier 

mit gespaltener Zunge zu sprechen, ein Vexierbild des Autors Kleist zu sein, der 

aus Brandenburg verschwand, das ihm keine Heimat war, um sein Glück – vergeb-

lich – anderswo zu suchen und dabei ein »nackter Araber« wurde, wie der Dichter 
Julius Hart Kleist 1911 etwas blumig genannt hat. Das Bild macht dennoch Sinn: 

Kleist war weder Perser noch Araber, ähnelte aber einem Nomaden, insofern er 

ohne überflüssiges Gepäck auskam, uns keinen materiellen Besitz, nur das ihm 

Notwendige, seine Werke, hinterließ. Sein Leben war eine einzige Reise von Ort zu 

Ort, von einem Abenteuer zum anderen, eine kurze, freilich, an deren Ende er 

sich, mit einer gleichfalls unbegreiflichen ›Nachlässigkeit‹, nach Fangerlens-Spielen 
auf  der Wiese und einem Picknick im Freien, in einer Senke am Ufer des kleinen 

Wannsees niederließ, um Henriette Vogel und sich zu erschießen. 
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Der Prinz von Homburg kann gelassen bleiben, weil er in der Hinnahme des 

Todesurteils seine Ehre wieder herstellen wird. Kleists Gelassenheit rührt daher, 

dass er nach den Beleidigungen seiner Ehre durch Hardenberg, durch Friedrich 

von Raumer, durch die Familie in einem freien Tode Satisfaktion findet und die 

Hingabe einer Todesgefährtin noch dazu. Des Prinzen und Kleists Todesbereit-
schaft ist eine heroische Geste, wie sie sich auch im aristokratischen Ritual des 

Duells manifestiert, in dem es weder um Schuld noch um Wahrheit geht, sondern 

darum das Ansehen des eigenen Lebens sub specie mortis zu retten. »Nun, o Un-

sterblichkeit, bist Du ganz mein!« heißt die Hoffnung Homburgs wie Kleists. Sie 

ist eine ganz innerweltliche, auf  das Überleben im Eingedenken der Nachwelt 

gerichtet, nicht auf  das ewige Leben. Die Gelassenheit des Derwischs gegenüber 
dem Tode dagegen ist eine sub specie aeternitatis. Das Wort Derwisch, im Persischen 

eigentlich Darvish, leitet sich vom Wort ›dar‹ ab, das Tor oder Tür meint. Nicht 

nur irdische Türen, an die ein Bettelmönch klopft. Dem Derwisch geht es vor 

allem um die Unterscheidung zwischen der diesseitigen materiellen Welt und der 

jenseitigen göttlichen, um eine Schwelle des Erkennens, das auf  Jenseitiges gerich-

tet ist: auf  die »acht Einlässe« ins Paradies, von denen wir gerade in Kermanis 
Lesung seines Erzählbandes ›Du sollst‹ gehört haben. Der Prinz von Homburg 

richtet seinen Blick zwar auch auf  das, was nach dem Ende seiner Lebensreise 

kommen könnte: »zwei Spannen« unter der Erde. Ein uns vertrautes, christliches 

Hoffnungsbild kommt ihm aber nicht in den Sinn, eher dunkle Poesie, ich zitiere 

noch einmal seinen Monolog: 

Zwar, eine Sonne, sagt man, scheint dort auch,  
Und über buntre Felder noch, als hier:  
Ich glaub’s; nur Schade, daß das Auge modert,  
Das diese Herrlichkeit erblicken soll. (DKV II, Vs. 1293–1296) 

Das ist weniger ein Bild des Glaubens, wie Homburg behauptet, als des Zweifels. 

Von religiösem Trost angesichts des Todes kann auch in Kleists Abschiedsbriefen 

keine Rede sein, eher macht er sich lustig darüber, wenn er z.B. an Sophie Müller 
am Tag vor seinem Tode schreibt, dass Henriette und er »lauter himmlische Fluren 

und Sonnen« träumen, »in deren Schimmer wir, mit langen Flügeln an den Schul-

tern umher wandeln werden« (DKV IV, 511).  

Hören wir dagegen Kermani: »Acht Einlässe soll es gegeben haben und blu-

mengeschmückte Fenster, durch die jedermann sie sehen konnte.« Kermanis Para-

diesbilder mögen in der Vergangenheit stehen und im Konjunktiv, es bleiben doch 
Sehnsuchtsbilder, in deren Schönheit die Wahrheit sich noch verbirgt, ohne jede 

Kleist’sche Ironie. Sibylle Lewitscharoff  hat in ihrer Kleist-Preisrede im letzten 

Jahr gesagt, dass Kleists Literatur trostlos sei. Darüber kann man diskutieren. 

Kermanis Literatur ist es definitiv nicht und will es auch nicht sein, weder in sei-

nen großen Essays noch im Erzählband ›Du sollst‹ oder im 2011 erschienenen 

Roman ›Dein Name‹. Wie Kleist im ›Erdbeben in Chili‹ setzt sich Kermani in 
seiner Abhandlung ›Der Schrecken Gottes‹ kritisch mit der Theodizee auseinan-

der, wie Kleists düstere Novellen zielt auch Kermani ins Schwarze der menschli-

chen Natur. Sein Roman ›Dein Name‹ ist ein Buch der Leiden, zugleich aber ein 
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Buch der Versöhnung mit dem Absurden, mit dem aller menschlichen Vernunft 

Widrigen, ihr Disharmonischen. Das unterscheidet ihn von Kleist. 

Kleists Literatur setzt ihren Hauptakzent auf  den Einbruch der Krisen und Ka-

tastrophen in das menschliche Leben und auf  die Empörung dagegen, sie ist ein 

grandioser Aufstand gegen die Gleichgültigkeit, sie zeigt aber auch am Beispiel des 
Kohlhaas, wie aus der Empörung selbst wieder Schrecken werden kann. Kermanis 

Poetik ist keine Poetik der Verzweiflung, sondern der Verantwortung, einer Ver-

antwortung über die Kunst hinaus, einer Verantwortung, der die zeitgenössische 

Literatur kaum ›gewachsen ist‹, mit Gründen, wie Heinrich Böll 1964 schon be-

merkt hat: »Nichtssagende Politik, nichtssagende Gesellschaft, eine gewisse Hilflo-

sigkeit der Kirchen, […] alles das bringt […] die zeitgenössische Literatur in eine 
Verantwortlichkeit, die ihr die erotischen, sexuellen, religiösen und sozialen Pro-

bleme auflädt, ihr deren Behandlung aber auch wiederum ankreidet.« Wir verste-

hen nun besser, warum Kermani eingangs des Erzählbandes ›Du sollst‹ die Jen-

seitsbilder des Koran zitiert, um danach den biblischen Dekalog durchzudeklinie-

ren. In zehn Erzählungen lesen wir, wie Liebende das Paradies verspielen, wenn 

sie die zehn Gebote Gottes übertreten. Kermani hat jüngst in einem Interview ge-
sagt, dass der »religiöse Analphabetismus« heute – »wie jede Form der Ignoranz zu 

einer grundlegenden Verarmung der Gesellschaft, zu einer moralischen wie ästhe-

tischen Verrohung« führe.  

Zu welchen Armutszeugnissen der »religiöse Analphabetismus« angesichts des 

Todes heute führt, hat Durs Grünbein in seinem 1994 erschienenen Gedichtband 

›Den Teuren Toten. 33 Epitaphe‹ schonungslos gezeigt. In Nachrufen, in denen 
die Toten ihren Eigennamen verlieren können und ihre Eigentümlichkeit, weil ihr 

Tod zur bloßen Meldung verkommt, die von ihren Bekannten teilnahmslos regis-

triert wird, wie eine Zeitungsnachricht, die zum Vergessen bestimmt ist. Navid 

Kermanis Roman ›Dein Name‹ ist der Gegenentwurf  dazu, ein ›Totenbuch‹, das 

den Toten ihren Eigennamen lässt und ihrer Eigentümlichkeit gedenkt, gleichgül-

tig, ob es sich um Prominente oder Nicht-Prominente handelt. An Menschen wird 
hier erinnert, die tatsächlich gestorben sind zwischen den Jahren 2006 und 2011, 

mit Fotos, mit Lebensdaten, mit liebevollen Kurzporträts, an Menschen wird 

erinnert, die dem Erzähler nah waren und die ihm nun fehlen, einem Erzähler, der 

wie der Autor Navid Kermani heißt und sich manchmal Rollennamen gibt: Der 

Freund, der Sohn, der Mann, der Orientalist, der Poetologe usw. In Rezensionen 

des Romans wird eilfertig darauf  hingewiesen, dass man den Erzähler keineswegs 
mit dem empirischen Autor verwechseln dürfe. Das ist banal und reicht nicht hin, 

um Kermanis besondere Leistung zu verstehen. Ein Roman ist im Verständnis 

aller Leser sowieso ein fiktionaler Text, er kann gleichwohl beides enthalten: Non-

fiction wie Fiction, Faktisches wie Erfundenes. Ein Romanautor darf  im Gegen-

satz zu einem Reporter lügen, denn er tut es ohne Täuschungsabsicht. Er darf  

aber auch die Wahrheit sprechen. Entscheidend bei einem fiktionalen Text ist, dass 

der Leser vom Wahrheitsgehalt der in ihm referierten Sachverhalte absehen darf. 

Diese Indifferenz gegenüber dem Wahrheitswert seiner Sätze duldet Kermani 

gerade nicht, die Namensgleichheit von Autor und Erzähler ist folglich kein artisti-

sches Spiel. Sie schränkt den Freiraum der Fiktionalität ein, im Ungenügen am 



Günter Blamberger 

6 

Fiktiven. Die Funktion von Kermanis Literatur ist nicht Wahrheit zu Fiktion, 

sondern Fiktion zu Wahrheit zu machen.  

Wie geht das? Für uns alle heute ist der Tod ein Skandal, über den man sich in 

der Regel zu sprechen scheut. Das hat drei Gründe: die Preisgabe der alten religiö-

sen Deutungsmuster des Todes, die Unfähigkeit der medizinischen Kunst, den 
Tod zu besiegen, welche die ganze Trostlosigkeit eines rein wissenschaftlichen 

Zeitalters enthüllt, und die Loslösung von althergebrachten und schützenden 

Sterbe- und Trauerritualen als Formen bloß konventionell geregelten und damit 

nicht authentischen Gefühls. Der Sterbende und seine Angehörigen sehen sich 

folglich heute dem Tod als einem fundamental erschütternden Ereignis gegenüber, 

angesichts dessen es weder eine verbindlich tröstende Deutung noch Verhaltens-
normen gibt. Aus dieser Hilflosigkeit resultieren Scham und Angst zugleich, die 

man zu verbergen sucht, mit Hilfe eines doppelten Komödienspiels, in dessen 

Verlauf  sich Angehörige und Sterbende einander gegenüber verhalten, als sei 

letzterer lediglich krank und nicht moribund. Kermani entlarvt in seinem Toten-

buch die Komödie als Komödie, er trennt Fiktion von Wahrheit, Schein von Sein. 

Er zeigt in den Epitaphen, dass der Tod immer noch Gerichtstag ist über ein 
Leben und man sein Leben auch verfehlen kann. Er zeigt, was es für die Sterben-

den bedeutet, im Sterben von ihren Angehörigen nicht belogen und nicht allein 

gelassen zu werden, er zeigt, wie die Angehörigen das Sprechen mit den Sterben-

den lernen und dabei manchmal auch das rechte Maß des eigenen Lebens. So wird 

der Totenroman zum Familien- und Freundesroman, Gebundenheit stellt sich her 

jenseits von Glauben und Nation und in aller Gegensatzfülle des Wirklichen. 
Darin besteht Kermanis Vernunft der Poesie.  

Der Roman ›Dein Name‹ hat 1229 Seiten, das ist ein Riesenpensum, für den 

Autor wie für jeden Leser, es ist kaum begreiflich, wie ein Präsident des Deutschen 

Bundestages das neben seinem hohen Staatsamt noch leisten kann. Norbert Lam-

mert kann das eben, darauf  konnte die Jury vertrauen, er verteidigt nicht nur die 

Rechte des Parlamentes und damit die Rechte des Volkes seit langem mit unbeug-
samem Willen, er ist ein homme des lettres, er verteidigt ebenso die Freiheit der Dich-

ter und Künstler mit Verve, u.a. in der Kulturstiftung des Deutschen Bundes 

zusammen mit Hortensia Voelckers, das hat uns ein großartiges Kleist-Gedenkjahr 

2011 beschert. Nebenbei bemerkt ist Norbert Lammert Mitglied der Heinrich von 

Kleist-Gesellschaft, darauf  sind wir stolz. Das soll genug an Dank sein, denn 

Bochumer mögen keine Pathosformeln, halten aber im Falle Norbert Lammerts 
verlässlich immer die besten Reden, wie Andreas Rossmann in seinem neuen Buch 

über das Ruhrgebiet (›Der Rauch verbindet die Städte nicht mehr‹) schreibt. Ver-

mutlich, weil Norbert Lammert zu seinem Wort steht und den Wert von Worten 

wie Dingen, wie früher einmal üblich, an ihrer Haltbarkeit misst. Zu danken habe 

ich auch den Sponsoren des Kleist-Preises, dem Beauftragten des Bundes für 

Kultur und Medien und den Ländern Berlin und Brandenburg sowie der Verlags-

gruppe Georg von Holtzbrinck und hier besonders Rüdiger Salat, der uns über ein 

Jahrzehnt lang ein stets verlässlicher Förderer und Freund war. Zu danken habe 

ich auch dem Berliner Ensemble: Miriam Lüttgemann, Barbara Nüsse und vor 

allem Claus Peymann für seine Gastfreundschaft und für die ›Herrmannsschlacht‹ 
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in Bochum als beste Kleist-Inszenierung aller Zeiten. Das Duett von Kirsten 

Dene und Gert Voss über das Schicksal von Tuschens blonder Perücke ist in der 

Kleist-Gemeinde Kult. Zuletzt ist den Verlagen C.H. Beck und Hanser zu danken, 

für einen gemeinsamen Empfang nach der Preisverleihung. Ich weiß nicht, ob es 

einen »Riesenknödel« geben wird, so hat Michael Krüger Kermanis Roman in 
seiner Genremischung bekanntlich genannt. Wir werden sehen. Herr Lammert, 

ich darf  Sie um Ihre Laudatio bitten.  

 

 



 

 

8 

Norbert Lammert

REDE AUF NAVID KERMANI 
ZUR VERLEIHUNG DES 

KLEIST-PREISES 2012 

Lieber Herr Blamberger, 

lieber Claus Peymann, 
lieber Navid Kermani, 

meine Damen und Herren, 

 

Gesetzt, du kenntest den Titel des Bildes nicht, erkenntest nicht einmal das Paar, 
hieltest deshalb auch den Heiligenschein, der in der angedeuteten Form eines Kreuzes 
Christi Kopf rahmt, für eine verdeckte Sonne, sähest nur einen Mann und eine Frau, 
beide sehr jung und die Frau noch etwas jünger, aber auch der Mann erst Anfang, 
allenfalls Mitte zwanzig, die Stirne faltenlos, die Wangen rosig, die Lippen samtweich 
wie bei Kindern und zugleich sinnlich gewölbt, das Altern lediglich in der Einwölbung 
unterhalb der Augen angedeutet – was glaubtest du zu sehen? 

Der Satz, meine Damen und Herren, hätte zweifellos von Heinrich von Kleist sein 

können – im Stil und Satzbau, auch im Beobachtungsvermögen, dem genauen 

Blick für das Detail und seine heimliche Botschaft. Er ist von Navid Kermani und 

findet sich in einer Bildbetrachtung über El Grecos grandioses Bild ›Christi Ab-

schied von seiner Mutter‹ aus dem Jahre 1578. Der Satz demonstriert die außer-
ordentliche Begabung dieses Autors, hinter Offensichtlichem Geheimnisse, hinter 

scheinbar Eindeutigem verborgene Widersprüche zu entdecken, sich auf  Religio-

nen einzulassen, die eigene wie die andere, nach ihrer Bedeutung zu fragen, ihre 

innere Wahrheit aufzuspüren und zugleich frag-würdig werden zu lassen: »Was 

glaubtest du zu sehen?« 

Navid Kermani ist vor ein paar Jahren durch eine andere Bildbetrachtung des 
Hochaltars einer katholischen Kirche in Italien und seine ganz persönliche Erfah-

rung des Kreuzes einer größeren Öffentlichkeit aufgefallen. Anlass war die Verlei-

hung des Hessischen Staatspreises, der ihm zusammen mit dem Mainzer Bischof  

und Kardinal und dem Kirchenpräsidenten der Landeskirche Hessen-Nassau 

zuerkannt wurde, ihm zwischenzeitlich entzogen, am Ende aber verliehen worden 

ist. Ein bemerkenswerter Vorgang, der zu einer ›Staatsposse‹ zu missraten drohte, 
weil die im wörtlichen und übertragenen Sinne ›Betroffenen‹ glaubten, sich von 

einem Text distanzieren zu müssen, den sie offensichtlich nicht, jedenfalls nicht 

sorgfältig, gelesen hatten. 



Rede auf Navid Kermani zur Verleihung des Kleist-Preises 2012 

9 

Navid Kermani ist ein brillanter Stilist, der in glänzenden Formulierungen sper-

rige Sachverhalte seziert und dem es immer um Aufklärung geht, in des Wortes 

anspruchsvoller Bedeutung. »Meine Aufgabe als Autor«, schreibt er, »ist die Kritik, 

genau gesagt die Selbstkritik, und das bezieht sich in meinem Fall auf  die europäi-

sche genauso wie auf  die islamische Kultur.« Dies verdeutlicht etwa sein spontaner 
Kommentar zum Kölner Urteil über Beschneidungen, das unter dem provozieren-

den Titel ›Triumph des Vulgärrationalismus‹ in der ›Süddeutschen Zeitung‹ zu 

lesen war. »Wenn ein Gottesgebot nicht mehr als Hokuspokus ist und jedweder 

Ritus sich an dem Anspruch des aktuell herrschenden Common Sense messen 

lassen muss, wird die Anmaßung eines deutschen Landgerichts erklärbar, mal eben 

so im Handstreich viertausend Jahre Religionsgeschichte für obsolet zu erklären«, 
schreibt Kermani.  

Aufklärung, wie sie gerade auch die deutsche Philosophie gelehrt hat, würde heißen, 
die eigene Weltanschauung zu relativieren und also im eigenen Handeln und Reden 
immer in Rechnung zu stellen, dass andere die Welt ganz anders sehen: Ich mag an 
keinen Gott glauben, aber ich nehme Rücksicht darauf, dass andere es tun; uns fehlen 
die Möglichkeiten, letztgültig zu beurteilen, wer im Recht ist. Aufklärung ist nicht nur 
die Herrschaft der Vernunft, sondern zugleich das Einsehen in deren Begrenztheit. 

Es sind solche Texte, meine Damen und Herren, die Navid Kermani seit Jahren zu 

einem der wichtigsten und klügsten Essayisten in Deutschland gemacht haben. 

Seine Bücher und Beiträge in den Feuilletons deutschsprachiger Zeitungen und 

Zeitschriften gehören zum Besten, was man in deutscher Sprache zum Selbstver-

ständnis einer multikulturellen Gesellschaft lesen kann. Sie zeichnen sich aus 
durch ihre relevanten Themen, originellen Argumente, streitbaren Positionen und 

glänzenden Formulierungen. Ich nenne stellvertretend für viele andere: ›Deutsch-

land und seine Muslime‹, ›Der Islam und der Westen‹, ›Europa und das Freiheits-

projekt‹, eine im letzten Jahr hier in Berlin gehaltene Rede, die man jedem politisch 

Verantwortlichen, nicht nur in Deutschland, als Pflichtlektüre empfehlen möchte. 

Oder aus diesem Jahr seine ›patriotische Rede‹ über die Mordserie der sogenann-
ten Nationalsozialistischen Union unter dem Titel ›Vergesst Deutschland!‹ – und 

der unter nahezu jedem Gesichtspunkt bemerkenswerte Beitrag über Deutsch-

lands populärstes Opernfestival unter dem Titel ›Befreit Bayreuth‹. Übrigens: ein 

herrliches kulturpolitisches Programm in zwei Postulaten: ›Vergesst Deutschland‹ 

– ›Befreit Bayreuth‹! 

Als Essayist setzt Navid Kermani inhaltlich wie stilistisch Maßstäbe, die ihn 
zweifellos als Heinrich-von-Kleist-Preisträger qualifizieren. An diesen Maßstäben 

gemessen wäre Heinrich von Kleist selbst für seine journalistischen Arbeiten 

schwerlich als Preisträger in Frage gekommen.  

Navid Kermani hat sich in seinem Buch ›Gott ist schön‹ über die ästhetische 

Bedeutung des Koran in einer wunderbaren Weise ausgebreitet. Sprachlich ist 

dieses Buch vielleicht die schönste Dissertation, die je in deutscher Sprache ge-
schrieben worden ist. Schon im Vorwort heißt es:  

Religionen haben ihre Ästhetik. Sie sind nicht Ansammlungen schlüssig begründeter 
Normen, Wertvorstellungen, Grundsätze und Lehren, sondern sprechen in Mythen 
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und damit in Bildern, kaum in abstrakten Begriffen, binden ihre Anhänger weniger 
durch die Logik ihrer Argumente als die Ausstrahlung ihrer Träger, die Poesie ihrer 
Texte, die Anziehung ihrer Klänge, Formen, Rituale, ja ihrer Räume, Farben, Gerü-
che. Die Erkenntnisse, auf die sie gehen, werden durch sinnliche Erfahrungen mehr 
als durch gedankliche Überlegung hervorgerufen, sind ästhetischer eher als diskursiver 
Art. Die Vorgänge, die ihre Praxis ausmachen, sind keine Lehrveranstaltungen, viel-
mehr Ereignisse, die den Gläubigen physisch nicht weniger als geistig bewegen. Dies 
ist in allen Religionen so, und es ist nichts Neues.  

Nein, das ist nicht neu, aber selten so schlüssig erläutert und so schön formuliert 

worden. 

Navid Kermani ist bekennender Muslim und bekennender Anhänger des 1. FC 
Köln; beides polarisiert von Zeit zu Zeit, und er weigert sich mit vollem Recht, 

seine Identität auf  das eine oder das andere reduzieren zu lassen.  

Ich bin Muslim, ja, aber ich bin auch vieles andere. […] Jede Persönlichkeit setzt sich 
aus vielen unterschiedlichen und veränderlichen Identitäten zusammen. […] Dabei 
möchte ich mich in keine Identität pressen lassen, selbst wenn es meine eigene wäre. 
Nicht ganz dazu zu gehören, sich wenigstens einige Züge von Fremdheit zu bewah-
ren, ist ein Zustand, den ich nicht aufgeben möchte. 

Das leuchtet ein. Vielleicht noch mehr ein ebenso zutreffender Hinweis, dass es 

geradezu eine Obsession des Westens sei, die Muslime auf  den Islam zu reduzie-
ren, mit dem immer wieder vorgetragenen Hinweis, dass der Islam wie andere 

Weltreligionen Legitimationen für alle möglichen Systeme bereithalte, selbst aber 

keinerlei Herrschaftsdoktrinen enthalte. Fragen nach der Vereinbarkeit oder Un-

vereinbarkeit des Islam mit der Demokratie und den Menschenrechten erklärt er 

für müßig mit der doppelt einleuchtenden Begründung, »weil es erstens den Islam 

nicht gibt und er sie zweitens, selbst wenn es ihn gäbe, nicht beantwortete.« 
»Meine Heimat«, schreibt Navid Kermani, »ist nicht Deutschland. […] Meine 

Heimat ist das gesprochene Persisch und das geschriebene Deutsch. […] Die 

geschriebene deutsche Sprache ist meine Heimat; nur sie atme ich, nur in ihr kann 

ich sagen, was ich zu sagen habe.« Dass ihm das Label ›Migrantenliteratur‹ zuwider 

ist, ist nicht weiter erläuterungsbedürftig. Mit einer unmissverständlich ruppigen 

Formulierung fügt er hinzu: »Meine Literatur ist deutsch, Punkt, aus, basta.« Da ist 
er ganz nahe bei Gerhard Schröder, der als Schöpfer dieser schlanken Prosa 

gleichwohl als Kleist-Preisträger nicht ernsthaft in Frage kommt. 

Für mich persönlich ist unter Kermanis essayistischen, publizistischen, politi-

schen Arbeiten das wichtigste einzelne Buch seine grandiose Bekenntnis- und 

Streitschrift ›Wer ist Wir? Deutschland und seine Muslime‹. Ich würde mir wün-

schen, dass sich in Deutschland über Migration und Integration überhaupt nur 
noch jemand äußert, der dieses Buch wenigstens einmal gelesen hat. In dieser 

brillanten Studie verdeutlicht Kermani die Konturen und die Voraussetzungen 

eines gesellschaftlichen Konsenses, der sowohl Zumutungen an den Islam wie 

Zumutungen an diese Gesellschaft und diesen Staat stellt, damit Muslime sich hier 

tatsächlich integrieren können und der Islam in diese Gesellschaft eben auch. 

Dabei lässt er keinen Zweifel an der Universalität von Demokratie, Gewalten-
teilung, weltanschaulicher Neutralität des Staates, Toleranz, Menschenrechten, 
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weshalb er ausdrücklich empfiehlt, dass »der Westen seine Leitkultur missionarisch 

ausbreiten sollte«. Ich kenne nicht viele deutschsprachige Autoren, die sich eine 

solche Formulierung zutrauen würden. Verbunden, freilich, mit dem weniger 

bequemen Hinweis, »die gegenwärtige Überlegenheit und der Leitanspruch westli-

cher Kultur würde sich darin erweisen, dass sie Muslimen jene Freiheit gewährt, 
die Christen in islamischen Ländern oft nicht haben.«  

Mit seinem großen, 2011 erschienen Roman ›Dein Name‹ hat Navid Kermani 

sich endgültig als einer der bedeutenden zeitgenössischen Autoren deutscher 

Sprache etabliert. Der gewaltige Umfang vergrößert die Zahl der Leser vermutlich 

nicht; 6 cm dick, 1,3 Kilo schwer und über 1200 Seiten lang. Fast könnte man 

Verständnis entwickeln für die Nöte von Literaturkritikern, die für die Rezension 
dieses Buches offensichtlich weniger Zeit hatten als für seine Lektüre. 40 Stunden 

wird man dafür aufwenden müssen. Man mag das für eine Zumutung halten, der 

sich freilich niemand stellen muss. Zu bedauern sind allenfalls diejenigen, die 

vorzeitig aufgegeben haben. Das Buch ist unbeschreiblich, weder ein Tagebuch 

noch ein Roman im herkömmlichen Sinn, vielleicht der anspruchsvollste Blog, der 

je geschrieben wurde. Eine kunstvolle Verbindung von Autobiografie, Landes- 
und Kulturgeschichte, das uns mehr über den Autor, sein Leben, seine Lieben und 

seine Leiden eröffnet und vortäuscht als Literaturwissenschaftler oder Biografen je 

ermitteln könnten. Das schiere Volumen von 1229 engbedruckten Seiten ohne 

Kapitelüberschriften, oft seitenlang ohne Absatz, stellt den Leser vor die offen-

sichtliche Herausforderung, entweder sehr viel Zeit in die Lektüre zu investieren 

oder es gleich liegen zu lassen. Zum Nachschlagen eignet es sich nicht. Es hat 
weder einen plausiblen Anfang noch ein einleuchtendes Ende, das eine ist so will-

kürlich wie das andere – wie im richtigen Leben. Dazwischen erfährt der Leser 

manches über Deutschland und den Iran, über kulturelle und religiöse Traditio-

nen, über Hölderlin, Jean Paul und andere Tote, die dem Autor wichtig waren, 

oder, wie er selbst sagt: Er schreibe auch und gerade aus dem Bedürfnis, »von allen 

Menschen Zeugnis abzulegen, die ihm auf  Erden fehlen«.  
Das Leben, meine Damen und Herren, ist, wie wir wissen, nicht immer poe-

tisch, schon gar nicht romantisch, gewöhnlich ist es banal, oft frustrierend, 

manchmal brutal, gelegentlich vulgär, abstoßend, ekelhaft. Romane beschreiben 

nur selten das Leben, wie es wirklich stattfindet, sondern wie es eben in Romanen 

vorkommt, mit einem originellen Anfang, möglichst, und einem zwingenden, 

mindestens überraschenden Ende. Also eben nicht so, wie das Leben ist: Irgend-
wann fängt es an und irgendwann hört es auf, und dazwischen hat in der Regel 

weder die große Romanze stattgefunden noch die große Tragödie. Bei Kleist ist 

das anders: Penthesilea und Achill, das Käthchen und Graf  Wetter vom Strahl, 

Amphitryon und Alkmene, der Prinz von Homburg und sein Kurfürst, Hermann 

der Cherusker und sein Tusschen: Menschen als Mythen, von der eigenen Größe 

erdrückt. 

Wenn für den Kleist-Preis nur ein Autor in Frage käme, der als Dramatiker wie 

als Erzähler außergewöhnliche Stoffe und Themen in einer außerordentlichen 

Sprache zu Papier gebracht hat, darüber hinaus aber mindestens jemand, dem auf  

Erden nicht zu helfen ist, wäre die Suche nach einem geeigneten, würdigen und 
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möglichst tragischen Preisträger auch nicht viel einfacher, aber sie hätte vermutlich 

ein anderes Ergebnis gehabt. Die Kleist-Gesellschaft verleiht in ihrer Zielsetzung 

der Pflege und Förderung der öffentlichen Wahrnehmung dieses bedeutenden 

deutschen Dichters und grandios gescheiterten Journalisten Heinrich von Kleist 

ihren Literaturpreis nach den Vergaberegelungen entweder zusammenfassend für 
die Würdigung literarischer Leistungen oder für ein einzelnes Werk, das veröffent-

licht oder unveröffentlicht sein kann, jedenfalls in deutscher Sprache geschrieben 

sein muss, aber auch für literarische Formate, die das Oeuvre Heinrich von Kleists 

umfasst, einschließlich politischer Essayistik, Journalistik und anderer Bereiche.  

Meine Damen und Herren, für jede dieser gerade genannten Kategorien wäre 

Navid Kermani ein möglicher, naheliegender, mehr als würdiger Preisträger. Er ist 
ein Autor, dessen publizistisches und literarisches Werk die Veränderungen spie-

gelt, denen dieses Land, Deutschland, 200 Jahre nach Kleists Tod Rechnung tra-

gen muss, und der mit den Mitteln der Literatur dazu beiträgt, dass seinen Zeit-

genossen auch auf  Erden schon zu helfen ist.  
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Navid Kermani 

REDE ZUR VERLEIHUNG 
DES KLEIST-PREISES 2012 

Sehr geehrter Herr Professor Blamberger, 

sehr geehrter Herr Professor Lammert, 

sehr geehrte Damen und Herren, 
 

was ist Liebe? Zu Beginn einer literarischen Dankesrede mutet die Frage seltsam 

an, obwohl – nein, nicht obwohl – gerade weil sie zu jenen wenigen Fragen gehört, 

vielleicht sogar wie sonst nur die Frage nach dem Tod, die jeden Menschen unge-

achtet seiner Herkunft oder seines Glaubens, seiner Eigenschaften und Neigungen 

schon einmal persönlich beschäftigt haben oder fortwährend beschäftigen: Was ist 
Liebe? Es ist eine Frage, die notwendig das Private berührt, insofern jeder, der sie 

ernsthaft zu beantworten sucht, von seinen individuellen und also je spezifischen 

Erfahrungen bewegt ist. Das ist dann doch anders als bei der Frage nach dem Tod, 

deren Antworten in der Regel absolut erfahrungslos sind oder jedenfalls in den 

monotheistischen Traditionen für erfahrungslos gehalten werden. Liebe ist maxi-

mal empirisch. Das Sonderbare ist nur: Je mehr wir – nein, schon hier verbietet 

sich die Verallgemeinerung – je mehr ich erfahre, desto weniger weiß ich. Je länger, 

tiefer, glücklicher oder schmerzhafter ich sie empfinde, über sie nachdenke, sie in 

meiner Umgebung beobachte, desto schwerer fällt es mir, die Frage zu beantwor-

ten: Was ist Liebe? 

Die Antworten der Dichter, so begeistert ich sie als junger Mensch las, befrie-

digten mich mit den Jahren immer weniger, schlimmer noch: führten mich in die 
Irre, soweit ich das als Irregeführter zu beurteilen vermag. Die Dichter – nun doch 

eine Verallgemeinerung, zu allem Überfluss eine, die literaturhistorisch grotesk ist, 

jedoch in der Not gerade des jungen, des beginnenden Lesers sich unvermeidlich 

einstellte – die Dichter besangen die Liebe als eine Verheißung. Sie sprachen vom 

Leiden, ja, beschrieben das Beißen ihrer Sehnsucht, das Brennen ihrer Eifersucht, 

die Prügel ihrer Enttäuschung. Und doch schien die Liebe über alle Abgründe der 
Verzweiflung, des Verlassenseins, des unstillbaren Verlangens das herrlichste, das 

höchststehende aller menschlichen Gefühle zu sein. Des Menschen Glück – noch 

so ein Wort, das man auf  Anhieb zu begreifen glaubt und das eben deshalb zwi-

schen den Fingern zerrinnt: Glück – des Menschen Glück schien untrennbar von 

ihr abzuhängen, genauer: schien mit der Liebe zu korrelieren, deren Erfüllung den 

Liebenden als Beschwingtheit, als Schweben, als Schwerelosigkeit erhebt und ihn 
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damit geradezu physisch spürbar dem Himmel nähert, während die Liebesnot 

seine Beine buchstäblich so schwermacht, dass er sich durch den Alltag allenfalls 

noch schleppt, wenn er nicht gleich im Bett bleibt, niedergedrückt auf  die Erde. 

Im Nachhinein habe ich den Eindruck, dass viele Dichter gar nicht von der 

Liebe sprachen, sondern von der Verliebtheit, deren Symptome so viel leichter zu 
benennen sind – nachweislich waren es schon vor fünftausend Jahren dasselbe 

Leeregefühl im Magen, der beschleunigte Pulsschlag, das rasante Auf  und Ab der 

Stimmung, und auch in Zukunft werden es dieselben Torheiten sein, zu denen sich 

der Liebende hinreißen lässt, die Schwüre, die sämtlich für die Ewigkeit gegeben 

werden, um häufig doch nur ein paar Wochen zu halten. Wohl deshalb sprachen 

die Dichter zu mir, der ich auch erst die Verliebtheit kennengelernt hatte. Über-
haupt hat die Literatur einen durchaus beträchtlichen Anteil daran, dass sich eine 

Vorstellung von immerwährender Bezauberung herausgebildet hat, die in der 

engen Bezogenheit zweier Menschen in der bürgerlichen Kleinfamilie beinah 

zwangsläufig überfordert und eben irreführt. Die meisten Ehen – auch das gehört 

zu den Beobachtungen, die mich verwirren – die meisten Ehen scheinen keines-

wegs an einem Zuwenig an Liebe zu scheitern, sondern einem Zuviel an Erwar-
tungen. 

Was Mann und Frau dort trennt, wo sie über viele Jahre hinweg zusammen-

leben, das beschreibt der moderne Eheroman. Das Bild, das er von der Liebe 

malt, wirkt ungleich gewöhnlicher, matter, häufig trübseliger. Das liegt nicht oder 

nicht allein daran, dass im 19. Jahrhundert der Realismus in die Literatur eingezo-

gen sei. Es liegt auch daran, dass die Schriftsteller sich einem Aspekt der Liebe 
widmeten, der erst mit der Etablierung der Liebesheirat als einem gesellschaftli-

chen Ideal relevant wird: die alltäglich gewordene Zweisamkeit nämlich, die natür-

licherweise gewöhnlicher, matter, häufig trübseliger ist als die Sensationen der 

Verliebtheit. Entscheidend ist, dass auch der Eheroman die Liebe hochhält, wenn 

er die Kümmernis der Eheleute als ein Gefrieren ihrer Gefühle beschreibt, die 

Krise damit durch einen Mangel an Zuneigung, an Zuwendung erklärt. Dass die 
Liebe selbst ein Abgrund sein kann und gerade ihr Übermaß zerstört, das fand ich 

in der Literatur nirgends. Allerdings gehörte Heinrich von Kleist nicht zu den 

Dichtern, die ich als junger Mensch las; oder wenn ich ihn las, dann konnte ich ihn 

noch nicht auf  das eigene Erleben beziehen. Heute glaube ich, dass in deutscher 

Sprache niemand das Wesen der Liebe tiefer, umfassender, auch illusionsärmer 

gezeichnet hat als jener Dichter, der mit dem »Ach!« (DKV I, Vs. 2362) der Alk-
mene den berühmtesten Ausdruck für die totale Verwirrtheit der Liebenden ge-

schaffen hat. 

Dieser Seufzer ist ja nicht einfach ein Ausdruck des Schmerzes, der Wollust 

oder der Sehnsucht wie die hunderten und tausenden ›Achs!‹ anderer Dichter, bei 

denen man den Seufzer auch durch ein Wort ersetzen könnte, durch ein ›Sag bloß!‹ 

oder ein ›Wie schade!‹. Im »Ach!« der Alkmene ist die Unmöglichkeit ausgedrückt, 

überhaupt noch Worte zu finden, die Begrenztheit der Sprache selbst, damit der 

Verständigung, des Verstehens. Alkmene kann ihre Erfahrung, sich mit einem 

Gott vereinigt, und das heißt bei Kleist in aller Konkretion: mit einem Gott ge-

schlafen, also unfassbar guten Sex gehabt zu haben, niemandem auf  Erden ver-
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mitteln. Wie sollte sie auch, wie soll ein gewöhnlich Sterblicher ihr himmlisches 

Erleben nachvollziehen? Es ist alles, aber nicht sentimental, das »Ach!« der Alk-

mene, vergleichbar eher dem Stöhnen im Liebesakt, das umso durchdringender 

wird, desto weniger die Liebenden ihr Erleben in Worte auszudrücken vermögen. 

Allerdings ist das »Ach!« der Alkmene nicht glückhaft wie in der ekstatischen 
Vereinigung zweier Körper, nein, es ist schreckensvoll über alle Maße, fremd-

geworden sich selbst, unversöhnt mit der Welt. Eben weil sie die göttliche Liebe 

erfuhr, ist sie vernichtet. »Schützt mich ihr Himmlischen!« (DKV I, Vs. 2312), ruft 

Alkmene noch, bevor sie mit dem »Ach!« ihr Bewusstsein, ihre bisherige Existenz, 

ich meine: ihr Leben aushaucht. 

Ich sagte, dass in der Liebe Erfahrung und Wissen in einem diametral ent-
gegengesetzten Verhältnis zu einander stünden. Präziser hätte ich vom Dafürhalten 

sprechen müssen, nicht vom Wissen: Wenn meine Erinnerung nicht täuscht, hatte 

ich als junger Mensch sehr viel genauere Ansichten darüber, was die Liebe sei – 

eben das, was ich so unbändig stark fühlte, als ich für ein Mädchen geradezu im 

Wortsinn entbrannte, das, genau das, war Liebe und sonst nichts – und wehe, eine 

der Erwachsenen wagte es, mein Glück und meinen Kummer mit süffisant hoch-
gezogenen Augenbrauen zu relativieren. Auch Kleist kennt als Dichter das Lodern 

des jugendlichen oder jedenfalls jugendhaften Verliebtseins, von dem er insbeson-

dere im ›Erdbeben in Chili‹ so mitreißend kühl erzählt. Wieviel ambivalenter, auch 

fragwürdiger, narzisstischer das Begehren erscheint, wenn es sich zunehmend zum 

körperlichen hin verlagert, davon ahnen Jeronimo und Josephe sowenig wie die 

meisten Menschen, die zum ersten Mal lieben. Aber Kleist sieht es, mehr noch: 
schildert geistreich die Tiefen und gerade auch die Untiefen des rein erotischen 

Begehrens im ›Amphitryon‹, wenn Jupiter »sich selbst in einer Seele spiegeln / 

Sich aus der Träne des Entzückens wiederstrahlen« möchte (DKV I, Vs. 1524f.). 

Kleist kennt die Übermacht der sexuellen Leidenschaft über die Vernunft, den 

eitlen Ehrgeiz bloßen Erobernwollens und den mörderischen Hass eines Betroge-

nen, verdichtet all dies im ›Findling‹: die Wollust des Nicolo, der trotz der Verhei-
ratung nicht von einer deutlich älteren Kurtisane ablassen kann; seinen Ehrgeiz, 

mit der eigenen Adoptivmutter zu schlafen, die er Nacht für Nacht bei einem 

bizarren Masturbationsritus beobachtet, mit einer Peitsche nackt vor dem Bildnis 

eines früheren Geliebten; die versuchte Vergewaltigung dieser Adoptivmutter und 

schließlich der Hass des betrogenen Adoptivvaters, der Nicolo umbringt und sich 

trotz allen Drängens vor der Hinrichtung der Absolution verweigert, um seine 
Rache »auf  dem untersten Grund der Hölle« fortzusetzen. 

O ja, die Liebe kann einen Menschen über sich hinauswachsen lassen wie den 

Anwalt Friedrich von Trota, der in der Erzählung ›Der Zweikampf‹ seine Mandan-

tin bis zur physischen Aufopferung verteidigt. Liebe bedeutet zuerst und zuletzt 

Mutterliebe, für die Kleist in der gleichnamigen Anekdote ein unerhörtes Bild ge-

schaffen hat: »mit Gliedern, gestählt von Wut und Rache« umklammert eine Mut-

ter einen tollwütigen Hund, der ihre Kinder angefallen hat, lässt sich von ihm 

zerfleischen, lässt sich mit der Tollwut anstecken, bis das Tier erdrosselt ist. Aber 

Liebe kann auch den gesunden Pragmatismus einer Marquise von O. bedeuten 

oder das Misstrauen des Gustav von der Ried, der seine Verlobte wegen eines 
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falschen Verdachts erschießt und anschließend vor Scham sich selbst. Liebe kann 

die wütende Eifersucht der Thusnelda erzeugen, die einen ausgewachsenen Bären 

auf  ihren Geliebten hetzt. Liebe kann sich als die bedingungslose Hingabe und 

sogar Hörigkeit des Käthchens von Heilbronn darstellen, das die Gemeinheiten 

und Erniedrigungen des Grafen Friedrich Wetter vom Strahl mit einer solchen 
Klaglosigkeit erträgt, dass ein masochistisches Lustempfinden mehr als nur ange-

deutet ist. Und dann kann Liebe genau das Umgekehrte sein, der unbedingte 

Wille, über den Geliebten zu herrschen, ihm seinen Willen zu rauben wie in der 

›Penthesilea‹, und Kleist weiß auch, dass das eine zum anderen gehört, Hingabe 

und Unterwerfung sich gegenseitig bedingen. »[W]er das Käthchen liebt«, so 

schrieb er in einem Brief, »dem kann die Penthesilea nicht ganz unbegreiflich sein, 
sie gehören wie das + und – der Algebra zusammen, und sind Ein und dasselbe 

Wesen, nur unter entgegengesetzten Beziehungen gedacht.« (DKV IV, 424) 

Kleists ›Penthesilea‹ ist das brutalste Liebesdrama der deutschen Theater-

geschichte. Was als Sekundenverliebtheit zweier feindlicher Kriegshelden beginnt, 

endet im Wahnsinn, im Tod, im Kannibalismus. Ja, Penthesilea stürzt sich, nach-

dem sie Achill mit ihrem Pfeil durch den Hals geschossen, also schon getötet hat, 
inmitten einer Hundemeute auf  ihn, zerrt ihm die Rüstung vom Leib und reißt mit 

ihren Zähnen seinen Brustkorb auf. Blut trieft ihr von Mund und Händen, als sie 

von ihrem Geliebten ablässt, der so entstellt ist, »daß Leben und Verwesung sich 

nicht streiten, / Wem er gehört« (DKV II, Vs. 2931). Was folgt, was nach diesem 

Gemetzel überhaupt noch folgen kann, ist laut Regieanweisung eine »Pause voll 

Entsetzen« (DKV II, nach Vs. 2647). 
Kleist tröstet nicht damit, dass hier Liebe in Hass umgeschlagen sei. Penthesilea 

vernichtet Achill, weil sie ihn liebt. Sie will ihn mehr als nur mit Leib und Seele 

besitzen, sie will ihn ganz und gar in sich aufnehmen, und das heißt bei Kleist in 

aller Konkretion: Sie will sein Herz verspeisen. Und verspeist es, Kleist lässt kei-

nen Zweifel daran: »Sie hat ihn wirklich aufgegeßen den Achill vor Liebe«, betonte 

er in einem Brief  an seine Vertraute Marie von Kleist (DKV IV, 396). Als Penthe-
silea endlich aus ihrer Raserei erwacht, als sie vor sich den toten Achill erkennt, ist 

sie unfähig, sich selbst die Tat zuzuschreiben. Gut, das versteht man als Zuschauer 

sofort. Seltsamer ist, dass sie selbstverständlich von zwei Tätern ausgeht. Einer, so 

glaubt sie, habe ihren Geliebten ermordet, ein anderer ihn verschlungen. Dem 

Mörder will sie vergeben, dieser möge entfliehen. Sagen soll man ihr bloß, wer 

ihren Achill aufgegessen hat. Der Mord mag niedere Gründe haben, das beschäf-
tigt sie nicht. Wer hingegen »mir den Toten tötete« (DKV II, Vs. 2919), der muss 

ihn geliebt und damit »mir so gottlos neben gebuhlt« (DKV II, Vs. 2915) haben – 

anders als mit Liebe, mit dem höchsten Ausdruck von Menschlichkeit also, kann 

Penthesilea sich die drastischste Form der Unmenschlichkeit, die Menschenfresse-

rei nicht erklären. »Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel.« (DKV II, Vs. 1286) 

Gibt es für das, was Kleist in seiner ›Penthesilea‹ – nein, er zeigt es ja nicht ein-

mal, hielt es selbst für ausgeschlossen, je eine Aufführung des Stückes zu sehen, 

und hat es explizit nicht für die Bühne geschrieben –, gibt es für die Szene, die 

Kleist also ausschließlich vor unserem inneren Auge entfaltet, eine Entsprechung 

im gewöhnlichen Leben, wie es für den Eheroman naheliegt und ich es zuvor auch 
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für die klassischen Liebesgeschichten behauptete? Gewiss, in der Rubrik ›Ver-

mischtes‹ erwähnen die Zeitungen gelegentlich Fälle von Kannibalismus; beson-

ders einer ist mir im Gedächtnis geblieben, bei dem der Angeklagte seine Tat als 

Liebesdienst hinstellte. Das meine ich allerdings nicht. Literatur, wie ich sie ver-

stehe, mag sich extrem gewalttätiger oder auch besonders kurioser, absurd anmu-
tender, abseitiger, närrischer, obsessiver oder schlicht unglaublicher Vorgänge 

annehmen – Heinrich von Kleist selbst hat in den Zeitungen am aufmerksamsten 

die Rubrik ›Vermischtes‹ gelesen. Aber Literatur, für die Kleist ein Maßstab ist, ist 

es nicht um Absonderlichkeiten zu tun. Sie nimmt solche Vorgänge, um das Ex-

treme, das Gewalttätige, das Absurde, Närrische, Abgründige, Obsessive oder 

Unglaubliche in unserer eigenen Seele zu beleuchten, in jeder Seele. »Erschrekken 
Sie nicht, es läßt sich lesen«, fährt Kleist in seinem Brief  über die ›Penthesilea‹ fort: 

»wie leicht hätten Sie es unter ähnlichen Umständen vielleicht ebenso gemacht.« 

(DKV IV, 396) 

Niemand, der bei Verstand ist, wird je in Gefahr geraten, seinen Geliebten oder 

seine Geliebte aufzufressen. Doch bestimmt sind die meisten Menschen von der 

Liebe schon einmal um den Verstand gebracht worden. Und dann sollten sie sich 
erinnern können, dass da nicht nur hehre, helle, selbstlose Gefühle mitschwingen. 

Sie würden vielleicht nicht in einer öffentlichen Ansprache, aber doch sich selbst 

eingestehen, dass es in der Liebe auch um Besitzergreifen geht, um Macht, um 

Eitelkeit, so wie die Penthesilea ihren Achill ja hätte haben können, indes nicht 

haben wollte, als sie noch seine Gefangene war – sie wollte ihn erst besiegen, also 

dominieren, ihn für immer an sich binden und löste die Tragödie eben durch ein 
Übermaß an Begierde aus. Und so wie Penthesilea in ihrer Ekstase den Geliebten 

verschlingt, ihn ganz und gar in sich aufnimmt, so mögen auch gewöhnliche Men-

schen in der Verzückung, die ihnen in der körperlichen Liebe zuteil wird, für Se-

kunden den überwältigenden Eindruck haben, sich mit dem Gegenüber physisch 

zu vereinen, in ihr sich aufzulösen oder ihn aufzunehmen. Es ist ein Grenz- oder 

genau gesagt: ein grenzüberschreitender Bereich menschlicher Erfahrung, den 
Kleist so präzise wie universal beschreibt – aber eben der Erfahrung. »Es ist wahr, 

mein innerstes Wesen liegt darin«, schrieb Kleist in einem weiteren Brief  an Marie 

über die ›Penthesilea‹: »der ganze Schmutz zugleich und Glanz meiner Seele.« 

(DKV IV, 398) 

Es ist für Kleists Rezeption bezeichnend, dass sein erster Herausgeber Ludwig 

Tieck das Wort ›Schmutz‹ durch ›Schmerz‹ ersetzte, ›Schmerz meiner Seele‹. 
Schmutzig durfte Literatur nicht sein, oder, wie Goethe höflich schrieb, um sich 

Kleist vom Leib zu halten: »Mit der Penthesilea kann ich mich noch nicht befreun-

den.« Jedenfalls im 19. Jahrhundert finde ich nichts, was gerade auch die Gewalt 

des Sexuellen so rückhaltlos und drastisch bezeichnet wie Kleists ›Penthesilea‹, und 

selbst aus den letzten Jahrzehnten würden mir eher Beispiele aus dem Film einfal-

len als aus der Literatur. Eher muss man zurückgehen, um etwas Vergleichbares zu 

finden, zur antiken Tragödie natürlich, an die Kleist so viel anders, so viel überzeu-

gender als die deutsche Klassik anknüpft: Dort hat er es ja her, das Motiv des 

Gott-Essens genauso wie die tödliche Liebe der Götter. 
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Aber nicht nur dort. Bestimmt nicht zufällig vergleicht Kleist den liebenden 

Achill mit Christus: »Ach, diese blut’gen Rosen! / Ach, dieser Kranz von Wunden 

um sein Haupt!« (DKV II, Vs. 2907f.) Auch versieht er das Verschlingen gegen 

Ende der Tragödie mit deutlichen Anspielungen auf  das Abendmahl, das Verzeh-

ren des Fleisches, das Trinken des Blutes. Von der Germanistik weniger beachtet 
als seine Bezüge zur griechischen Tragödie, versteht Kleist die Liebe so biblisch, 

dass er auf  der Kirchenkanzel einen Skandal auslösen würde. Schließlich gibt es in 

der Bibel nicht nur das Hohelied des Salomo, das Gott und das Volk Israel in eine 

wundersam zärtliche, dabei unverhüllt erotische Beziehung setzt. Es gibt, wahr-

scheinlich repräsentativer für das Alte Testament, auch das Buch Hosea, in dem 

Gott als der Liebende vor Eifersucht so fürchterlich wütet, dass er das Volk als 
seine Geliebte mehr als nur züchtigt, sondern sie vor den Augen ihrer Liebhaber 

nackt auszieht und sich an ihr vergeht: »Niemand soll sie aus meiner Hand erret-

ten«, brüllt der liebende Gott, und die Menschen stammeln nach der Vergewalti-

gung bestimmt nicht aus Verliebtheit: »Kommt, wir wollen wieder zum Herrn; 

denn er hat uns zerrissen, er wird uns auch heilen; er hat uns geschlagen, er wird 

uns auch verbinden.« 
Solche Verhältnisse der Liebe, die die Bibel vor zwei- bis dreitausend Jahren 

festhielt, sind realer, erfahrungsgesättigter als alle Romanzen, die seither geschrie-

ben wurden – nicht bloß schmerzlich, sondern schmutzig. Der Gott der Bibel ist 

nicht lieb, er ist cholerisch, zornig, rachsüchtig und mordend, er ist großmütig, 

erbarmend, zärtlich und beschützend, er ist rasend, der Gott der Bibel, nicht weni-

ger als Penthesilea und Achill ist er rasend vor Liebe. Und auch die Menschen der 
Bibel lieben nicht wie im Vorabendprogramm, sondern ohne Maß; sie verschrei-

ben sich ihrem Herrn buchstäblich mit Haut und Haaren, sind unterwürfig, aber 

auch rebellisch, werben um den Herrn, wenn er sich ihnen entzieht, und be-

schimpfen ihn, wenn er sie misshandelt, klagen die Zuneigung des Geliebten in 

immer neuen Worten ein. Das macht die Bibel groß, groß auch für Ungläubige: Sie 

erzählt nicht von Übersinnlichem, sondern von der irdischen Erfahrung in der 
gesamten Bandbreite und also über das Vertraute, das Angenehme, das Gefällige 

hinaus. Insofern ist die Bibel göttlich, als sie menschlich ist im Extrem. Es ist, was 

auch Kleists Dichtungen groß, was sie hier und dort göttlich macht. Es ist, was 

der deutschen Literatur heute am meisten fehlt. 

Ich komme noch einmal auf  den berühmten Seufzer der Alkmene zurück, den 

ich keineswegs willkürlich mit dem Stöhnen im Liebesakt verglich. In der arabi-
schen Sprache kann nämlich das Seufzen und das Stöhnen mit demselben Wort 

bezeichnet werden: tanaffus. Ich erwähne das, weil die islamischen und hier speziell 

die arabischen Mystiker große Seufzerexperten waren und ein wenig dazu beitra-

gen können, genauer auf  das »Ach!« der Alkmene zu hören. Besonders bei dem 

berühmtesten Sufi der arabischen Geistesgeschichte, dem Andalusier Muhyidin 

Ibn Arabi, der 1240 in Damaskus starb, findet sich eine regelrechte Theologie des 

Seufzens. »Wenn die Liebesleidenschaft sich im Akt erfüllt, atmen die Liebenden 

wohlig ineinander«, schreibt Ibn Arabi in seinen ›Mekkanischen Offenbarungen‹, 

»und tiefe Seufzer lassen sich hören, der Atem strömt in der Weise aus, dass er im 

Liebenden das Bild des Geliebten formt.« Nun muss man wissen, dass das Seuf-
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zen, das zugleich ein Stöhnen ist, im Arabischen mit zwei Buchstaben wiedergege-

ben wird, dem hamza, das den Knacklaut zwischen zwei Vokalen bezeichnet (wie 

in The-ater, be-achten und so weiter) und dem hâ`, das ein stimmhaftes, kehliges 

/h/ anzeigt, fast ein /ch/: oaaach. Ibn Arabi bemerkt über die Abfolge der Laute, 

aus denen das Stöhnen besteht, dass das hamza und das hâ` die beiden Konsonan-
ten seien, deren Entstehungsort am tiefsten liege. Beide Konsonanten brächten 

schon physisch eine Bewegung des Herzens zum Ausdruck, da sie zu den soge-

nannten Kehllauten oder, wie Ibn Arabi die Phonetiker verbessert: genau gesagt, 

zu den Brustlauten gehörten, die ein atmendes Wesen bereits im Naturzustand 

bildet – bevor es also die Sprache erlernt oder wenn es zum Sprechen nicht mehr 

fähig ist. »Das tiefe Seufzen, das dadurch entsteht, ist direkt mit dem Herzen ver-
bunden, das der Ort ist, wo der Laut erzeugt wird, und zugleich der Ort seiner 

Ausbreitung.« Über den Ursprung dieses Klang gewordenen Atmens schreibt Ibn 

Arabi: 

Wenn der Liebende, den Umständen entsprechend, eine Form annimmt, liebt er zu 
stöhnen, denn in diesem ausströmenden Atem verläuft die Bahn der erstrebten Lust. 
Dieser tiefe Atem entwich der Quelle der göttlichen Liebe und geht durch die Ge-
schöpfe hindurch, denn damit wollte der Wahrhaftige sich ihnen bekannt machen, auf 
daß sie Ihn erkennen. 

Im Seufzen der sexuellen Verzückung, so kann man, so muss man Ibn Arabi ver-
stehen, im Seufzen, das zugleich ein Stöhnen ist, atmet Gott durch die Liebenden 

hindurch. Er ist, christlich vergleichbar nur dem Vorgang der Eucharistie, physisch 

im Menschen gegenwärtig. Die Assoziation ist im Original noch stärker, weil das 

Arabische die Wörter ›Seele‹ (nafs), ›Atem‹ (nafas) und eben auch ›tiefes Seufzen, 

Stöhnen‹ (tanaffus) aus einer einzigen Wurzel herleitet, nafusa, und im Bewusstsein 

des Sprechenden wie des Hörenden untrennbar verbindet. Das Stöhnen als die 
stärkste, die hörbare Form des Ausatmens kommt, entweicht, strömt schon dem 

Wortsinn nach aus der Seele. Und so, genau so, stelle ich mir das Seufzen der 

Alkmene vor: nicht als sentimentales ›Ach!‹ wie in ›Ach je!‹ oder ›Ach Gottchen!‹, 

sondern als ein dunkles, tief  aus der Brust herausbrechendes Stöhnen, das aus der 

Seele kommt, entweicht, strömt – oaaach. 

Man muss nur daran denken, dass Alkmene mit diesem »Ach!« mutmaßlich 
stirbt – man stirbt nicht mit einem hellen, putzig-erschrockenen Ruferchen. Jeden-

falls die Heiligen, von deren Tod berichtet wird, von deren Tod an einer Stelle 

auch mein Roman berichtet, hauchen die Luft zu einem letzten Seufzer aus, ohne 

sie wieder einzuatmen. Am Ende hat der Atem kein Wende. Wenn Sie also, meine 

Damen und Herren, jemals wieder in einem deutschen Theater oder gar hier von 

der Bühne des Berliner Ensemble eine Alkmene ein kurzes, keckes »Ach!« ausru-
fen hören, dann denken Sie bitte daran, dass das in der Situation nicht gemeint ist, 

nicht gemeint sein kann, und ahmen Sie vor ihrem inneren Ohr ein Stöhnen wie in 

einem Bett nach, das auch ein Sterbebett sein mag. 

Was ist Liebe? In seinen ›Mekkanischen Offenbarungen‹ schreibt Ibn Arabi, 

dass die Liebe ein brennendes Verlangen sein könne und erotische Erregung. 

Liebe könne Verzückung sein, Schmerz, Heulen, Trübsinn, Wunde, Auszehrung, 
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Schmachten, Treue – ihre Gestalten seien nicht zu zählen. Liebe könne sich als 

Verkümmerung darstellen, als Verwelken, äußerste Verwirrung, Sehnsucht, Ek-

stase, tiefe Seufzer – und jedem einzelnen Aspekt widmet Ibn Arabi ein eigenes 

Kapitel. Dann jedoch, einige Seiten später, berichtet er folgende, selbstverständlich 

für wahr erklärte Anekdote: 

Ein verliebter Mensch trat eines Tages bei einem religiösen Führer ein, einem Scheich, 
der mit ihm über die Liebe sprach. Da begann die betreffende Person zu schmelzen, 
sich zu verflüssigen und wie Wasser zu zerfließen. Ihr Körper löste sich vollständig 
auf, schrumpfte zu einem dünnen Wasserfilm und zersetzte sich gänzlich vor dem 
Scheich. In diesem Moment trat ein Freund des Scheichs ein und traf niemanden 
mehr bei ihm an. Also fragte er ihn: »Wo ist denn der Soundso?« »Da ist er«, antwor-
tete der Scheich und zeigte auf die Wasserlache, um den Freund über den Zustand je-
nes Verliebten aufzuklären. 

Ich glaube, Heinrich von Kleist hätte diese Anekdote gefallen. Und ich glaube, er 

hätte sie ebenso selbstverständlich wie Ibn Arabi für wahr gehalten und in der 

Rubrik ›Vermischtes‹ seiner ›Berliner Abendblätter‹ angeführt. Mit Glück, diesem 

anderen Wort, dessen Bedeutung zwischen den Fingern zerrinnt, mit Glück hat 
die Liebe, wie sie in den Dichtungen Kleists so vielfältig Gestalt annimmt, allen-

falls im Rückblick zu tun – oder künftig. Sieht man von der verzauberten Alkmene 

ab, die aus ihrem Sexrausch umso verzweifelter erwacht, sind im gesamten Werk 

Heinrich von Kleists überhaupt nur zwei Menschen glücklich. Es ist Michael 

Kohlhaas, als er zur Hinrichtung geführt wird, und der Prinz von Homburg, als er 

in die Hinrichtung einwilligt. »In’s Glück?« heißt es im ausgestrichenen Teil der 
›Familie Ghonorez‹, »In’s Glück? Alter, es geht nicht. S’ ist inwendig zugeriegelt. 

Komm vorwärts. Es steht ein Teufel hinter Dir, der wird gleich peitschen wir sind 

bald am Ziele.« (DKV I, 118 und 519) 

Ich danke der Kleist-Gesellschaft mitsamt ihren Förderern für die Auszeich-

nung mit dem Kleist-Preis. Ich danke Herrn Professor Lammert für sein Votum 

und seine Laudatio. Ich danke Pi-Hsien Chen, Barbara Nüsse und Manos Tsanga-
ris für ihr Mitwirken sowie dem Berliner Ensemble für seine Gastfreundschaft. Ich 

danke Ihnen, meine sehr verehrten Damen und Herren, für Ihre Aufmerksamkeit. 

Und ich danke den Menschen in Iran, besonders den Dichtern, die die schönsten 

Liebesgedichte verfasst haben. 
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Anne Fleig 

KLEISTS BRIEFE – VERSATZSTÜCKE 
DER AUTORSCHAFT 

Eine Einleitung 

Viele Veranstaltungen anlässlich des Kleist-Jahres 2011 standen im Zeichen des 

Todes Heinrich von Kleists und schauten rückblickend auf  Autor und Werk.1 

Auch die letzte Tagung der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft zur ›Ökonomie des 

Opfers‹ fragte dezidiert nach dem Selbstmord und der Inszenierung des Todes des 
Autors Kleist.2 Doch rückt nach den Feierlichkeiten rund um das Ende Kleists 

auch die Frage nach seinen Anfängen als Schriftsteller in neues Licht. Diesen 

Anfängen lässt sich insbesondere anhand seiner Briefe nachspüren. Zwar ist nicht 

zuletzt Kleists Selbstmord brieflich inszeniert; die Herausgeber des Bandes ›Ge-

sprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die Briefkultur seiner 

Zeit‹ sprechen gar »von den wahrscheinlich berühmtesten Abschiedsbriefe[n] der 
deutschen Literatur«.3 Doch verdeutlicht dieses Ende vor allem die Konsequenz 

und die Not eines Schriftstellerlebens, das als Ringen um die eigene Autorschaft 

und das eigene literarische Werk verstanden werden kann. Dieses unter Mühen 

und erheblichen finanziellen Sorgen entstehende Werk wird durch die Briefe be-

gleitet und kommentiert, setzt sich aber auch von diesen ab und findet seinen 

(vorläufigen) Abschluss in den ›Berliner Abendblättern‹ samt den in ihnen enthal-
tenen fingierten Briefen. 

Der Bestand der überlieferten Kleist-Briefe ist bekanntlich lückenhaft. Klaus 

Müller-Salget vermerkt im Kleist-Handbuch 234 erhaltene Briefe von Kleist, denen 

nur 22 Briefe an Kleist gegenüber stehen.4 Kleists nomadisches, unstetes Leben 

                
 1  Für Literaturhinweise und kritische Lektüre sowie ihre Unterstützung bei der Vorbe-

reitung der Jahrestagung 2012 danke ich meiner Mitarbeiterin Anna-Lena Scholz (FU 
Berlin). 

 2  Vgl. dazu die Beiträge von Walter Hinderer, Gerhard Neumann, Daniel Weidner, Mar-
tin Roussel, Ernst Ribbat und László F. Földényi im KJb 2012. 

 3  Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal und Paweł Zarychta, Einleitung. Heinrich von Kleist 
und die Briefkultur um 1800. In: Dies. (Hg.), Gesprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich 
von Kleist und die Briefkultur um 1800, Köln, Weimar und Wien 2013, S. 11–26, hier S. 17. 

 4  Vgl. Klaus Müller-Salget, Briefe [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 180–183. Die Brandenburger Ausga-
be zählt dagegen 235 erhaltene Briefe aufgrund anderer editorischer Entscheidungen. Vgl. 
dazu Peter Staengle, »Wenn nur die Briefe nicht gehindert werden!« Zu Überlieferung und 
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hat vermutlich zu dieser Lage beigetragen; umgekehrt ermöglichen es gerade die 

Briefe, die verschiedenen Stationen seines Lebens nachzuvollziehen. Dass die frü-

hen Briefe Kleists aus den Jahren 1800–1803 noch vergleichsweise gut überliefert 

sind, erlaubt zudem einen genaueren Blick auf  die Anfänge Kleists als Autor.5 

Auch die Forschung hat sich bislang schwerpunktmäßig mit diesen frühen Briefen 
beschäftigt.6 Fragen nach der Konstitution von Kleists Autorschaft wurde aller-

dings nur selten nachgegangen.7 Dies gilt auch für die Auseinandersetzung mit 

dem selbstreflexiven Potential der Briefe.  

Während im Gedenkjahr vor allem aus dem 21. Jahrhundert auf  Kleist ge-

schaut und das Bild des aktuellen, radikal modernen und zerrissenen Autors in 

bunten Farben gemalt wurde, bindet ihn die Frage nach seinen Briefen an die 
Briefkultur des 18. Jahrhunderts und die parallel allererst entstehende Autor-

schaftsdiskussion an. Der schon zitierte Band von Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal 

und Paweł Zarychta hat die vielfache Bezugnahme Kleists auf  zeitgenössische 

Brieftraditionen und die Briefkultur herausgestellt, die »konventionelle Geschäfts-

briefe, Freundschaftskorrespondenz und Liebesbriefe« umfasst.8 Dies betrifft auch 

die von Günter Blamberger immer wieder thematisierte Stellung Kleists zwischen 
Adel und Bürgertum9 und zeigt sich beispielsweise in der divergierenden Unter-

zeichnung seiner Briefe mit Heinrich von Kleist oder auch Heinrich Kleist.10 Be-

reits hieran lässt sich das Problem der modernen Autorschaft, wie es sich seit 

Mitte des 18. Jahrhunderts darstellt, in nuce nachvollziehen.11  

Welche Bedeutung haben die Briefe also für Kleists Autorschaft und sein litera-

risches Werk? Wie vollzieht sich der Übergang vom Briefschreiber zum Autor? 
Begründen die Briefe gar das Werk, rahmen oder spiegeln sie es? Und inwiefern 

kann hier von einem Brief-Werk überhaupt die Rede sein?12 Als Rahmen sind die 

                
Edition der Briefe Heinrich von Kleists. In: Études Germaniques 67 (2012), S. 163–174, 
hier S. 166. 

 5  Vgl. Müller-Salget, Briefe (wie Anm. 4), S. 180; vgl. auch Justus Fetscher, Schrift ver-
kehrt. Über Kleists Briefwerk. In: Beiträge zur Kleist-Forschung 20 (2008), S. 105–128, hier 
S. 107f. 

 6  Vgl. Jeffrey Champlin, Bombenpost 2011. Zur Rezeption von Kleists Briefen. In: KJb 
2010, S. 170–177, hier S. 171. 

 7  So deutet Sandro Zanetti Kleists Weg zur Autorschaft als Selbstadressierung. Vgl. 
Sandro Zanetti, Doppelter Adressatenwechsel. Heinrich von Kleists Schreiben in den Jah-
ren 1800 bis 1803. In: Martin Stingelin (Hg.), »Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Sä-
culum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, München 2004, S. 205–226, hier 
S. 216. 

 8  Vgl. Breuer, Jaśtal und Zarychta, Einleitung (wie Anm. 3), S. 11. 
 9  Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 18–50.  
 10  Vgl. Breuer, Jaśtal und Zarychta, Einleitung (wie Anm. 3), S. 15. 
 11  Vgl. zu diesem Themenkomplex Breuer, Jaśtal und Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & 

Ideenmagazine (wie Anm. 3). 
 12  Vgl. Silke Weineck, Zuckende Verzeichnung. Alkmene und die Briefe. In: Beiträge zur 

Kleist-Forschung 20 (2008), S. 87–103, bes. S. 93; Peter Ensberg, Ethos und Pathos. Zur 
Frage der Selbstdarstellung in den Briefen Heinrich von Kleists an Wilhelmine von Zenge. 
In: Beiträge zur Kleist-Forschung 12 (1998), S. 22–58. 
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Briefe Teil des Werks, aber auch Schwelle zur lebensweltlichen Umgebung. Gerade 

unter den Bedingungen der Herausbildung moderner Autorschaft, wie sie sich 

noch in Kleists Geschäftspost niederschlägt, sind Briefe und Werk unmittelbar 

verbunden. So liegt eine Schwierigkeit der Brief-Lektüre denn auch darin begrün-

det, dass wir die Briefe durch die Brille jener Autorschafts- und Werkkonzepte 
lesen, die um 1800 erst entstehen.13 Dazu trägt auch die Anpassung der Textgestalt 

und die Einordnung der Briefe in die gängigen Werkausgaben bei.14  

Ein postmoderner – inzwischen auch vielfach infrage gestellter – Abgesang auf  

den Autor erweist sich daher mit Blick auf  die Briefkultur des 18. Jahrhunderts, 

aber auch auf  die Kleist-Zeit um 1800 als unhaltbar.15 Zwar kann nicht umstands-

los von den Briefen auf  den Verfasser geschlossen werden, auch gehen die Briefe 
in ihrem Status als Lebenszeugnisse nicht auf. Doch zeigt sich in den folgenden 

Beiträgen, dass sie ebenso wenig als genuin literarische Texte verstanden werden 

können. Die Briefe sind durch die Verbindung von Leben, Schreiben und Erzäh-

len charakterisiert und bewegen sich in einem zeitlichen und räumlichen Dazwi-

schen. Dies gilt nicht nur für die Produktion, sondern auch für die Rezeption. 

Justus Fetscher hat hierzu ausgeführt, dass private Briefe um 1800 in einer »Halb-
öffentlichkeit« zirkulieren, die er auf  die Formel »Zwei plus X«16 gebracht hat: 

Jeder Brief  impliziert, potentiell von Dritten gelesen zu werden.  

Kleist selbst versteht die Briefe als »Ideenmagazin« (DKV IV, 164),17 als 

Sammlung von Themen und Bildern, die er insbesondere in seinen Reisebriefen 

variiert hat. Es lassen sich aber auch Korrespondenzen zwischen den Briefen und 

parallel entstehenden Texten wie ›Die Familie Schroffenstein‹ und ›Amphitryon‹ 
nachweisen.18 Jedenfalls deuten die Selbstreferentialität der Briefe, ihr Rückgriff  

auf  verschiedene Brieftraditionen und ihre rhetorische Überformtheit ebenso wie 

ihre Belehrungen und Rollenentwürfe auf  das literarische Feld hin und haben an 

ihm Teil.19 In ihrer widersprüchlichen Teilhabe zeichnen sich Kleists Briefe sowohl 

                
 13  Vgl. Jochen Strobel, Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. Figuren der Autor-

schaft in der Briefkultur. In: Ders. (Hg.), Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern. 
Figuren der Autorschaft in der Briefkultur, Heidelberg 2006, S. 7–16; Robert Vellusig, 
Aufklärung und Briefkultur. Wie das Herz sprechen lernt, wenn es zu schreiben beginnt. In: 
Das Achtzehnte Jahrhundert 35 (2011), H. 2, S. 154–171.  

 14  Zu den editorischen Problemen vgl. Staengle, »Wenn nur die Briefe nicht gehindert 
werden!« (wie Anm. 4) und Klaus Müller-Salget, Heinrich von Kleists Briefwerk. Probleme 
der Edition eines mehrfach fragmentierten Torsos. In: Werner M. Bauer, Johannes John 
und Wolfgang Wiesmüller (Hg.), »Ich an Dich«. Edition, Rezeption und Kommentierung 
von Briefen, Innsbruck 2001, S. 115–131. 

 15  Vgl. dazu auch Strobel, Vom Verkehr mit Dichtern und Gespenstern (wie Anm. 13), 
S. 10.  

 16  Fetscher, Schrift verkehrt (wie Anm. 5), S. 113. 
 17  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 18.11.1800.  
 18  Zu ›Familie Schroffenstein‹ vgl. Ulrich Fülleborn, Die Geburt der Tragödie aus dem 
Scheitern aller Berechnungen. Die frühen Briefe Heinrich von Kleists und ›Die Familie 
Schroffenstein‹. In: KJb 1999, S. 225–247; zu ›Amphitryon‹ vgl. Fetscher, Schrift verkehrt 
(wie Anm. 5), S. 117f.  

 19  Vgl. Fetscher, Schrift verkehrt (wie Anm. 5), S. 115. 
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durch Selbstadressierung als auch durch ihren dialogischen Charakter aus.20 Sie 

repräsentieren den Schreiber Kleist und werden zugleich zu Versatzstücken auf  

seinem Weg zur Autorschaft. Die Rede von einem Brief-Werk ist aber auch deswe-

gen problematisch, weil die Briefe zwar einerseits eine vom Adressaten bzw. der 

Adressatin losgelöste Ästhetik ausprobieren, die auch die Selbstbezogenheit vieler 
Briefe erklärt, in denen Kleist sich immer wieder selbst zu verhandeln scheint. 

Diese Verhandlung läuft in der Lesart Karl Heinz Bohrers auf  eine Selbstästheti-

sierung hinaus, die in der Inszenierung des Selbstmords als einer Form von zu 

lesender Dichtung kulminiert.21 Andererseits ist es natürlich nicht gleichgültig, an 

wen Kleist wann und wie schreibt. Dies gilt auch für die materialen Aspekte der 

Kommunikation, wie die Beschaffenheit von Papier und Tinte oder Poststationen 
und -wege.22 Fragen der Adressierung schlagen sich aber auch im Bemühen der 

Forschung nieder, die Briefe zu gruppieren: Die ›Verlobungsbriefe‹ an Wilhelmine 

von Zenge, spezifisch die Briefe der ›Würzburger Reise‹, die ›Briefe aus Paris‹, die 

›Geschäftsbriefe‹, die ›Briefe an Ulrike‹ oder die ›Todesbriefe‹. Andere Versuche 

der Gruppierung und Bündelung werden über wichtige Motive wie die Land-

schaftsbeschreibungen23 oder anhand von Topoi wie der ›Kant-Krise‹24 hergestellt. 
Wenig überraschend ist es dennoch häufig Kleist selbst, um den die Untersuchun-

gen kreisen.  

Erscheinen die Briefe als Übungsfeld sowohl des Schreibens als auch des Ich, 

so geht es immer wieder darum, dingfest zu machen, worin genau das »fiktive[ ] 

Moment[ ]«25 der Briefe liegt, das Hans-Jürgen Schrader 1983 in seinem Aufsatz 

                
 20  Vgl. Zanetti, Doppelter Adressatenwechsel (wie Anm. 7). 
 21  Vgl. Karl Heinz Bohrer, Kleists Selbstmord. In: Der Merkur. Deutsche Zeitschrift für 

europäisches Denken, 32 (1978), H. 11, S. 1089–1103; Karl Heinz Bohrer, Der romantische 
Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, Frankfurt a.M. 1987. Zur Kritik an Bohrer 
vgl. u.a. Peter Ensberg, Ethos und Pathos (wie Anm. 12), S. 25f. 

 22  Zur Materialität brieflicher Kommunikation vgl. den Ausstellungskatalog von Anne 
Bohnenkamp und Waltraud Wiethölter (Hg.), Der Brief  – Ereignis & Objekt, Frankfurt 
a.M. und Basel 2008; zu Kleist vgl. Barbara Gribnitz, »Meine theuerste Ulrike«. Heinrich 
von Kleist an Ulrike von Kleist. Spuren ihrer Briefbeziehung. In: Breuer, Jaśtal und Za-
rychta (Hg.), Gesprächsspiele & Ideenmagazine (wie Anm. 3), S. 85–104 sowie der Aufsatz 
von Ingo Breuer im vorliegenden Jahrbuch. 

 23  Diesen ist mehrfach Aufmerksamkeit zugekommen; anhand der Pariser Briefe arbeitet 
z.B. Gerhart Pickerodt heraus, wie v.a. abwesende Orte (Dresden vs. Paris) im »ästhetisie-
renden Blick absichtsvoll illusioniert« werden; Gerhart Pickerodt, Zwischen Erfahrung und 
Konstruktion. Kleists Bildentwürfe in den Pariser Briefen des Jahres 1801. In: Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft 38 (1994), S. 89–115, hier S. 97. Vgl. auch Hilda M. Brown, 
Heinrich von Kleist. The Ambiguity of  Art and the Necessity of  Form, Oxford 1998 (bes. 
Kap. 1 ›The Letters‹, S. 7–59). 

 24  Die sogenannte Kant-Krise wird von der Forschung als frühes epistemologisches Pro-
blem begriffen, das von Kleists Briefen auf  die Erzählungen und Dramen ausstrahlt. Vgl. 
Bettina Schulte, Unmittelbarkeit und Vermittlung im Werk Heinrich von Kleists, Göttingen 
1988; Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Hein-
rich von Kleists, Göttingen 2003. 

 25  Hans-Jürgen Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen«. 
Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die Braut. In: KJb 1983, S. 122–179, hier 
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über »Widerrufene Rollenentwürfe« in den Briefen an Wilhelmine von Zenge 

benannt hat. Die Frage nach dem Grad an Fiktion wird dabei naturgemäß an der 

historischen Person Kleist, dem Briefeschreiber, verhandelt. Statt das briefliche 

Ich mit Kleist in eins zu setzen, schlägt Schrader vor, von Rollen bzw. Rollen-

entwürfen zu sprechen, die Teil des rhetorischen Übungsfeldes seien. An diese 
Unterscheidung knüpfen auch aktuelle Arbeiten wie die von Inka Kording an, die 

vom mediologischen Ich26 der Kleistschen Briefe spricht. Gleichwohl werden 

Schraders einflussreiche Aufsätze in den vorliegenden Beiträgen auch immer wie-

der kritisiert. So hebt Günter Blamberger hervor, dass es hier weniger um Schul-

meisterei gegenüber der Verlobten geht, sondern die ›Brautbriefe‹ vielmehr vor 

dem Hintergrund des »Übergangs von der aristokratischen Ehekonzeption zur 
bürgerlichen Neigungspartnerschaft« (S. 72) zu lesen seien. Nimmt man die Litera-

rizität der Briefe ernst, die das Gespräch nicht ersetzen, sondern vielmehr an die 

Stelle des Gesprächs treten,27 so muss zudem auch dem jeweiligen Empfänger 

oder der Empfängerin die Fähigkeit zur Lektüre zugestanden werden. Doch bleibt 

gerade die Verlobte häufig eine außerbriefliche Figur, deren Identifikationspoten-

tial als Adressatin letztlich dafür verantwortlich zeichnet, wenn Kleists Briefen un-
terstellt wird, negative »Emotionen« oder sogar »Abscheu«28 hervorrufen. 

Kleists Briefe sind durch formale Vielfalt charakterisiert, wie sich schon an dem 

ersten von ihm überlieferten Brief  – einem Brief  an seine Tante Auguste Helene 

von Massow – zeigt: Er ist Reisebericht, Kriegsberichterstattung sowie Abenteuer- 

und Räubergeschichte; zugleich enthält er Reflexionen auf  das Briefschreiben 

selbst. Von Beginn an sind Kleists Briefe als literarische Übungen und »Ideen-
magazin« (DKV IV, 164)29 für weitere Texte zu verstehen. Und so bittet schon der 

Fünfzehnjährige die Tante, »meinen Mischmasch von Brief  nicht zu kritisiren u 

genau zu betrachten« (DKV IV, 16).30 Der schon im 18. Jahrhundert geläufige 

Ausdruck »Mischmasch« bringt die besondere Form des Briefes als Vermischung 

von Schreiben und Erzählen, von Nähe und Distanz deutlich zum Ausdruck. Es 

handelt sich beim Brief  um eine Textsorte jenseits der klassischen Gattungspoetik, 
die Kleist in vielen seiner Texte reflektiert und durchbricht. Die Briefe werden 

                
S. 129; vgl. auch Hans-Jürgen Schrader, Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleists 
Briefe an Wilhelmine von Zenge. In: KJb 1981/82, S. 86–96. 

 26  Vgl. Inka Kording, Mediologische Individualität in den Briefen Heinrich von Kleists. 
In: Beiträge zur Kleist-Forschung 20 (2006), S. 45–63, bes. S. 49, 53, 61. 

 27  Vgl. Anne Fleig, Vertrauensbildung? Heinrich von Kleists Briefe an seine Verlobte 
Wilhelmine von Zenge. In: Breuer, Jaśtal und Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & Ideen-
magazine (wie Anm. 3), S. 105–116. 

 28  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 25), S. 94. Blamberger wertet diese Lesart 
als einen ›Missbrauch‹ der Briefe Kleists, denn sie verstünden Kleist nicht als ein Kind 
seiner Zeit: »Nicht Kleist ›missbraucht‹ seine Liebesbriefe, sondern die Kleist-Forschung, 
wenn sie diese für ›unsäglich‹ hält, für ein in ihrer Schulmeisterei und narzisstischen Quäle-
rei der Geliebten einmaliges Skandalstück in der amourösen Epistolographie.« (Blamberger, 
Heinrich von Kleist, wie Anm. 9, S. 86) 

 29  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 18.11.1800. 
 30  Brief  an Auguste Helene von Massow, März 1793.  
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zum »Experimentierfeld«31 des Autors, zum Versuchsraum und Versatzstück. 

Gleichzeitig verlangt die Rede vom »Mischmasch« eine Differenzierung, die die 

einzelnen Briefe oder Briefgruppen zu unterscheiden vermag. So wie die Differenz 

zwischen Leben, Brief  und Werk bestehen bleibt, gibt es auch nicht den idealtypi-

schen Kleist-Brief.32 Zu unterschiedlich sind bereits die äußeren Bedingungen 
unterwegs, das Stil- und Materialspektrum,33 aber auch die Funktion der Briefe.  

Diese einführende Übersicht sollte verdeutlichen, dass die aktuelle Kleist-For-

schung die Briefe längst nicht mehr nur als Lebenszeugnisse liest, sondern auf  ihre 

literarischen Qualitäten hin befragt. Auch der Begriff  des ›Vordichterischen‹ wird 

nur noch selten und vorsichtig verwendet, wie Jeffrey Champlin in einem For-

schungsüberblick über die Rezeption der Kleist-Briefe im Kleist-Jahrbuch 2010 
festgehalten hat.34 Doch wie sich die Übergänge zwischen Briefen und Werken 

vollziehen, ist ebenso eine offene Frage wie die Frage nach der Kategorisierung 

der Briefe. So zeigt sich in den hier versammelten Forschungsbeiträgen, die auf  

die Jahrestagung der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft im Oktober 2012 zurückge-

hen, dass die Einordnung und der Status der Briefe Verhandlungssache bleiben: 

Sind sie »Denkpartie« (Müller-Michaels, S. 87), »Vorübungen für die eigentliche 
künstlerische Produktion« (Müller-Salget, S. 126), »literarische Entwürfe sui generis« 

(Pickerodt, S. 132) oder womöglich all dies zugleich, wie Inka Kording über den 

Brief  als mehrfach kodierte Gattung herausarbeitet (vgl. S. 64)? An den Briefen 

lassen sich inhaltliche, stilistische und motivische Besonderheiten festmachen, die 

in den Werken zum Teil nicht mehr aufgegriffen werden – das gilt etwa für die 

»Deutungswut«, mit der Kleist Landschaften und Stadtbilder »entsprechend seinen 
jeweiligen Stimmungen und Wünschen« formt (Müller-Salget, S. 126). Der Vor-

schlag von Harro Müller-Michaels, sie als »breit angelegte[s] akademisches Pro-

gramm« zu lesen (Müller-Michaels, S. 87), betont die spezifischen Möglichkeiten, 

die allein der Textsorte Brief  eignen. Von einem kohärenten Brief-Werk zu spre-

chen, bleibt dennoch – auch wegen der unterschiedlichen Entwürfe in der For-

schung – nicht nur aus historischen Gründen problematisch.  
Klaus Müller-Salgets Warnung davor, die Briefe »ganz wörtlich zu nehmen«,35 

liest sich allerdings eher als symptomatischer Hinweis darauf, dass – trotz einer 

                
 31  Breuer, Jaśtal und Zarychta, Einleitung (wie Anm. 3), S. 19. 
 32  Vgl. Weineck, Zuckende Verzeichnung (wie Anm. 12), S. 93. 
 33  Vgl. Breuer, Jaśtal und Zarychta, Einleitung (wie Anm. 3), S. 18. 
 34  An den Begriff  des Vordichterischen knüpft sich zwangsläufig die Frage nach dem 

Zeitpunkt, an dem bei Kleist ein explizit literarisches Schreiben bzw. ein Selbstverständnis 
als Dichter einsetzt – Fragen, die wiederum zu theoretischen Überlegungen zur Autorschaft 
führen. Zu Kleists dichterischer Entwicklung vgl. Hans Joachim Kreutzer, Die dichterische 
Entwicklung Heinrichs von Kleist. Untersuchungen zu seinen Briefen und zu Chronologie 
und Aufbau seiner Werke, Berlin 1968. Kreutzer markiert in Kleists Dichtungsverständnis 
eine Wende zwischen 1800 und 1801; laut Fronz folgt demgegenüber daraus nicht im Um-
kehrschluss, dass das frühere Schreiben nicht schon literarisch sei und plötzlich erwachte 
literarische Ambitionen gewissermaßen ad hoc zu einem Erstlingswerk wie ›Die Familie 
Schroffenstein‹ geführt haben; vgl. Hans-Dieter Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. Varia-
tionen über ein Thema im Werk Heinrich von Kleists, Würzburg 2000, S. 33. 

 35  Müller-Salget, Briefe (wie Anm. 4), S. 182. 
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vom historischen Kleist auf  ein performativ36 vermitteltes Brief-Ich abstrahieren-

den Forschung – an die Briefe andere Maßstäbe angelegt werden als an die Erzäh-

lungen und Dramen, die man im Zuge des linguistic turn und im Schulterschluss mit 

Penthesilea durchaus »Wort für Wort« (DKV II, Vs. 2998) gelesen hat. Wort für 

Wort übernimmt ja auch Kleist selbst einzelne Passagen und setzt sie in unter-
schiedlichen Briefen als Versatzstücke wieder ein, beispielsweise Beschreibungen 

des Rheins und des Mains;37 dies gilt auch für einige der Städtebilder.38  

An den detaillierten Lektüren der hier versammelten Beiträge zeigt sich, dass 

die Briefe ein solches close reading offenbar geradezu erzwingen, damit der Brief-

lichkeit und der Poetizität der Texte Rechnung getragen werden kann. Thorsten 

Gablers exemplarische Analyse eines Freundschaftsbriefes an Ernst von Pfuel 
vom 7. Januar 1805 führt zudem vor, wie auch die Materialität der Briefe als ›hand-

gefertigte Akte‹ (vgl. S. 34) für eine Interpretation fruchtbar gemacht werden kann, 

die den einzelnen Brief  als »Schrift-Körper« (S. 52) versteht. Auch das Postsystem 

und die Inszenierung der Post in den Briefen Kleists, die Ingo Breuer untersucht 

hat, gehören in diesen brieftheoretischen Kontext. 

Als besonders wichtig stellt sich wiederholt die dialogische Funktion der Briefe 
(vgl. Pickerodt, S. 140) heraus, d.h. an wen Kleist jeweils schreibt und aus welchem 

Kontext heraus er jemanden adressiert. Seine Briefe können dergestalt regelrecht 

als Bühne verstanden werden, wie die Beiträge von Gabler und Pickerodt auf  un-

terschiedliche Weise verdeutlichen. In diesem Zusammenhang wäre sowohl der 

Frage nach der performativen Konstruktion von Geschlecht als auch dem Zusam-

menspiel von Gender und Genre weiter nachzugehen.  
Briefe, literarische Werke und die Autorschaft Kleist entwickeln sich in wech-

selseitigem Austausch. Vielleicht am deutlichsten zeigt sich das an den fingierten 

Briefen für die ›Berliner Abendblätter‹ – ein Kunstgriff, der zwar auch schon in 

den Moralischen Wochenschriften geübt wurde, von Kleist aber doch mit beson-

derer Raffinesse gehandhabt wird. Hier geht es nicht nur um die entstehende bür-

gerlich-literarische Öffentlichkeit, die sich idealtypisch im Dialog zwischen Her-
ausgeber und Publikum entwickelt, denn die ›Abendblätter‹ zielen auch auf  die 

politische Öffentlichkeit. Damit überschreiten die fingierten Leser-Briefe die 

Grenze eines Brief-Wechsels, der sich zwischen vermeintlicher Privatheit und Öf-

fentlichkeit bewegt. Wie Joachim Harst und Anna Castelli in ihren Beiträgen zei-

gen, lässt sich an diesen Texten eine Auflösung der »Unterscheidung zwischen ego 

und alter« (Harst, S. 98) bzw. »Kleists ausgeprägter Hang zur Entwicklung darstelle-
rischer Strategien« (Castelli, S. 153) nachvollziehen.  

Auch der Brief, der das Plakat der Jahrestagung 2012 zierte, macht dies deut-

lich. Er datiert auf  den 12. Dezember 1810 und ist an den Verleger Reimer adres-

                
 36  Vgl. Günter Blamberger, Ökonomie des Opfers. Kleists Todes-Briefe. In: Detlev 

Schöttker (Hg.), Adressat: Nachwelt. Briefkultur und Ruhmbildung, München 2008, S. 145–
160, hier S. 159. 

 37  Vgl. Gerhart Pickerodt, Zwischen Erfahrung und Konstruktion (wie Anm. 23), S. 98–
100; Bernhard Siegert, Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der Post 1751–1913, 
Berlin 1993, S. 96–99. 

 38  Vgl. dazu den Beitrag von Gerhart Pickerodt im vorliegenden Jahrbuch. 
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siert. Es geht darin um das Honorar für den ›Zerbrochnen Krug‹ und die schwie-

rige Lage der ›Abendblätter‹, deren »Zerstörung« Kleist für »völlig organisirt« hält, 

wie er empört schreibt (DKV IV, 461).39 Diese Zerstörung betrifft weit mehr als 

den Untergang der Zeitung, sie meint die Infragestellung seiner Autorschaft und 

des im Zeichen des Briefes als Versatzstück errungenen Werkes.  
Als Ergebnis der Jahrestagung 2012 kann festgehalten werden, dass es die Lite-

rarizität der Briefe ernst zu nehmen gilt, gleichzeitig aber zwischen epistolarischem 

und literarischem Werk zu unterscheiden ist. Zudem bilden ›die‹ Briefe keine ho-

mogene Textgruppe, sondern sind in sich sehr unterschiedlich. Für die Veranke-

rung der Briefe als Versatzstücke in der literarischen Produktion Kleists (und 

umgekehrt) hat die Tagung Ansatzpunkte geschaffen, denen weiter zu folgen wäre. 
Stärker als bisher müsste auch noch die Reflexion der verschiedenen Textsorten 

auf  ihre jeweilige Medialität in den Blick genommen werden. Dazu gehört auch 

eine weitere Auseinandersetzung mit der Materialität der Kommunikation und 

ihrer brieflichen Darstellung. Aufgrund der unterschiedlichen medialen Bedingun-

gen lassen sich denn auch die überlieferten Briefe Kleists und die fiktiven Briefe in 

seinen Dramen und Erzählungen nur begrenzt miteinander in Beziehung setzen.40 
Auffällig bleibt es dennoch, dass briefliche Mitteilungen aller Art auch Kleists 

literarisches Werk durchziehen. Wie ließen sich also die Verbindungen von Briefen 

und Werk genauer bestimmen? Gibt es wiederkehrende Fragen oder Motive? Und 

schließlich: Welche Funktion und Bedeutung kommt den zahlreich gewechselten, 

vertauschten oder gefälschten Briefen in Kleists Dramen und Erzählungen zu? 

 

                
 39  Brief  an Georg Andreas Reimer, 12.12.1810. 
 40  Als grundlegend kann in diesem Zusammenhang der Aufsatz von Anthony Stephens, 

»Eine Träne auf  den Brief«. Zum Status der Ausdrucksformen in Kleists Erzählungen 
[1984]. In: Ders., Kleist. Sprache und Gewalt, Freiburg i.Br. 1999, S. 157–194 gelten. An-
hand verschiedener Texte Kleists thematisiert er die durch Briefe verdeutlichten Ausdrucks-
formen von Rede und Schrift. Einen Versuch, die Literarizität der Briefe auf  die brieflichen 
Schriftstücke in den Erzählungen und Dramen zu beziehen, hat Justus Fetscher exempla-
risch am Kapselbrief  im ›Michael Kohlhaas‹ vorgeführt. Den Brief  in der Kapsel liest er als 
Kleists vielleicht »einzige[n] private[n] Brief«, der, als »Testament und Leerstelle zugleich, 
die Kleistische Erzählung als Briefwerk« (Fetscher, Schrift verkehrt, wie Anm. 5, S. 126) 
besiegelt hat. 
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Thorsten Gabler 

VERBRIEFTE BRIEFLEHRE 

Kleists Beitrag zur Epistolographie des 
Freundschaftsbriefes 

I. 

Der Brief, den Heinrich von Kleist am 7. Januar 1805 zu Papier gebracht und an 

die Adresse seines Regimentskameraden und Freundes »Ernst von Pfuel, ehemals 

Lieutenant im Regiment Sr. Maj. d. Königs, Hochwohlgb. zu / Potsdam«,1 gesandt 

hat, stellt innerhalb von Kleists epistolaren Hinterlassenschaften ein bemerkens-
wertes Schriftstück dar. Das gilt zunächst für die Provenienz des Schreibens. 

Nachdem es fast hundert Jahre im Pfuel’schen Familienarchiv gelegen hat, ohne 

dass die Welt Notiz von ihm genommen hätte, ist das mit schwarzer Tinte be-

schriebene, chamoisfarbene Doppelblatt von dem Literarhistoriker Sigismund 

Rahmer 1902 aufgespürt und der Wortlaut des Schreibens, nach einigen juristi-

schen Streitigkeiten und akademischen Prestigekämpfen, im Rahmen der 1905 
publizierten, von George Minde-Pouet verantworteten Briefausgabe gedruckt 

worden.2 40 Jahre später, während der letzten Tage des Zweiten Weltkrieges, hat 

man den Brief  mit einigen anderen Dokumenten in Jahnsfelde verscharrt, und 

verscharrt ist er geblieben,3 bis der Zufall das witterungsbedingt schwer beschä-

digte Schriftstück im Jahre 1978 wieder zutage gefördert hat; nach mühevollen 

(und nicht immer von glücklicher Hand ausgeführten)4 Restaurationsarbeiten wird 
das Autograph heute im Brandenburgischen Landeshauptarchiv Potsdam aufbe-

wahrt (Abb. 1a–1d). 

                
 1  Alle nicht ausgewiesenen Zitate beziehen sich auf  das Originalschriftstück. Für die 

Erlaubnis, den unter der Sigle BLHA, Rep. 37 Gut Jahnsfelde, Nr. 30, Bl. 1–2 aufbewahrten 
Brief  zitieren zu dürfen, danke ich dem Brandenburgischen Landeshauptarchiv Potsdam. 
Eine diplomatische Umschrift des Briefes bietet: BKA IV/2, 331–344. 

 2  Vgl. Klaus Kanzog, Edition und Engagement. 150 Jahre Editionsgeschichte der Werke 
und Briefe Heinrich von Kleists, Bd. 1: Darstellung, erweiterte Neuausgabe, Heilbronn 
2010 (Heilbronner Kleist-Studien 3/1), S. 294–297. 

 3  Daher wurde der Brief  als Kriegsverlust geführt. Vgl. Eva Rothe und Helmut Sembd-
ner, Die Kleist-Handschriften und ihr Verbleib. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesell-
schaft VIII (1964), S. 324–343, hier S. 337: »Bestand im Kriege vernichtet«. 

 4  Vgl. BKA IV/2, 331: »Bei der Restaurierung, die einige Textverluste nicht beheben 
konnte, wurden in Blatt 2 irrtümlicherweise Fragmente aus Blatt 1 eingesetzt«. 



Thorsten Gabler 

32 

Bemerkenswert is1t aber auch die Deutungsgeschichte des Pfuelbriefs. Denn 

seit seiner Entdeckung hat Kleists Schreiben Anlass zu Spekulationen gegeben, ob 

dessen Verfasser, wie es der Wiener Nervenarzt Isidor Sadger in seiner 1910 er-

schienenen ›pathographisch-psychologischen Studie‹ diagnostizieren zu können 

glaubte: »sein eigenes Geschlecht geliebt hat, und zwar unzweifelhaft sexuell«.5 Die 
Mehrzahl der Interpreten hat sich Sadgers Deutung angeschlossen und sogar 

deren Duktus übernommen. Spricht Sadger davon, dass Kleists »lebhafte erotische 

Neigungen zum eigenen Geschlechte« über »jedweden Zweifel gestellt sei[en]«,6 

hält der Kleistbiograph Peter Michalzik »diese[n] Brief« ebenfalls für »ein eindeuti-

ges Zeigen von latenter oder ausgelebter Homosexualität«, und wie Sadger »weiß« 

auch Michalzik »nicht, was es da zu zweifeln gibt«.7 »[K]eine Zweifel« hinterlässt 
das Schreiben vom 7. Januar 1805 zudem bei Heinrich Detering, der in seiner 1994 

vorgelegten Göttinger Habilitationsschrift in den Chor derjenigen Exegeten mit 

einstimmt, für die »hier« – zwischen den Zeilen des Pfuelbriefs – ein »›mädchen-

haft‹ empfindender Mann« versucht habe, sein eigenes »homoerotisches ›Sein‹ 

poetisch zu artikulieren«.8 

Wo das Zweifellose der Aussageabsicht von Kleists Brief  gebetsmühlenartig 
beschworen wird, sind Zweifel mehr als geboten. Denn abgesehen davon, dass die 

sexuellen Vorlieben eines Schriftstellers keinen Gegenstand philologischer For-

schung bilden (sollten),9 und abgesehen auch von den Einwänden der Diskursge-

schichte Foucault’scher Prägung, die zu Recht hervorhebt, dass zur Kennzeich-

nung von Kleists Gefühls- und Liebesleben der Begriff  der Homosexualität 

schlicht deshalb falsch ist, weil sich das entsprechende Dispositiv erst in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts formieren wird,10 weiß eine Herangehensweise, die 

                
 5  Isidor Sadger, Heinrich von Kleist. Eine pathographisch-psychologische Studie, Wies-

baden 1910, S. 12f.  
 6  Sadger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 5), S. 13. 
 7  Peter Michalzik, Kleist. Dichter, Krieger, Seelensucher. Biographie, Berlin 2011, S. 253. 
 8  Heinrich Detering, Das offene Geheimnis. Zur literarischen Produktivität eines Tabus 

von Winckelmann bis zu Thomas Mann, Göttingen 1994, S. 118, 120, 141. – Eine auf  einer 
›homo-‹ respektive ›bisexuellen‹ (›amphibischen‹) Identität des Verfassers basierende Lesart 
vertreten (in chronologischer Folge) Friedrich Braig, Heinrich von Kleist, München 1925, 
S. 20–22; Fritz Wittels, Heinrich von Kleist. Prussian Junker and Creative Genius. A Study 
in Bisexuality. In: American Imago XI (1954), S. 11–31; Hans Dieter Zimmermann, Kleist, 
die Liebe und der Tod, Frankfurt a.M. 1989, S. 47–59; Wolfgang Popp, Männerliebe. Ho-
mosexualität und Literatur, Stuttgart und Weimar 1992, S. 139f.; Klaus Müller-Salget, Briefe 
von und an Heinrich von Kleist. In: DKV IV, S. 525–553, hier S. 533f.; Rudolf  Loch, 
Kleist. Eine Biographie, Göttingen 2003, S. 174–179; Anna Maria Carpi, Kleist. Ein Leben, 
aus dem Italienischen von Ragni Maria Gschwend, Berlin 2011, S. 203–208. – Methodolo-
gisch umsichtiger argumentieren Jens Bisky, Kleist. Eine Biographie, Berlin 2007, S. 224–
233 sowie Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 41–
43. 

 9  Hierzu jüngst W. Daniel Wilson, Goethe Männer Knaben. Ansichten zur ›Homosexua-
lität‹, aus dem Englischen von Angela Steidele, Berlin 2012, S. 31–33. 

 10  Vgl. Andreas Kraß, Queer Studies – eine Einführung. In: Ders. (Hg.), Queer Denken. 
Gegen die Ordnung der Sexualität (Queer Studies), Frankfurt a.M. 2003, S. 7–28. 
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ihr Augenmerk auf  die Biographie und insbesondere auf  Kleists Sexualität richtet, 

schlechterdings nichts über den konkreten Brief  zu sagen. An die Stelle einer 

gegenstandsadäquaten Analyse treten biographi(sti)sche Spekulationen, die ihrer-

seits wiederum auf  der stillschweigend vorausgesetzten Annahme beruhen, es 

handle sich bei Kleists Briefen um wahrheitsfähige »Selbstkundgabe[n]«11 des 
Schreibenden – eine Erwartungshaltung, der schon Kleist entschieden widerspro-

chen hat: Die Sprache, hat dieser der Schwester dargelegt, »kann die Seele nicht 

mahlen« (BKA IV/1, 485f.),12 und ebendarum sei auch der Brief  nicht das Mittel, 

die Gefühls- und Gemütslage des Schreibenden mitzuteilen.13 

Hätte man Kleists sprach- und medienkritische Einlassungen ernst genommen, 

das Schreiben an Pfuel wäre nicht für eine Manifestation von Kleists Gefühlsleben 
gehalten worden. Denn erstens haben Briefe, und Kleists Briefe allemal, den 

»Sprung zur Literatur«14 dadurch längst vollzogen, dass der Schreibende die Rolle, 

in der er seinem Briefpartner erscheinen will, nicht minder planvoll ausgestaltet als 

die, in der er den Empfänger sehen möchte. Pointiert gesagt, sind Briefe kleine 

Bühnen, auf  denen sich die Korrespondierenden in Szene setzen.15 Die »Selbst-

entblößung«16 – die rhetorisch regulierte Zurschaustellung des ›Inneren‹ – gehört 
dabei ebenso zum Programm wie die gleichfalls rhetorisch regulierten, für die 

Korrespondierenden aber nicht minder vergnüglichen (Selbst-)Verständigungs-

bemühungen darum, ob »nicht hie und da doch etwas Wahres, Ernstgemeintes 

und Aufrichtiges im Brief  des anderen zu finden sei«.17 Die Frage nach der 

Authentizität des Mitgeteilten stellt sich selbst dann noch, wenn die mit Feder, 

Tinte und Papier entworfenen ›Selbstentblößungen‹ in unterschiedlichen Schrift-
wechseln wiederholt zum Einsatz kommen. Jedenfalls hegt Kleist keinerlei Skru-

                
 11  Detering, Das offene Geheimnis (wie Anm. 8), S. 120. 
 12  Brief  an Ulrike von Kleist, 5.2.1801: »Und gern möchte ich Dir Alles mittheilen, wenn 

es möglich g wäre. Aber es ist nicht möglich, u. wenn es auch kein weiteres Hinderniß gäbe, 
als dieses, daß es uns an einem Mittel zur Mittheilung fehlt. Selbst das einzige, das wir 
besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann die Seele nicht mahlen u. was sie uns giebt 
sind nur zerrissene Bruchstücke«. Und weiter: »Ach, es giebt kein Mittel, sich Andern ganz 
verständlich zu machen« (BKA IV/1, 485f.). 

 13  Vgl. den Brief  an Ulrike von Kleist, 13. und 14.3.1803: »Ich wollte ich könnte mir das 
Herz aus dem Leibe reißen, in diesen Brief  packen, und dir zuschicken. – Dummer Ge-
danke!« (BKA IV/2, 244). 

 14  Sandro Zanetti, Doppelter Adressenwechsel. Heinrich von Kleists Schreiben in den 
Jahren 1800 bis 1803. In: Martin Stingelin (Hg.), »Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden 
Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte, München 2004 (Zur Genealogie des 
Schreibens 1), S. 205–226, hier S. 207. 

 15  Zum Rollenspielcharakter brieflicher Kommunikation siehe Anne Overlack, Was ge-
schieht im Brief? Strukturen der Brief-Kommunikation bei Else Lasker-Schüler und Hugo 
von Hofmannsthal, Tübingen 1993 (Stauffenburg Colloquium 29). 

 16  René Stockmar, Private Briefe – freie Wissenschaft. Briefe edieren am Beispiel von 
Friedrich Nietzsches Briefwechsel 1872–1874, KGB II/3 und II/4, Frankfurt a.M. und 
Basel 2005 (Edition TEXT 7), S. 14. 

 17  Annette C. Anton, Authentizität als Fiktion. Briefkultur im 18. und 19. Jahrhundert, 
Stuttgart und Weimar 1995, S. 31. 
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pel, bereits in anderen Korrespondenzen gebrauchte Textpassagen, etwa die Land-

schaftsschilderungen in den Briefen an Wilhelmine von Zenge oder die ›Liebes‹-

Beteuerungen an seinen Dienstherrn Karl von Stein zum Altenstein, in den Brie-

fen an die Freundinnen Karoline von Schlieben und Adolphine von Werdeck 

respektive an den »Herzensjunge[n]«18 Otto August Rühle von Lilienstern aber-
mals zu verwenden.19 Dass Kleists Briefe als Produkte eines sprachliche ready-mades 

kompilierenden Schreibens kaum die intim-exklusiven Selbstkundgaben sind, als 

die sie gern gelesen werden, versteht sich von selbst. 

Zweitens beruhen die Analysen von Kleists Brief-›Werk‹ auf  Editionen, und 

das heißt: Sie basieren auf  einer Grundlage, die den Spezifika des Briefes in keiner 

Hinsicht gerecht wird.20 Nichts erinnert in den Leseausgaben nämlich daran, dass 
der von Hand gefertigte Brief  einstmals »ein Akt« gewesen ist: eine »Choreogra-

phie«, die insofern »mit der Mitteilung mitteilt«,21 als zum Sinn des brieflichen 

Schreibens über die mehr oder weniger gut lesbaren buchstabenschriftlichen 

Zeichen hinaus sinnliche Dimensionen gehören wie die Beschaffenheit der 

Papiere, Federn und Tinten, die Gestaltung der zur Verfügung stehenden Schreib-

flächen, die Gesten des Unter- und Überschreibens, Einfügens und Streichens, die 
Prozeduren des Faltens, Verschließens und Siegelns, ja selbst Überbleibsel des 

Kontingenten wie Tintenspritzer und andere Flecken.22 Denn all diese graphischen 

Auszeichnungen, betont Roland Reuß, machen den Brief  zu einem autorisierten 

Unikat: Wer einen Brief  abschickt, wisse, dass die auf  dem Autograph versammel-

ten Spuren vom Empfänger als zur Mitteilung gehörig verstanden werden.23 »An 

dieser Maxime gemessen«, resümiert Waltraud Wiethölter, sind »die brieflichen 
Mitteilungen keine Nachrichten oder Informationen, die in Gestalt eines Textes 

vom Zeichenträger oder den Mitteln und Merkmalen der Beschriftung zu abstra-

                
 18  Brief  an Otto August Rühle von Lilienstern, 31.8.1806 (BKA IV/2, 417–423); vgl. die 

nahezu identischen Passagen im Schreiben an Karl von Stein zum Altenstein, 4.8.1806 
(BKA IV/2, 411–415). 

 19  Vgl. hierzu – mit Blick auf  die Landschaftsbeschreibungen in Kleists Briefen – Bern-
hard Siegert, Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der Post 1751–1913, Berlin 1993, 
S. 96–101. 

 20  Eine Ausnahme bildet die von der Editorenschule der critique génétique inspirierte Studie 

von Cécile-Eugénie Clot, Kleist épistolier. Le geste, l’objet, l’écriture, Bern u.a. 2008.  
 21  Stockmar, Private Briefe – freie Wissenschaft (wie Anm. 16), S. 22. 
 22  Einen Überblick über die Vielfalt materialer Aspekte brieflicher Kommunikation bietet 

der von Anne Bohnenkamp und Waltraud Wiethölter herausgegebene Katalog zur Ausstel-
lung ›Der Brief  – Ereignis & Objekt‹ im Freien Deutschen Hochstift / Frankfurter Goethe-
Museum, Frankfurt a.M. und Basel 2008. 

 23  Roland Reuß, »Lieder […], die nicht seyn sind«. Der Briefwechsel zwischen Jacob 
Grimm, Wilhelm Grimm, Achim v. Arnim und Friedrich Carl v. Savigny aus dem Jahre 
1811 und das Problem der Edition. Einführung und Faksimile-Edition mit diplomatischer 

Umschrift. In: Text. Kritische Beiträge 7 (2002), S. 1‒227, hier S. 22. 
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hieren wären«;24 die Botschaft des Briefes ist das konkrete, von Schreiberhand 

bearbeitete und postalisch zugestellte Ensemble materialer Komponenten selbst.25 

Drittens verfehlen rhetorik- und materialvergessene Deutungen des besagten 

Kleistbriefs insofern ihren Gegenstand, als dieser in schönster Selbstreferentialität 

von der ersten bis zur letzten Zeile um das Thema ›Brieflichkeit‹ kreist: In ver-
briefter Form – im Medium des Briefes – und in verdichteter Weise – im Rekurs 

auf  die Archive der Dichtung – vollzieht der Brief  vom 7. Januar 1805 eine Refle-

xion dessen, was den Brief  als Brief  kennzeichnet. Und wie jeder Briefsteller, der 

etwas auf  sich hält, versucht auch Kleists Brief(-steller) den Lesern die Theorie 

und Praxis des guten Briefeschreibens zu vermitteln. Hierzu greift das Schriftstück 

auf  die Wissensbestände der Epistolographie zurück und rückt dabei die eigene 
materiale Gestalt in den Blick – mit der Folge, dass der Pfuelbrief  ein close reading 

erfordert, das sich auf  die sprachliche Textur des Schreibens ebenso einlässt wie 

auf  dessen materiale Faktur und den Brief  vom 7. Januar 1805 als einen eigenstän-

digen Kommentar zur Geschichte und Theorie des Freundschaftsbriefes in der 

Moderne entdeckt. 

II. 

Dass Kleists Brief  eine Brieflehre en miniature ist, steht vom ersten Satz an fest 
(Abb. 1a; 1r, 1–5):  

Du übst, du guter, lieber Junge, mit deiner Beredsamkeit eine 
wunderliche Gewalt über mein Herz aus, und ob ich dir gleich die ganze 
Einsicht in meinen Zustand selber gegeben habe, so rückst du mir doch zu= 
weilen mein Bild so nahe vor die Seele, daß ich darüber, wie vor der neuesten 
Erscheinung von der Welt, zusam enfahre. 

Nicht bloß, dass mit der »Beredsamkeit« explizit die Institution erwähnt wird, in 

deren Lehrwerken der Brief  unter dem Stichwort des genus familiaris zu finden ist26 

– die Bezugnahmen des ersten Satzes auf  die Geschichte und Topik der Brief-
schreibekunst sind vor allem deshalb nicht zu übersehen,27 weil die wenigen Zeilen 

                
 24  Waltraud Wiethölter, Rolle rückwärts? Von der brieflichen Typographie zum Brief. In: 

Anne Bohnenkamp und dies. (Hg.), Der Brief  – Ereignis & Objekt. Frankfurter Tagung, 
Frankfurt a.M. und Basel 2010, S. 7–23, hier S. 17. 

 25  Vgl. Wiethölter, Rolle rückwärts? (wie Anm. 24), S. 17. 
 26  Vgl. Clemens Ottmers, Rhetorik, Stuttgart und Weimar 1996, S. 35–39. 
 27  Diese betreffen auch Kleists eigene Korrespondenz. Denn die Rede von der Rhetorik 

als einer »wunderliche[n] Gewalt über [das] Herz« referiert auf  einen der Briefe Kleists an 
Wilhelmine von Zenge, und zwar exakt auf  jenen, in dem Kleist der Verlobten zu vermit-
teln sucht, dass eine Herzensrede nur Gefühle wecken könne, wenn sie als etwas nicht nach 
Plan Gestaltetes erscheine (Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11. und 12.9.1800; BKA IV/1, 
271–281, hier 277). Dass im Kontext dieser Erklärungen der Name Gellert fällt, vermag 
kaum zu überraschen. Die von Kleist geschilderte Episode ist ein »Gleichniß« (Brief  an 
Wilhelmine von Zenge, 16. und 18.11.1800; BKA IV/1, 379–397, hier 389), mittels dessen 
der Grundsatz der Gellert’schen Brieftheorie veranschaulicht werden soll, dass die kunstvoll 
gestaltete briefliche Herzensschrift dann ihre größte Wirkung entfalte, wenn sie dem Em-
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die drei wirkmächtigsten Topoi der Epistolographie zitieren: Die Wendung »mein 

Bild so nahe vor die Seele« ruft die Auffassung vom Brief  als Bildnis der Seele 

(εἰκὼν ψυχῆς) ins Gedächtnis,28 die Anrede »Du« kennzeichnet den Brief  als 

halbierten Dialog (ἕτερον μέρος τοῦ διαλόγου)29 und die aus den chiastisch 

angeordneten Pronomen »ich dir« und »du mir« sowie dem Partizip »gegeben« 
gebildete Struktur erinnert daran, dass der Brief  eine Gabe (δῶρον) ist.30 

Kleists Brief  belässt es nicht dabei, die Topoi bloß aufzurufen; durch die Art 

und Weise, wie er dies tut, durchmisst er systematisch deren explanatorisches 

Potential. Es ist daher kein Zufall, dass der Brief  mit dem Wörtchen »Du« 

beginnt. Aussagelogisch bringt das initiale »Du« den abwesenden Angeredeten wie 

auch den redenden Anwesenden hervor und macht deutlich, dass der Brief  kein 
Gespräch, auch kein halbiertes, wohl aber insofern tatsächlich, wie der Topos sagt, 

›dia-logisch‹ strukturiert ist, als die Schreibfläche eine vom Ort des Anderen her 

bestimmte Projektionsfläche darstellt. Man kann dies an Kleists erstem Satz 

bestens nachvollziehen. Denn das briefliche Ich findet zu sich, indem es sich aus 

dem an den anderen gerichteten »Du« buchstäblich herausschreibt: Über die 

Pronomen »Du […] du […] deiner […] mein« gelangt das »ich« allmählich zu sich, 
um sogleich mit dem Briefpartner in eine Gaben-Ökonomie einzutreten (»ich dir« 

– »gegeben habe« – »du mir«), deren Währung »Bild[er]« der »Seele[n]«– also wie-

derum Briefe – sind. Und noch etwas stellt der erste Satz klar: Das intime »Du« 

kennzeichnet die Rede des Schreibenden als eine freundschaftliche und erinnert 

damit an die Bestimmung des Briefes, eine »φιλοφρόνησις, ein Freundschaftsbeweis 

zu sein«.31 
Um als φιλοφρόνησις gelten zu können, das haben schon die antiken Epistolo-

graphen betont, muss der Brief  Worte der Freundschaft (φιλικαὶ φιλοφρονήσεις) 
enthalten.32 Welche Worte das sind, und wie sich mit diesen der »liebliche[ ] 

Enthusiasmus der Freundschaft« feiern lässt, hat Roland Barthes in den 

›Fragmenten einer Sprache der Liebe‹ dargelegt. Vom Bedürfnis getragen, schreibt 

Barthes, »den Diskurs [d]er Abwesenheit«33 zu gestalten, entwerfe der Briefschrei-
ber »angesichts eines unaufhörlich abwesenden du«34 (s)ein ›Ich‹, um dieses in 

Sprachszenen und Episoden auftreten zu lassen, die »leer (codiert)« und »zugleich 

                
pfänger erscheine, als ob der Verfasser »ohne Kunst sein Herz hat reden lassen« (Christian 
Fürchtegott Gellert, Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten Ge-
schmacke in Briefen. In: Ders., Gesammelte Schriften. Kritische, kommentierte Ausgabe, 
Bd. IV: Roman, Briefsteller, hg. von Bernd Witte, Berlin und New York 1989, S. 105–152, 
hier S. 125). 

 28  Vgl. Demetrios, ΠΕΡΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ / On Style, hg. und übers. von Doreen C. In-
nes, Cambridge (Mass.) und London 32005, S. 482, § 227. 

 29  Vgl. Demetrios, ΠΕΡΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ (wie Anm. 28), S. 480, § 223. 
 30  Vgl. Demetrios, ΠΕΡΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ (wie Anm. 28), S. 480, § 224. 
 31  Heikki Koskenniemi, Studien zur Idee und Phraseologie des griechischen Briefes bis 

400 n. Chr., Helsinki 1956, S. 35.  
 32  Vgl. Demetrios, ΠΕΡΙ ΕΡΜΗΝΕΙΑΣ (wie Anm. 28), S. 484, § 232. 
 33  Roland Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, übers. von Hans-Horst Henschen, 

Frankfurt a.M. 1988, S. 29. 
 34  Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe (wie Anm. 33), S. 27. 
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expressiv« sind, da sie »nach [der] Art eines musikalischen Themas« die Freund-

schaft als ihre »einzige Information«35 variierend inszenieren. Und dieses ›Ich‹, das 

im Zeichen der Freundschaft in vielfältige Rollen schlüpft, sei weder das außerhalb 

der Sprache angesiedelte, mit sich selbst identische biographische Subjekt, noch 

seien seine Worte der »Ausdruck einer vor und außerhalb der Sprache herausgebil-
deten Innerlichkeit«. Jedes sprachliche ›Ich‹, auch das briefliche, so lässt sich mit 

Barthes’ Worten sagen, muss »apsychologisch definiert werden«.36 Es handelt sich 

um eine Leerstelle, deren Bedeutung(en) jeweils kontextabhängig zu bestimmen 

sind – und zwar im Zuge einer akribisch genauen Lektüre, eines »geduldige[n] und 

oft umweghafte[n] Hinabsteigen[s] in das Labyrinth des Sinns«.37 

III. 

Im Falle von Kleists Pfuelbrief  führt der Weg durch dieses Labyrinth über eine 

Reihe höchst unterschiedlicher, literarisch gesättigter Sprachszenen. Den Anfang 

machen dabei solche aus dem biblisch-christlichen Schrifttum (Abb. 1a; 1r, 5–17): 

                                                                        Ich werde jener feierlichen Nacht 
niemals vergessen, da du mich in dem schlechtesten Loche von Frankreich auf 
eine wahrhaft erhabene Art, beinahe wie der Erzengel seinen gefallnen Bruder 
in der Messiade, ausgescholten hast. Warum kann ich dich nicht mehr als meinen 
Meister verehren, o du, den ich im er noch beh über Alles liebe? ― Wie flogen 
wir vor einem Jahre einander, in Dreßden, in die Arme! Wie öffnete 
                                                     gleich 
sich die Welt unermeßlich, gleich m einer Rennbahn, vor unsern in der Begierde 
des Wettkampfs erzitternden Gemüthern! Und nun liegen wir, übereinander  
gestürzt, mit unsern Blicken den Lauf zum Ziele vollendend, das uns nie so 
glänzend erschien, als jetzt, […] Staube unsres Sturzes eingehüllt! Mein, mein 
ist die Schuld, ich habe dich […] kann […] dies nicht so sagen, wie 
ich es empfinde. ― 

Gerahmt von Bezugnahmen auf  zwei prominente Formate der Selbstthemati-

sierung: auf  diejenige der autobiographischen Erinnerung an »jene[ ] feierliche[ ] 

Nacht« im ersten sowie die von Bekenntnis und Beichte im letzten Satz (die Sen-

tenz »Mein, mein ist die Schuld« ist eine Reminiszenz an das mea culpa, mea culpa, 

mea maxima culpa aus dem Confiteor-Gebet der katholischen Liturgie), (er)findet sich 

ein »ich«, indem es sich als Effekt dieser Selbstthematisierungsbemühungen selbst 
begründet – getreu dem seit Augustinus’ ›Confessiones‹ gültigen Grundsatz, dass 

das ›Ich‹ das Resultat (s)eines Erinnerungsaktes ist.38 

                
 35  Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe (wie Anm. 33), S. 65. 
 36  Roland Barthes, Schreiben, ein intransitives Verb? In: Ders., Das Rauschen der Spra-

che. Kritische Essays IV, aus dem Französischen von Dieter Hornig, Frankfurt a.M. 2006, 
S. 18–28, hier S. 23f. 

 37  Barthes, Schreiben, ein intransitives Verb? (wie Anm. 36), S. 24f. 
 38  Augustinus, Bekenntnisse. Lateinisch und Deutsch, eingeleitet, übersetzt und erläutert 

von Joseph Bernhart, mit einem Vorwort von Ernst Ludwig Grasmück und Frankfurt a.M. 
1987, S. 524 (X 16, 25): »[E]go sum, qui memini […].« 
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Erinnert werden Figuren und Figurationen von den sprichwörtlichen bibli-

schen Anfängen an. Denn die Rollen, die Kleist sich und Pfuel auf  den Leib 

schreibt, sind die des »Erzengel[s]« Gabriel und seines »gefallnen Bruder[s]«, und 

das Drehbuch für Kleists Text liefert Klopstocks ›Messiade‹: 

Wie er war niedergestürzt, so sinnlos lag an des Grabmahls 
Felsen Satan noch von des Auferstandenen Anblick. 
Gabriel hörete gegen sich her, wie im Wetter, er wandeln; 
Und nun sah er ihn auch, indem er, mit schwerer Arbeit, 
Sich aufrichtete. Stürze dich, sagt’ ihm der Engel des Siegers, 
Endlich in deine Tiefen hinab! Was säumst du auf Erden?  
Wenn du lernen könntest; so würdest du einmal lernen, 
Daß der Kampf des endlichen mit dem Unendlichen Qual ist 
Für den immer besiegten, und immer wieder empörten!39 

Die im 13. Gesang des ›Messias‹ besungenen Szenarien des Sturzes respektive Falls 

und Kampfes liefern Kleists Brief  die Motive von Engels-›Sturz‹ und Sünden-

›Fall‹, die er ausbuchstabiert, wenn er von den »Kämpfen« der Erzengel und vom 

»[Ö]ffne[n] […] [der] Welt«, oder aber, dreifach durchdekliniert, vom »Sturz« und 

dem »Staube« sowie von »[G]efallnen« und »Schuld« spricht.40 In der Rolle des 

Erzengels macht das ›Du‹ allerdings noch an einer anderen Stelle des Briefes seine 

Aufwartung. Auf  der Rückseite der ersten Blatthälfte (vgl. Abb. 1b; 1v, 7–10) – 
und das heißt: in jener Beziehung wechselseitiger Kommentierung angeordnet, wie 

sie auch für das topologische Vor- und Nach- respektive Nebeneinander von 

Altem und Neuem Testament kennzeichnend ist – tritt der Erzengel erneut auf, 

diesmal jedoch in seiner heilsgeschichtlich wohl wichtigsten Mission: Die 

epiphanische Erscheinung des ›Du‹ preisend, bekennt das ›Ich‹ in der zweiten 

Hälfte des Briefes: »Ich hätte, wenn ich Einer gewesen wäre, vielleicht die Idee 
eines Gottes durch ihn empfangen«. Es fällt nicht schwer, hinter diesem 

›Empfängnis‹-Geschehen Mariae Verkündigung zu erkennen – und zwar exakt den 

Moment, in dem die Jungfrau Maria – die »wahrhaft [M]ädchen hafte[ ]« – durch 

die Worte des Erzengels »ein[en] Gott[ ] […] empfangen« hat.41 

Eine letzte Pointe darf  in diesem Zusammenhang nicht unerwähnt bleiben: Es 

ist mitnichten Zufall, dass in Kleists Brief  vom Erzengel Gabriel die Rede ist. 
Gemäß christlicher Angelologie obliegt Gabriel die göttliche Nachrichtenüber-

mittlung,42 und dank dieses Amtes fungiert der Erzengel als allegorische Verkör-

perung des Briefes, weshalb ihn auch die Postboten als ihren Patron verehren. 

Ikonographisch – und das sei mit Blick auf  Kleists Pfuelbrief  ausdrücklich ge-

                
 39  Friedrich Gottlieb Klopstock, Werke und Briefe. Historisch-Kritische Ausgabe, be-

gründet von Adolf  Beck u.a., hg. von Horst Gronemeyer u.a., Abteilung Werke IV: Der 
Messias, Bd. 2, hg. von Elisabeth Höpker-Herberg, Berlin und New York 1974 (Hamburger 
Klopstock-Ausgabe), S. 90. 

 40  Vgl. Jesaja 14,12; Lukas 10,18 (Engelssturz); Genesis 3 (Sündenfall). 

 41  Vgl. Lukas 1,28–31. 
 42  Vgl. Lukas 1,26. 
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sagt – wird der himmlische Bote als »Jüngling […] mit mädchenhaften Zügen«43 dar-

gestellt. 

Das aber heißt: Kleists Brief  wählt sein Figuren- und Szenenrepertoire mit 

Rücksicht daraufhin aus, ob dieses einen Bezug zur Geschichte und Theorie des 

Briefes hat. Eine solche Beziehung zur Epistolographie stellt Kleists Brief  her, in-
dem er sich sein Wortmaterial aus dem Corpus Paulinum zusammenstellt. Vor allem 

in Paulus’ erstem Brief  an die Korinther findet sich die Metaphorik vom sport-

lichen »Wettkampf[ ]« auf  der »Rennbahn«: »Wisst ihr nicht«, fragt Paulus die 

Gemeinde in Korinth, 

dass die, die in der Kampfbahn laufen (ὅτι οἱ ἐν σταδίῳ τρέχοντες), die laufen alle, 
aber einer empfängt den Siegespreis? Lauft so, dass ihr ihn erlangt. Jeder aber, der 
kämpft (πᾶς δὲ ὁ ἀγωνιζόμενος), enthält sich aller Dinge; jene nun, damit sie einen 
vergänglichen Kranz empfangen, wir aber einen unvergänglichen.44 

Von der hellenistischen Philosophie inspiriert, die vom Bild des Wettkampfs und 

des Sportlers, insbesondere des Läufers im stadion, wiederholt Gebrauch macht, 

um dem Streben des Menschen nach sittlicher Tugend eine Anschauung zu verlei-

hen, rufen Paulus’ Worte ein Begriffsfeld auf, das von der antiken Agonistik bis 
zum Ideal der leiblich-geistigen Vollkommenheit reicht – und das Kleist die Stich-

worte für den nachfolgenden Briefabschnitt liefert.45 

IV. 

In seiner zweiten Hälfte schlägt Kleists Brief  eine Volte ins »Zeitalter der Grie-

chen« (Abb. 1b; 1v, 5–16): 

                                                    Du stelltest das Zeitalter der Griechen in 
meinem Herzen wieder her, ich hätte bei dir schlafen können, du lieber Junge; 
so umarmte dich meine ganze Seele! Ich habe deinen schönen Leib oft, wenn 
du in Thun vor meinen Augen in den See stiegest, mit wahrhaft mädchen 
haften Gefühlen betrachtet. Er könnte wirklich einem Künstler zur 
Studie dienen. Ich hätte, wenn ich Einer gewesen wäre, vielleicht die Idee 
eines Gottes durch ihn empfangen. Dein kleiner, krauser Kopf, einem 
feisten Halse aufgesetzt, zwei breite Schultern, ein nerviger Leib, das 
Ganze ein musterhaftes Bild der Stärke, als ob du dem schönsten jungen 
Stier, der jemals dem Zevs geblutet, nachgebildet wärest. Mir ist die 
ganze Gesetzgebung des Lykurgus, u. sein Begriff von der Liebe der 
Jünglinge, durch die Empfindung, die du mir g[…]eckt hast, klar geworden. 

                
 43  Moritz Woelk, Gabriel (Ikonographie) [Art.]. In: Walter Kasper u.a. (Hg.), Lexikon für 

Theologie und Kirche, 3., völlig neu bearbeitete Auflage, Bd. IV, Freiburg i.Br. 1995, 
Sp. 256 (Hervorhebung T.G.). Es ist daher nicht so, dass allein das ›Ich‹ – wie es im Brief  
heißt – »mit wahrhaft mädchen haften« Zügen dargestellt wird; das ›Du‹, wenn auch unaus-
gesprochen, trägt ebenfalls solche Züge.  

 44  1. Korinther 9,24f., deutscher Text zit. nach der Lutherbibel (Stuttgart 2006), griechi-
scher nach dem NTG (Stuttgart 1992).  

 45  Vgl. Otto Schwankl, »Lauft so, daß ihr gewinnt«. Zur Wettkampfmetaphorik in 

1 Kor 9. In: Biblische Zeitschrift. Neue Folge 41 (1997), S. 174‒191. 
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Das dichte Gewebe von Anspielungen auf  die klassische Antike ist ebenfalls ge-

rahmt: Wie es die »Gesetzgebung des Lykurgus«, des sagenumwobenen Nomothe-

ten, der »die Waffenruhe während der olympischen Spiele eingeführt«46 haben soll 

(und mit dessen Erwähnung der frühere Faden um die sportlichen Wettkämpfe 

aus der ersten Briefhälfte wieder aufgenommen wird), nämlich vorschreibt, müs-
sen die Kämpfer Spartas vom zwölften Lebensjahr an »bei« einander »schlafen«47 – 

und dies sogar in der Brautnacht, in der sich der junge Krieger nach vollzogenem 

Geschlechtsakt mit seiner (vermännlichten) Frau wieder zu den Kampfesgenossen 

zu legen hatte.48 So jedenfalls schildert es Plutarch, dessen ›Lebensbeschreibungen‹ 

neben einigen weiteren um 1800 beliebten antiken Schriften die Grundlage der 

zitierten Passage bilden. 
Aus diesem Grund spielt sich die Szene des Kleistbriefs weniger am Thuner 

See als vielmehr vor einer bukolischen Kulisse ab, und bei dem Blick, den das ›Ich‹ 

auf  den »schönen Leib« des Badenden richtet, handelt es nicht um einen biogra-

phisch exklusiven, sondern literarisch präfigurierten. Es ist der Blick des Voyeurs, 

von dem der Mythos der Diana49 oder aber die biblische Mythe der Susanna im 

Bade erzählen.50 Und literarisch vorgegeben ist auch der Umstand, dass die Hüllen 
der jungen Männer in der Zeit um 1800 vornehmlich in den Schweizer Alpen 

fallen. Rousseaus Geburtsland gilt den Zeitgenossen als der Ort, an dem der bür-

gerlich zivilisierte Mensch zu seinem Naturzustand zurückfinden kann.51 Das geht 

nicht erst Kleist, sondern bereits dem jungen Goethe so. In dessen ›Briefen aus 

                
 46  Plutarch, Lykurgos. In: Ders., Große Griechen und Römer, eingeleitet und übersetzt 

von Konrad Ziegler, Bd. 1, Zürich und Stuttgart 1954, S. 125–167, hier S. 125. 
 47  Vgl. Plutarch, Lykurgos (wie Anm. 46), S. 147. – Die Situation im preußischen Heer-

lager wird man sich nicht wesentlich anders vorzustellen haben; vgl. den Brief  an Auguste 
Helene von Massow, 13. und 18.3.1793: »Eigentlich muß ich mit dem Burschen zusam en-
schlafen, u. dies geschähe auch recht gern denn wenn der Mensch reinlich ist, so ist dies gar 
nicht sonderbar« (BKA IV/1, 7–23, hier 16). 

 48  Vgl. Plutarch, Lykurgos (wie Anm. 46), S. 143f.: »Man heiratete durch Raub, nicht 
kleine und noch nicht mannbare, sondern voll erwachsene und reife Mädchen. Die Ge-
raubte nahm die sogenannte Brautbedienerin in Empfang, schor ihr den Kopf  auf  der 
Haut ab, zog ihr ein Männergewand und Schuhe an und legte sie allein ohne Licht auf  eine 
Streu. Dann kam der Bräutigam herein […], löste ihren Gürtel, hob sie auf  und legte sie 
aufs Bett. Doch blieb er nicht lange bei ihr, sondern ging sittsam davon, um wie früher am 
gewohnten Ort mit den anderen jungen Leuten zu schlafen«. 

 49  Vgl. Publius Ovidius Naso, Metamorphosen. Lateinisch und deutsch, übers. und hg. 
von Michael von Albrecht, Stuttgart 2012, S. 135–143 (III, 138–252).  

 50  Vgl. Daniel 13,1–64. 
 51  Goethe schildert »jene unbedingte Richtung nach einer verwirklichten Naturfreiheit«, 

wie sie von den »jungen Gemütern« in den Schweizer Alpen Besitz ergreift, in seiner Auto-
biographie: »In der Schweitz […], beim Anblick und Feuchtgefühl des rinnenden, laufen-
den, stürzenden, in der Fläche sich sammelnden, nach und nach zum See sich ausbreiten-
den Gewässers war der Versuchung nicht zu widerstehen«, bekennt Goethe, »im klaren See 
zu baden« und sich dabei »halb nackt wie ein poetischer Schäfer, oder ganz nackt wie eine 
heidnische Gottheit […] sehen« zu lassen (Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke. 
Briefe, Tagebücher und Gespräche. Vierzig Bände, Bd. 14: Aus meinem Leben. Dichtung 
und Wahrheit, hg. von Klaus-Detlef  Müller, Frankfurt a.M. 1986, S. 814). 
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der Schweiz‹ schildert ein nicht ganz unbekannter Junggeselle namens Werther, 

wie er seinen Reisegefährten Ferdinand beim Baden beobachtet. Als dieser nackt 

vor Werther steht, preist der Briefschreibende dessen Körperbau mit den folgen-

den Worten: »[W]ie herrlich ist mein junger Freund gebildet!«, schwärmt Werther, 

»welch ein Ebenmaß aller Teile! welch eine Fülle der Form, welch ein Glanz der 
Jugend, welch ein Gewinn für mich, meine Einbildungskraft mit diesem vollkom-

menen Muster der menschlichen Natur bereichert zu haben!«.52 Oder, um ein 

weiteres Beispiel anzuführen, das deutlich macht, wie sehr Kleists Badeszene dem 

literarischen mainstream des Zeitalters entspricht: In der sogenannten Fischerkna-

ben-Episode der ›Wanderjahre‹ (und wiederum in einem Brief) wird Goethes Wil-

helm Meister von einer ähnlichen Begebenheit berichten: Der »Sohn des Fi-
schers«, 

ein Knabe der mich bei seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen hatte, 
[…] machte mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in 
den Strom hineinerstreckte. Da sei die schönste Gelegenheit zu baden. Er könne, rief 
er, endlich aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen, und ehe ich mich’s ver-
sah war er unten, ausgezogen und im Wasser. […] Es war umher so warm und so 
feucht, man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus der Schattenkühle hinab 
in’s kühlere Wasser. Da war es denn ihm leicht mich hinunter zu locken, eine nicht 
oft wiederholte Einladung fand ich unwiderstehlich und war, mit einiger Furcht vor 
den Eltern, wozu sich die Scheu vor dem unbekannten Elemente gesellte, in ganz 
wunderlicher Bewegung. Aber bald auf dem Kies entkleidet wagt’ ich mich sachte in’s 
Wasser, doch nicht tiefer als es der leise abhängige Boden erlaubte; hier ließ er mich 
weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder, und als er sich heraus-
hob, sich aufrichtete im höheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt’ ich meine 
Augen von einer dreifachen Sonne geblendet, so schön war die menschliche Gestalt 
von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu 
betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer unverhüllt gegeneinan-
der, unsere Gemüter zogen sich an und unter den feurigsten Küssen schwuren wir 
eine ewige Freundschaft.53 

Angesichts solcher Parallelen ist es müßig, erneut darauf  hinzuweisen, dass der-

gleichen Passagen weder Kleists noch Goethes sexuelle Vorlieben widerspiegeln. 

Die (Homo-)Erotik, die dadurch entsteht, dass sich der nackte »Junge« dem Blick 

des Freundes aussetzt, ist ›vor-geschrieben‹: Die Nacktheit des athletischen, männ-

lichen Körpers steht im Bunde mit der »vollkommenste[n] und schönste[n] Form 
der Erziehung«,54 der hellenistischen Knabenliebe, da beides – und das ist bei 

einem Brief, den ein ehemaliger Leutnant an einen ehemaligen Leutnant während 

der Zeit der Napoleonischen Kriege schreibt, nicht ganz unwichtig zu erwähnen – 

                
 52  Johann Wolfgang Goethe, Briefe aus der Schweiz. Erste Abteilung. In: Ders., Sämtliche 

Werke (wie Anm. 51), Bd. 8: Die Leiden des jungen Werthers. Die Wahlverwandtschaften. 
Kleine Prosa. Epen, in Zusammenarbeit mit Christoph Brecht hg. von Waltraud Wiethölter, 
Frankfurt a.M. 1994, S. 594–609, hier S. 605. 

 53  Goethe, Sämtliche Werke (wie Anm. 51), Bd. 10: Wilhelm Meisters Wanderjahre, hg. 
von Gerhard Neumann und Hans-Georg Dewitz, Frankfurt a.M. 1989, S. 544f.  

 54  Henri-Irénée Marrou, Geschichte der Erziehung im klassischen Altertum, hg. von 
Richard Harder, übers. von Charlotte Beumann, Freiburg i. Br. und München 1957, S. 55. 
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den Griechen als ein Ausdruck von nationaler Ehre, politischer Unabhängigkeit 

und persönlicher Freiheit gegolten hat. Als kulturelle Praktik grenzt die »Liebe der 

Jünglinge« das Kulturvolk der Griechen nicht bloß gegen die Barbaren ab; sie 

erfüllt im Kodex der Kriegergemeinschaft auch den Zweck, ein Ideal männlicher 

Tugenden zu kultivieren.55 Es ist wiederum Plutarch, der in seinem ›Dialog über 
die Liebe‹ einen gewissen Protogenes eine ἀπολογία ἔρωτος παιδικοῦ – eine Rede 

zur Verteidigung der Knabenliebe – halten lässt: »Aber mit dem wahren Eros«, 

argumentiert Protogenes, »hat das Frauengemach nicht das geringste zu tun, und 

ich behaupte, daß eure Empfindungen für Frauen und Mädchen überhaupt keine 

›Liebe‹ sind […].« Denn Liebe im emphatischen Sinn des Wortes könne es nur 

zwischen Männern geben: »Wenn Eros eine junge Seele mit guten natürlichen 
Anlagen anrührt, führt er am Ende zur Arete, der sittlichen Vollendung; und der 

Weg geht über Philia, die Freundschaft«.56 

Die »Liebe der Jünglinge« – mit Plutarch gesprochen: die Freundschaft (φιλία) – 

spielt in Kleists von mann-männlichen Konstellationen bevölkertem Brief  eine 

herausgehobene Rolle, weil der Brief  als Freundschaftsbekundung (φιλοφρόνησις) 
zugleich deren konstitutives Medium ist. Denn die Rede von der »Liebe der Jüng-
linge« ist das wohl freundschaftlichste der φιλικαὶ φιλοφρονήσεις. Kein Geringerer 

als Herder hat sich in seinen 1787 publizierten ›Ideen zur Philosophie der Ge-

schichte der Menschheit‹ in diesem Sinne geäußert und dabei unterstrichen, dass 

nach Lage der überlieferten Schriften nicht »das Weib in Griechenland der ganze 

Kampfpreis des Lebens« gewesen ist, »auf  den es ein Jüngling an[ge]legt[ ]« hat, 

sondern »die Gedanken edler Jünglinge […] auf  etwas Höheres hinaus[gegangen 
sind]: das Band der Freundschaft, das sie unter sich oder mit erfahrenen Männern 

knüpften, zog sie in eine Schule, die ihnen eine Aspasia schwerlich gewähren 

konnte«. »Männliche Herzen«, so Herder, »banden sich an einander in Liebe und 

Freundschaft, oft bis auf  den Tod«, und wie »die Freundschaft der Jugend die 

süßeste und keine Empfindung daurender ist, als die Liebe derer, mit denen wir 

uns in den schönsten Jahren unsrer erwachsenen Kräfte« – notabene – »auf  Einer 
Laufbahn der Vollkommenheit übten: so war den Griechen diese Laufbahn in ihren 

Gymnasien, bei ihren Geschäften des Krieges und der Staatsverwaltung öffentlich 

bestimmt und jene heilige Schar der Liebenden davon die natürliche Folge«.57 

Aus welchen Quellen sich Kleists Vokabular speist, ist also offenkundig, und 

offenkundig ist auch der Grund für Kleists Faszination am Freundschaftskult der 

                
 55  Vgl. Marrou, Geschichte der Erziehung im klassischen Altertum (wie Anm. 54), S. 52. 
 56  Plutarch, Dialog über die Liebe. Amatorius, eingeleitet, übersetzt und mit interpre-

tierenden Essays versehen von Herwig Görgemanns u.a., 2., korrigierte und erweiterte 
Auflage, Tübingen 2011, S. 51. 

 57  Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, hg. 
von Wolfgang Pross, München und Wien 2002, S. 495 (Hervorhebung T.G.). Kleists Brief  
nimmt die von Herder gegebenen Stichworte ›Freundschaft‹, ›Laufbahn‹, ›Vollkommenheit‹, 
›Krieg‹ und ›Staatsverwaltung‹ auf  (vgl. hierzu v.a. Abb. 1b/c; 1v, 17–26 und 2r, 1–10). 
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Griechen.58 Zu diesem Brauch gehört nämlich, was Herder mit dem Halbsatz, die 

männlichen Herzen seien einander bis in den Tod zugetan, angedeutet und Kleists 

Brief  zu einer wahren Passionsszene ausgestaltet hat. Denn was die Schilderung 

von der Tötung eines Stieropfers tatsächlich erzählt, ist eine Freundschaftsge-

schichte. In der Antike hat den sportlichen Wettkampf, von dem in der ersten 
Briefhälfte die Rede ist, stets ein Stieropfer an den Göttervater Zeus begleitet. 

Ohne daran mitwirken zu dürfen, haben die Frauen und jungen Mädchen an die-

sen Ereignissen zuschauend teilgenommen. Der »mädchen hafte[ ]« Blick kommt 

also nicht von ungefähr. Mit »wahrhaft mädchen haften Gefühlen« imaginiert sich 

das ›Ich‹ in das fatale Geschehen hinein, in dem mit dem »schönsten jungen Stier«, 

durch eine Reihe metonymischer Verschiebungen vorbereitet (»du […] lieber 
Junge« – »deinen schönen Leib« – der »schönste[ ] junge[ ] Stier«), zugleich der 

»liebe[ ] schöne[ ] Junge« geopfert wird. Nimmt man das »mädchen haft[ ]« einmal 

wörtlich und berücksichtigt die durch das Ende der Zeile bedingte Trennung des 

Wortes sowie die kontinuierlich-diskontinuierlichen Unterstreichungen, von denen 

die jeweiligen Bestandteile des Kompositums umso stärker hervorgehoben wer-

den, muss sich das ›Ich‹ als ein männliches konstituieren, weil es nur unter dieser 
Voraussetzung »mädchen hafte[ ] Gefühle« (Hervorhebung T.G.) hegen kann. Und 

das wiederum ist an dieser Stelle wenig überraschend: Worauf  die Opferungsszene 

anspielt, sind all die Geschichten einer passionierten Männerfreundschaft, die 

davon erzählen, wie der eine Freund zu Tode kommt und der andere eine für die 

Ohren der Zeitgenossen etwas zu passionierte, eben ›mädchenhafte‹ Totenklage 

hält.59 Zu diesen Paarungen gehören Achill und Patroklos sowie Aeneas und 
Pallas60 – aber auch, nicht zu vergessen, König Marke und Tristan, eine Freundes-

paarung des Mittelalters, auf  die der letzte Abschnitt des Briefes Bezug nimmt, 

wenn das ›Ich‹ das ›Du‹ auffordert: »Ich heirate niemals, sei du die Frau mir, die 

Kinder, und die Enkel«. Die Aufforderung erweist sich als Periphrase der Verse 

aus dem ›Tristan‹-Epos Gottfrieds von Straßburg, in denen Marke erklärt, dass er, 

statt sich eine Königin zu nehmen und Kinder zu zeugen, mit Tristan zusammen-
leben will.61 

                
 58  Vgl. hierzu Rudolf  Loch, Der ganze Mensch. Zu Kleists Antikeverhältnis. Mit Anmer-

kungen zu dem bisher unberücksichtigt gebliebenen Brief  an Ernst von Pfuel vom 
7.1.1805. In: Beiträge zur Kleist-Forschung 1983, S. 16–28. 

 59  Vgl. Andreas Kraß, Freundschaft als Passion. Zur Codierung von Intimität in mittel-
alterlichen Erzählungen. In: Sibylle Appuhn-Radtke und Esther P. Wipfler (Hg.), Freund-
schaft. Motive und Bedeutungen, München 2006 (Veröffentlichungen des Zentralinstituts 
für Kunstgeschichte München 19), S. 97–116. 

 60  Dass Kleist und Pfuel Homers Darstellung der Schlacht um Troja kennen, verrät der 
Brief  Kleists an Ernst von Pfuel vom August 1805: »Hier beköm st du den Pope«, gemeint 
ist (höchstwahrscheinlich die deutsche Übersetzung von) Alexander Popes Homer-Überset-
zung ›The Iliad of  Homer‹ (1720), »ich denke […], ich werde es mit der Iliade am Beßten 
getroffen haben« (BKA IV/2, 369–377, hier 370). Achills Totenklage findet sich in der 
ersten Hälfte des XVIII. Gesangs. 

 61  Vgl. Gottfried von Straßburg, Tristan. Mittelhochdeutsch/Neuhochdeutsch, nach dem 
Text von Friedrich Ranke neu hg., ins Neuhochdeutsche übers., mit einem Stellenkommen-
tar und einem Nachwort von Rüdiger Krohn, Bd. 1, Stuttgart 51990, bes. Vs. 5159–5167: 
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V. 

Auf  der Grundlage der antiken Vorstellungen, dass das Schöne (καλός) mit dem 

Guten (ἀγαθός) Hand in Hand gehe und ein moralisch guter Mensch zugleich 

körperlich schön und ein körperlich schöner Mensch moralisch gut sei 

(καλοκἀγαθία),62 zelebriert Kleists Brief  den »lieblichen Enthusiasmus der Freund-

schafft« als einen Akt der Selbstverwirklichung »glückliche[r] Anlagen« (Abb. 
1a/1b; 1r, 17–22 und 1v, 1–5):  

                               Was soll ich, liebst[…] allen diesen Thränen 
anfangen? Ich mögte mir zum Zeitvertreib, wie jener nackte König Richard, 
mit ihrem minutenweisen Fallen eine Gr[…]ushöhlen, mich und dich und unsern 
unendlichen Schmerz darin zu versenken. So umarmen wir uns nicht wiede[…] 
So nicht, wenn wir einst, von unserm Sturze erholt, denn wovon heilte der 
Mensch nicht! einander, auf Krücken, […]der begegn[…] Damals  
liebten wir ineinander das Höchste in der Menschheit; denn wir liebten die ganze 
[…]bildung unsrer Naturen, ach! in ein Paar glücklichen Anlagen, die sich 
eben entwickelten. Wir empfanden, ich wenigstens, den lieblichen Enthu= 
siasmus der Freundschafft! 

Wenn er die »ganze [Aus]bildung [der] Naturen« preist, huldigt Kleists Brief  
gleichermaßen dem durch sportliche Übungen trainierten anmutigen Körper des 

»liebe[n] Jungen« wie dessen vollendet »schöne[r]« Seele, und er setzt damit ein 

weiteres Zeichen der Freundschaft. Denn erreichen lässt sich die gepriesene ästhe-

tisch-moralische Vollkommenheit antiker Auffassung nach nur in der freund-

schaftlichen Verbindung mit (einem) gleichgeschlechtlichen Seelenverwandten. 

Einen der Texte, die die Verbindung von καλοκἀγαθία und φιλία auf  den Punkt 
bringen, stellen Xenophons ›Apomnemoneumata‹ dar. In diesen erinnert Xeno-

phon an ein Gespräch, das Sokrates mit einem Sophisten namens Antiphon über 

die Freundschaft geführt und mit den folgenden Worten beendet haben soll: 

›Ich selber, Antiphon, halte es so: Wie sich ein anderer an einem guten Pferde oder 
Hund oder Vogel freut, so freue ich mich noch viel mehr an guten Freunden (οὕτω 
καὶ ἔτι μᾶλλον ἥδομαι φίλοις ἀγαϑοῖς). Habe ich etwas Gutes (ἀγαϑόν), so belehre ich 
sie, und ich empfehle sie anderen, bei denen sie nach meiner Auffassung für ihre Ju-
gend gewinnen können. Auch die Kostbarkeiten der früheren weisen Männer, welche 
jene schriftlich (ἐν βιβλίοις γράψαντες) hinterlassen haben, rolle ich mit den Freunden 
zusammen auf, und ich gehe sie durch, und wenn wir etwas Gutes sehen, nehmen wir 
es heraus (ἐκλεγόμεϑα); wir halten es für einen großen Gewinn, wenn wir so einander 
befreundet werden‹ (καὶ μέγα νομίζομεν κέρδος, ἐὰν ἀλλήλοις φίλοι γιγνώμεϑα). Als ich 

                
»wan ich wil durch den willen dîn / êlîches wîbes âne sîn, / die wîle ich iemer leben sol. / 
[…] bistû mir holt, als ich dir bin, / treistû mir herze, als ich dir trage, / weiz got sô sul wir 
unser tage / vrôlîche mit ein ander leben«, sowie Vs. 8361–8364: »Tristan die wîle er leben 
sol, / sô wizzet endelîche wol, / sone sol niemer künigîn / noch vrouwe hie ze hove gesîn«. 
– Aus Literatur geboren, wird Kleists Brief  und werden solche Schilderungen selbst wieder 
zu Literatur, nämlich in ›Der Schrecken im Bade. Eine Idylle‹ (1808), im Essay ›Über das 
Marionettentheater‹ (1810) sowie in der ›Penthesilea‹ (1808). 

 62  Vgl. Marrou, Geschichte der Erziehung im klassischen Altertum (wie Anm. 54), S. 72. 
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dies hörte, schien mir Sokrates glücklich zu sein und auch die Zuhörer zum Schönen 
und Guten hinzuleiten (ἐπὶ καλοκἀγαϑίαν ἄγειν).63 

Das Bemerkenswerte an Sokrates’ Rede ist, dass der Philosoph die καλοκἀγαθία 

an die φιλία, und beide wiederum an seine Lektüreerfahrungen (zurück-)bindet. 

Klar wird damit, dass die Liebe (φιλία) unter Freunden (φίλοι) eine Liebe zur 
Literatur und die Literatur demnach dasjenige Medium ist, das Freundschaft 

herstellt. Kleists Brief  legt davon ein beredtes Zeugnis ab. Denn Sokrates’ 

Erklärung lässt sich ohne Weiteres als Beschreibung des poetologischen Verfah-

rens lesen, das der Schreibszene des Pfuelbriefs zugrunde liegt: Aus den »Kostbar-

keiten«, den ›Schatzkammern‹ (ϑησαυροί), wie Sokrates wörtlich sagt, »der frühe-

ren weisen Männer« pickt sich Kleists Brief  heraus, was besonders geeignet ist, die 
Korrespondierenden zum »Schönen und Guten« zu leiten – beispielsweise jene 

Idee von der »ganze[n] [Aus]bildung« der gemeinsam geteilten »glücklichen 

Anlagen«, die er an anderer Stelle findet: Wenige Monate früher, am 11. August 

1804, hat Kleist in der Hoffnung, auch künftig »einander gut bleiben« zu können, 

Karl August Varnhagen von Ense ins Stammbuch geschrieben: »Jünglinge lieben 

ineinander das Höchste in der Menschheit; denn sie lieben in sich die ganze Aus-
bildung ihrer Naturen schon, um zwei oder drei glücklicher Anlagen willen, die 

sich eben entfalten«.64 

Welches ›Gut‹ man auch zugrunde legen mag: Im einen wie anderen Fall rollen 

Kleists Worte die Texte zweier anderer weiser Männer auf. Wenn Kleists papiernes 

›Ich‹ beim Anblick des Freundeskörpers feststellt, dass das »[G]anze« des »ner-

vige[n] Leib[s]« ein »musterhaftes Bild der Stärke« sei, das »einem Künstler zur 
Studie« dienen könne, beschwört es das Ideal plastischer Schönheit aus Winckel-

manns ›Gedanken von der Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei 

und Bildhauerkunst‹ (1755). Denn wie Winckelmanns Ästhetik dem wohlgeform-

ten nackten Körper eine klassizistische Vergöttlichung zuteilwerden lässt, kommt 

auch dem ›Ich‹ beim Anblick des schwimmenden Freundes »die Idee eines Got-

tes«. Und weil das briefliche ›Ich‹ zur Beschreibung dieses Sachverhalts die Schlag-
worte der ganzheitlichen Ausbildung der Naturen bemüht, nimmt es zugleich auf  

Goethes ›Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns‹ (1805) Bezug. 

Von Winckelmanns Leben und Werk ausgehend, entfaltet Goethe in seinen Re-

flexionen zum antiken »Freundschaftsbedürfnis« den Gedanken, dass die »Natur 

des Menschen« nur dann »ein Ganzes« bilde, wenn sie sich auch der ›Liebe‹ zum 

eigenen Geschlecht hingebe: Die Alten, betont Goethe, seien »wahrhaft ganze 
Menschen« gewesen, weil sie, um »die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem 

ganzen Umfange kennen [zu] lernen«, nicht auf  »jenes Entzücken[ ]« verzichtet 

hätten, »das aus der Verbindung ähnlicher Naturen hervorspringt«: Den Griechen 

                
 63  Xenophon, Erinnerungen an Sokrates, übers. und mit Anmerkungen versehen von 

Rudolf  Preiswerk, Stuttgart 2002, S. 35.  
 64  Eintrag in das Album Karl August Varnhagens von Ense. In: Heinrich von Kleist, 

Werke und Briefe in vier Bänden, hg. von Siegfried Streller in Zusammenarbeit mit Peter 
Goldammer u.a., Bd. 4: Briefe von und an Kleist, Berlin, Weimar 1978, S. 504. 
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habe »die Freundschaft unter Personen männlichen Geschlechtes«65 alles gegolten, 

denn diese Freundschaft, so Goethe, sei nicht bloß eine Lebensweise von höchster 

Freiheit gewesen, sondern habe auch das »letzte Produkt der sich immer steigern-

den Natur«, »das sinnlich Schöne selbst« erschaffen: den »schöne[n] 

Mensch[en]«.66 
Vor dem Hintergrund dieser intertextuellen Referenzen sind die Figurationen 

nackter Körper zu sehen, von denen in Kleists Brief  die Rede ist. Seien es nun die 

Erzengel, die bisweilen nackt dargestellt werden, die griechischen Athleten, die 

spartanischen Jünglinge oder die Badenden am See: stets sind die Protagonisten 

der Szenerien wenig oder gar nicht bekleidet. Das gilt freilich auch für den 

»nackte[n] König Richard«, der sich in »unendliche[m] Schmerz« eine »Gr[uft] 
[a]ushöhl[t]«. Was so beiläufig eingestreut wirkt, ist von langer Hand vorbereitet. 

Woraus Kleists Brief  zitiert, ist Shakespeares Drama ›King Richard II‹, das vom 

Fall des gleichnamigen englischen Königs handelt und mit dessen Erwähnung 

Kleists Brief  thematisch den Bogen zu den ›Stürzen‹ und ›Fällen‹ schlägt, von 

denen der Anfang des Schreibens handelt.67 Ein thematischer Bogen wird aber 

noch auf  andere Weise geschlagen: Vergegenwärtigt man sich, wie Richard II. an 
der Küste von Wales den Kampf  zwischen sich und Bolingbroke, dem Herzog 

von Hereford, zum Kampf  der (Erz-)Engel erhöht –: »Für jeden Mann, den Bo-

lingbroke gepreßt, / Den Stahl zu richten auf  die goldne Krone, / Hat Gott für 

seinen Richard einen Engel / In Himmelssold: mit Engeln im Gefecht / Besteht 

kein Mensch; der Himmel schützt das Recht.«68 –, dann offenbart sich einmal 

mehr, aus welchen ›Schatzkammern‹ Kleists Vokabular stammt. Dabei liegt der 
Zweck der Reminiszenzen an Shakespeares Tragödie auf  der Hand: Zur Drama-

turgie brieflicher Freundschaftsbekundungen gehört, dass der Schreibende den 

Briefpartner, wie es Roland Barthes ausdrückt, mit Lobreden ein- und mit liebe-

                
 65  Johann Wolfgang Goethe, Winkelmann und sein Jahrhundert. In: Ders., Sämtliche 

Werke (wie Anm. 51), Bd. 19: Ästhetische Schriften 1806–1815, hg. von Friedmar Apel, 
Frankfurt a.M. 1998, S. 9–244, hier S. 182f. passim. – »Die leidenschaftliche Erfüllung liebe-
voller Pflichten, die Wonne der Unzertrennlichkeit, die Hingebung eines für den andern, die 
ausgesprochene Bestimmung für das ganze Leben, die notwendige Begleitung in den Tod 
setzen uns bei Verbindung zweier Jünglinge in Erstaunen, ja man fühlt sich beschämt, wenn 
uns Dichter, Geschichtsschreiber, Philosophen, Redner, mit Fabeln, Ereignissen, Gefühlen, 
Gesinnungen solchen Inhaltes und Gehaltes überhäufen« (ebd.). 

 66  Goethe, Winkelmann und sein Jahrhundert (wie Anm. 65), S. 183. 
 67  Bei Shakespeare lauten die entsprechenden Verse (in Schlegels Übersetzung): »Wie, 
oder sollen wir mit unserm Leid / Mutwillen treiben, eine art’ge Wette / Anstellen mit Ver-
gießung unsrer Tränen? / Zum Beispiel so: auf  einen Platz zu träufeln, / Bis sie ein Paar 
von Gräbern ausgehöhlt; / Zur Inschrift: ›Vetter waren die Entseelten, / Die sich ihr Grab 
mit eignen Augen höhlten‹?« (William Shakespeare, The Life and Death of  King Rich-
ard II/König Richard II. In: Ders.: Sämtliche Werke. Englisch – Deutsch, nach der Über-
setzung von August Wilhelm Schlegel, Dorothea Tieck, Ludwig Tieck und Wolf  Graf  
Baudissin, mit einem einführenden Essay von Harold Bloom, Bd. 1, Frankfurt a.M. 2010, 
S. 1023–1086, hier S. 1061, III,3). 

 68  Shakespeare, König Richard II. (wie Anm. 67), S. 1054 (III,2). 



Verbriefte Brieflehre 

 47 

vollen Adjektiven zuzudecken und sich im gleichen Maße zu erniedrigen habe.69 

Wenn das briefliche ›Ich‹ in die Maske Richards II. schlüpft, so deshalb, weil diese 

alles andere als eine göttliche Erscheinung ist. 

VI. 

Angesichts der bislang angestellten Beobachtungen kann ein erster zusammen-

fassender Befund nur lauten: Kleists Pfuelbrief  entpuppt sich als ein komplexes 
intertextuelles Pastiche, das die freundschaftliche Beziehung von Sender und 

Empfänger nach allen Regeln der Kunst zur Aufführung bringt. Dass die hierzu 

beschworenen literarischen Figuren und Figurationen die Brieflichkeit des Briefes 

mitreflektieren (und damit alle Anstrengungen, durch den Brief  hindurch ins 

Innere der Seele des Schreibenden zu blicken, ins Leere laufen lassen), tritt an 

keiner anderen Stelle des Schreibens augenfälliger hervor als dort, wo sich das ›Ich‹ 

»mit wahrhaft mädchen haften Gefühlen« der Gestalt des nackten Freundes zu-

wendet. 

Um dieser Behauptung die notwendige Plausibilität zu verleihen, empfiehlt es 

sich, noch einmal zu Barthes’ ›Fragmenten einer Sprache der Liebe‹ zurückzu-

kehren. Mit Bezug auf  das Verhältnis von Genre und gender stellt Barthes darin 

fest: Es sei die Frau, die der Aufgabe des Briefes, der Abwesenheit eine Gestalt zu 
geben, am besten nachkomme, weil die Frau webe und also die Textur ausarbeite. 

Als Folge dessen, schlussfolgert Barthes, sei jeder Mann, der »die Abwesenheit des 

Anderen ausspricht«, »auf  wundersame Weise feminisiert«.70 

Man mag es Barthes’ Sätzen nicht auf  Anhieb anmerken, aber ihnen liegt epis-

tolographischer Sachverstand zugrunde. Denn Briefe gelten vor allem seit dem 18. 

Jahrhundert als das Genre der Frauen, weil diese, wie es in Gellerts ›Praktischer 
Abhandlung‹ heißt, »natürlichere Briefe [schrieben], als die Mannspersonen«.71 

Wenn das briefliche ›Ich‹ eine ›mädchenhafte‹ Maske trägt, dann ist das ein strate-

gischer Coup: Über den (Um-)Weg des Weiblichen wird dem Brief  das Gepräge 

des vermeintlich Natürlichen verliehen und das Geschilderte zum Ausdruck eines 

empfindsamen Herzens (v)erklärt.72 Doch selbst wenn der Schreibende sich nicht 

vorsätzlich eine solche Maske aufsetzte, lässt das »genre féminin«73 das ›Ich‹ nicht 
unbehelligt. Denn jeder Versuch des Briefschreibenden, die eigenen Gedanken 

und Gefühle dem Papier anzuvertrauen, bringt ein effeminiertes ›Ich‹ hervor. Das 

geht nicht erst Kleist, sondern bereits der Koryphäe der Brieftheorie so. Auch 

Gellert – und darin zeigt sich einmal mehr, wie sehr Kleists Brief  um seine episto-

lographischen Wurzeln weiß – hat den befreundeten »Rittmeister v.B.« in einem 

                
 69  Vgl. Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe (wie Anm. 33), S. 85, 200. 
 70  Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe (wie Anm. 33), S. 27f. 
 71  Gellert, Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten Geschmacke in 

Briefen (wie Anm. 27), S. 136. 
 72  Getreu der Gleichung ›Frau = Natur‹; vgl. Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 

1800· 1900, 4., vollständig überarbeitete Neuauflage, München 2003, S. 38.  
 73  Fritz Nies, Un genre féminin. In: Revue d'Histoire Littéraire de la France 78 (1978), 

S. 994–1003. 
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öffentlichen, in den ›Belustigungen des Verstandes und des Witzes‹ (1742) abge-

druckten Sendschreiben wissen lassen, dass er – Gellert – ihn, den »Freund« und 

»Krieger«, »verehre[ ]« und »liebe[ ]«, und dabei bekannt: 

       So wie man, was man wünscht, nur allzuzeitig hofft: 
So fürcht ich, was mich schreckt, nur allzufrüh, und oft,  
Und er [der »Rittmeister v.B.«] kann in Gefahr kaum so viel leiden müssen,  
Als ich empfinden muß, ihn in Gefahr zu wissen. 
Ist dieses Weiblichkeit: so nenn ichs doch Gewinn,  
Daß ich für einen Freund selbst weibisch-zärtlich bin[.]74 

Was Kleists Brief  an Pfuel und Gellerts ›Sendschreiben den ›Hrn. Rittmeister v. B.‹ 

über die Parallele hinaus eint, dass ein Dichter einem Soldaten schreibt und ihn 
bittet, das Kriegshandwerk aus zärtlicher Liebe hinter sich zu lassen, ist der Um-

stand, dass beide Schreiben ein spätes Echo auf  ein Dramenfragment sind, in dem 

der Brief  als ›genre féminin‹ thematisiert wird. Die Sängerin Sappho stellt darin 

einem Fremden das Rätsel:  

ἔστι φύσις ϑήλεια βρέφη σῴζουσʼ  ὑπὸ κόλποις 
αὑτῆς, ὄντα δʼ  ἄφωνα βοὴν ἵστησι γεγωνὸν 
καὶ διὰ πόντιον οἶδμα καὶ ἠπείρου διὰ πάσης 
οἷς ἐϑέλει ϑνητῶν, τοῖς δʼ  οὐδὲ παροῦσιν ἀκούειν 
ἔξεστιν, κωφὴν δʼ  ἀκοῆς αἴσϑησιν ἔχουσιν …75 

Es gibt ein weibliches Wesen, das unter seinem Busen 
Kinder bewahrt; obwohl diese stumm sind, erheben sie einen Schrei 
über die Wogen des Meeres und über das ganze Festland hinweg 
zu jenen unter den Sterblichen, die sie erreichen wollen; und sowohl für 
diejenigen, die abwesend sind, ist es möglich, (diesen Schrei) zu 
hören, als auch für diejenigen, die ein taubes Gehör haben …76 

Nach einigem Hin und Her gibt die Sängerin die Antwort selbst: 

ϑήλεια μέν νύν ἐστι φύσις ἐπιστολή, 
βρέφη δʼ  ἐν αὑτῇ περιφέρει τὰ γράμματα∙ 
ἄφωνα δʼ  ὄντα ταῦτα τοῖς πόρρω λαλεῖ 
οἷς βούλεϑ’, ἕτερος δʼ  ἂν τύχῃ τις πλησίον 
ἑστὼς ἀναγινώσκοντος, οὐκ ἀκούεται.77 

Nun – das weibliche Wesen ist die Epistel, 
und die Kinder, die sie in sich trägt, sind die Buchstaben: 
Diese reden, obwohl sie stumm sind, in der Ferne mit denen, 
mit denen sie wollen; und stünde jemand anderer zufällig neben  
dem Lesenden, wird er nichts hören. 

                
 74  Christian Fürchtegott Gellert, Sendschreiben / an den Hrn. Rittmeister v.B., / ins La-

ger nach Böhmen, / im Monat Februar. In: Ders., Gesammelte Schriften. Kritische, kom-
mentierte Ausgabe, hg. von Bernd Witte, Bd. 2: Gedichte, geistliche Oden und Lieder, hg. 
von Heidi John, Berlin und New York 1997, S. 16–18, hier S. 17. 

 75  Antiphanes, ΣΑΠΦΩ (fr. 196). In: Comicorum atticorum fragmenta, hg. von Theodor 
Kock, Bd. II/1: Novae comoediae fragmenta, Leipzig 1884, S. 95. 

 76  Hier und im Folgenden meine Übersetzung. 
 77  Antiphanes, ΣΑΠΦΩ (wie Anm. 75), S. 95. 



Verbriefte Brieflehre 

 49 

Über das grammatische und kulturspezifische Wissen hinaus, das Sapphos Rätsel 

abfragt,78 machen die Verse auf  zwei wesentliche Merkmale des Briefes aufmerk-

sam. Erstens erfährt der Fremde, dass die ἄφωνα γράμματα des Briefes imstande 

sind, schweigend zu sprechen: Im stummen Lesen finden die stimmlosen 

Buchstaben zu einer ›Stimme‹, die sich gehörlos vernehmen lässt, und sie tun dies 
über große Entfernungen hinweg im Namen desjenigen, der sie auf  die Reise 

geschickt hat.79 Zweitens hört der Fremde aus Sapphos Mund, dass die Epistel ein 

Körper ist, der etwas austrägt – und das ist gleichermaßen literal wie metaphorisch 

zu verstehen. Denn nicht bloß, dass der Schriftträger in Gestalt der Lettern eine 

Botschaft übermittelt; die Lettern selbst: die ›Buchstaben‹, die ›Briefe‹, sind Kör-

per, die in den Händen des Empfänger aufgrund ihrer stofflichen Eigenschaften – 
in Sapphos Worten: kraft ihrer φύσις – eigene Valenzen entfalten. Kein Wunder 

also, dass Gellerts Worte nicht bloß dem Rittmeister gelten, sondern sich in einer 

Apostrophe direkt an die ἄφωνα γράμματα richten: »Freund, den ich besser nicht, 

nicht edler denken kann«, heißt es zu Beginn des Schreibens,  

Dich suchet dieses Blatt; wo aber trifft dichs an?  
Nach Böhmen mag es fliehn, nach Mähren mag es eilen. 
Geht, sucht den besten Freund, geht, sucht ihn, liebe Zeilen,  
Und grüßt ihn tausendmal! Schon bin ich Eifers voll,  
Daß nicht, an eurer statt, ich ihn umarmen soll, 
Doch geht; genießt dieß Glück, und habt ihr ihn gefunden: 
So findet ihn nicht krank, und nicht in Blut und Wunden.80 

Kleists Brief  an Pfuel lässt es sich ebenfalls nicht nehmen, den Blick auf  die spezi-

fische Physis des Briefes einzustellen. Hatte der erste Satz die zentralen Topoi der 

Gattungsgeschichte ins Bewusstsein gerufen, so kommt der letzte Satz auf  die 

Stimmlosigkeit der ἄφωνα γράμματα und damit auf  den Umstand zu sprechen, 
dass Briefe materiale Artefakte sind (Abb. 1c; 2r, 10–11): 

                                                                            Ich mögte dir noch mehr 
sagen, aber es taugt nicht für das Briefformat. Adieu. Mündlich ein Mehreres.  

Was diese Äußerung formuliert, ist keine Abwertung des Briefes, sondern der 

Befund, dass der Brief  zwar »die Stelle eines Vergnügens, nämlich uns mündlich 

zu unterhalten, ersetzen soll« (BKA IV/1, 456),81 ihn darum am Gespräch zu 
messen dem Brief  aber nicht gerecht wird. Denn ein Brief  ist »als solcher kein 

Gespräch, auch kein halbes, sondern eben ein eigenes Medium«, das »eigene Mittel 

                
 78  Das Genus des gesuchten Wortes muss feminin, die aufgezählten Eigenschaften des 

Mediums müssen weiblicher Natur sein; vgl. hierzu Yopie Prins, Sappho’s Afterlife in 
Translation. In: Ellen Greene (Hg.), Re-Reading Sappho. Reception and Transmission, Lon-
don 1996, S. 36–67, bes. S. 46–48. 

 79  Vgl. den Brief  Kleists an Wilhelmine von Zenge, 10. und 11.10.1800: »Jetzt will ich 
mein Versprechen erfüllen u. Dir, statt meiner, wenigstens einen Brief  schicken. Sei für jetzt 
zufrieden mit diesem Stellvertreter, bald wird die Post mich selbst nach zu Dir tragen« 
(BKA IV/1, 333–351, hier 339). 

 80  Gellert, Sendschreiben (wie Anm. 74), S. 16. 
 81  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21. und 22.1.1801. 
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[…] benutzt«.82 Um diese geht es Kleists Brief, wenn er den Blick des Lesers zu 

den konkreten Aufzeichnungsspuren lenkt und diese gleich in doppelter Weise 

exponiert. Zum einen rückt die Erwähnung des »Briefformat[s]« die Formatierung 

des auf  den vorangegangenen Seiten versammelten Buchstabenmaterials in den 

Fokus, zum anderen weist die Vokabel auf  das Nachfolgende voraus und deutet 
damit auf  jenen Teil des Blattes hin, den Kleist nicht beschrieben hat: auf  die 

Leere, die sich unterhalb der schriftlichen Zeilen ausbreitet. 

VII. 

Die Formate, die der Organisation von Kleists Brief  dienen, sind das Disposi-

tionsschema der Rhetorik, die Argumentationsmuster der frühneuzeitlichen chria 

sowie die Strukturierungsvorgaben des Emblems. 

Geradezu bilderbuchmäßig folgt Kleists Schreiben der fünfgliedrigen Stufenfol-

ge der ars dictaminis: Die ersten fünf  Zeilen der ersten Seite fungieren als exordium 

und captatio benevolentiae (Abb. 1a; 1r, 1–5). Hierauf  folgt, auf  mehr als eine Seite 

ausgedehnt, die narratio (Abb. 1a/1b; 1r, 6–22 und 1v, 1–16), an die sich – durch 

appellative Sätze kenntlich gemacht – die petitio anschließt (Abb. 1b/1c; 1v, 16–26 

und 2r, 1–9). Mit der conclusio: »Ich mögte dir noch mehr sagen, aber es taugt nicht 

für das Briefformat« (Abb. 1c; 2r, 10–11), endet der Brieftext. Doch nicht genug 
damit, dass Kleists Brief  das rhetorische Dispositionsschema aktualisiert; die 

einzelnen Abschnitte werden ihrerseits ebenfalls von »bestimmte[n] Grundgedan-

ken« der Rhetorik – den Topoi – organisiert, die Cicero zufolge »wie die Buchsta-

ben zum Schreiben eines Wortes sogleich für die Behandlung eines Falles zur 

Verfügung stehen«.83 Es sind vor allem die loci a persona, an denen sich der innere 

Aufbau der einzelnen Abschnitte von Kleists Brief  ausrichtet – beispielweise jene 
Passage um die Geschehnisse am Thuner See (Abb. 1b; 1v, 4–16). Den Anfang 

und das formale Ende macht der locus quid affectet quisque – eine Angabe dazu, was 

die Gefühle des ›Ich‹ erregt hat.84 Die Wendung »du lieber Junge« tritt einmal in 

der Rolle des locus aetas auf, als ein Rechtfertigungsgrund also, der sich aus dem 

Alter ergibt, wie sie zugleich als locus sexus – als Geschlechtshinweis – fungiert. Das 

darauf  folgende Bild zweier einander umarmender Seelen funktioniert als beinahe 
idealtypischer locus animi natura, als Darstellung der Wesensverfassung. Was weiter-

hin folgt, ist die Beschreibung des Körpers, der locus habitus corporis. Die Vorstel-

lung höherer Weihen: »Ich hätte, wenn ich Einer gewesen wäre, vielleicht die Idee 

eines Gottes durch ihn empfangen«, bedient den locus fortuna, den Gemeinplatz des 

mehr oder minder schicksalshaft vom Glück Begünstigten. Der letzte Topos der 

                
 82  Stockmar, Private Briefe – freie Wissenschaft (wie Anm. 16), S. 25. 
 83  Cicero, De oratore/Über den Redner. Lateinisch/Deutsch, übers. und hg. von Harald 

Merklin, Stuttgart 42001, S. 287. 
 84  »Wir empfanden, ich wenigstens, den lieblichen Enthusiasmus der Freundschafft!« und 

»Mir ist die ganze Gesetzgebung des Lykurgus, u. sein Begriff  von der Liebe der Jünglinge, 
durch die Empfindung, die du mir g[…]eckt hast, klar geworden«. 
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Passage, der das ›Du‹ mit einem Stier vergleicht, gehört streng genommen nicht 

mehr zur Gruppe der loci a persona, sondern zu den loci a simili.85 

Der Brief  an Pfuel bedient sich ferner der Formatvorlage der chria, jenes 

syllogistischen Argumentationsmusters, das bis 1867 fester Bestandteil des preußi-

schen Curriculums gewesen ist.86 Der erste Satz enthält thesis und hypothesis: das 
(sich selbst) gesetzte Thema, das zunächst allgemein benannt – die wunderliche 

Gewalt der Beredsamkeit über das Herz – und dann auf  den Individualfall 

appliziert wird (Abb. 1a; 1r, 1–5). Was dann folgt, sind amplificationes – Erläuterun-

gen und Illustrationen, wie sich diese Beredsamkeit im Verhältnis zwischen ›Ich‹ 

und ›Du‹ in der einen oder anderen Weise gestaltet –, deren Anfang und Ende von 

den jeweiligen Gedankenstrichen eingefasst werden (Abb. 1a–1c). Mit der ernüch-
ternden conclusio: »Ich mögte dir noch mehr sagen, aber es taugt nicht für das 

Briefformat. Adieu. Mündlich ein Mehreres« (Abb. 1c; 2r, 10–11) schließt der Brief  

ab. Und wie im Fall der topischen dispositio rekapituliert Kleists Brief  nicht allein 

die Makrostruktur der chria, sondern rekurriert zur Organisation seiner amplificatio-

nes auf  deren connexiones.87 

Zu guter Letzt folgt Kleists Brief  der Anordnung des Emblems. Der erste Satz 
lässt sich nämlich unschwer als Motto – als inscriptio – lesen (Abb. 1a; 1r, 1–5). Was 

dann folgt, sind verschiedene picturae, die, ohne ein einziges Register auszulassen, 

imagines »aus Natur, Kunst, Historie, biblischer Geschichte und Mythologie«88 vor 

Augen stellen. Die Aufgabe der subscriptio schließlich, das Dargestellte auf  das 

Motto zu beziehen, übernimmt in Kleists Brief  der bereits mehrfach zitierte letzte 

Satz (Abb. 1c; 2r, 11–12). 
Was diese kunstvoll gestaltete, erst auf  den zweiten Blick sichtbare Überstruk-

turierung bewirkt, ist offenkundig: Mit dem Rekurs auf  die Muster brieflicher 

Courtoisie und die Kunstform des Emblems – das heißt: auf  Strukturen, die ge-

nuin (topo-)graphischer Natur sind, da sie auf  der Fähigkeit der Schreibfläche 

beruhen, Zeichenkonstellationen simultan präsentieren zu können –, konterkariert 

Kleists Schreiben den Lehrsatz, dass der Brief  an den medialen Parametern des 
Gesprächs zu messen sei.89 Betont wird stattdessen die graphische Natur des 

                
 85  Zur Typologie der Topik: Quintilian, Institutio oratoriae / Ausbildung des Redners, hg. 

und übersetzt von Helmut Rahn, 2 Bde., 3., gegenüber der 2. unveränderte Auflage, Darm-
stadt 1995, Bd. 1, S. 557f  (V10, 25–31).  

 86  Vgl. Markus Fauser, Die Chrie. Zur Geschichte des rhetorischen Schulaufsatzes. In: 
Euphorion 81 (1987), H. 4, S. 414–425. 

 87  Um dies am ersten Satz zu demonstrieren: Die amplificationes des Briefes, die der Haupt-
satz »Ich werde jener feierlichen Nacht niemals vergessen« eröffnet, werden von folgenden 
connexiones verknüpft: »da [~ per testimonium] du mich in dem schlechtesten Loche von Frank-
reich auf  eine wahrhaft erhabene Art,beinahe wie [~ per comparatum] der Erzengel seinen gefall-
nen Bruder in der Messiade ausgescholten hast. Warum [~ per interrogationem] kann ich dich 
nicht mehr als meinen Meister verehren, o du, den ich imer noch beh über Alles liebe? –«. 

 88  Hans-Friedrich Reske, Emblem [Art.]. In: Metzler Literatur Lexikon, hg. von Günther 
und Irmgard Schweikle, Stuttgart 1984, S. 115f. 

 89  Vgl. Gellert, Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten Geschmacke 
in Briefen (wie Anm. 27), S. 111: Der Brief  »ist eine freye Nachahmung des guten Ge-
sprächs«. 
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Briefes, und betont wird die schriftliche Dimension brieflicher Kommunikation 

auch von dem (vermeintlich) zeichenleeren Raum, der sich unterhalb des letzten 

Satzes ausbreitet. 

VIII. 

Auf  seiner letzten Seite geht sich Kleists Schreiben im besten Sinne des Wortes 

selbst auf  den Grund. Denn mit dem Hinweis, dass noch mehr zu sagen sei, das 
Briefformat dafür jedoch nicht tauge, lenkt Kleists Schriftstück den Blick auf  eben 

dieses Nichtgesagte: auf  die Leere des Blattes, auf  seine phänomenale Oberfläche 

– und fokussiert mit dieser graphischen Pathosgeste einen Aspekt,90 der für das 

Medium Brief  wesentlich ist. Gemeint ist die Tatsache, dass der Brief  jenseits des 

buchstabenschriftlich hinterlegten propositionalen Gehalts seiner Zeichen eine 

Gabe ist.91 In Gestalt des Briefes kommt dem Empfänger ein Gegebenes zu, das 

als Produkt und Relikt des schreibenden Körpers die einstige Präsenz des Schrei-

benden bewahrt. Das ist den versierten Briefschreibern zu Sapphos Zeiten ge-

nauso bewusst gewesen wie denen in Kleists Jahrhundert. Denn wie die griechi-

sche Sängerin in ihrer Rätselfrage von der Epistel als einem ›Körper‹ (φύσις) 

spricht, der Körper in sich trage, lässt Kleist Wilhelmine von Zenge wissen: »Mit 

welchen Vorgefühlen werde ich das Couvert betrachten, das kleine Gefäß das so 
vieles in sich schließt!« (BKA IV/1, 297).92 

Man hat es beim Brief  folglich mit einem Schrift-Körper zu tun, der kraft der 

von der Hand des Schreibenden dem Papier auf- und eingetragenen Inskriptionen 

den physisch abwesenden Schreib-Körper nicht einfach nur repräsentiert, sondern 

diesen sinnlich – als Spur der Kinästhesie der schreibenden Hand – anzeigt.93 Das 

Verfassen von Briefen, so hat Michel Foucault diesen Sachverhalt auf  den Punkt 
gebracht, sei ein Sich-sehen-lassen: Im »Brief  ist der Schreiber dem Empfänger 

präsent«, erklärt Foucault, »und zwar nicht nur durch die darin gegebenen Infor-

mationen über sein Leben«, sondern »in einer Weise, die als unmittelbare und 

nahezu physische Präsenz erscheint«.94 Als Brief-Schreibender hat Kleist diese 

materialinduzierte briefliche ›Präsenz‹ gegenüber Wilhelmine einmal so in Worte 

gefasst: 

– Aber wenn ich denke, daß dieses Papier, auf das ich jetzt schreibe, das unter meinen 
Händen, vor meinen Augen liegt, einst in Deinen Händen, vor Deinen Augen sein 

                
 90  Zur Courtoisie des Briefes gehört unter anderem die topologographische Anordnung 

des Textes auf  dem Briefblatt. Vgl. hierzu Ulrich Joost, Lichtenberg – der Briefschreiber, 
Göttingen 1990 (Lichtenberg-Studien; 5), S. 72f. 

 91  Vgl. Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe (wie Anm. 33), S. 162, 178, 261. 
 92  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 13.–18.9.1800. 
 93  Hierzu grundlegend Waltraud Wiethölter, Von Schreib- und Schriftkörpern. Zur Mate-

rialität der Briefschreibeszene. In: Dies. und Anne Bohnenkamp (Hg.), Der Brief  – Ereignis 
& Objekt (wie Anm. 24), S. 92–133. 

 94  Michel Foucault, Über sich selbst schreiben. In: Ders., Schriften in vier Bänden. Dits et 
Ecrits, Bd. IV (1980–1988), hg. von Daniel Defert und François Ewald, Frankfurt a.M. 
2005, S. 503–521, hier S. 515. 
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wird, dann – küsse ich es, heimlich, damit es Brokes nicht sieht, – und küsse es wieder 
das liebe Papier, das Du vielleicht auch an Deine Lippen drücken wirst – und bilde 
mir ein, es wären wirklich schon Deine Lippen – Denn wenn ich die Augen zu mache, 
so kann ich mir einbilden, was ich will. (BKA IV/1, 323).95 

Und komplementär dazu hat Kleist als Brief-Lesender gegenüber Rühle von Li-
lienstern erläutert: 

[Eine] im er wiederkehrende Empfindung sagt mir, daß diese Brief=Freundschafft für 
uns nicht ist, und nur in so fern, als du auch etwas von der Sehnsucht fühlst, die ich 
nach dir, d.h. nach der innigen Ergreifung deiner mit allen Sinnen, in eren und äuße-
ren, spüre, kann ich mich von deinen Schriftzügen, schwarz auf weiß, ein wenig in lei-
ser Umschlingung ein wenig berührt fühlen. (BKA IV/2, 386)96 

In ihrer schieren Materialität fungiert die freie Fläche, die sich auf  der letzten Seite 

von Kleists Brief  dem Blick des Empfängers darbietet, als eine an den Empfänger 

gerichtete Einladung, den leeren Briefraum körperlich wahrzunehmen und – in 

Kleists Worten – dieses Papier, das in Kleists Händen und vor dessen Augen 

gelegen hat, in die eigenen Hände zu nehmen und mit den eigenen Augen zu 

berühren. Und das wiederum heißt, dass selbst noch das papierne ›Schweigen‹ des 

Pfuelbriefs – der (vermeintlich) zeichenleere ›Raum‹, der sich unterhalb des letzten 

Satzes ausbreitet – ein wesentlicher Bestandteil des epistolaren Freundschaftsspiels 

ist. Denn nur die Antwort des Freundes vermag zu tun, was der Briefschreibende 
selbst nicht kann: ihm sein eigenes »Bild«, wie es im ersten Satz heißt, brieflich 

»vor die Seele« zu ›rücken‹. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

                
 95  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 19.–23.9.1800. 
 96  Brief  an Otto August Rühle von Lilienstern, Anfang Dezember 1805. 
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Abbildungen 

 

Abb. 1a: Brief Heinrich von Kleist an Ernst von Pfuel: Berlin, 7. Januar 1805 
BLHA, Rep. 37 Gut Jahnsfelde, Nr. 30: 1recto 
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Abb. 1b: Brief Heinrich von Kleist an Ernst von Pfuel: Berlin, 7. Januar 1805 
BLHA, Rep. 37 Gut Jahnsfelde, Nr. 30: 1verso 
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Abb. 1c: Brief Heinrich von Kleist an Ernst von Pfuel: Berlin, 7. Januar 1805 
BLHA, Rep. 37 Gut Jahnsfelde, Nr. 30: 2recto 
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Abb. 1d: Brief Heinrich von Kleist an Ernst von Pfuel: Berlin, 7. Januar 1805 
BLHA, Rep. 37 Gut Jahnsfelde, Nr. 30: 2verso 
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Inka Kording 

EPISTOLARISCHES 

Überlegungen zu einer Gattung 

I. »kann man 7 Zeilen einen Brief  nennen?«1 

»[K]ann man 7 Zeilen einen Brief  nennen?«2 Kleist verneint diese Frage, wenn er 

am 16. August 1800 weiter an Wilhelmine von Zenge schreibt: »Laß mich also 

lieber noch ein Weilchen mit Vertrauen und Innigkeit mit Dir plaudern.«3 

Wenn also wenige Sätze nicht ausreichen, um ein Schriftstück »Brief« zu nen-

nen, welche Eigenschaften genügen dann? Gibt es quantitative und/oder qualita-
tive Kennzeichen, die festlegen, was ein Brief  ist? Kann überhaupt ein Kriterien-

katalog aufgestellt werden, dessen Abarbeitung eine sichere Definition garantiert? 

In Kleists epistolaren Gattungsreflexionen werden so gut wie alle in der For-

schung diskutierten brieftypologischen Merkmale genannt. Schon das Eingangs-

zitat antizipiert die wissenschaftlich weitgehend konsensuale Definition eines 

Briefes als sermon absentis ad absentem. Bereits der erste erhaltene Brief  an seine 
Tante Auguste Helene von Massow bemüht den Topos des Briefes als Gesprächs-

ersatz bzw. zumindest als Fortsetzung eines Gesprächs mit anderen Mitteln: 

»Glauben Sie etwa nicht daß dies ein Appendix zu dem Gespräch sey was wir 

einmal hatten«.4 Auch bei seiner Verlobten bemüht Heinrich von Kleist sich um 

die Art von Einflussnahme auf  sein Gegenüber, die eigentlich eine Face-to-face-

Kommunikation bietet: »Ich will durch diese immer wiederholten Briefe, durch 
diese fast ununterbrochene Unterhaltung mit Dir«5 für Ruhe sorgen – was bekann-

termaßen nicht ganz von Erfolg gekrönt war. 

Den berühmten ›Phasenverzug‹, die zeitliche Differenz zwischen der Entste-

hung und der Rezeption eines Briefes reflektiert Kleist ebenfalls, wenn er an Wil-

helmine von Zenge schreibt: »Adieu, liebes Mädchen, jetzt schließe ich den Brief. 

In der nächsten Station fange ich einen andern Brief  an. Es werden doch Zwi-

                
 1  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800, S. 70. Die Briefe Heinrich von Kleists wer-

den nach der folgenden Ausgabe zitiert: Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, hg. von 
Dieter Heimböckel, Stuttgart 1999. 

 2  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800, S. 70. 
 3  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800, S. 70. 
 4  Brief  an Auguste Helene v. Massow, 13.–18.3.1793, S. 14 
 5  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 3.9.1800, S. 98. 
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schenräume von Tagen sein, ehe Du den folgenden Brief  empfängst. Vielleicht 

empfängst Du sie auch alle auf  einmal.«6 

Auch die postalischen Bedingungen epistolarer Kommunikation, die in den 

letzten Jahren nicht zuletzt durch Bernhard Siegerts ›Geschicke der Literatur als 

Epoche der Post‹7 in den Fokus gerückt sind, berücksichtigt Kleist – zum Beispiel 
die zum Teil suboptimalen materialen Gegebenheiten (»Zwar habe ich den ganzen 

Weg über von Berlin nach Pasewalk an Dich geschrieben, trotz des Mangels an 

Schreibmaterialien«8), zum Beispiel postalische Unwägbarkeiten (»Wie leicht kön-

nen Briefe auf  der Post liegen bleiben, oder sonst verloren gehen«9) oder auch 

ökonomische Unbilden. So warnt Heinrich von Kleist seine entfernte Geliebte am 

4. September 1800: »Diese Correspondenz wird Dir vieles Geld kosten«10 und 
beschwört sie einen Tag später: »Aber das Porto ist theuer, und wir beide müssen 

für ganzes Geld auch das ganze Vergnügen genießen.«11  

Fast ebenso kameralistisch12 quantifiziert Kleist nicht nur die Anzahl der Zeilen 

eines Briefes, sondern auch die Quantität der gewechselten Briefe wird bekannt-

lich buchhalterisch vermerkt: »Damit wir aber immer beurtheilen können, ob 

unsere Briefe ihr Ziel erreicht haben, so wollen wir beide uns in jedem Schreiben 
wechselseitig wiederholen, wie viele Briefe wir schon selbst geschrieben und emp-

fangen haben.«13 Und bereits der Fünfzehnjährige betont die enorme inhaltliche 

Varietät der Gattung: »Bitte, ja meinen Mischmasch von Brief  nicht zu kritisiren 

und genau zu betrachten«.14 Außerdem rekurriert Kleist in so gut wie jedem Brief  

explizit oder implizit auf  eine der grundlegenden Aussageabsichten epistolarer 

Kommunikation: die Auto-Relationalität des Schreibenden. Denn in jedem Privat-
brief  etabliert der Schreibende in der Selbstaussage, der Formung, Authentifizie-

rung, Legitimierung und Fortschreibung seiner Auto-Imago ein Selbstbild, das 

sich in doppelter Hinsicht konstituiert: zum einen im jeweiligen Einzelbrief, zum 

anderen aber auch in der epistolaren Kommunikation, also in der spiegelnden 

Auseinandersetzung mit den Reaktionen des Briefempfängers auf  diese Imago. 

Hier sei – pars pro toto – aus einem Brief  vom 20. August 1800 an Wilhelmine von 
Zenge zitiert, in dem Kleist schreibt: »Aber das Ganze ist ein Brief  geworden, […] 

denn, unter uns gesagt, es ist mein Herz.«15 

                
 6  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 5.9.1800, S. 114f. 
 7  Bernhard Siegert, Relais. Geschicke der Literatur als Geschichte der Post 1751–1913, 

Berlin 1993. 
 8  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800, S. 78. 
 9  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.8.1800, S. 82. 
 10  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 4.9.1800, S. 107. 
 11  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 5.9.1800, S. 109. 
 12  Zu Ökonomischem vgl. auch Inka Kording, »Biete Brief, wünsche Kuss« – Tausch-

geschäfte des Ich in den Briefen Heinrich von Kleists. In: Christine Künzel und Bernd Ha-
macher (Hg.), Tauschen und Täuschen. Heinrich von Kleist und (die) Ökonomie, Frank-
furt a.M. u.a. 2013 (im Druck). 

 13  Brief  an Wilhelmine von Zenge , 21.8.1800, S. 82. 
 14  Brief  an Auguste Helene von Massow, 13.–18.3.1793, S. 16. 
 15  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800, S. 78. 
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II. Gattungstypologische Grundlagen 

Die gattungstypologischen Analysekriterien des Phasenverzugs, des Gesprächs-

charakters als Austauschforum von großer gehaltlicher Vielfalt, die Selbstaussage, 

die kommunikative Form und natürlich auch die soziohistorische Bedingtheit 

epistolaren Schreibens rückt auch Bürgels 1976 erschienener Modellentwurf  zum 

»in der Umgangssprache individuell verfaßten Privatbrief« als »Alltagsbrief«16 in 
den Fokus. Allerdings ist dieses heuristische Modell im Kontext gattungspoetolo-

gischer Überlegungen ohne Vorläufer und vor allem ohne Nachfolger geblieben.  

In vielen unterschiedlichen Disziplinen von der Sprach- bzw. Sprechakttheorie 

über die pragmalinguistische Forschung, die Editionsphilologie bis hin zu vielen 

Einzelanalysen zu Briefen, Briefwechseln, Briefromanen etc. gibt es interessante 

Denkansätze, aber keine dezidierte ›Theorie des Privatbriefes‹. Neuere Überlegun-
gen zu einzelnen Gattungsaspekten der Privatbriefe lehnen sich an die Forschung 

zu Briefromanen an. So hat z.B. Wilhelm Voßkamp mit seinen Überlegungen zur 

›dialogischen Vergegenwärtigung beim Schreiben und Lesen‹ in der ›Poetik des 

Briefromans im 18. Jahrhundert‹ ‹17 die spezifische Zeitstruktur epistolarer Kom-

munikation nicht nur auf  den Phasenverzug bezogen, sondern auch im Hinblick 

auf  den Briefautor selbst in den Fokus gerückt: Der Briefautor imaginiert Vergan-
genes als gegenwärtig und richtet dies auf  einen teleologischen Zukunftsentwurf  

hin zu. Damit wird die temporale Struktur des Briefromans als triadisch bzw. 

›dreidimensional‹18 gesetzt, die die »Kommunikationsintention«19 der Briefromane 

auf  die Möglichkeit utopischer – aber potentiell realisierbarer – Entwürfe hin 

öffnet.  

Diese Struktur lässt sich gut auf  private Briefe und Briefwechsel übertragen. 
Dabei ergibt sich ein double bind in zweifacher Hinsicht: zum einen dialogisch – der 

Autor kommuniziert in der epistolaren Verschriftlichung mit sich selbst und mit 

dem Adressaten20 – zum anderen in temporaler triadisch, wie gerade beschrieben. 

                
 16  Peter Bürgel, Der Privatbrief. Entwurf  eines heuristischen Modells. In: DVjs 50 

(1976), S. 281–297, hier S. 281. 
 17  Wilhelm Voßkamp, Dialogische Vergegenwärtigung beim Schreiben und Lesen. Zur 

Poetik des Briefromans im 18. Jahrhundert. In: DVjs 45 (1971), S. 80–116, hier S. 89. Ro-
hith-Gerald Delilkhan kategorisiert z.B. Kunstwerk, Dialog und Tagebuch als »Matrix der 
Gattung«, während sie die Definition des Briefes als Mischform als Methexis der Gattung 
bezeichnet (Rohith-Gerald Delilkhan, Apologie der Briefkultur. Historische Gestaltung und 
hermeneutische Anforderungen der Briefe aus dem Gleimkreis, Konstanz 1991, S. 244). 

 18  Vgl. Delilkhan, Apologie der Briefkultur (wie Anm. 18), S. 97ff. 
 19  Delilkhan, Apologie der Briefkultur (wie Anm. 18), S. 98. Auch Herbert-Günther 

Klein, der behauptet, ein Romanbrief  ahme »Kommunikationsformen nicht-fiktionaler 
Briefe nach« (Herbert-Günther Klein, Der Romanbrief  in der englischen Literatur vom 16. 
bis zum 18. Jahrhundert, Frankfurt a.M. 1986, S. 9), und diese vor allem in der Möglichkeit 
sieht, sowohl Distanz erzeugen als auch aufheben zu können (vgl. ebd., S. 226), argumen-
tiert in weiten Teilen kommunikationstheoretisch. 

 20  Eine intertextuelle Dreiecksbeziehung ergibt sich in Kleists Brief  an seine Schwester 
vom 13. und 14. März 1803 (vgl. S. 321ff.), wenn er Ulrike von seinem gerade beendeten 
Aufenthalt in Oßmannstedt bei Wieland berichtet und seinem Brief  als Intertext Wielands 
›Gandalin oder Liebe um Liebe‹ unterlegt. Vgl. dazu Inka Kording, »Wie die Mäuse, die 
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Dieser double bind wird in den Privatbriefen grundiert von einem fast emphatischen 

Authentizitätsgebot. Die Topoi ›wahrhaftiger Selbstaussage‹ von Tränen, Schwei-

gen, Rhetorizitätsverboten etc. sind im 18. Jahrhundert ja Legion. Die Briefe 

Kleists stellen in diesem Zusammenhang eine Besonderheit dar, da Kleist die 

contradictio in adjecto des Authentizitätsgebots nicht nur reflektiert, sondern an der 
Defizienz epistolaren Austauschs, an der letztlichen Ununterscheidbarkeit von 

Sein und Schein verzweifelt. Er schreibt an seine Verlobte in dem bereits mehr-

fach zitierten Brief  vom 20. August 1800: »[S]o will ich Dir denn mein Herz so gut 

ich kann auf  dieses Papier mahlen, wobei Du aber nie vergessen mußt, daß es 

bloße Copie ist, welche das Original nie erreicht, nie erreichen kann.«21 Die 

schmerzliche Unmöglichkeit ›wahrhafter‹ Kommunikation wird auch fünf  Jahre 
später im berühmten Brief  an Ernst von Pfuel deutlich: »Ich mögte dir noch mehr 

sagen, aber es taugt nicht für das Briefformat.«22 Oder wenn Kleist an Karl von 

Stein zum Altenstein schreibt: »Wie soll ich es möglich machen, in einem Briefe 

etwas so Zartes, als ein Gedanke ist, auszuprägen?«23  

Umfasst wird diese gattungstypologisch dem Brief  inhärente multiperspektivi-

sche Struktur von den »sozialethische[n] Konfigurationen«24 des 18. Jahrhunderts. 
Die Episteme der Aufklärung, die selbst bereits hochgradig komplex verfasst ist, 

etabliert – neben dem Glücksversprechen – den Tugendkanon als einen der fun-

damentalsten Diskurse des 18. Jahrhunderts. Wie grundlegend die Auseinanderset-

zung mit Tugendkonzeptionen für Kleist war, ist bekannt. Im Brief  an Martini – 

und subkutan in vielen weiteren Schreiben – wird deutlich, dass Kleist sich zeitle-

bens an der aufklärerischen Struktur teleologischer Ideale abarbeitet und zugleich 
an deren utopischem Charakter leidet.  

III. Gattungstypologische Besonderheiten 

»Dialogizität« scheint also »die gattungskonstitutive Grundqualität des Briefes«25 

zu sein. Dies ist allerdings nicht nur »so, weil der Brief  einen Ort des Absendens 

und einen Ort der Bestimmung hat und von daher in einer primären Teilbarkeit 

                
man aus Apfelkernen schneidet«. Kleists Rezeption von Christoph Martin Wielands ›Gan-
dalin oder Liebe um Liebe‹. In: Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal und Pawel Zarychta (Hg.), 
Gesprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die Briefkultur um 1800, Köln 
u.a. 2013, S. 183–196. 

 21  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800, S. 78 
 22  Brief  an Ernst von Pfuel, 7.1.1805, S. 346. 
 23  Brief  an Karl von Stein zum Altenstein, 4.8.1806, S. 368. Anzuknüpfen wäre in diesem 

Zusammenhang vor allem an Kleists Sprachskepsis. 
 24  Dieter Kimpel, Der Roman der Aufklärung (1670–1774), 2. völlig neu bearbeitete Auf-

lage, Stuttgart 1977, S. 21. 
 25  Reinhard M.G. Nickisch, Brief, Stuttgart 1991, S. 229. Auch Delilkhan beschreibt ne-

ben dem Adressatenbezug als gattungskonstitutivem Merkmal (vgl. Delilkhan, Apologie der 
Briefkultur, wie Anm. 18, S. 179) den Brief  gleichzeitig als Ort für den Entwurf  von Selbst-
referenz und als Ort der Systematisierung eben jener Selbstreferenz (vgl. ebd., S. 174), wo-
bei die Kritik daran (vgl. ebd., S. 182) zur basalen Dialogizität des Briefes (vgl. ebd., S. 212) 
beiträgt. 
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gegeben ist«,26 sondern auch und vor allem, weil dem ›schielenden Blick‹27 des 

Briefes selbst die Zwei-Deutigkeit inhärent ist. So nehmen epistolare Texte in 

ihrem Entstehungsprozess Autor und Adressat in den Blick, beteiligen das entwor-

fene, das entwerfende und das zu entwerfende ›Ich‹ am Schreibprozess und situie-

ren diese im Kontext der kollektiven zeitgenössischen ›Ich-Imagines‹,28 die wieder-
um ihrerseits nicht konsistent und widerspruchsfrei konzipiert sind. Da überdies 

auch der Adressat an der gemeinsamen Lebenswelt mit ihren Antinomien partizi-

piert und seine jeweilige Positionierung innerhalb dieses Konglomerats von ›Ein-

flusssphären‹ in den rezipierten Brief  einträgt, potenzieren sich Selbstaussage und 

Fremdbild, individuelle Aussage und gesellschaftliche Norm, Nähe und Distanz, 

Kommunikationsbedürfnis und substitutiver Charakter epistolarer Kommunika-
tion zu einem fast unentwirrbaren Konglomerat. 

Als Substitut schmerzhaft vermissten realen Austauschs und damit als immer 

nur defizitären Ersatz für die ersehnte Nähe des Kommunikationspartners be-

zeichnet Kleist den Brief  z.B. in seinem Schreiben an Wilhelmine von Zenge am 

20. September 1800: »und küsse es wieder das liebe Papier, das Du vielleicht auch 

an Deinen Lippen drücken wirst – und bilde mir ein, es wären wirklich schon 
Deine Lippen.«29 Oder an Otto August Rühle von Lilienstern mehr als fünf  Jahre 

später: »nur in so fern […] kann ich mich von deinen Schriftzügen, schwarz auf  

weiß, in leiser Umschlingung ein wenig berührt fühlen«.30 Zwar bietet der Brief  

durch die jeder schriftlichen Äußerung inhärente Lückenstruktur einen nicht über-

schätzbaren Mehrwert, wie ein Brief  an Ulrike von Kleist vom 18. März 1802 

deutlich macht: »In Deinem Briefe ist so unendlich viel und mancherlei zu lesen, 
ob es gleich darin nicht geschrieben steht«.31 

Gleichzeitig aber öffnet gerade die Spezifik skripturaler Selbstaussagen im epis-

tolaren Kontext das ganze Feld der Missverständnisse, Halbwahrheiten, Verrätse-

lungen und Andeutungen, an dem Kleist leidet und das er doch so meisterlich 

beherrscht: »wenn ich Dir diesen unverständlichen Brief  erklären dürfte«,32 klagt 

Kleist am 10. Oktober 1800 gegenüber seiner Verlobten. 

                
 26  Eva Meyer, Briefe oder Die Autobiographie der Schrift. In: Manuskripte 26 (1986), 

H. 94, S. 18–22, hier S. 19. 
 27  Hier funktionalisiere ich den Aufsatztitel von Sigrid Weigel, Der schielende Blick. The-

sen zur Geschichte weiblicher Schreibpraxis. In: Inge Stephan und Sigrid Weigel (Hg.), Die 
verborgene Frau. Sechs Beiträge zu einer feministischen Literaturwissenschaft, Berlin 1983, 
S. 83–137. 

 28  Zum Begriff  der Imago vgl. Jean Laplanche und Jean-Bertrand Pontalis, Das Vokabu-
lar der Psychoanalyse, aus dem Französischen von Emma Moersch, Frankfurt a.M. 71986, 
S. 229. Die komplizierten autogenetischen und relationalen Einflusssphären, die derartige 
Imagines generieren, hat Gudrun Loster-Schneider 1995 in ihrer Habilitationsschrift am 
Beispiel der verschiedenen Sophienbilder, die Sophie von La Roche synthetisieren musste, 
kenntnisreich und differenziert beschrieben. Vgl. Gudrun Loster-Schneider, Sophie von La 
Roche. Paradoxien weiblichen Schreibens im 18. Jahrhundert, Tübingen 1995. 

 29  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.9.1800, S. 139 
 30  Brief  an Otto August Rühle von Lilienstern, Dezember 1805, S. 360. 
 31  Brief  an Ulrike von Kleist, 18.3.1802, S. 313. 
 32  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 10.10.1800, S. 144. 
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In diesen Kontext gehört auch die Bedeutung der Inszenierung für kulturelle 

und kommunikative Kontexte,33 wodurch auch Fragen der Performanz von Indivi-

dualität stärker in den Vordergrund treten. Dem Gebot permanenter Amplifizie-

rung von (eigener) Individualität steht die mindestens unbewusste34 Intuition 

gegenüber, dass eben jene Individualität nicht mehr aus einer reinen Akkumulation 
von Charaktereigenschaften besteht, sondern sich im performativen Akt der Dar-

stellung konstituiert.35 Da dieser Akt jedoch ein fundamental kommunikativer36 ist 

und die Erkenntnis im fortgeschrittenen 18. Jahrhundert kaum noch ignoriert 

werden kann, dass auch Kommunikationsprozesse (nicht nur) der Alterität von 

Authentizität und Fiktionalisierung unterliegen, so werden selbst die tugendhaftes-

ten Handlungen, Äußerungen und schriftlichen Seelenergießungen uneindeutig 
und bieten somit keinen sicheren Rahmen mehr für ›wahrhafte‹ epistolare Kom-

munikation.37 

IV. Pluralität der Gattung 

So zutreffend diese bisher zusammengetragenen Befunde auch sein mögen und so 

sehr sie auch der Vielschichtigkeit dieser Gattung gerecht zu werden versuchen, so 

scheinten sie mir die Pluralität der Briefe doch um eine entscheidende Dimension 

zu verkürzen. 

                
 33  Vgl. Wolfgang Müller-Funk und Hans Ulrich Reck (Hg.), Inszenierte Imagination. Bei-

träge zu einer historischen Anthropologie der Medien, Wien und New York 1996; Herbert 
Willems und Martin Jurga (Hg.), Inszenierungsgesellschaft. Ein einführendes Handbuch, 
Opladen und Wiesbaden 1998; Rüdiger Ontrup und Christian Schichta (Hg.), Medieninsze-
nierungen im Wandel. Interdisziplinäre Zugänge, Münster 1999; Erika Fischer-Lichte und 
Isabel Pflug (Hg.), Inszenierung von Authentizität, Tübingen und Basel 2000; Erika Fi-
scher-Lichte u.a. (Hg.), Wahrnehmung und Medialität, Tübingen und Basel 2001. 

 34  Hierzu auch Stefan Rieger, Die Suggestionen des Selbst. Zur Emergenz rekursiver In-
dividualisierung. In: Thomas Wägenbaur (Hg.), Blinde Emergenz? Interdisziplinäre Beiträge 
zu Fragen kultureller Evolution, Heidelberg 2000, S. 191–209 und Stefan Rieger, Die Indivi-
dualität der Medien. Eine Geschichte der Wissenschaften vom Menschen, Frankfurt a.M. 2000. 

 35  Vgl. Tanja Reinlein, Der Brief  als Medium der Empfindsamkeit. Erschriebene Identitä-
ten und Inszenierungspotentiale, Würzburg 2003. 

 36  Zur Kommunikationstheorie in Bezug auf  mein Arbeitsfeld vgl. Klaus Merten, Siegfried 
J. Schmidt und Siegfried Weischenberg (Hg.), Die Wirklichkeit der Medien. Eine Einfüh-
rung in die Kommunikationswissenschaft, Opladen 1994 (darin vor allem der Beitrag von 
Gebhard Rusch, Kommunikation und Verstehen, S. 60–87); Georg Stanitzek, Was ist Kom-
munikation? In: Jürgen Fohrmann und Harro Müller (Hg.), Systemtheorie der Literatur, 
München 1996, S. 21–55; Klaus Merten, Einführung in die Kommunikationswissenschaft, 
Bd. 1.1: Grundlagen der Kommunikationswissenschaft, Münster 1999; Thomas Wägen-
baur, Emergenz der Kommunikation. In: Ders. (Hg.), Blinde Emergenz? Interdisziplinäre 
Beiträge zu Fragen kultureller Evolution, Heidelberg 2000, S. 123–141 und Wilhelm Voß-
kamp, Kommunikation – Medien – Repräsentation – Archive. In: Georg Stanitzek und Wil-
helm Voßkamp (Hg.), Schnittstelle: Medien und Kulturwissenschaften, Köln 2001, S. 9–13. 

 37  Dieser Kontext kann hier nur in rudimentären Stichworten angerissen werden. Zum 
genaueren Nachweis siehe Kording, (V)erschriebenes Ich (wie Anm. 1). 
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Denn diese Dialogizität und Pluralität der Gattung ›Privatbriefe‹ zumindest des 

18. Jahrhunderts potenziert sich erneut, wenn das Spannungsfeld berücksichtigt 

wird, das aus der Konfrontation des sozial und literarisch installierten Tugend-

kanons38 mit dem individuellen Bemühen seiner praktischen Umsetzung ent-

steht.39 
Dies wird durch folgende Überlegungen deutlich: Der Brief  stellt nicht nur im 

»Oberflächengeschehen des schriftlichen Zeichens«40 auf  den oben schon ange-

deuteten vielfältigen Ebenen seine Polyvalenz aus, sondern erzeugt als trügerisches 

und entlarvendes Zeichen, das diese ›Oberfläche‹ intern unterläuft, eine quasi 

›subversive Dialogizität‹. Dies ist allerdings nicht nur der Tatsache geschuldet, dass 

ein Brief  die Verständnisbasis von Autor und Empfänger, den »Kontext gemein-
samen Lebens und seiner Sinnimplikationen«41 immer erst herstellen muss, was – 

nicht nur bei der Kommunikationsform Brief  – nie vollständig gelingen kann, so 

dass eine Lücke, eine Differenz oder ein Bruch dem Brief  konstitutiv inhärent ist. 

Spezifisch für diese so variantenreiche Gattung ist meiner Meinung nach vielmehr, 

dass sich diese Struktur der Mehrfach-Codierung, die im Ausstellen und Normie-

ren der einen Bedeutung zugleich mitschreibt und tradiert, was ausgeschlossen 
werden soll, auf  allen Ebenen eines Briefes finden lässt. Sowohl das im Brief  

Fixierte als auch die spezifische Medialität und der duale Referenzbereich des 

Briefes stellen die Lücken und Abgründe epistolarer Skripturalität deutlich aus. 

Wird konzediert, dass sich das »Jahrhundert des Briefes« innerhalb seiner ureige-

nen Gattung über Bedingungen, Möglichkeiten und Grenzen der neuen bzw. neu 

zu diskursivierenden anthropologischen Instanz »Individuum« verständigt, so 
muss zwangsläufig zugestanden werden, dass dieses Individuum in der epistolaren 

(Selbst-)Verschriftlichung, schon bevor die Feder des Briefautors eine Anrede 

fixiert, lebensweltlichen Antinomien und Brüchen ausgesetzt ist, da naturgemäß 

Denken, Fühlen und Schreiben völlig außerhalb und losgelöst von soziohistori-

schen Kontextualisierungen unmöglich ist. 

Diese nicht ganz neue Einsicht besitzt aber für den Brief  eine besondere Viru-
lenz, da der Schreibprozess jedes einzelnen Briefes eine derartige Doppel- bzw. 

                
 38  Vgl. in diesem Gattungskontext Voßkamp, Dialogische Vergegenwärtigung (wie 

Anm. 18), S. 122ff. 
 39  Von einer »Übereinstimmung in den Kategorien des Denkens und Empfindens zwi-

schen fiktionaler Literatur und konkreter Lebenspraxis« (Voßkamp, Dialogische Vergegen-
wärtigung, wie Anm. 18, S. 111) kann also meiner Meinung nach nur bedingt ausgegangen 
werden. Zwar erscheinen Privatbriefe und Briefe in Briefromanen im Hinblick auf  Indivi-
dualitätskonstruktionen und in Bezug auf  gattungstheoretische Überlegungen durchaus als 
strukturanalog. Allerdings stehen die fiktionalen Briefe ›nur‹ im Spannungsfeld des ebenfalls 
fiktionalen Romankontextes, während Privatbriefe idealiter den Praxistest zu bestehen ha-
ben, also den autorelationalen Individualitätsentwurf  sowohl mit der vom Adressaten ge-
spiegelten Auto-Imago und dem fremdrelationalen Bild des Adressaten vom jeweiligen In-
dividuum abgleichen als auch mit den faktischen, soziohistorischen Normen, Handlungs-
anweisungen und Vorgaben einer inklusiven Individuierung kollationieren müssen.  

 40  Gottfried Honnefelder, Der Brief  im Roman. Untersuchungen zur erzähltechnischen 
Verwendung des Briefes im deutschen Raum, Bonn 1975, S. 11. 

 41  Honnefelder, Der Brief  im Roman (wie Anm. 41), S. 11. 
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mehrwertige Struktur aufruft. Im ›schielenden Blick‹ des Autor-Ichs spiegelt sich 

einerseits sein (mehr oder weniger) autonomer Selbstentwurf, wie er sich auto-

reflexiv (und natürlich intern mindestens doppelt codiert) im Brief  expliziert, und 

andererseits die dialogische Gerichtetheit sowohl des Briefes als auch der Ich-

Konzeption, die der Brief  manifestiert und latent fixiert. Mehrfach gebrochen 
wird die Briefstruktur auch dadurch, dass sich das Subjekt in seiner triadischen 

Struktur als entworfenes, entwerfendes und zu entwerfendes selbst ›objektivieren‹ 

muss, um sich verschriftlichen zu können, gleichwohl aber sich in seiner Subjekti-

vität, und nicht als Objekt des Blicks, des Begehrens oder der Reflexion durch den 

Anderen verstanden wissen will und vice versa.42 

Wird der Brief  als postalischer Diskurs fokussiert, ist die Lückenstruktur für 
den Brief  insofern zwingend, als die Notwendigkeit, einen Brief  zu adressieren 

(aber nicht unbedingt die Notwendigkeit, ihn auch abzuschicken!), auf  die funda-

mentale Abwesenheit des Anderen verweist. Daher ist der Brief  ein »Ort, wo die 

Evidenz der Abwesenheit produktiv wird«,43 wobei dies für die Rezeptionsebene 

ebenso zutrifft. 

Aber nicht nur im medialen und im Referenzbereich dieser Gattung lässt sich 
eine solche ›durchlöcherte Textur‹ nachweisen. So bietet der Brief  wie kaum ein 

anderes Genre die Möglichkeit, seinen eigenen manifesten Gehalt zu umspielen, 

zu unterhöhlen, zu durchkreuzen und zu unterwandern, so dass sich die schon 

angesprochene plurale Kodierung, der der Brief  unhintergehbar unterworfen ist, 

inhaltlich potenziert.44 Das plakativste Beispiel hierfür ist natürlich die Beziehung 

von Authentizität und Fiktion, die auf  den verschiedenen Ebenen des autorefe-
rentiellen oder dialogischen Selbstentwurfs, der Ausrichtung auf  den Adressaten 

                
 42  In Anbetracht der Komplexität der Briefgattung, der Aporien, in die eine Verbalisie-

rung bzw. Verschriftlichung individualer Verfasstheiten führt, und der Paradoxien von Indi-
vidualitätsentwürfen scheint der Vorwurf, den Robert Vellusig in seiner Rezension über den 
Band ›Der Liebesbrief‹ gegenüber den Herausgebern Renate Stauf, Annette Simonis und 
Jörg Paulus erhebt, etwas unterkomplex. Vgl. Robert Vellusig, To whom it may concern. Fa-
cetten einer Geschichte des Liebesbriefs. In: IASLonline, 26. Juni 2010, www.iaslonline.de/ 
index.php?vorgang_id=2997 (15.7.2013). Für Vellusig ist die »Vorstellung, dass das Me-
dium Brief  zwischen ›Authentizität und Fiktion, Unmittelbarkeit und Raffinesse, Leben und 
Literatur changiert‹ (S. 23), wie Irmela von der Lühe meint […] in der Sache ebenso haltlos 
wie der von den Herausgeberinnen profilierte Gegensatz zwischen dem ›Bedürfnis nach 
sprachlicher Beglaubigung der Gefühle‹ und dem ›Bewusstsein vom Inszenierungscharakter 
der Sprache‹ (S. 2)« (ebd.). 

 43  Meyer, Briefe oder Die Autobiographie der Schrift (wie Anm. 27), S. 18. 
 44  Derrida verweist in seinem Briefbuch über die Postkarte auf  die »Bewegung der Pos-
ten […] in all dem, was sie autorisieren in Sachen des Falschen, der Fiktionen, der Pseudo-
nyme, Homonyme oder Anonyme …« (Jacques Derrida, Die Postkarte von Sokrates bis an 
Freud und jenseits. 1. Lieferung: Envois/Sendungen, übers. von Hans J. Metzger, Berlin 
1982, S. 10). Er bezieht sich dabei sowohl auf  die Transportbedingungen von Briefen (also 
›Posten‹ im fachterminologischen Sinn) als auch auf  die Spannung, die zwischen dem prag-
matisch-faktischen Bereich der Transportlogistik und dem fiktionalen/fiktionalisierten Be-
reich der gehaltlichen Mehrdeutigkeit des zu transportierenen Gegenstandes, des Briefes, 
entsteht. 
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und der Diskursivierung im lebensweltlichen Kontext immer neu und anders 

funktionalisiert wird, so dass »die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Erfindung 

in der Briefliteratur nicht streng gezogen werden können«.45 Dabei muß allerdings 

beachtet werden, dass Authentizität nicht per se einen »Verweis auf  eine Realität 

außerhalb des Briefes«46 darstellt, sondern selbst fingiert bzw. fiktionalisiert sein 
kann. Da aber auch die in das Zeichensystem des Briefes integrierte ›äußere‹ Reali-

tät für die Belange des Briefautors zugerichtet und damit von einer faktischen in 

eine funktionale ›Realität‹ umcodiert werden kann, muss es für den Brief  als Ge-

genstand der literaturwissenschaftlichen Untersuchung immer eine interne und 

eine externe Referenz geben.  

V. Exemplarisches 

Hierfür sollen – pars pro toto – nur zwei Beispiele angeführt werden: Der Brief-

wechsel zwischen Johann Gottfried Herder und Caroline Flachsland ist in ein 

umfangreiches Vexierspiel zwischen wechselseitig angebotenen Identifikations-

mustern eingebettet, die literarischer Art (›Clarissa‹) und vermeintlich realer Prove-

nienz sind. Flachsland und Herder inszenieren ihre epistolare Liebesgeschichte in 

Analogie zur Beziehung und vor allem zum Briefwechsel von Friedrich Gottlieb 

Klopstock und Meta Moller – diese als Vorbild fungierende Beziehung ist den 
›Epigonen‹ allerdings auch nur über die Schriften Klopstocks vertraut. Allerdings 

weist dieser Briefwechsel wiederum selbst eine hochgradig konstruierte Struktur auf  

und steht in der Spannung von Selbstinszenierung nach literarischen Mustern einer-

seits und Fiktionalisierung des Gegenübers anhand der literarischen Textur, wie im 

Vergleich zwischen Moller und Klopstock deutlich wird, bzw. des inszenierten 

und/oder inszenatorischen Natürlichkeitspostulats, wie der retroverse Vergleich 
ergibt, andererseits. 

Gleichwohl ist der Tugendkanon der Aufklärung, der alle realen, imaginierten, 

fingierten oder fiktionalen Rollenbilder durchdringt, sozialfaktisch und insofern 

fundamentale ›externe‹ Referenz der Briefe. »Authentizität als Spielart der Fik-

tion«47 lässt sich in ganz anderer Weise anhand der Genese von Diderots 1760 

erstmals gedruckten Roman ›La Religieuse‹ verfolgen: Diderot schreibt nach einem 
authentischen Fall fiktive Briefe einer seiner Phantasie entsprungenen Nonne, die 

von ihren Eltern gegen ihren Willen ins Kloster gebracht wurde und nun geflohen 

ist, an einen realen Empfänger. Die Briefe werden diesem durch die vermeintliche 

Wohnungsgeberin der Nonne, eine reale Person, übermittelt. Von Mitleid getrie-

ben will der Empfänger die Nonne als Kammerfrau zu sich nehmen, so dass 

Diderot, um die Fiktion nicht auffliegen zu lassen, die Nonne sterben lassen muss. 

                
 45  Voßkamp, Dialogische Vergegenwärtigung (wie Anm. 18), S. 86. 
 46  Annette C. Anton, Authentizität als Fiktion. Briefkultur im 18. und 19. Jahrhundert, 

Stuttgart und Weimar 1995, S. 134. 
 47  Anton, Authentizität als Fiktion (wie Anm. 47), S. 134. 
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»Aber das imaginäre Geschöpf  sollte sich bald an seinem Erfinder rächen«,48 denn 

fasziniert von diesem Spiel zwischen Wahrheit und Lüge schreibt Diderot kurz 

nach dem ›Tod‹ seiner Nonne seinen Roman, der wiederum seine Entstehungs-

geschichte aufdeckt und somit die eigene Wahrheitsfiktion als scheinhaftes Kon-

strukt ausstellt.  

VI. Die achtfache Relationalität des Briefes 

Dem ›Brief  als Form‹ eignet also eine Struktur, die sich mit dem Bachtin’schen 

Konzept der Hybride49 beschreiben lässt und insofern erlaubt, »Welten unter dem 

Dach einer Gattung«50 zusammen denken zu können,51 ohne deren verschiedene 

Erscheinungsformen entweder nur als Variationen einer idealtypischen Urform 

oder als vollkommen disparates Feld mit kontingenten Schnittpunkten begreifen 

zu müssen. 

Um diesen multiperspektivischen und pluralen Bereich aber trotzdem differen-

ziert beschreiben zu können, unterteile ich ihn in eine individuelle und eine gesell-

schaftliche sowie eine soziohistorische und eine diskursive Ebene, deren unter-

schiedliche Zusammenhänge mit der Medialität bzw. dem Referenzbereich des 

Briefes korrelieren, wie das folgende Schema zeigt: 

 
 

 

                
 48  Denis Diderot, Die Nonne, nach der ersten deutschen Übersetzung von 1797, mit 

einem Nachwort von Robert Mauzi, Frankfurt a.M. 1973, S. 243. 
 49  Vgl. Michail M. Bachtin, Das Wort im Roman [1934]. In: Ders., Die Ästhetik des Wor-

tes, hg. und eingeleitet von Rainer Grübel, aus dem Russischen übers. von Rainer Grübel 
und Sabine Reese, Frankfurt a.M. 1979, S. 244ff. Wenn zwei Horizonte, nicht nur Sprachen, 
sondern auch sozial-sprachliche Weltanschauungen und darüber hinaus dichotome Diskurs-
formationen bzw. soziale Praktiken, in ein dialogisches Verhältnis treten, entstehen laut Bachtin 
hybride Denkformen, Weltdeutungen und neue innere Formen des Welterkennens. Vor allem 
die unbewußte Hybridisierung, wie sie im 18. Jahrhundert zu beobachten ist, erscheint histo-
risch sehr produktiv, nicht zuletzt in der Literatur und dort besonders im Roman. 

 50  Markus Heilmann, Die Krise der Aufklärung als Krise des Erzählens. Tiecks ›William 
Lovell‹ und der europäische Briefroman, Stuttgart 1992, S. 9. 

 51  Heilmann, Die Krise der Aufklärung als Krise des Erzählens (wie Anm. 51) betrachtet 
nur die Briefromane unter dem Aspekt der Variation von Worttypen. Meiner Meinung nach 
muss aber der Analysefokus zum einen auf  den Bereich der so genannten ›Privatbriefe‹ aus-
gedehnt werden, da sonst zwar Fragen zum Identischen im disparaten empirischen Feld der 
›Briefe‹ und zur Differenzierung, Wandlung und Entwicklung der Gattung noch gestellt, 
aber nicht mehr beantwortet werden können (vgl. Bürgel, Der Privatbrief, wie Anm. 17, 
S. 282f.). Zum anderen darf  bei der Untersuchung eines Genres, das so eng mit gesamtge-
sellschaftlichen Prozessen verknüpft ist wie der Brief, eine Kontextualisierung und Diskur-
sivierung in dieser Richtung nicht unterbleiben, da sonst nur noch sehr schematische State-
ments (wie »Der Teufel klaut Gott die Frau, und die Frau wird danach mit dem Tode be-
straft«; Christine Lehmann, Das Modell Clarissa. Liebe, Verführung, Sexualität und Tod der 
Romanheldinnen des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1991, S. 11) bilanziert werden können. 
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Gesellschaftliche Ebene Individuelle Ebene 
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Ausgangspunkt der Überlegungen ist dabei die unterschiedliche mediale Funktio-

nalisierung des Briefes als Dokument, als Kommunikationsmittel, als Lücke und 

als trügerisches Zeichen. 

Den Brief  als Dokument aufzufassen heißt, ihn als ›authentische‹ individuale 
Äußerung seines Autors zu begreifen, der sich und seine Umwelt wahrhaft – histo-

riographisch im Sinne einer Tatsachenschilderung – beschreibt. Damit wird dem 

Brief  in seinem Referenzbereich Wahrheitsstatus zugeschrieben, sodass aus seiner 

inhaltlichen, thematischen, formalen und individualen Gestaltung als soziohistori-

sche ›Faktizität‹ Erkenntnisse im weitesten Sinn kulturtheoretischer Provenienz 

sowie Wissen über gesellschaftliche, wissenschaftliche, ökonomische und andere 
Zusammenhänge gewonnen werden können. Formal ist es dabei unerheblich, ob 

der Brief  von einer historischen Person oder einer fiktiven Figur stammt, solange 

die Authentizitätsnorm des brieflichen ICH als expliziter oder impliziter Gestal-

tungswille eines sich autonom äußernden Individuums legitimiert werden kann – 

oder unterstellt wird. 

Allerdings wird dieser ›authentische Gestaltungswille‹ immer auch von prärefle-
xiven intrapersonalen Individuationskomponenten durchlaufen sowie von fremd-

relationalen – internalisierten oder abgewehrten und trotzdem bzw. daher virulen-

ten – Normen, Wertkonzepten und Verhaltenscodizes gekreuzt. Damit ist gleich-

zeitig für dieses ›Dokument‹ die oben beschriebene mehrfache Kodierung, eine 

interne Dissonanz und Polyphonie konstitutiv, so dass ein solches epistolares 

Schreiben zugleich den Brief  als Lücke diskursiviert. Die Medialität des Briefes ver-

weist hier auf  eine Lücke, die die vermeintlich historisch-faktische Wahrheit als 

fraglich desavouiert. Hier werden der Bruch der planen Authentizität und die Hy-

bridisierung eben jenes scheinbar autonomen Gestaltungswillens des Individuums 

deutlich und dies sowohl im Hinblick auf  die ›innere Dialogizität‹ als auch auf  die 

basale fremdrelationale Gerichtetheit auf  ein Du, selbst wenn der Brief  autorela-
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tional strukturiert ist. Damit fungiert auch der Referenzbereich des Briefes als der 

Ort, an dem ein ›autonomer‹ Lebensentwurf  intern von den basalen Bedingungen 

dieses Gestaltungswillens durchkreuzt und der teleologische Zielentwurf  unter-

laufen wird. 

Unter gesellschaftlichen Aspekten hat der Brief  als Kommunikationsmedium die 
mediale Aufgabe, zwischen verschiedenen (nicht immer nur zwei!) Interaktions-

partnern Austausch zu ermöglichen, Gemeinsamkeit oder Distanz zu stiften, Rol-

lenbilder bzw. Rollenspezifika zu implementieren oder zu korrigieren, kurz, der 

dialogischen Verfasstheit der Gattung Rechnung zu tragen. Zugleich weist der 

Brief  als Medium der Kommunikation in seinem Referenzbereich darauf  hin, dass 

in soziohistorischer Hinsicht die Möglichkeiten und Grenzen individuellen Han-
delns in den unterschiedlichsten Kontexten verhandelt und markiert werden. Zu 

nennen wären hier soziale, kulturelle, politische, geschlechtliche, ästhetische, litera-

rische, hierarchische, machtbezogene und viele weitere Diskurse. 

Während auf  individueller Ebene die medialen Strukturen des Briefes als Do-

kument und als Lücke einander zunächst antagonistisch gegenüber stehen und bei 

genauerer Analyse in einem unendlichen Verweisungszusammenhang zwischen 
Wahrhaftigkeitsnorm und Widerständigkeit changieren, so steht im Gegensatz 

zum Brief  als Kommunikationsmittel, der ebenfalls Authentizität als Grundbedin-

gung sinnstiftender Kommunikation erfordert, der Brief  als trügerisches Zeichen. Die-

ser changiert – quasi parallel zur internen Dialogizität des autonomen Gestaltungs-

willens und der diesen Anspruch durchkreuzenden Diskurse – in seiner ›externen 

Dialogizität‹ zwischen Authentizität und Inszenierung. Dabei schöpft er das 
gesamte, oben kurz angerissene Inszenierungspotential, alle Maskeraden, Verstel-

lungen und Vorspiegelungen aus und verweist somit auf  (s)eine mehr oder we-

niger universale Praktik. 

Mit diesen Differenzierungen ergibt sich die Möglichkeit, erstens sowohl die 

Binnenperspektive des ›selbst‹-bewussten, gestaltenden Individuums mit seinen 

intentional gesetzten teleologischen Zielentwürfen als auch die für das Individuum 
reflexiv nicht verfügbaren fundamentalen Bedingungen seiner epistolaren Kom-

munikation differenzieren und beschreiben zu können, ohne zweitens gleichzeitig 

die gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen eben jener Binnenperspektive ver-

nachlässigen zu müssen. Außerdem erlaubt dieses Schema, neben der Berücksich-

tigung der pluralen Verflechtungen jedes einzelnen Aspektes mit allen anderen 

trotzdem die Brüche, Lücken und Leerstellen innerhalb eines einzelnen Aspektes 
untersuchen zu können, da z.B. jedes Element dieses Rasters das Problem von 

Authentizität und Fiktion differenziert und unterschiedlich funktionalisiert. 

So ließe sich diese Konzeption auch für die Sub-Gattungen ›des Briefes‹ frucht-

bar machen. Bei den Privatbriefen würde in den verschiedenen Einzelbereichen 

die individuelle Selbststilisierung in unterschiedlichen intentionalen Kontexten zu 

berücksichtigen sein. Werden Briefe als Teil von Romanen analysiert, kann die spe-

zifische Medialität epistolarer Kommunikation im epischen Kontext ebenso unter-

sucht werden wie die Bedeutung einer fiktiven ›authentischen Auto-Imago‹ für die 

Figurencharakterisierung oder die Individuation. Der Briefroman könnte als Fik-
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tionalisierung des gesamten Schemas aufgefasst werden,52 womit sich hier Fragen 

nach dem Leser als »Fluchtpunkt der sich gegenseitig relativierenden Korrespon-

denzen«,53 der Rolle des Herausgebers, der verhandelten Topoi, der Transposition 

von Lebenswelt in Fiktion, der pädagogischen Wirkungsintention und nicht zu-

letzt der wechselseitigen Einflusssphären von Literatur und Wirklichkeit54 verorten 
lassen, um nur einige Problemfelder anzureißen, die in der Forschung zum Brief-

roman diskutiert werden.  

Gattungstypologisch lässt sich der Brief  also mit Hilfe dieses Schemas im Hin-

blick auf  die schon dargelegten polyvalenten Einflusssphären und Abgründe, 

Brücken, Lücken und Diskontinuitäten unter Berücksichtigung der vielfältig ge-

formten Fiktionalisierungsmöglichkeiten beschreiben. Das Schema berücksichtigt 
allerdings auch die gesellschaftlichen diskursiven Praktiken, so dass die Beschrei-

bung sich nicht auf  die Binnensphäre des Briefautors beschränken muss, sondern, 

quasi als Korrektiv, kollektive Ausschlussmechanismen in den ›Privatentwurf‹ her-

einholen kann und dadurch die Etablierung und gleichzeitige Dekonstruktion 

solcher Konzepte in den Blick kommt. 

Auf  Kleist bezogen ließe sich fragen, ob seine Briefe in der Tat »weitgehend 
solipsistische, ja monomanische Selbstmanifestationen«55 sind, da die conditio sine 

qua non epistolaren Schreibens die gattungskonstitutive Dialogizität ist. Denn das 

Individuum kann nur aus dem doppelten Entwurf  von ICH und Du heraus die 

epistolare Adressierung wieder auf  sich zurückbinden. Wäre dies nicht der Fall, 

wäre bereits der Versuch einer lingua epistolaris obsolet. 

                
 52  Allerdings nicht deshalb, weil der Romanbrief  die »Kommunikationsformen nicht-fik-

tionaler Briefe« (Herbert-Günther Klein, Der Romanbrief  in der englischen Literatur vom 
16. bis zum 18. Jahrhundert, Frankfurt a.M. 1986, S. 9) nachahmt, sondern weil ›wirkliche‹ 
Briefe dem Spiel von Sein und Schein strukturell genauso unterworfen sind wie ›ausge-
dachte‹ epistolare Schreiben. 

 53  Kimpel, Der Roman der Aufklärung (wie Anm. 25), S. 103. 
 54  Johann Wolfgang von Goethe notiert im so genannten ›Biographischen Schema‹ zum 
Jahr 1775: »Der Dichter verwandelt das Leben in ein Bild / Die Menge will das Bild wieder 
zu Stoff  erniedrigen / Wirklichkeits Wesen« (Johann Wolfgang von Goethe, Paralipomena 
zu ›Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit‹. In: Ders., Sämtliche Werke. Briefe, Tage-
bücher und Gespräche, I. Abt., Bd. 14, hg. von Klaus-Detlef  Müller, Frankfurt a.M. 1986, 
S. 868). 

 55  Hans-Jürgen Schrader, Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleist an Wilhelmine 
von Zenge. In: KJb 1981/82, S. 86–96, hier S. 90, wenngleich die psychologisierende Kon-
sequenz, die Schrader aus diesem Befund zieht, dass z.B. die Briefe an Kleists Verlobte 
»wirkliche, nach Zuwendung, Trost und Halt beim geliebten Partner schreiende Liebes-
briefe« (ebd., S. 95) seien, auf  eine biografische Ebene abzielt, während hier der Fokus auf  
die Konstruktionsbedingungen von Individualität gelenkt werden soll. Gegen Schrader 
wendet sich Günter Blamberger in seiner Kleist-Biographie (vgl. Günter Blamberger, Hein-
rich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 85ff.). Auch Kleist orientiere sich »an 
Christian Fürchtegott Gellerts seit 1751 den Zeitgeschmack prägendem Briefsteller, dem 
zufolge ›die Sprache des Herzens […] sich in keine Chrie zwingen‹ lasse« (ebd., S. 94). Vgl. 
auch Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Heinrich 
von Kleists. Ein Beitrag zur literarischen Sprachskepsistradition der Moderne, Göttingen 
2003, S. 44ff. 
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Insofern stehen die beiden Forschungstendenzen, die Briefe Kleists als aus-

schließlich monologisch bzw. als ausschließlich dialogisch zu charakterisieren, 

nicht im Widerspruch zueinander. Die Spezifik der Kleist’schen lingua epistolaris 

liegt gerade in dem Umstand, dass Mono- und Dialogizität sich wechselseitig 

bedingen und durchdringen: Nur die fundamentale Dialogizität der Gattung Brief  
ermöglicht dem Individuum Heinrich von Kleist, sich im Medium einer lingua 

epistolaris auto(r)relational auf  sich selbst zurück zu binden und – sich weiterent-

wickelnd – im Medium der dichterischen Sprache die grundlegende Sprachskepsis 

zumindest temporär zu überwinden, bis sie durch den Freitod final fest-gestellt 

wird. 
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Günter Blamberger 

KLEISTS BRAUTBRIEFE 

Große Teile der Kleist-Forschung halten Kleists Brautbriefe seit Hans-Jürgen 

Schraders berühmten Aufsätzen im Kleist-Jahrbuch Anfang der 80er Jahre für 

»unsäglich«, für ein in ihrer Schulmeisterei und narzißtischen Quälerei Wilhelmines 

einmaliges Skandalstück in der amourösen Epistolographie.1 Meine Gegenthese 

dazu ist: Kleists Liebesbriefe sind nicht Zeugnisse individuellen Versagens, son-

dern der historischen Problematik des Übergangs von der aristokratischen Ehe-

konzeption zur bürgerlichen Neigungspartnerschaft. 

Die Ausgangsbedingungen des Verlobungsexperimentes sind bekannt: Wilhel-

mine nennt Heinrich im Vergleich zu seinem weit geselligeren Bruder Leopold 
»melancholisch und finster«, respektiert ihn jedoch in seiner Rolle als »Unterleh-

rer« (LS 36), der die an der Viadrina vermittelte Bildung an die Adelsfräuleins von 

Zenge und Kleist weitergibt. Die Umgangssprache der preußischen Aristokratie 

um 1800 ist französisch, zur verständigen Lektüre deutscher Literatur und Philo-

sophie fehlt die Basis, Kleist schafft hier Abhilfe. Er unterrichtet Wilhelmine in 

den »Hauptregeln der deutschen Sprache«, was diese – ich zitiere sie – »recht gern 
annahm«, dann aber findet sie Überraschendes in einem Aufsatz eingeschlagen 

wieder, 

einen Brief […], worin er mir sagte, daß er mich schon lange herzlich liebe, und ich 
ihn durch meine Hand sehr beglücken könne. […] Ich hatte ihn immer sehr unbefan-
gen behandelt, und war ihm gut wie einem Bruder, doch liebte ich ihn nicht, und er-
staunte über seine Erklärung, da ich vorher auch nicht das Geringste davon geahndet 
hatte […]. 

Tags darauf  schreibt Wilhelmine an Kleist, dass sie ihn »weder liebe, noch seine 

Frau zu werden wünsche«, doch »als Freund« würde er ihr »immer recht wert 
sein.« (LS 38) Wenngleich Kleists Liebesversuch fehlzuschlagen scheint, ist seine 

Vorgehensweise meines Erachtens nicht einfach als »Überraschungscoup« zu 

verstehen »wie ihn sehr Geschickte oder sehr Ungeschickte fertig bringen«, wobei 

Kleist laut Gerhard Schulz zu letzteren zu zählen sei.2 Feststellbar ist lediglich, dass 

                
 1  Vgl. Hans-Jürgen Schrader, Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleist an Wilhel-

mine von Zenge. In: KJb 1981/82, S. 86–97; ders., »Denke Du wärest in das Schiff  meines 
Glückes gestiegen«. Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die Braut. In: KJb 
1983, S.122–179. 

 2  Gerhard Schulz, Kleist. Eine Biographie, München 2007, S. 105. 
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Kleist sich schriftlich statt mündlich erklärt und damit eine Distanz zwischen sich 

und Wilhelmine einzieht, die der Tatsache entspricht, dass zwischen beiden noch 

keine Liebe ist und nach seiner Hoffnung erst Liebe sich entwickeln soll. Der 

Briefverkehr rückt an die Stelle unmittelbarer Aussprache, damit gesteht Kleist 

Wilhelmine die Freiheit der ruhigen Überlegung zu und erspart sich das Theater 
der ersten Worte, von dem es zwei zeitgenössische Varianten gibt: das aristokrati-

sche Rührstück raffinierter Galanterie und das bürgerliche Rührstück der ›Blödig-

keit‹, die Demonstration von Unsicherheit als Zeugnis für die Authentizität des 

Liebesgeständnisses und die Unfähigkeit zur Verstellung.3 Kleist ist weder unbe-

holfen noch schüchtern, wenn er heimlich einen Brief  mit einem Liebesgeständnis 

übergibt. Er wählt für sein Liebesgeständnis vielmehr ein Medium, das »Zwischen-
räume« (DKV IV, 110)4 lässt, für die allmählige Verfertigung der Gefühle und für 

die Verständigung über das richtige Ehekonzept. Wie heißen die Alternativen? 

Gemäß der Standestradition des Adels ist die Liebe nicht Ursache, sondern allen-

falls Folge der Ehe. Ökonomische oder standespolitische Interessen sind aus-

schlaggebend für Allianzen. Die bürgerliche Ehephilosophie der Aufklärung pro-

pagiert zwar das Ideal der Neigungspartnerschaft, in der sich auf  der Grundlage 
individueller Partnerwahl Tugend und Liebe verbinden sollen. Die Voraussetzung 

für die Ehe muß aber kein epiphanisch-plötzlicher Augenblick wechselseitiger 

Passion sein. Das ist ein romantischer Sonderfall. Als Regel gilt, wie in Sophie von 

La Roche erstmals 1771 erschienenem Roman ›Geschichte des Fräuleins von 

Sternheim‹: »Du weißt, daß ein Mädchen nicht ungebeten lieben darf.«5 Dieses 

Wissen ist nachhaltig. Damit beruhigen sich noch 1924, in Thomas Manns Roman 
›Der Zauberberg‹, die Herren Peeperkorn und Castorp angesichts der Irritationen 

Madame Chauchats: Frauen sind »reaktive Geschöpfe, ohne selbständige 

Initiative«, die von der »Begierde« des Mannes »berauscht werden«.6 Aus dem 

Heiratsangebot des Mannes haben sich die Gefühle der Frau erst zu entwickeln. 

Das braucht Zeit, und darauf  kann Kleist nur hoffen. Er muß Wilhelmines 

Neigung gewinnen, ehe er beim Generalmajor Hartmann von Zenge mit einiger 
Aussicht auf  Erfolg um ihre Hand anhalten kann. Für eine Partnerschaft nach 

konventionellen Standesgesichtspunkten hätte einer, der den Militärdienst quittiert 

hat und ohne Reichtum, Amt und Grundbesitz ist, keine Argumente.  

So sucht Kleist nach dem Misserfolg des ersten Briefes Wilhelmine mit einem 

zweiten Brief  zu überzeugen. Sie verbittet sich das. Nach acht Tagen reicht Kleist 

ihr den Brief  »noch einmal mit tränenden Augen« (LS 38), um sein Gefühl zu 
beglaubigen. Für einen Ex-Offizier ist das ein starkes Stück, in der bürgerlichen 

                
 3  Vgl. hierzu Georg Stanitzek, Blödigkeit. Beschreibung des Individuums im 18. Jahr-

hundert, Tübingen 1989 (Hermaea: Germanistische Forschungen, Neue Folge Bd. 60). 
 4  So beklagt Kleist im Brief  an Wilhelmine vom 5.9.1800 das mediale Defizit von Brie-

fen, den Phasenverzug, die Trennung der Orte von Produktion und Rezeption, die auch 
ihre Vorteile hat – siehe dazu auch weiter unten.  

 5  Sophie von La Roche, Geschichte des Fräuleins von Sternheim, hg. von Barbara Be-
cker-Cantarino, Stuttgart 1983, S. 30.  

 6  Thomas Mann, Der Zauberberg. In: Ders., Gesammelte Werke in zwölf  Bänden, hg. 
von Hans Bürgin, Bd. III, Frankfurt a.M. 1960, S. 835f. 
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Literatur des 18. Jahrhunderts dagegen gängiges Klischee; die Augen gelten als das 

Fenster der Seele, »in ein weinendes Auge zu blicken bedeutet, eine Seele in ihrer 

unverfälschten Nacktheit zu sehen.«7 Wilhelmine von Zenge lässt sich dadurch zur 

Lektüre bewegen:  

In diesem Briefe fragte er was ich an ihm auszusetzen habe, und versicherte, ich 
könne aus ihm machen was ich wolle, ich möchte ihm nur sagen wie er meine Liebe 
gewinnen könne. Ich schrieb ihm wieder, und schilderte den Mann wie er mich 
glücklich machen könnte. Er gab sich so viel Mühe diesem Bilde ähnlich zu werden, 
daß ich ihm endlich erlaubte an meine Eltern zu schreiben, und ihm meine Hand 
versprach, sobald sie einwilligten. (LS 38) 

Von Anfang an ist das Verhältnis der Brautleute also eines wechselseitiger Gestal-
tung. Weil wir nur die Lehrbriefe des Bräutigams haben, wird das oft übersehen. 

Es geht um den Ausgleich durchaus unterschiedlicher Interessen. Wilhelmine setzt 

auf  die Standesehe, Kleist dagegen auf  die Neigungspartnerschaft, er begreift die 

Standesinteressen des Adels vor allem als Einschränkung seiner Freiheit. Die 

Eltern von Zenge unterstützen ihre Tochter; die Einwilligung zur Verlobung wird 

Kleist im Frühjahr 1800 gegeben, nur auf  Bewährung allerdings, er hat so lange 
damit zu warten bis er ein Amt hat. Eigentlich hat er wenig erreicht, vor allem ist 

er weiterhin unsicher über Wilhelmines Gefühle. Kurz nach dem Verlobungsab-

kommen mit den Zenges schreibt er ihr: 

Was kann ich im Grunde, reiflich überlegt, mehr glauben, als was ich vor einem hal-
ben Jahre auch schon wußte, ich frage, was kann ich mehr glauben, als daß Sie mich 
schätzen u daß Sie mich wie einen Freund lieben? 
Und doch wünsche ich mehr, und doch mögte ich nun gern wissen, was Ihr Herz für 
mich fühlt. Wilhelmine! Lassen Sie mich einen Blick in Ihr Herz thun. Öffnen Sie mir 
es einmal mit Vertrauen u Offenherzigkeit. So viel Vertrauen, so viel unbegränztes 
Vertrauen von meiner Seite verdient doch wohl einige Erwiederung von der Ihrigen. 
Ich will nicht sagen, daß Sie mich lieben müßten, weil ich Sie liebe; aber vertrauen 
müssen Sie sich mir, weil ich mich Ihnen unbegränzt vertraut habe. […] Sagen Sie es 
mir, wenn Sie mich lieben -- denn warum wollten Sie sich dessen schämen? Bin ich 
nicht ein edler Mensch, Wilhelmine? […] Ich glaube, daß ich entzückt sein werde, […] 
wenn Ihre Hand sich entschließen könnte, diese drei Worte niederzuschreiben: ich liebe 
Dich.  
Ja, Wilhelmine, sagen Sie mir diese drei herrlichen Worte; sie sollen für die ganze 
Dauer meines künftigen Lebens gelten. Sagen Sie sie mir einmal u lassen Sie uns dann 
bald dahin kommen, daß wir nicht mehr nöthig haben, sie uns zu widerholen. Denn 
nicht durch Worte aber durch Handlungen zeigt sich wahre Treue u wahre Liebe. Lassen 
Sie uns bald recht innig vertraut werden, damit wir uns ganz kennen lernen. […] Ver-
trauen u Achtung, das sind die beiden unzertrennlichen Grundpfeiler der Liebe […]. 
Lassen Sie uns daher immer mit sanfter menschenfreundlicher Strenge über unser ge-
genseitiges Betragen wachen. Von Ihnen wenigstens wünsche ich es, daß Sie mir of-
fenherzig alles sagen, was Ihnen vielleicht an mir mißfallen könnte. […] Dafür will ich 
dann auch an Ihre Bildung arbeiten, Wilhelmine, und den Werth des Mädchens, das 
ich liebe, immer noch mehr veredlen und erhöhen. (DKV IV, 53–55) 

                
 7  So Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahr-

hunderts, München 1999, S. 97, dessen Studien zur Literatur der Empfindsamkeit auch für 
die Analyse von Kleists Brautbriefen mit Gewinn zu lesen sind.  
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Eindrücklich an diesem Brief  ist, dass Kleist auch nach der inoffiziellen Verlo-

bung ein Liebesbekenntnis von Wilhelmine einfordern muß, dass sie sich nach 

monatelanger Probezeit über Grad und Art ihrer Gefühle immer noch nicht deut-

lich geäußert hat. Nicht sie ist abhängig von Kleist, sondern Kleist von ihr, wie 

jeder, der mehr liebt als der andere. Die Forschung nimmt üblicherweise an, dass 
das Verlobungsexperiment angesichts von Kleists ›gender trouble‹, seiner Ge-

schlechtsunsicherheit, amphibischen Natur und latenten oder tatsächlichen Ho-

mosexualität von vornherein ein fragwürdiger Liebesversuch war und Kleist sich 

durch die Ehe nur eine »Verfassung« geben wollte, wie später der sexuell ähnlich 

veranlagte Thomas Mann.8 Dergestalt deutet Britta Herrmann z.B. Kleists Beleh-

rungen Wilhelmines in den vertraulichen, aber nicht geheimen, zumindest der fa-
miliären Öffentlichkeit zugänglichen Briefen entweder als Simulationen von 

Männlichkeit aus der Erwartungshaltung seiner Zeit heraus9 oder individualpsy-

chologisch als verzweifelten Versuch, sich als Präzeptor der Braut und künftiger 

Eheherr zu stilisieren, weil er nicht Herr seiner selbst sei, sondern ein »hinsichtlich 

seiner Lebens- und Berufsperspektiven völlig verunsicherte[r], von Erfahrungen 

beständigen Versagens gepeinigte[r].«10 Kleists ›Liebe‹ wird von Schrader auf  
folgende kompensatorische Funktion reduziert: »Die abstoßend zumutungsrei-

chen Briefe sind wirkliche, nach Zuwendung, Trost und Halt beim geliebten Part-

ner schreiende Liebesbriefe«.11 Das erkläre auch, warum »herzliche und innig-zarte 

Töne gegenüber der Braut« in Umkehrung des üblichen Verlaufs einer Liebes-

beziehung erst in der kritischen Endphase, jedoch nicht am Anfang zu hören 

seien.12 Und Peter Staengle urteilt über den Anfang der Verlobungszeit: »Wenn 
Wilhelmine von Zenge erwartet hatte, Kleist würde sich durch ihr Einlenken als 

zärtlicher Liebhaber entpuppen und den Schulmeister ablegen, so musste sie sich 

bitter enttäuscht sehen.«13 

Der eben mit Gründen in langen Passagen zitierte Brief  vom Frühjahr 1800, 

am Tag nach der Einwilligung der Eltern in die Verlobung geschrieben, zeigt ers-

tens, dass Kleist, will man ihm nicht Täuschung oder Selbsttäuschung unterstellen, 
von Anfang an nichts lieber gewesen wäre als ein »zärtlicher Liebhaber«, wenn es 

die Konventionen der Zeit zugelassen hätten und vor allem Wilhelmine. Zweitens 

beweist er, dass Wilhelmines Zurückhaltung eher destabilisierend auf  Kleists Psy-

che gewirkt hat. Wenn Wilhelmine an Krug später schreibt: »Wenn Sie nicht der 

                
 8  Differenziert, aber letztlich entschieden argumentiert so z.B. Klaus Müller-Salget, 

Heinrich von Kleist, Stuttgart 2002, bes. S. 38–40, und gibt damit den Forschungskonsens 
wieder.  

 9  Vgl. Britta Herrmann, Auf  der Suche nach dem sicheren Geschlecht. Die Briefe Hein-
rich von Kleists und Männlichkeit um 1800. In: Walter Erhart und Britta Herrmann (Hg.), 
Wann ist der Mann ein Mann? Zur Geschichte der Männlichkeit, Stuttgart und Weimar 
1997, S. 212–234. 

 10  Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen« (wie Anm. 1), 
S. 122. 

 11  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 1), S. 95.  
 12  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 1), S. 88. 
 13  Peter Staengle, Heinrich von Kleist, München 1998, S. 33f. 
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Einzige waren der mein Herz rühren konnte, so kann ich doch versichern, daß ich 

noch nie so von ganzem Herzen liebte, als ich Sie liebe« (LS 62a), so entspricht 

dies dem Exklusivitätsanspruch des neuen Partners, aber vermutlich auch der 

Wahrheit. Das ist bitter für Kleist und könnte erklären, warum es neben »innig-

zarten Tönen«, die man in den Eingangspassagen seiner Briefe an das »liebe[ ] 
theure[ ] Herzensminchen« (DKV IV, 68)14 doch nicht übersehen kann und darf, 

häufig Klagen Kleists über Wilhelmines Mangel an Liebe zu ihm gibt und unter-

schwellig oder offen aggressive Stellen, wie in dem Brief  vom 5. September 1801 

aus Lungwitz im Erzgebirge, in dem Kleist durchblicken lässt, dass er sich auch 

andere Mädchen als Wilhelmine zurechtschnitzen könne. Vielleicht war es Willhel-

mine ganz recht, dass Kleist auch nach dem inoffiziellen Verlöbnis weiter den 
Lehrer spielen musste. Jedenfalls bedauert sie es nicht, im Gegensatz zur Kleist-

Forschung: 

Er gab mir interessante Fragen auf, welche ich schriftlich beantworten mußte, und er 
korrigierte sie. Er gab mir nützliche Bücher zu lesen, und ich mußte ihm meine Ur-
teile darüber sagen, oder auch Auszüge daraus machen. […] Auch schärfte er meinen 
Witz und Scharfsinn durch Vergleiche, welche ich ihm schriftlich bringen musste. So 
lebte er ganz für mich, ich gewann ihn recht lieb und machte mir es zur Pflicht auch 
ganz für ihn zu leben. Wenn ich mir zuweilen gestand, daß er dem Ideale von Mann, 
welches ich mir entworfen hatte, noch immer nicht entsprach, so dachte ich es gibt 
vielleicht keinen besseren, denn ich kannte auch keinen der mir lieber war als er. Ich 
erfüllte mein Vorhaben redlich. (LS 38) 

Liebe erscheint hier als Ökonomie von Gabe und Gegengabe, statt als Anökono-

mie, als Verschwendung, Hingabe, Passion. Kleist hat diesen Tauschhandel in dem 

unmittelbar nach dem Verlobungsgespräch geschriebenen Brief  selbst angeboten. 

Ob er seiner Natur entspricht, darf  bezweifelt werden. Erst recht, wenn man an 
seine Frauengestalten, an Käthchen, Penthesilea, Natalie denkt. Es ist bemerkens-

wert, wie er im zitierten Brief  nach der Verlobung erst um ein Liebesgeständnis 

bettelt, dann um Treue und Achtung kämpft, also Bindungsmotive akzentuiert, die 

den Affekt der Liebe gerade nicht voraussetzen,15 und am Ende Bildung als Ge-

genleistung verspricht. So moderat herabstimmen lässt er sich auf  Dauer nicht. 

Wilhelmine gesteht später, als sie von Ludwig Tieck um Kleists Briefe gebeten 
wird, dass sie »so töricht war, viele von seinen Briefen zu verbrennen […], weil sie 

alle in der höchsten Leidenschaft geschrieben« (NR 167) waren. Diese Briefe ken-

nen wir nicht, aber offenbar gab es sie, und von den erhaltenen 35 Briefen Kleists 

an Wilhelmine sind lediglich 4 Briefe gänzlich dem Typus schulmeisterlicher 

Denkübungen zuzuordnen.16 Von daher ist es seltsam, wenn die Kleist-Forschung 

mit Schrader immer wieder behauptet, dass in Kleists Liebesbriefen »befremd-

                
 14  Der Brief  aus Berlin vom 16. August 1800 ist nur ein Beleg von vielen. 
 15  Vgl. Georg Simmel, Treue. Ein sozialpsychologischer Versuch. In: Ders., Gesamtaus-

gabe, hg. von Otthein Rammstedt, Bd. 8: Aufsätze und Abhandlungen 1901–1908, Bd. II, 
hg. von Alessandro Cavalli und Volkhard Krech, Frankfurt a.M. 1993, S. 398–403. 

 16  So DKV IV, 57–60 (Brief  vom 30.5.1800); 61–66 (Brief  vom Frühjahr bis Sommer 
1800) und, schon mit Abstrichen, 157–165 (Brief  vom 16./18.11.1800) und 171–176 (Brief  
vom 29./30.11.1800). 
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licherweise« der »frühaufklärerische Typus des Briefs als Abhandlung«,17 Chrie 

genannt, dominierte, an Stelle des »auf  persönlichen und vertraulichen Gedanken-

austausch und intime Herzensoffenbarungen gerichteten sogenannten natürlichen 

Briefs«.18 Das Gegenteil ist richtig: Auch Kleist orientiert sich an Christian Fürchte-

gott Gellerts seit 1751 den Zeitgeschmack prägendem Briefsteller, dem zufolge 
»die Sprache des Herzens […] sich in keine Chrie zwingen« lasse.19 

Die gelegentliche Schulmeisterei ist in Kleists Liebeskorrespondenz nur Bei-

werk und Pflichtübung, originell ist er hier keineswegs. Dass er an Wilhelmines 

»Bildung arbeiten«, ihren »Werth […] immer noch mehr veredlen und erhöhen« 

(DKV IV, 55) will, ist weniger skandalös als zeittypisch, ebenso wie Kleists Über-

legungen zu den natürlichen und sozialen Bestimmungen von Mann und Frau. 
Wilhelmine regt sich darüber nicht auf, im Unterschied zur Kleist-Forschung. Von 

»Bildungsdiktatur«, von einem »sublimen Sadismus des Kleistschen Erziehungs-

programms« mit dem einzigen Ziel der Bestätigung der Superiorität bzw. Autorität 

des Mannes durch »(pseudo-)logische Winkelzüge« ist bei Staengle z.B. die Rede.20 

Ein Hauptbeweis ist ihm Kleists exemplarische Denkübung für Wilhelmine im 

Brief  vom 30. Mai 1800, in der Kleist fragt, »welcher von zwei Eheleuten, deren jeder 
seine Pflichten gegen den andern erfüllt, am Meisten bei dem früheren Tode des andern verliert«, 

um sodann die Antwort musterhaft im Sinne weiterer Denkübungen Schritt für 

Schritt zu entwickeln. Die wichtigsten Sätze lauten: 

Der Mann ist nicht bloß der Mann seiner Frau, er ist auch ein Bürger des Staates; die 
Frau hingegen ist nichts, als die Frau ihres Mannes; der Mann hat nicht bloß Ver-
pflichtungen gegen seine Frau, er hat auch Verpflichtungen gegen sein Vaterland; die 
Frau hingegen hat keine andern Verpflichtungen, als Verpflichtungen gegen ihren 
Mann; das Glück des Weibes ist zwar ein unerlaßlicher, aber nicht der einzige Gegenstand 
des Mannes, ihm liegt auch das Glück seiner Landsleute am Herzen; das Glück des 
Mannes hingegen ist der einzige Gegenstand der Frau […]. Der Mann empfängt also 
unendlich mehr von seiner Frau, als umgekehrt die Frau von ihrem Manne.  
Folglich verliert auch der Mann unendlich mehr bei dem Tode seiner Frau, als diese 
umgekehrt bei dem Tode ihres Mannes. Die Frau verliert nichts als den Schutz gegen 
Angriffe auf Ehre u Sicherheit, u Unterhalt für die Bedürfnisse ihres Lebens; das erste 
findet sie in den Gesetzen wieder […]; das andere kann sie auch als Hinterlassenschaft 
von ihrem Manne erhalten haben. Aber wie will die Frau dem Manne hinterlassen, 
was er bei ihrem Tode verliert? Er verliert den ganzen Inbegrif seines irrdischen Glü-
ckes, ihm ist, mit der Frau, die Quelle alles Glückes versiegt, ihm fehlt Alles, wenn 
ihm eine Frau fehlt, u Alles, was die Frau ihm hinterlassen kann, ist das wehmüthige 
Andenken an ein ehemaliges Glück, das seinen Zustand noch um so trauriger macht. 
(DKV IV, 59f.) 

Kleists Argumentation ist aus heutiger Sicht schwer nachvollziehbar. Der genera-

tive Kern der Denkübung besteht aber in Variationen von Hauptsätzen des ›Allge-

                
 17  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 1), S. 86.  
 18  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 1), S. 91f. 
 19  Christian Fürchtegott Gellert, Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem 

guten Geschmacke in Briefen, Leipzig 1751, S. 56. 
 20  Alle Zitate bei Staengle, Heinrich von Kleist (wie Anm. 13), S. 34f., stellvertretend für 

die herrschende Meinung.  
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meinen Landrechts‹ von Preußen und von Kants Eherechtstheorie, zwei Doku-

menten des Reformgeistes Ende des 18. Jahrhunderts, die bezeugen, dass im 

Verständnis aufgeklärter Zeitgenossen Kleists Aufklärung nicht die autonome 

Emanzipation der Frau meint. Die Rolle des Gubernators, der »mit Weisheit die 

Bahn der Farth entworfen hat […] u das Steuer des Schiffes mit starkem Arm«21 
(DKV IV, 78) lenkt, die Kleist gegenüber Wilhelmine immer wieder einfordert, 

kommt dem Mann laut Kant ganz selbstverständlich zu: »Das Weib in jedem Alter 

wird für bürgerlich-unmündig erklärt; der Ehemann ist ihr natürlicher Kurator.«22 

So steht es in der 1798 erschienenen ›Anthropologie in pragmatischer Hinsicht‹, 

die sich im übrigen gegen jede Anstrengung zur Gelehrsamkeit bei Frauen aus-

spricht; im Vergleich dazu wirken Kleists Denkübungen für Wilhelmine und seine 
Lektüreempfehlungen von Rousseau oder Schiller geradezu emanzipatorisch. Bei 

Kant heißt es: »Was die gelehrten Frauen betrifft: so brauchen sie ihre Bücher etwa 

so wie ihre Uhr, nämlich sie zu tragen, damit gesehen werde, daß sie eine haben; 

ob sie zwar gemeiniglich still steht oder nicht nach der Sonne gestellt ist.«.23 Kants 

Eherechtstheorie entspricht dem preußischen Gesetz, das 1794 in Kraft trat. Hier 

heißt es in § 184: »Der Mann ist das Haupt der ehelichen Gesellschaft«, in § 194 
über die Pflichten der Frau: »Sie ist schuldig, dem Hauswesen des Mannes nach 

dessen Stande und Range vorzustehen« usw.24 Die Frau hat sich ganz dem häusli-

chen Glück der Familie und des Mannes zu widmen, der Mann hat im Unterschied 

zur Frau noch andere Pflichten, das weiß auch Jean Paul: »So lang’ ein Weib liebt, 

liebt es in Einem fort – ein Mann hat dazwischen zu thun«.25 Der Mann ist Lie-

bender und Staatsbürger, die Frau nur Liebende, der Mann ist in seiner Bestim-
mung gespalten, die Frau ist eins. Das ist ein bürgerliches Harmonieideal um 1800, 

das sich auch in Fichtes Rechtsphilosophie findet.26 In der Frau findet der Mann 

Ganzheit. Mit ihrem Tod verliert er sie. Kleists melancholische Schlusssätze in 

seiner Denkübung für Wilhelmine sind darin begründet.  

Heutige Leser mögen schockiert darüber sein, dass die Frau aus der Öffentlich-

keit ausgeschlossen wird, um dem Mann wenigstens zuhause die heile Welt zu 
garantieren. Um 1800 gilt die Ablösung von Standes- durch Geschlechterdifferen-

zen jedoch als fortschrittlicher Versuch zur Restabilisierung einer Gesellschaft, 

                
 21  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. 
 22  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. In: Ders., Werkausgabe in 

12 Bänden, hg. von Wilhelm Weischedel, Bd. XII: Schriften zur Anthropologie, Geschichts-
philosophie, Politik und Pädagogik 2, Frankfurt a.M. 1968, S. 399–694, hier S. 522. 

 23  Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (wie Anm. 22), S. 654.  
 24  Zitiert nach William H. Hubbard, Familiengeschichte. Materialien zur deutschen 

Familie seit dem Ende des 18. Jahrhunderts, München 1983 (Statistische Arbeitsbücher zur 
neueren deutschen Geschichte), S. 50.  

 25  Jean Paul: Titan [1801]. In: Jean Pauls Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, 
hg. von Eduard Berend, Abt. I, Bd. 9: Titan, 3. und 4. Bde., Weimar 1933, S. 10. 

 26  Vgl. Johann Gottlieb Fichte, Fichtes Werke. 11 Bände, hg. von Immanuel Hermann 
Fichte, Bd. III: Zur Rechts- und Sittenlehre I, Berlin 1971, S. 310ff. und zum Fichte-Bezug 
von Kleists Exempel Gerhard Neumann, Hexenküche und Abendmahl. Die Sprache der 
Liebe im Werk Heinrich von Kleists. In: Freiburger Universitätsblätter 25 (1986), H. 91, 
S. 9–31. 
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deren feudale Strukturen sich auflösen. Kleists Belehrungen Wilhelmines sind 

weder sonderbar noch besonders brutal, sie vermitteln lediglich das neue bürgerli-

che Weiblichkeitsmuster von liebender Gattin, Hausfrau und Mutter, an das sich 

ein Adelsfräulein wie Wilhelmine erst gewöhnen muß. Vielleicht wäre es ihr leich-

ter gefallen, wenn Kleist in Frankfurt geblieben wäre, nicht Mitte August 1800 aus 
seiner Heimatstadt verschwunden wäre, um jahrelang dann auf  Reisen zu sein, in 

Würzburg, in Paris, in Thun? Kein Wunder, dass diese Liebe scheitert, würde man 

aus heutiger Perspektive urteilen. Wer hält mit Anfang zwanzig schon eine Fernbe-

ziehung zu einem perspektivlos nomadisierenden Studienabbrecher über zwei 

Jahre lang aus? Ende des 18. Jahrhunderts ist eine Verlobung jedoch ein Vertrag, 

der nicht so einfach aufgekündigt wird. Johann Gottfried Herder ist mit Caroline 
Flachsland acht Jahre lang verlobt: »es ist Wohllust, aus der Entfernung zu lie-

ben!«27 beschwört er Caroline und gesteht zugleich: »ich verdenke es Ihnen nicht, 

daß Ihnen das leidige Briefschreiben unter der Hand ermattet: als Briefschreiben 

ists nichts – aber als Täuschung, als Gegenwart, als Hoffnung?«28 Welche Vor- und 

Nachteile hat eine Liebe in Briefen, wie Kleist und Wilhelmine sie von August 

1800 an führen? 
Festzustellen ist zunächst: Kleist wird mit jedem Brief  aus der Ferne mutiger, 

die Intensivierung des Korrespondenz steigert die Intensität der Bekenntnisse und 

Forderungen. In Frankfurt hat er unter Familienaufsicht vor allem den braven 

Schulmeister spielen dürfen, die Nähe der nicht gänzlich für ihn entflammten 

Braut dürfte seine Wunschtätigkeit eher gehemmt haben; jetzt in der Entfernung, 

im Medium der Briefe, im Freiraum des Imaginären, entfaltet sie sich. Mag Kleist 
auch traurig aus Frankfurt abgereist sein, kaum in Berlin angekommen entwickelt 

er sofort bürgerliche Tagträume. Was wird Wilhelmine in Zukunft wohl lieber sein: 

»Wird sie hier in diesem dunkeln Zimmer« einer Wohnung »nur den dünnen Vor-

hang zu öffnen brauchen, um mir den Morgengruß zuzulächeln, oder wird sie von 

dem weitesten Flügel jenes Schlosses her am Morgen einen Jäger zu mir schicken, 

um sich zu erkundigen, wie der Herr Gemahl geschlafen habe? – – Ach, liebes 
Minchen, nein, gewiß, gewiß wirst Du das letzte nicht.«29 (DKV IV, 70) Kleists 

Phantasien sind leicht zu durchschauen. Aus der Distanz entwickelt sich die Dis-

tanzlosigkeit.  

Erlaubt sind solche freizügigen Stellen nur, weil Kleist seine Briefe nicht als In-

szenierung, sondern als Herzensschrift deklariert: »Aber das Ganze ist ein Brief  

geworden […], unter uns gesagt, es ist mein Herz. Du willst aber schwarz auf  weiß 
sehen, u so will ich Dir denn mein Herz so gut ich kann auf  dieses Papier mahlen 

[…].«30 (DKV IV, 76) Die Medialisierung der Liebe treibt erst Kleists neue Her-

zensunmittelbarkeit hervor. In seinen Briefen wertet er Ferne in Nähe um und 

                
 27  So in einem Brief  vom 23. April 1771 in:. Johann Gottfried Herder, Briefwechsel mit 

Caroline Flachsland, nach den Handschriften des Goethe- und Schillerarchivs hg. von Hans 
Schauer, 2 Bde., Weimar 1926–1928, Bd. 1, S. 174. 

 28  Brief  vom 17.8.1771 in: Herder, Briefwechsel mit Caroline Flachsland (wie Anm. 27), 
Bd. 1, S. 286f. 

 29  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800. 
 30  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. 
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zitiert dabei Vorbilder der zeitgenössischen Literatur. Das ist in der Kultur der 

Empfindsamkeit eine vertraute Praxis, also nichts Besonderes Ende des 18. Jahr-

hunderts oder gar Kleist Eigentümliches. Das bekannteste Modell dafür liefert 

Rousseaus 1761 erschienener Roman ›Julie oder Die neue Héloise‹. Die Geschichte 

des Lehrers Saint-Preux und seiner adeligen Schülerin Julie d’Etange darf  nicht 
glücklich enden; als Experiment für die Transformation aristokratischer in bürger-

liche Gefühlskultur im Medium von Liebesbriefen macht sie trotzdem Epoche. 

Ich zitiere Saint-Preux: »Ich erhielt Deinen Brief  mit der gleichen Entzückung, mit 

der mich Deine Anwesenheit erregt hätte; und im Ungestüme meiner Freude war 

mir ein bloßes Papier Ersatz für Dich […]. Wundre Dich also nicht, wenn Deine 

Briefe, die Dich so deutlich zeigen, zuweilen auf  Deinen Dich anbetenden Gelieb-
ten die gleiche Wirkung als selbst Deine Gegenwart ausüben! Wenn ich sie wieder 

und wieder lese, verliere ich den Verstand […], mein Blut gerät in Wallung und 

schäumt, eine wilde Glut lässt mich zittern. Ich glaube, Dich vor mir zu sehen, 

Dich zu berühren, Dich an meine Brust zu drücken – anbetungswürdiges Wesen! 

Bezauberndes Mädchen! Quelle von Entzückung und Wollust!«31 In ähnlicher 

Weise steigert sich für Kleist der Erregungswert des eigenen Briefes:  

Aber wenn ich denke, daß dieses Papier, auf das ich jetzt schreibe, das unter meinen 
Händen, vor meinen Augen liegt, einst in Deinen Händen, vor Deinen Augen sein wird, 
dann – küsse ich es […] und küsse es wieder das liebe Papier, das Du vielleicht auch 
an Deine Lippen drücken wirst – und bilde mir ein, es wären wirklich schon Deine 
Lippen – Denn wenn ich die Augen zu mache, so kann ich mir einbilden, was ich 
will.32 (DKV IV, 133) 

»In der Einsamkeit« des Schreibens »sieht und empfindet man auf  andere Art als 

im Umgange mit der Welt«,33 so Rousseau in seiner Vorrede zum Briefroman. 

Liebe in und durch Medien hat einen Vorteil: Sie steigert Sehnsucht und Begehren 

und erlaubt es, das eigene Bild und das Bild der Geliebten in freier Willkür zu 

erhöhen. Der Nachteil ist, dass jede reale Begegnung der Liebenden dann nur 

noch enttäuschend sein kann und man besser einander fern bleibt, um die Illusio-
nen nicht zu verlieren. Julie heiratet am Ende nicht den leidenschaftlichen Brief-

schreiber Saint-Preux, sondern den Herrn von Wolmar. Wilhelmine schreibt an 

ihren späteren Ehemann Krug hellsichtig, dass Kleist sie zum »Ideal umschaffen« 

wollte, was sie »oft bekümmert« (LS 38) habe, und Kleists letzte Briefe an seine 

Braut betonen, immer wieder, dass er in seine Heimat nur zurückkehren werde, 

wenn er »der Erwartung der Menschen«, die er »thörigter Weise durch eine Menge 
von prahlerischen Schritten gereizt habe, entsprechen«34 (DKV IV, 308) könne. 

Briefe verführen zu narzisstischen Größenphantasien, die zuhause, in der Begeg-

                
 31  Jean-Jacques Rousseau, Julie oder Die neue Héloise. Briefe zweier Liebenden aus einer 

kleinen Stadt am Fuß der Alpen. Gesammelt und herausgegeben durch Jean-Jacques Rous-
seau, in der ersten deutschen Übertragung von Johann Gottfried Gellius, München 1978, 
S. 246 und 250f. 

 32  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.9.1800. 
 33  Rousseau, Julie oder Die neue Héloise (wie Anm. 31), S. 11. 
 34  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.5.1802. 
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nung mit der Realität, schnell wieder kleingemacht werden. Kleist spielt hier auf  

seine berufliche Zukunft an, aber das ist nicht alles. Indem er weiter auf  Reisen ist, 

geht er sowohl familiären Vorwürfen wie vermutlich auch erotischen Frustratio-

nen aus dem Weg.  

Liebesbriefe verlangen nach Antwort, jede Unterbrechung der Korrespondenz 
schürt Zweifel. ›Ich werde nicht mehr geliebt‹ heißt die Botschaft, wenn die Post 

ausbleibt. Das ist ein weiterer Nachteil einer Liebe in Briefen. Kleist versucht ihn 

mit größter Sorgfalt zu vermeiden: »Wie leicht können Briefe auf  der Post liegen 

bleiben, oder sonst verloren gehen; wer wollte da gleich sich ängstigen?« So ver-

sucht er Wilhelmine und sich zu beruhigen und schlägt vor, jeden Brief  durch eine 

Rubrik »Abgeschickt« und »Empfangen« zu ergänzen.35 (DKV IV, 81f.) Letztlich 
hilft das nichts, im September 1800 schreibt Kleist aus Würzburg:  

Und immer noch keine Nachrichten von Dir, meine liebe Freundinn? […] Ist denn ein 
Abgrund zwischen uns eingesunken, daß sich die Länder nicht mehr ihre Arme, die 
Landstraßen, zureichen? […] Oder ist doch irgend ein Unhold des Mißtrauens zwi-
schen uns getreten, mich loszureißen von Deinem Herzen? […] Wilhelmine! Bin ich 
Dir nichts mehr werth?36 (DKV IV, 130f.)  

Gespensterhaft ist auch, dass sich in der schriftlichen Korrespondenz Sender und 

Empfänger von Briefen in phantasmatische Figuren verwandeln. Wenn man mit-

einander spricht, kann man sich sehen, den Wert von Sätzen aus der Mimik und 
Gestik des Sprechenden verstehen, bei Missverständnissen notfalls nachfragen, 

auf  Stimmungen des Partners reagieren. Schriftliche Liebe dagegen ist körperlos; 

»die Schrift« scheint, um einen Kafka-Satz zu variieren, »unveränderlich«, und »die 

Meinungen« des Empfängers »sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung dar-

über«.37 Dafür sorgt auch der Phasenverzug von Briefen. Sender und Empfänger 

sind niemals dieselben, die sie einmal waren, als sie einander zum letzten Mal lasen 
oder sich schrieben: »Liebe, theure Wilhelmine, […] O wie schmerzt es mich, daß 

ich vorgestern in meiner übeln Laune jenen trüben Brief  an Dich abschickte, den 

Du grade heute empfangen haben wirst, grade heute, wo ich den Deinigen emp-

fing, der mir so herrlich den Muth u die Liebe von Neuem belebte. Verzeihe mir 

diesen letzten Ausbruch meiner Unzufriedenheit mit mir, antworte mir gar nicht 

auf  diesen Brief, verbrenne ihn lieber ganz u ließ dafür diesen recht oft durch, den 
ich froh u heiter u mit Innigkeit für Dich niederschreibe.«38 (DKV IV, 177) An 

solchen medialen Verwirrspielen, die letztlich doch nie der Post, sondern dem 

Briefschreiber selbst als Schuld angerechnet werden, kann eine Liebe auch schei-

tern. Je länger die Zeit des Briefschreibens dauert, desto unwahrscheinlicher wird 

es, dass es seinen Zweck erfüllt, den »Abgrund« an Missverständnissen zu über-

brücken, bis die Liebenden wieder zusammen sind. Das hat wohl auch Wilhelmine 
gespürt und in ihrer Antwort auf  diesen Brief  Kleists vom Januar 1801 den »Vor-

                
 35  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.8.1800. 
 36  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 19.9.1800. 
 37  Franz Kafka, Der Proceß. In: Ders., Schriften – Tagebücher. Kritische Ausgabe in 15 

Bänden, hg. von Jürgen Born u.a., Bd. 3, Frankfurt a.M. 2002, S. 298. 
 38  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.1.1801. 



Günter Blamberger 

82 

schlag« gemacht, »ein oder ein Paar Wochen mit Schreiben zu pausiren, um mir 

dann desto mehr schreiben zu können. Sorge u Mühe muß Dir dieser Briefwechsel 

nie machen, der nur die Stelle eines Vergnügens, nämlich uns mündlich zu unter-

halten, ersetzen soll.«39 (DKV IV, 184) Die Briefe Kleists an Wilhelmine werden in 

der Folge weniger. Der intime, zärtliche Ton bleibt, aber die Schilderung der Reise-
erlebnisse bekommt mehr und mehr Raum.  

Kleists Projekt einer bürgerlichen Neigungspartnerschaft scheitert jedoch nicht 

an den Unzulänglichkeiten der Post. Kleist lebt, schreibt und liebt nach den Re-

zepten von Rousseaus ›Nouvelle Héloïse‹ oder ›Émile‹. Für Wilhelmine gilt Glei-

ches nicht, obwohl ihr Kleist anlässlich seiner Parisreise im Frühjahr 1801 Rous-

seaus sämtliche Werke schenkt und ihr aufträgt, »den Emil ganz zu beendigen.«40 
(DKV IV, 203) Wenn Wilhelmine Rousseaus ›Émile‹ zu Ende liest, kommt sie ins 

fünfte und letzte Buch, in dem die Erziehung der Frauen behandelt wird, das 

Wechselverhältnis von Mann und Frau und die Pflichten und Nöte der Verlo-

bungszeit am Beispiel der Brautleute Émile und Sophie. Émiles Mentor befiehlt 

seinem Schützling hier, seine Braut für eine Bildungsreise zu verlassen, und zwar 

für mindestens zwei Jahre, »um ihrer würdig wiederzukehren.«41 Émiles Bildungs-
reise soll ihm nicht nur Wissen über fremde Länder und Völker vermitteln, son-

dern vor allem Wissen über sich selbst, über die Wahl seines Berufs, die Wahl des 

Lebensortes für sich und seine Familie usw.:  

Aber ehe du heiratest, muß[t] du wissen, was für ein Mensch du sein willst […] Wenn 
es ein rechtmäßiges und sicheres Mittel gibt, ohne Ränke, Machenschaften und Ab-
hängigkeit zu leben, dann ist es […], von seiner Hände Arbeit zu leben, indem man 
sein eigenes Land bestellt. Aber wo ist der Staat, wo man sagen kann: Der Boden un-
ter meinen Füßen gehört mir? […] Ich mache dir einen Vorschlag: Benützen wir die 
zwei Jahre, die uns bis zu deiner Rückkehr zur Verfügung stehen, um eine Zuflucht in 
Europa zu suchen, wo du mit deiner Familie glücklich […] leben könntest.42 

Kleists Vorschlag, ein Landmann zu werden und Wilhelmine zur Bäuerin zu ma-

chen, ist gut rousseauistisch und keineswegs so verrückt, wie es auf  den ersten 

Blick scheint. Falsch wäre es, sich die beiden in grober Tracht und Kopftuch auf  

dem Feld mit bloßer Hand arbeitend vorzustellen oder abends am warmen Herd 

in einer Alpenhütte. Kleist sieht sich nach »Gütern«43 (DKV IV, 297) in der 
Schweiz um; an das aus Preußen vertraute Modell einer Gutswirtschaft soll Wil-

helmine denken, mit »wenigstens 2 oder 3 Mägde[n]«, die ihr »zur Seite gehen«. 

Wilhelmine, die den »Emil« vermutlich längst ausgelesen hat, weiß, dass gegen 

Rousseau keine Sachargumente helfen, und beruft sich auf  Gefühle, auf  ihre 

Anhänglichkeit ans väterliche Haus, auf  die Schwachheit ihres Körpers oder auf  

Anfälle von Kopfschmerz bei Sonnenschein. »Manche Deiner Gründe der Weige-

                
 39  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.1.1801. 
 40  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 22.3.1801. 
 41 Jean-Jacques Rousseau, Émile oder Über die Erziehung, übersetzt von Ludwig 

Schmidts, 11., unveränderte Auflage, Paderborn u.a. 1993, S. 493. 
 42  Rousseau, Émile oder Über die Erziehung (wie Anm. 41), S. 502–504. 
 43  Brief  an Heinrich Zschokke, 1.2.1802. 
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rung sind so seltsam«44 (DKV IV, 285), schreibt Kleist und hat damit Recht. In 

Wahrheit hat sich Wilhelmine innerlich von Kleist entfernt: »Meine Hoffnung, und 

die Erwartung von einer frohen Zukunft, waren schon längst in mir gesunken«, 

schreibt sie später. (LS 62a)  

Kleist bemüht in seinen Brautbriefen des öfteren den Opferdiskurs, die Kunst, 
wie er es später nennen wird, »sich aufzuopfern, ganz, für das was man liebt, in 

Grund und Boden zu gehn […].« (DKV IV, 507) Wilhelmine ist zur Aufgabe aller 

Sicherheiten um des Neuen, Unbekannten willen nicht bereit, was man ihr nicht 

vorwerfen kann. Kleists grausame Trennung von ihr ist gleichfalls konsequent und 

ein Ausweis seines destruktiv-konstruktiven Charakters: Nach langer Wartezeit 

und schmerzhaft vergeblichem Ringen um eine gemeinsame Basis mit Wilhelmine 
legt er lieber alles in Trümmer, um sich neue Wege zu suchen, schafft er aus der 

Bahn, was ihn an einem freien Leben hindert. Lieber ein Ende mit Schrecken – 

das entwertet jedoch nicht den Liebesversuch am Anfang. Kleists Liebe zu Wilhel-

mine führt nicht zur Wechselerkennung der Liebenden, aber zur Selbsterkenntnis 

beider. Wilhelmine nimmt die Stelle im Fräuleinstift Lindow bei Ruppin an und 

sucht sich später einen Ehemann, der zwar nicht ihres Standes ist, aber ihr ein 
standesgemäßes Leben sichert. Kleist dagegen befreit sich vom Erwartungsdruck, 

den Wilhelmines und seine Familie ihm auferlegt haben, und findet sich selbst in 

dieser Befreiung wieder. Um nicht hinter sich selbst zurückzubleiben, hatte er 

schon die militärische Karriere und dann das Studium aufgegeben, jetzt kassiert er 

den nach dem Vorbild von Rousseaus ›Émile‹ entworfenen Heiratsplan und wen-

det sich einem neuen Projekt zu: der Schrifstellerei, der freien und autonomen 
Autorschaft.  

                
 44  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 2.12.1801. 



 

84 

Harro Müller-Michaels 

DENKÜBUNGEN HEINRICH VON 
KLEISTS 

Von der Provokation des Fragens 

Zeiten des Umbruchs sind Zeiten drängender Fragen. Das gilt in besonderem 

Maße für die Jahre nach der Französischen Revolution: Wie viel Gewalt ist nötig, 

um das Ancien Régime zu beseitigen? Unterläuft der terreur nicht die Ziele der 

Revolution? Wie soll eine demokratische Verfassung aussehen? Ist nicht eine 
unabhängige Gerichtsbarkeit notwendige Bedingung gerechter Gesellschafts-

ordnungen? ›Wie hast du’s mit der Religion‹? Was kann die Kunst bewirken? Wie 

lässt sich anspruchsvolle Bildung für möglichst viele Jugendliche organisieren? 

In noch höherem Maße als in den 90er Jahren des 18. Jahrhunderts bestimmen 

Fragen das Denken und Handeln unserer Zeit. Man hat wohl zu Recht von den 

Fragen als dem Rohstoff  des 21. Jahrhunderts gesprochen. Der Unterschied zu 
der Zeit vor zweihundert Jahren liegt vor allem in der Universalisierung und in der 

Tatsache begründet, dass die Fragen durch eine Maschine verwaltet, hierarchisiert 

werden und über die Medien mit Antworten als öffentliche Meinung zurückkeh-

ren. Die Fragen werden drängender, die Antworten sind abhängig von dem unter-

schiedlichen Profil der Kulturen, fallen nur unzureichend aus und provozieren 

partielle und universale neue Fragen.  
Wie die Fragen die Agenda von Politik und Wissenschaften bestimmen, so 

auch das private Leben. Mehr als unsere Selbstdarstellung auf  den Webseiten 

verraten Fragen das Profil der Persönlichkeit: die drängenden Probleme, das be-

sondere Interesse, die aktuellen Wünsche und Hoffnungen. Auch wenn sich 

Kleists Fragen nicht systematisch wie mit Hilfe einer Suchmaschine ermitteln 

lassen, finden sie sich bei ihm doch in großer Zahl in den Briefen und vermitteln 
das komplexe Bild seiner Persönlichkeit, z.B.  

»Wenn du dein Wissen nicht nutzen willst, warum strebst du denn so nach Wahrheit?« 
So fragen mich viele Menschen, aber was soll man ihnen darauf antworten? Die ein-
zige Antwort die es gibt, ist diese: weil es Wahrheit ist! – Aber wer versteht das? (SW9 II, 
603)1 

Das Streben nach Wahrheit ist Kleist wichtiger als das Anhäufen und Anwenden 
des Wissens; es geht allein um die Wahrheit selbst, nicht um ihren Gebrauchswert. 

                
 1  Brief  an Ulrike von Kleist, 25.11.1800. 
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Verstehen kann das nur, wer von der Zweckfreiheit der Erkenntnis in Wissen-

schaft und Kunst überzeugt ist. Kleist selbst kann niemanden nennen. 

Im Jahr 1800 ist er ganz fixiert auf  die Wissenschaften der artes-Fakultät: Philo-

sophie, Mathematik, Experimentalphysik, Künste, Religion. Das Studium der 

höheren Fakultäten (Theologie, Jura, Medizin) interessiert ihn noch nicht.2 Wilhel-
mine von Zenge fragt er dann aber anderthalb Jahre später, am 22.11.1800: 

Glaubst Du nicht, daß ich bei so vielen Bewegungsgründen, mich zu einem brauchba-
ren Mann zu bilden, endlich brauchbar werden werde? Glaubst Du nicht, daß ich 
Kräfte genug sammeln werden, einst Dich und mich zu ernähren? Glaubst Du nicht, 
daß ich mir, bei der vereinten Richtung aller meiner Kräfte auf ein einziges Ziel, end-
lich ein so bescheidnes Glück, wie das häusliche, erwerben werde? (SW9 II, 599) 

Schon im Frühjahr hatte er in einem langen Brief  seinen »fünffachen Scheideweg« 

(SW9 II, 504)3 der offenen Berufswahl im Für und Wider erläutert: Jura, Diploma-

tie, Finanzverwaltung, akademisches Amt oder Ökonomie, wobei vor allem der 

Hochschullehrer den Vorteil habe, sich zum Weltbürger weiterentwickeln zu kön-

nen. Entscheiden aber möchte Kleist sich für keine der akademischen Berufsaus-

bildungen, sondern sich ganz der allgemeinen Bildung in den Disziplinen der 

Philosophischen Fakultät widmen – am liebsten an der Universität Göttingen.4 In 

den Briefen an Christian Ernst Martini vom 18. und 19.3.1799 hat er dieses Zent-

rum seines Lebensplans eindeutig formuliert: 

Ich getraue mir zu behaupten, daß, wenn es mir gelingt, bei der möglichst vollkom-
menen Ausbildung meiner geistigen und körperlichen Kräfte, auch diese benannten 
Eigenschaften einst fest und unerschütterlich in mein Innerstes zu gründen, ich, unter 
diesen Umständen, nie unglücklich sein werde. (SW9 II, 476) 

Einen Tag später wendet er den Gedanken ins Positive: Es würde ihm leichter, 

sich »für das Besondere eines Amtes zu bilden, wenn ich mich für das Allgemeine, 

für das Leben gebildet habe« (SW9 II, 484). Dieser allgemeinen Bildung in einem 

Studium generale gilt sein ganzes Interesse. Das Streben nach einem immer höhe-

ren Grad an Vollkommenheit hat sein Leben von Jugend an bestimmt:  

Bildung schien mir das einzige Ziel, das des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum, 
der des Besitzes würdig ist. – Ich weiß nicht, liebe Wilhelmine, ob Du diese zwei Ge-
danken: Wahrheit und Bildung, mit einer solchen Heiligkeit denken kannst, als ich […]. 
(SW9 II, 633)5 

Beide Strebensziele sind aber nur als unabschließbare Prozesse zu denken, bei 

denen es nicht so sehr um die erworbenen Kenntnisse, sondern um die Entfaltung 

der Kräfte geht, die die Selbstständigkeit des Denkens, Empfindens und Urteilens 

erhöhen. Der Vollkommenheit kommt der Mensch gerade dadurch näher, dass er 

die Unvollkommenheit des gegenwärtigen Status anerkennt. Dieses allgemeine 
Menschenrecht auf  Bildung gilt auch für Frauen. Ulrike mahnt er, sich nicht dem 

                
 2  Vgl. SW9 II, 483; Brief  an Christian Ernst Martini, 19.3.1799. 
 3  Brief  an Wilhelmine von Zenge, Anfang 1800. 
 4  Vgl. SW9 II, 483; Brief  an Christian Ernst Martini, 19.3.1799. 
 5  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 22.3.1801. 
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Spiel des Zufalls auszuliefern, sich nicht wie »eine Puppe am Drahte des Schick-

sals« (SW9 II, 490) führen zu lassen, sondern die Führung zur Selbständigkeit 

selbst zu übernehmen: »Bist Du nicht ein freies Mädchen, so wie ich ein freier 

Mann? Welcher andern Herrschaft bist Du unterworfen, als allein der Herrschaft 

der Vernunft?« (SW9 II, 491)6 
An einer solchen allgemeinen Bildung will Kleist mit Wilhelmine von Zenge ar-

beiten, und, wie er schreibt, »den Wert des Mädchens, das ich liebe, immer noch 

mehr veredlen und erhöhen« (SW9 II, 503).7 Auch wenn er die ihr zugeschriebene 

Rolle als zukünftige Ehefrau und Mutter beschreibt, billigt er Wilhelmine von 

Zenge das gleiche Recht zu, sich zu entwickeln wie er selber und für die späteren 

Kinder, »erleuchtet, aufgeklärt, vorurteillos, immer der Vernunft gehorchend, gern 
dem Herzen sich hingebend« (SW9 II, 565)8 zu sein. Sich zu mehr Selbständigkeit 

und Mündigkeit zu entwickeln, wird zum gemeinsamen Programm der allgemei-

nen Bildung: 

[G]ute Menschen wollen wir sein und uns mit der Freude begnügen, die die Natur uns 
schenkt. Lieben wollen wir uns, und bilden, und dazu gehört nicht viel Geld – aber 
doch etwas, doch etwas – und ist das, was wir haben, wohl hinreichend? Ja, das ist eben 
die große Frage. (SW9 II, 587)9 

Wieder endet die Feststellung, dass Liebe und Bildung alles ist, was er begehrt,10 

mit einer Frage, die das eigene Nachdenken Wilhelmines befördern soll. Man mag 

das Rollenbild von der Frau bei Kleist aus heutiger Sicht kritisieren, wenn man 

vergessen will, dass akademische Ämter, jenseits der Verantwortung für die Häu-

ser des Adels und Bürgertums, den Frauen erst seit 1908 mit der Zulassung zum 
Abitur zugänglich sind, aber man kann nicht bestreiten, dass für ihn Frauen und 

Männer das gleiche Recht auf  allgemeine Menschenbildung haben, das ihre Auto-

nomie befördert. In dem Punkt ist Kleist fortschrittlicher als die meisten seiner 

Zeitgenossen. Ihn wiederholt als Schulmeister zu bezeichnen, wie es in der Litera-

tur immer wieder geschieht,11 verkennt das anspruchsvolle Bildungsprogramm 

und verletzt nebenbei das Engagement der Lehrer, die das Bildungsprojekt um 
1800 entschlossen vorangetrieben haben. 

Wenn junge Frauen wie auch die Männer allein der Vernunft folgen, kann die 

Argumentation auch zu Widersprüchen mit der herrschenden Meinung führen. In 

der Arbeit an den Widersprüchen wird Selbstständigkeit in besonderem Maße 

herausgefordert. Zehn Jahre später, im ›Allerneuesten Erziehungsplan‹, hat Kleist 

                
 6  Brief  an Ulrike von Kleist, Mai 1799. 
 7  Brief  an Wilhelmine von Zenge, Anfang 1800. 
 8  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 15.9.1800. 
 9  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 13.11.1800. 
 10  Vgl. auch SW9 II, 574; Brief  an Wilhelmine von Zenge, 10.10.1800. Anne Fleig sieht in 

dem »Bildungsprojekt« der Verlobten das Kernstück der Vertrauensbildung, das »buchstäb-
lich auf  die Herausbildung der Liebe« zielt; Anne Fleig, Vertrauensbildung? Heinrich von 
Kleists Briefe an seine Verlobte Wilhelmine von Zenge. In: Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal 

und Paweł Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die 
Briefkultur um 1800, Köln, Weimar und Wien 2013, S. 105–116, hier S. 110. 

 11  Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 94f. 
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die These, dass der Mensch nicht durch Nachahmung, sondern durch Wider-

spruch zur Autonomie gelangt, anschaulich erläutert: Das Kind sei nicht Wachs in 

den Händen der Erzieher, das sich nach dem Muster kneten lässt, sondern »es 

lebt, es ist frei; es trägt ein unabhängiges […] Vermögen der Entwickelung, und 

das Muster aller innerlichen Gestaltung, in sich« (SW9 II, 335). In jeder natürlichen 
Erziehung herrsche das »Gesetz des Widerspruchs«, die Neigung, uns »immer auf  

die entgegengesetzte Seite hinüber zu werfen« (SW9 II, 330). Das Gegenteil des 

Gesagten mitzudenken, ist das zentrale Mittel der Wahrheitsfindung; heute würde 

man von der Dialektik der Denkbewegung sprechen, die Verifikation auf  Zeit 

sichert. 

Damit ist die These meiner Ausführungen implizit erläutert: Die Fragen Kleists 
in seinen Briefen, besonders die »Denkübungen« (SW9 II, 508) für Wilhelmine von 

Zenge, sind das breit angelegte akademische Programm einer allgemeinen Bildung, 

die das Fundament des Wissens und der methodischen Fähigkeiten für eine konti-

nuierlich höher zu entwickelnde Tätigkeit in Beruf  und Leben baut.  

Vor der Eröffnung der Denkpartie gibt Kleist im Brief  vom 30.5.1800 seine 

Begründung. Die Erörterung »zweifelhafter Fragen« sei nützlich, weil dadurch der 
Stil geübt, die »höheren Seelenkräfte« (SW9 II, 505) ausgebildet und die Urteile 

über umstrittene Sachverhalte gewonnen werden. Nicht nur, weil seit Kants ›Kritik 

der reinen Vernunft‹ die Gewissheit über die Tatsachen und Urteile verloren ge-

gangen und Wahrheiten nur in gemeinsamen Anstrengungen der Menschen im 

Gebrauch ihrer Vernunft auf  Zeit festgestellt werden können, sondern vor allem, 

weil es mehr als um die Gegenstände um die Verfahren zur Sicherung von Er-
kenntnis geht: methodische statt materialer Bildung. Heute würde man von der 

Hermeneutik als Verfahren sprechen, in der aus dem Verständnis der Frage die 

These folgt, die durch Argumente, Beweise und Beispiele gestützt wird, so dass die 

Schlussfolgerung begründet und nachvollziehbar wird. Diesen Dreischritt erläutert 

Kleist in seiner Antwort auf  die erste Frage: »[W]elcher von zwei Eheleuten, deren jeder 

seine Pflichten gegen den andern erfüllt, am meisten bei dem früheren Tode des andern verliert« 
(SW9 II, 506)? Zu Beginn fragt der Verstand: »[W]as willst Du?« und öffnet den 

Erwartungshorizont. Dann ist die Urteilskraft mit dem komplexen Impuls 

»[W]orauf  kommt es an?« gefragt, mit deren Hilfe Argumente in gegliederter Form 

vorgetragen werden; bis dann die Vernunft mit der Frage »[W]orauf  läuft das hin-

aus?« die Schlussfolgerung präsentiert. Die abstrakte Darstellungstheorie wird 

abschließend durch Kleists eigene Antwort auf  die Frage in einem Aufsatz prak-
tisch ausgeführt – mit dem bekannten Ergebnis (vgl. SW9 II, 508). Auf  die 

Schlussfolgerung kommt es ihm weniger an als auf  den Erkenntnisprozess selbst. 

Wie er selber soll Wilhelmine lernen, mit Vernunftgründen zu einem eigenen 

Urteil zu gelangen. In seinem Brief  an Martini hat er die Bedeutung des entde-

ckenden Lernens unterstrichen:  

[W]enn ich einen Beweis lese, gehe ich nicht eher zur Folgerung, als bis ich den 
Grund einsehe, und baue nicht fort, ehe ich nicht den Grundstein gelegt habe. Nichts 
stört mich in meiner Betrachtung, und wenn mich irgend ein sich ergebender Um-
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stand zum Nachdenken verführt, erkläre ich mich über diesen auch und gehe von 
dannen weiter, wo ich stehen blieb. (SW9 II, 481)12 

Bei Wilhelmine lobt er später ihr Talent, »wahrnehmen« zu können, also Fragen zu 

verstehen und Beobachtungen als Anregung zum Denken zu nutzen (SW9 II, 

604f.).13 Zuvor hat er sie durch eine Frage im Horizont ihrer Beschäftigung auf  
die Methode des Selbstdenkens hingewiesen: 

Wenn Dir beim Stricken des Strumpfes eine Masche von der Nadel fällt, und Du, ehe 
Du weiter strickst, behutsam die Masche wieder aufnimmst, damit nicht der eine auf-
gelöste Knoten alle die andern auflöse und so das ganze künstliche Gewebe zerstört 
werde – welche nützliche Lehre gibt Dir das für Deine Bildung […]? (SW9 II, 595)14 

Mit dem Appell zu selbständiger Bildung nimmt Kleist die Debatte seiner Zeit auf. 
Nach der Französischen Revolution bewegte die Verantwortlichen in den Staaten 

des Reiches die Frage, wie das Bürgertum ohne die Exzesse der Gewalt auf  die 

Verantwortung in Staat und Gesellschaft vorbereitet werden kann. Die Antwort 

war eindeutig, nämlich durch die Bildung aller Kräfte der heranwachsenden 

Persönlichkeiten: »Daß ich dir’s mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da 

bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf  mein Wunsch und meine Ab-
sicht«.15 Neben Johann Wolfgang von Goethes ›Wilhelm Meister‹ sind Friedrich 

Schillers ›Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen‹, Karl Philipp Mo-

ritz’ ›Deutsche Sprachlehre‹, Johann Gottfried Herders Reden jeweils zum Ab-

schluss des Schuljahres und Jean Pauls ›Levana. Ein Erziehungsbuch‹ die herausra-

genden Beispiele für die Diskussion über Ziele, Inhalte und Verfahren allgemeiner 

Bildung der Menschen in der neuen Bürgerrepublik. »Humanitas ist unsre res 
publica«,16 wie Herder fordert. Die öffentlichen Reden in den Schulen machen auf  

einen zweiten, für Kleist in Berlin und Frankfurt wohl wichtigeren, Strang der 

Debatten aufmerksam: 1788 wurde in Preußen das Abitur eingeführt und damit 

die Diskussion über die notwendigen Voraussetzungen des Studiums in den höhe-

ren, berufsausbildenden Fakultäten eröffnet. Einer der Meinungsführer der 

Didaktik, Direktor der Franckeschen Stiftungen in Halle, August Hermann Nie-
meyer, schrieb 1796 in seinen ›Grundsätzen der Erziehung und des Unterrichts‹: 

Bei allem Unterricht – mag er betreffen, was er will, mag er sich einen noch so be-
stimmten und besonderen Zweck vorsetzen und bald auf die eine oder andere Seelen-

                
 12  Brief  an Christian Ernst Martini, 19.3.1799. 
 13  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 29.11.1800. 
 14  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 18.11.1800. 
 15  Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. In: Ders., Goethes Werke. 

Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Bd. 7: Romane und Novellen II, textkritisch durchgese-
hen und kommentiert von Erich Trunz, München 1998, S. 7–610, hier S. 290. 

 16  Johann Gottfried Herder, [Von der Integrität und Scham einer Schule. Schulrede Juli 
1794]. In: Ders., Werke in zehn Bänden, Bd. 9,2: Journal meiner Reise im Jahr 1769. Päda-
gogische Schriften, hg. von Rainer Wisbert unter Mitarbeit von Klaus Pradel, Frankfurt 
a.M. 1997, S. 699–706, hier S. 700. Vgl. dazu auch Harro Müller-Michaels, Humanitas ist 
unsere res publica. Konzepte der Humanität in einer Reihe von Reden und Briefen. In: 
Herder Jahrbuch 9 (2008), S. 99–107. 
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kraft berechnet sein – muß man dennoch stets den ganzen Menschen mit allen seinen 
Anlagen und Kräften im Auge behalten. So nur wird die Einseitigkeit der Bildung 
verhütet.17 

Ganzheitliche Bildung tritt in den Mittelpunkt: Neben der Ausbildung des Ver-

standes auch die des Witzes, der Empfindungen, der Phantasie und der ästheti-

schen Erfahrung. Der radikale Aufklärer und Jakobiner unter den Pädagogen, bis 

1793 Professor am Joachimthalschen Gymnasium in Berlin, Peter Villaume, 

spricht in Anlehnung an die liberales artes der Philosophischen Fakultät von libera-
ler Bildung (liberal arts) und meint die Allgemeinbildung: 

Sie begreift alles, was ohne Rücksicht auf einen besonderen Stand oder Beruf, die Bil-
dung des Geistes, die Entwickelung des Verstandes, die Veredelung des Herzens, die 
Vervollkommnung des Menschen, als solchen und in der bürgerlichen Gesellschaft 
befördert.18 

Die ganzheitliche Bildung, »Übung und Schärfung der Seelenkräfte«, wie auch 
Villaume sagt, gelingt vor allem durch Förderung des Sprachvermögens. Sprache 

wird nicht mehr nur als Mittel der Darstellung, sondern als Ausdruck der Seelen-

kräfte verstanden. Aus dieser Grundannahme der Sprachtheorie erwächst die 

Bedeutung des Aufsatzes. Noch einmal Villaume: 

Die Sprache […] ist das Organ, vermittelst welches unsere Geisteskräfte entwickelt, 
gebildet, geschärft werden; ja sie ist uns das einzige Mittel zum richtigen Denken, und 
selbst zum Denken.19 

Zugleich wird die sprachliche Äußerung zum Ausdruck der »Reife des Geistes und 

Wissens«, auch der »Reife des Charakters«, wie es in der Verfügung des Provinzial-
kollegiums Breslau von 1829 heißt. Alles was der Schüler gelernt hat, was er ge-

worden ist und sein möchte, bündelt sich im Reifeprüfungsaufsatz. In ihm »treten 

die verschiedenen Seiten der Gymnasialbildung in einer individuellen Spitze zu-

sammen«.20 Dieser Aufgabentyp in der Form einer Abhandlung ist erst in den 90er 

Jahren des 18. Jahrhunderts entstanden. Der erste Beleg ist bei Friedrich Gedike, 

Direktor des Friedrichwerderschen Gymnasiums, in seinen ›Gedanken über deut-
sche Sprach- und Stilübungen‹ (1793) zu finden: »Außerdem werden besondere 

Themata zu dogmatischen Abhandlungen aufgegeben«. Dogmatisch heißt soviel 

wie lehrhaft, didaktisch; heute nennt man diese Stilform ›Erörterung‹, lange Zeit 

hieß sie ›Besinnungsaufsatz‹. Themen werden aus dem Bereich der Wissenschaften 

und der Geschichte gewählt; die »Art der Bearbeitung [ist] völlig freigestellt«.21 Es 

geht vor allem darum, wie Johann Christoph Adelung in ›Ueber den deutschen 

                
 17  Zit. nach Otto Ludwig, Der Schulaufsatz. Seine Geschichte in Deutschland, Berlin und 

New York 1988, S. 139 
 18  Zit. nach Ludwig, Der Schulaufsatz (wie Anm. 17), S. 140. 
 19  Zit. nach Ludwig, Der Schulaufsatz (wie Anm. 17), S. 142. 
 20  So Johann Heinrich Deinhardt 1837. Zit. nach Ludwig, Der Schulaufsatz (wie 

Anm. 17), S. 143. 
 21  Zit. nach Georg Jäger (Hg.), Der Deutschunterricht auf  dem Gymnasium der Goethe-

zeit, Hildesheim 1977, S. 22. 
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Styl‹ zehn Jahre zuvor schon erläutert hatte, dass in Aufsätzen »einzelne oder 

mehrere allgemeine Wahrheiten vorgetragen, erkläret, bewiesen und angewandt 

werden«.22 Bei aller Freiheit in der Ausführung ist das Grundmuster damit klar:  

- Artikulation des Problems 

- Erklärung der Sachverhalte, auch im Für und Wider 
- Erläuterung durch Beispiele 

- Folgerung und Anwendung 

Ob Kleist die Ausführungen der Pädagogen kannte, ist nicht erheblich, denn die 

Diskussion an den Universitäten, Akademien und den Gymnasien über die allge-

meine Bildung sowie die Abhandlung als Mittel ihrer Festigung und Prüfung hat 

ihn bei seiner langen und intensiven Beschäftigung mit dem wechselnden Lebens-
plan mit Sicherheit erreicht. Schade ist allerdings, dass Pädagogen und Gymnasial-

lehrer seinerzeit die didaktisch sehr plausiblen Erläuterungen zum Aufbau einer 

Abhandlung im Brief  vom 30.5.1800 nicht zur Kenntnis genommen haben: ›Was 

willst du?‹, ›Worauf  kommt es an?‹, ›Worauf  läuft das hinaus‹? Sie hätten Genera-

tionen von Schülern bei der Abfassung ihrer steigernden bzw. dialektischen Auf-

sätze helfen können.  
In dem Brief  an Wilhelmine vom 30.5.1800 nimmt Kleist die Tendenzen der 

Debatten um die allgemeine Bildung und die Methoden ihres Erwerbs auf, indem 

er von »zweifelhafte[n] Fragen«, Fragen, die offen sind für eigenständige Lösun-

gen, ausgeht, den Nutzen für die Ausbildung der sprachlichen Fähigkeiten und des 

Stils betont, die Entwicklung »unsrer höheren Seelenkräfte«, also aller Anlagen der 

jungen Menschen, als besonderen Wert der Übungen herausstellt, sowie eine För-
derung der Urteilskraft erkennt, die interessante Wahrheiten auf  Zeit begründen 

hilft. Insgesamt kann man sagen, dass Kleist mit den »Denkübungen« in der 

schriftlichen Form einer Abhandlung den radikalen Bruch mit dem erstarrten 

Chrie-Schema der Rhetorik vollzieht und Rhetorik durch Logik ersetzt.  

Um die verschiedenen Seelenkräfte anzusprechen, werden Fragen aus allen Ge-

bieten der Artes-Fakultät aufgegeben. Wie schon mit der Frage nach Ehe und Tod 
beginnen die »Denkübungen« mit der Anthropologie (1):  

    1. Wenn jemand einen Fehler, von welchem er selbst nicht frei ist, an einem ande-
ren tadelt, so hört man ihm oft antworten: du machst es selbst nicht besser und ta-
delst doch andere? – Ich frage: darf man darum nie einen Fehler an anderen tadeln, 
weil man ihn selbst beging?  
   2. Was für ein Unterschied ist zwischen rechtfertigen und entschuldigen? 
[…] 
   4. Eine Frau kann sich die Achtung und das Vertrauen ihres Mannes erworben ha-
ben, ohne sein Interesse zu besitzen. Wodurch gewinnt und erhält sie sich dieses? 
(SW9 II, 508f.) 

Das Interessante als Kategorie ist Kleist so wichtig, dass er auch diese Frage für 

sich selbst beantwortet: Interesse erweckt der Wechsel, das Neue, das immer neue 

»Nahrung« (SW9 II, 509) bekommt. Die Bestimmung erinnert eher an Friedrich 

                
 22  Zit. nach Ludwig, Der Schulaufsatz (wie Anm. 17), S. 178 
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Schlegels als an Kants Verständnis von ›interessant‹, denn mit dem emotionalen 

Wohlgefallen ist es nicht getan; vielmehr müssen die Sachen oder Personen einen 

so hohen »intellektuelle[n] Gehalt« oder eine solche »ästhetische[ ] Energie«23 

entfalten, dass das Bedürfnis zu genießen und zu lernen unerschöpflich bleiben. 

So rühmt Kleist gerade die »Talente« bei den jungen Frauen, die sie »immer ausbil-
den und üben müssen«. Eine besondere Bedeutung bekommt bei der Entfaltung 

der Talente die ästhetische Bildung. Sie macht in besonderem Maße anziehend. Es 

ist nach Kleists Meinung nicht erforderlich, die Künste bis zur Vollkommenheit 

auszubilden, »wenn nur überhaupt der Sinn für das wahre Schöne dabei herrschend 

ist« (SW9 II, 510). Die ästhetische Vorstellungskraft Wilhelmines wird in Gang 

gesetzt, wenn sie im vierten Abschnitt des Briefes vom Frühjahr/Sommer 1800 
aufgefordert wird, »den Schauplatz des ehelichen Glückes ganz nach Deinen Be-

griffen vom Schönen [zu] bilden« (SW9 II, 511), das ganze Haus nicht nur als Ort 

der Geschäfte und des Lebens, sondern als schönen Raum mit ansprechender 

Architektur, innen wie außen, zu entwerfen. Ästhetik (2) als wesentlicher Teil des 

Bildungsprogramms findet sich schon im Brief  an Ulrike vom 12.11.1799: 

[U]nd man müßte wenigsten täglich ein gutes Gedicht lesen, ein schönes Gemälde se-
hen, ein sanftes Lied hören – oder ein herzliches Wort mit einem Freunde reden, um 
auch den schönern, ich möchte sagen den menschlicheren Teil unseres Wesens zu 
bilden […]. (SW9 II, 494) 

Der Psychologie (3) nähert sich Kleist mit der Frage in der dritten »Denkübung[ ]«: 

»Was ist wünschenswerter, auf  eine kurze Zeit, oder nie glücklich gewesen zu sein?« 

(SW9 II, 510) Kleists eigene Antwort ist eindeutig: Wer einmal Glück erfahren hat, 
kommt leichter durch »die dunkeln Wege seines Lebens« als der, der nicht einmal 

»den Pflichtteil erhalten hat« (SW9 II, 511). Da können wir heute weiter fragen: 

Gilt die These auch für das Unglück, den Unfall, der uns widerfährt? Gibt es ne-

ben dem Posttraumatischen Belastungssyndrom auch ein Glücks-Trauma? 

Der fünfte und letzte Fragenblock führt zu Problemen des Rechts und der Ge-

rechtigkeit (4), z.B.:  

   3. Darf der Mensch wohl alles tun, was recht ist, oder muß er sich nicht damit be-
gnügen, daß nur alles recht sei, was er tut? 
   4. Darf man sich in dieser Welt wohl bestreben, das Vollkommene wirklich zu ma-
chen, oder muß man sich nicht begnügen, nur das Vorhandne vollkommner zu ma-
chen? 
4. Was ist besser, gut sein oder gut handeln? (SW9 II, 512) 

Die dritte Frage zielt darauf  ab, dass Recht sich nicht verselbständigt, sondern das 

Ziel der Gerechtigkeit nicht aus dem Auge verliert. Wie eine Redensart fordert: 

Was wir tun, sei billig und recht. Die fünfte Frage nimmt Kleists Überlegung vor-

weg, dass zu handeln besser sei als einfach zu sein, denn die Handlung mache 

                
 23  Friedrich Schlegel, Über das Studium der griechischen Poesie. In: Ders., Kritische 

Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 1, hg. von Ernst Behler, München u.a. 1979, S. 217–367, 

hier S. 228. Zum ›Interessanten‹ um 1800 siehe Eberhard Ostermann, Das Interessante als 
Element ästhetischer Authentizität. In: Jan Berg, Hans-Otto Hügel und Hajo Kurzenberger 
(Hg.): Authentizität als Darstellung. Hildesheim 1997, S. 197–215. 
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nicht nur die Maxime praktisch, sondern ihre Kraft »quill[e]« aus dem »herrlichen 

Gefühl«, wie es in der »Paradoxe« ›Von der Überlegung‹ (SW9 II, 337) heißt. Wie 

schon die anthropologischen Grundfragen nach dem rechten Leben ragen auch 

die Problemdiskurse zu Recht und Gerechtigkeit hinein in die Fragen der Moral 

(5), die für Kleist nur von Fall zu Fall und nicht prinzipiell beantwortet werden 
sollen. 

Als weitere Disziplinen der Philosophischen Fakultät kommen ein halbes Jahr 

später auch Mathematik und Naturwissenschaften (6) ins Spiel. Am 16.11.1800 er-

zählt Kleist kurze Episoden von Newton, Galilei oder Columbus, in denen sie ihre 

revolutionären Thesen entwickelten, die er zum Anlass nimmt, sich selbst und 

Wilhelmine zu genauen Naturbeobachtungen anzuhalten (vgl. SW9 II, 591f.). Im 
Torbogen von Würzburg fragt er sich, warum das Gewölbe nicht einstürzt: »Es 

steht, antworte ich, weil alle Steine auf  einmal einstürzen wollen«. Das Bild wird ihm zu 

Trost, dass auch er gehalten ist, »wenn alles mich sinken läßt« (SW9 II, 593).24 

Anschließend wird auch Wilhelmine von Zenge ermuntert, Naturbeobachtungen 

mit anthropologischen Einsichten zu verbinden: »Wenn der Sturm kleine Flam-

men auslöscht, große aber noch größer macht, inwiefern ist er mit dem Unglück 
zu vergleichen?« (SW9 II, 613)25 

In solchen Analogiebildungen wird das Spezialwissen einzelner Disziplinen in 

allgemeine Bildung überführt und methodisch der Transfer des Wissens geübt. Ob 

Beziehungen zwischen den Erkenntnissen der Wissenschaften herzustellen den 

Gesetzmäßigkeiten der Disziplinen gerecht werden kann, wird von Kleist nicht 

diskutiert, weil es ihm zunächst, auch für sich selbst, um die allgemeine und nicht 
die fachliche Bildung geht: Gute Menschen möchten sie werden, bevor sie gute 

Bürger sein werden. 

Kleists »Denkübungen« für Wilhelmine schöpfen aus dem Themenkatalog der 

Philosophischen Fakultät mit ihren artes liberales. Das wird im Ansatz erkennbar, 

wenn man seine Fragen mit den Themen der Abiturprüfungen der neunziger Jahre 

in Preußen vergleicht. Einzelne Beispiele: ›Welches sind die erkennenden Kräfte 
der Seele, und wie sind besonders nach der Kantschen Theorie ihre Grade zu 

bestimmen?‹ (Gymnasium Stettin 1794); ›Über die Entstehungsarten und Kennzei-

chen der Mineralien‹ (Stettin 1794); ›Von den notwendigsten Eigenschaften eines 

guten Stils‹ (Stargard 1794); ›Von den einzelnen Rechten des Menschen im absolu-

ten Naturzustande‹ (Stettin 1797); ›Was heißt denken, selbst denken, nachdenken?‹ 

(Königsberg 1793); ›Über Vergnügungen‹ (Hamm 1795).26  
Zu dem Thema: ›Ausarbeitung über den wahren Endzweck beim Studium‹ 

(Rats-Lyceum Stettin 1794) übermittelt Matthias Auszüge aus einer Schülerarbeit: 

Man studi[e]rt großentheils, weil es die Verwandten so haben wollen, die oft selbst 
nicht die geringste Kenntniß davon besitzen. Fähigkeiten und Neigungen betrachtet 
man als Nebensache, oder man glaubt auch wo[h]l Fähigkeiten zu finden, wo keine 
sind. Hang zu Bequemlichkeiten ist oft die Haupttriebfeder, indem man sich das 

                
 24  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.11.1800.› 
 25  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.1.1801. 
 26  Adolph Matthias, Geschichte des Deutschen Unterrichts, München 1907, S. 186–194. 
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Ganze so leicht, so ehrenvoll, so belohnend denkt. Und so gi[e]bt es der Veranlaßun-
gen mehrere. Man behandelt die so edlen, erhabenen Wissenschaften handwerksmä-
ßig, ohne lebhafte Neigung, ohne alles Interesse. Und die Folgen? Nun ja[,] man 
kommt mit leerem Kopfe von der Universität zurück, wo man Studi[e]rens halber sein 
Erbtheil verschleuderte, und nun glaubt man dafür Ansprüche auf Amt und Würden 
machen zu können.27 

Übergangen habe ich bisher die Fragen Kleists, die Ökonomie des ganzen Hauses, 

die Pflichten einer Ehefrau und Mutter berühren, von denen in der Literatur kri-

tisch gesagt wird, dass sie das sehr traditionelle Familienbild des Autors zum Aus-

druck bringen. Gemessen an dem Stand heutiger Einsichten und Bewertungen ist 

das sicher so. Aber der Zweck der »Denkübungen« ist nicht primär der Erwerb 
von festen Einsichten und Urteilen, sondern die Erprobung von selbständigen 

Entdeckungsprozeduren. Dass Kleist dabei von dem Erfahrungsraum junger 

adeliger Frauen, denen für hundert Jahre die höhere Bildung noch verschlossen 

bleiben wird, ausging, entspricht der einfachen didaktischen Einsicht, dass man 

Lernprozesse im Erfahrungshorizont der Lernenden beginnen muss, wenn sie 

erfolgreich sein sollen. Die Thesen müssen das Interesse der Schüler finden, wie 
schon Villaume 1784 festgestellt hat: »Man versetze sie aber in die Lage, wo sie 

Interesse haben etwas zu schreiben, so bin ich versichert, daß ihr Schreiben Ein-

heit haben wird«.28 Es kam weniger darauf  an, Stoffe zu vermitteln als Gedanken 

entstehen zu lassen, Wissen zu schaffen, Erkenntnis voranzutreiben. Für sich 

selbst hat Kleist diese Einsicht übernommen, wie er in dem Brief  an Martini vom 

19.3.1799 schrieb: Wenn ihn eine Sache »zum Nachdenken verführt«, so vollziehe 
er die vorliegende Erkenntnis nach und entwickele, darauf  aufbauend, sein eigenes 

»Denkgeschäfte« (SW9 II, 481). Um diese Entfaltung selbständigen Denkens ging 

es ihm auch bei den Aufgaben für Wilhelmine von Zenge. Eine aufgeklärte, selb-

ständig denkende und urteilende Frau wünschte Kleist sich, die ihm unabhängig 

von ihren Aufgaben in Haus und Familie eine gleichberechtigte Partnerin für seine 

Probleme, seine mögliche Profession und seine literarischen Ambitionen werden 
sollte. Gemessen an den Verhältnissen um 1800 war das sehr fortschrittlich ge-

dacht: Alle Menschen haben das gleiche Recht auf  Bildung und auf  die Entwick-

lung einer Persönlichkeit, die selbständig denken und entscheiden kann.  

Die These von der formalen Bildung findet sich im Ansatz bei Werner Frick, 

wenn er (allerdings noch im Konjunktiv) dafür plädiert, bei der Analyse der Akro-

batik in den großen Essays »nicht primär auf  die behandelten Themen und Sach-
verhalte [zu] achten […], sondern auf  Kleists extrem bewegliches Denk- und 

Darstellungsverfahren als solches«.29 Dieses »methodische Prinzip einer kalkulier-

ten Ent-disziplinierung und Ent-spezialisierung des Wissens« ist eher auf  Ganz-

heit als auf  das Detail, auf  Synthese statt auf  Analyse, auf  »interdisziplinäre Totali-

tät«,30 denn auf  die »zyklopische Einseitigkeit der einzelnen Wissenschaften aus.31  

                
 27  Matthias, Geschichte des Deutschen Unterrichts (wie Anm. 26), S. 189. 
 28  Zit. nach Ludwig, Der Schulaufsatz (wie Anm. 17), S. 113. 
 29  Werner Frick, Kleists ›Wissenschaft‹. Kleiner Versuch über die Gedankenakrobatik 

eines Un-Disziplinierten. In: KJb 1997, S. 207–240, hier S. 228. 
 30  Frick, Kleists ›Wissenschaft‹ (wie Anm. 29), S. 223. 
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Nach dem Ende des Briefwechsels mit Wilhelmine hören zwar die »Denkübun-

gen« auf, aber Fragen bleiben. Sind nicht auch seine Werke Fragen an die Leser 

und Zuschauer, die Problemkonstellationen gestalten, ohne Lösungen zu liefern? 

Ich erinnere mich an ein Abiturthema in den 1970er Jahren, das sinngemäß lau-

tete: Kann nicht Kleists ›Michael Kohlhaas‹ heute noch als Vorbild dienen, den 
Kampf  für Recht und Gerechtigkeit bis in die letzte Instanz zu führen? In der im 

November 2012 erschienen SWR-Bestenliste heißt es zu dem mit dem Buchpreis 

ausgezeichnetet Roman ›Landgericht‹ von Ursula Krechel u.a.: »Ein Michael Kohl-

haas in den Trümmern der Nachkriegszeit«. Jede Inszenierung eines Dramas auf  

dem Theater ist der Versuch, die Aktualität von Geschichten und Konflikten 

aufzuführen. Auch in den Werken selbst geben Fragen Impulse für eigene Deu-
tungsversuche: ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ (SW9 II, 377), »[M]üßten wir wieder 

von dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufal-

len?« (›Über das Marionettentheater‹; SW9 II, 345). Ich frage: Ist das »Ach« (SW9 I, 

320) Alkmenes nicht die Frage nach der Ordnung der Welt und nach der Gewiss-

heit von Wahrheit? Die Frage des Prinzen von Homburg am Ende des Dramas: 

»[S]agt! Ist es ein Traum?« bleibt bis heute bestehen, auch wenn Lösungen in den 
vielen Interpretationen gefunden sein mögen. Wenn Kottwitz antwortet: »Ein 

Traum, was sonst?« (SW9 I, 709), so hält er die Denkbewegung (wie das ganze 

Drama) in Gang und setzt (wie der Autor) auf  eine Vision mit realitätsverändern-

der Kraft. Wie die Fragen, die seine Werke stellen, so hatte Kleist am 30.5.1800 

auch seine »Denkübungen« Wilhelmine gegenüber begründet: Dass wir durch die 

Beantwortung zweifelhafter Fragen zu einem eigenständigen Urteil gelangen und 
»auf  diese Art nach und nach immer um eine und wieder um eine interessante 

Wahrheit reicher« werden (SW9 II, 505). Gilt das nicht auch für unsere Beschäfti-

gung mit Kleists Briefen? 

 

 

                
 31  Frick, Kleists ›Wissenschaft‹ (wie Anm. 29), S. 219. 
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Joachim Harst 

ZWISCHEN STEUERMANN 
UND MARIONETTE 

Kontrolle, Theatralität und Begehren 
in Kleists Briefsprache1 

Betrachtet man das Verhältnis zwischen Kleists frühen Briefen und seinen späte-

ren Erzählungen, so fällt zunächst ein markanter Unterschied ins Auge: Während 

die Briefe »von Bildungsreminiszenzen, von direkten und indirekten Zitaten [über-
quellen]« (DKV IV, 527f.)2 und darin ihren Mangel eines »eigenen Ton[s]« bekun-

den, zeichnet sich Kleists literarische Sprache durch weitgehende Autonomie und 

eigentümliche Charakteristik aus, so dass zunächst die Diskontinuität zwischen 

unselbständigem, brieflichem und autonomem, literarischem Schreiben ins Auge 

fällt: »Im ganzen […] hat Kleist diese Krücken fortgeworfen, als ihm endlich der 

Durchbruch zum eigenen Sprechen gelungen war« (DKV IV, 528; Hervorhebung 
J.H.). Eine eigene Sprache würde Kleist mithin ausgerechnet in dem Moment fin-

den, in dem er auf  die (anscheinend) persönliche Mitteilung, den Brief, verzichtet, 

und sich einem anonymen Publikum widmet. 

Diese naheliegende Annahme eines Bruchs zwischen unselbständiger Brief-

sprache und autonomer Dichtung lässt sich durch einen Blick auf  die Briefstrate-

gien, die Kleist in dem journalistischen Großprojekt seiner letzten Lebensjahre 
entwickelt, differenzieren:3 In den ›Berliner Abendblättern‹ werden fingierte Leser-

briefe gedruckt, um einen Dialog zwischen den Herausgebern und ihrem Publi-

kum zu simulieren oder um politische Institutionen (wie etwa das Berliner Natio-

naltheater) unter Umgehung der Zensur indirekt zu kritisieren. Der forciert 

betriebene Einsatz von Briefen in den ›Berliner Abendblättern‹ würde sich also 

                
 1  Eine gekürzte Version dieses Textes wurde auf  der Jahrestagung der Heinrich-von-

Kleist-Gesellschaft im November 2012 vorgetragen; eine längere, englischsprachige Fas-
sung anlässlich eines job talks am German Department der Princeton University im Januar 
2013. 

 2  So Klaus Müller-Salget im einleitenden Kommentar. 
 3  Karl Heinz Bohrer präzisiert die scheinbare Diskontinuität zwischen Briefen und 

Dichtung, insofern er in den Briefen um 1800 eine literarische Faktur nachweist, an der sich 
ein Umbruch zu ›ästhetischer Subjektivität‹ ablesen lasse. Vgl. Karl Heinz Bohrer, Der ro-
mantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, Frankfurt a.M. 1989. 



Joachim Harst  

96 

gerade durch die (strategisch eingesetzte) Zurückhaltung einer eigenen Stimme 

auszeichnen. 

Das lässt sich an dem ›Schreiben eines redlichen Berliners‹ konkret veranschau-

lichen, das am 23.11.1810 als anonyme Reaktion auf  vorausgehende Theater-

kritiken veröffentlicht wurde; einem Brief, der das Nationaltheater und seinen 
Direktor Iffland gegen jeden Vorwurf  verteidigt, gerade darin allerdings sämtliche 

Anschuldigungen im Modus der Verneinung noch einmal zum Ausdruck bringt.4 

So wird etwa das »glückliche […] Verhältnis, in welchem wir seit mehreren Jahren 

schon, mit der Kritik stehen«, als Grund für den Erfolg des Theaters genannt, und 

hinzugefügt:  

Männer, von eben soviel Einsicht als Unparteilichkeit, haben in den öffentlichen, vom 
Staat anerkannten Blättern, das Geschäft permanenter Theaterkritiken übernommen; 
und nur die schändlichste Verleumdung hat Gefälligkeiten, die die Direktion, viel-
leicht aus persönlicher Freundschaft für sie tat, die Wendung geben können, als ob sie 
dadurch bestochen wären. (DKV III, 580) 

An dieser »Wendung« waren die ›Abendblätter‹ freilich nicht ganz unbeteiligt: 

Auch hier wurden die Anschuldigungen, freilich erneut auf  betont indirekte Weise, 

kolportiert,5 und die Redaktion hatte sich »ein Vergnügen« (BKA II/7, 235) daraus 

gemacht, die Dementi der betroffenen Journalisten Rellstab und Catel abzu-

drucken. In diesem Sinn ist es durchaus zutreffend, wie die Redaktion in einem 
kurzen Kommentar zum ›Schreiben eines redlichen Berliners‹ vermerkt, dass die-

ser Brief  einige »gegen uns gerichtete [ ] Persönlichkeiten« (DKV III, 579) ent-

halte, seine Veröffentlichung folglich einen »Beweis von Unparteilichkeit« dar-

stelle. Aber natürlich ist diese vorgebliche Unparteilichkeit zwischen Redaktion 

und Publikum ihrerseits nichts anderes als Theater und Simulation. 

Auch in dem berühmten Text ›Über das Marionettentheater‹ kann man diese 
Theaterkritik erkennen:6 Einerseits erscheint die Verbindung zwischen Grazie und 

Jahrmarktspektakel, die in dem Text hergestellt wird, an sich als Spitze gegen das 

Nationaltheater und die von ihm vertretene ›hohe‹ Kunst mit ihrem Bildungs-

anspruch; andererseits lässt sich die dort beschriebene Interaktion zwischen Ma-

schinist und Puppe mittels eines Fadens auf  die redaktionellen Strategien der 

Zeitung beziehen. Das lässt sich an einem markanten Unterschied zwischen 
Kleists Text und einer seiner Vorlagen, Schillers ›Über Anmut und Würde‹, veran-

schaulichen: In Schillers Gleichnis kommt der »Tanzmeister« zwar der »wahren 

                
 4  Das wird durch die (in griechischen Schriftzeichen gegebene) Chiffre μη betont: Die 

Signatur des Textes lässt sich als griechische Negationspartikel lesen; was den (Brief-)Text 
üblicherweise im Namen des Autors begründet, wendet sich hier verneinend gegen seine 
wörtliche Aussage. Vgl. den Kommentar in DKV III, 1162. 

 5  Vgl. die ›Aufforderung‹ vom 15.11.1810 (DKV III, 578f.). 
 6  Vgl. zu dieser Lesart des ›Marionettentheaters‹ im Kontext der Theaterkritik ausführ-

licher Joachim Harst, Heilstheater. Figur des barocken Trauerspiels zwischen Gryphius und 
Kleist, München 2012, S. 32–42; Christopher Wild, Theater der Keuschheit, Keuschheit des 
Theaters. Zu einer Geschichte der (Anti-)Theatralität von Gryphius bis Kleist, Freiburg 
i.Br. 2003, S. 13–55; Sibylle Peters, Heinrich von Kleist und der Gebrauch der Zeit. Von der 
MachArt der Berliner Abendblätter, Würzburg 2003, S. 180–210. 
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Anmut […] zu Hülfe, indem er dem Willen die Herrschaft über seine Werkzeuge 

verschafft und die Hindernisse hinwegräumt, welche die Masse und Schwerkraft 

dem Spiel der lebendigen Kräfte entgegensetzen«;7 letztendlich aber soll Anmut 

gerade in der Freiheit von jeder äußeren Leitung bestehen. Kleist dagegen stellt 

das konkrete Marionettentheater als einen Raum vor, in dem die Puppen ›antigrav‹ 
wirken, nur insofern sie am Faden des Maschinisten oder Tanzmeisters hängen.8 

Diese wörtliche Abhängigkeit enthüllt sich allerdings bei genauerem Hinsehen als 

höchst komplexes Verhältnis. Der Maschinist, der die Puppe ›regieren‹ will, muss 

sich in deren Schwerpunkt ›versetzen‹;9 der scheinbar souveräne Steuermann muss 

sich also den Steuerungsbedingungen unterwerfen, die ihm von Puppe und Faden 

diktiert werden. »Die Marionette, gemeinhin das Bild reiner Gängelung, erscheint 
damit als ›Argument‹ […] einer gänzlich anderen Machttechnologie« – einer 

Machttechnologie, die Bernhard Dotzler als »Feedback, Kontrolle im kyberneti-

schen Wortsinn«10 beschreibt. Es wird also »die Verfügungsgewalt des Spielers 

über die Marionette konterkariert, indem die Marionette […] die Bewegungen des 

Spielers steuert«, so dass der Inbegriff  der Abhängigkeit mit Autonomie und 

Eigengesetzlichkeit zur Deckung kommt: »Der Tanz der Marionette ist nichts 
anderes als diese Rückkopplung«.11 Und nur in dieser Rückkopplung zwischen 

Maschinist und Puppe kann letztere als ›antigrav‹ erscheinen, also das Gesetz der 

Schwerkraft (zum Schein) umgehen und Grazie entfalten. 

Eben dieses Verhältnis inszenieren auch die ›Abendblätter‹, wenn sie sich frei-

willig einer fingierten Leserkritik unterziehen, um gerade in der Verneinung ihren 

Standpunkt deutlich zu machen: Sie unterdrücken eine eigene Stimme, unterwer-
fen sich ostentativ der Mittelbarkeit brieflicher Kommunikation, um diese zu 

Steuerungszwecken einzusetzen und das Zensurgesetz (scheinbar) zu umgehen. 

Die Konsequenzen einer solchen Strategie zeigen sich dort besonders deutlich, wo 

die simulierte Theaterkritik Folgen in der Wirklichkeit zeitigt, wie es etwa im Skan-

dal um die Aufführung der ›Schweitzerfamilie‹ der Fall ist – hier durchdringt sich 

Simulation und Wirklichkeit zu einer »Simulation dessen, was ist«,12 so dass auch 
die selbstverständlich vorausgesetzte Wirklichkeit in die Sphäre des Scheins einge-

zogen wird.13 

                
 7  Friedrich Schiller, Über Anmut und Würde. In: Ders., Werke in drei Bänden, Bd. 2, hg. 

von Herbert G. Göpfert, München 81997, S. 382–425, hier S. 395, Anm. 5. 
 8  Vgl. DKV III, 559: »Von der Trägheit der Materie, dieser dem Tanze entgegenstre-

bendsten aller Eigenschaften, wissen sie nichts: weil die Kraft, die sie in die Lüfte erhebt, 
größer ist, als jene, die sie an der Erde fesselt«. 

 9  Vgl. DKV III, 556f. 
 10  Bernhard Dotzler, ›Federkrieg‹. Kleist und die Autorschaft des Produzenten. In: KJb 

1998, S. 37–61, hier S. 44. Vgl. ferner Bernhard Dotzler, Papiermaschinen. Versuch über 
Communication & Control in Literatur und Technik, Berlin 1996, S. 523f. 

 11  Peters, Heinrich von Kleist und der Gebrauch der Zeit (wie Anm. 6), S. 204. 
 12  Sibylle Peters, Wie Geschichte geschehen lassen? Theatralität und Anekdotizität in den 
›Berliner Abendblättern‹. In: KJb 1999, S. 67–86, hier S. 86. 

 13  Dieser Theaterskandal wurde durch eine von den Zeitungen geschürte Debatte über 
Besetzung und Spielplan des Nationaltheaters ausgelöst und von den Autoritäten als politi-
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Ausgehend von diesen Überlegungen möchte ich im Folgenden die Frage stel-

len, inwiefern die frühen Briefe Kleists eine ähnliche Strategie der Steuerung ein-

setzen; inwiefern also ein struktureller Zusammenhang besteht zwischen den 

›persönlichen‹ Briefen Kleists und den ›anonymen‹ der ›Abendblätter‹, zwischen 

einer Sprache, die noch nicht, und einer, die nicht mehr jemandem ›eigen‹ zu sein 
scheint. Ein solcher Zusammenhang legt sich nahe, wenn man daran denkt, dass 

Kleist auch in seinen ›persönlichen‹ Briefen das Medium äußerst bewusst einsetzt, 

um zwischenmenschliche Verhältnisse zu beeinflussen, zu steuern, und letztlich zu 

ersetzen, so dass die grundlegende Unterscheidung zwischen ego und alter – analog 

der wechselseitigen Abhängigkeit zwischen Maschinist und Marionette – sich 

aufzulösen beginnt.14 Dabei geht es mir nicht um die Beziehungen zwischen 
Kleists Schreiben und der tatsächlichen Entwicklung kybernetischer Technik, wie 

sie Dotzler untersucht, sondern um den strategischen Gebrauch, den Kleists 

Briefe von Bildern der Steuerung und Unterwerfung machen. Das werde ich wei-

ter entfalten, indem ich zunächst zwei Metaphern kommentiere, die Kleist in sei-

nen Briefen zur Beschreibung seiner Situation einsetzt; zwei Metaphern, die – sei 

es zufällig oder nicht – an das Marionettentheater erinnern: Ich meine Kleists 
Selbstbild als »Steuermann« (DKV IV, 78)15 auf  der einen und seine Selbstdar-

stellung als »Puppe am Drathe des Schicksaals« (DKV IV, 40)16 auf  der anderen 

Seite. Die Frage, die sich durch diese beiden Bezeichnungen nahelegt, lautet: Wie 

verhält sich der Steuermann zur Marionette, wenn sich beide Figuren auf  dieselbe 

Person beziehen? In einem zweiten Teil dieses Aufsatzes werde ich dann untersu-

chen, wie diese Bilder und die mit ihnen verbundenen Strategien auf  die ›Abend-
blätter‹ und Kleists literarische Schriften überspringen. 

I. Steuermann 

Anders als in den ›Abendblättern‹ ist das Ziel, auf  das Kleist in seinen frühen 

Briefen zuhält, eindeutig bestimmbar: Es geht ihm, so betont er immer wieder, um 

das Erlangen von ›Glück‹, auch wenn er diesen Begriff  kaum näher zu bestimmen 

weiß. Im Brief  an Martini (1799) heißt es dementsprechend: »Glücklich zu sein ist 

ja der erste aller unsrer Wünsche, der laut und lebendig aus jeder Ader und jedem 
Nerv unsres Wesens spricht« (DKV IV, 25); und dennoch muss Kleist einräumen, 

                
scher Aufruhr verstanden. Vgl. dazu Harst, Heilstheater (wie Anm. 6), S. 40–42; Peters, 
Heinrich von Kleist und der Gebrauch der Zeit (wie Anm. 6), S. 187f. 

 14  Für mein Verständnis der Liebesbriefe Kleists in der Perspektive kommunikativer Stra-
tegie ist Niklas Luhmanns Analyse der (brieflichen und literarischen) ›Codierung von Inti-
mität‹ zentral. Vgl. Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimität, Frank-
furt a.M. 1994. Den diskursgeschichtlichen Hintergrund der Brief- und Schriftleidenschaft 
des 18. Jahrhunderts entfaltet umfassend Albrecht Koschorke, Körperströme und Schrift-
verkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts, München 1999. 

 15  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. 
 16  Brief  an Ulrike von Kleist, Mai 1799. 
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»daß [er] nicht deutlich weiß, wovon [er] rede« (DKV IV, 23),17 dass Glück für ihn 

also inhaltlich nicht bestimmbar, eine Leerstelle und ein Geheimnis ist. 

Gerade wenn man sein Ziel nicht konkret bestimmen kann, aber zugleich weiß, 

dass man es unbedingt und unzweifelhaft erreichen muss, um nicht »eine[r] Puppe 

am Drathe des Schicksaals« zu gleichen, bietet sich kybernetische Steuerung als 
selbstregulierende Strategie an. Es ist daher bezeichnend, wenn sich Kleist in 

einem Brief  an Wilhelmine als »Steuermann« beschreibt: 

Denke Du wärest in das Schiff meines Glückes gestiegen, mit allen Deinen Hoffnun-
gen u Wünschen u Aussichten. Du bist schwach, mit Stürmen und Wellen kannst Du 
nicht kämpfen, darum vertraue Dich mir an, mir, der mit Weisheit die Bahn der Farth 
entworfen hat […] u das Steuer des Schiffes mit starkem Arm, mit stärkerm gewiß als 
Du glaubst, zu lenken weiß! Wozu wolltest Du klagen, Du, die Du das Ziel der Reise, 
u ihre Gefahr nicht einmal kennst […]? Sei also ruhig! So lange der Steuermann noch 
lebt, sei ruhig! Beide gehen unter in den Wellen, oder beide laufen glücklich in den Ha-
fen; kann sich die Liebe, die ächte Liebe, ein freundlicheres Schicksal wünschen? 
(DKV IV, 78)18 

Auf  den ersten Blick gibt sich Kleist hier selbstgewiss als »Steuermann«, als souve-

räner Befehlshaber, der die »Bahn der Farth« im Voraus geplant hat und das 

»Schiff  meines Glückes« nurmehr ans Ziel zu lenken hat. Doch geht es bei der 

hier beschriebenen »Reise« nicht nur um eine Allegorie des Lebenswegs, die einem 
allgemeinen Glücksbegehren Ausdruck gibt; das Bild bezieht sich auch auf  die 

geheimnisvolle Reise, die in Würzburg ihr Ende findet, und von der Kleist diesen 

wie so viele weitere Briefe an seine Verlobte geschickt hat – eine Reise, deren letzt-

endliches »Ziel« auch darin liegen mag, eine persönliche Liebesbeziehung durch 

eine indirekte Briefbeziehung zu ersetzen.19 Wilhelmine, so insistiert Kleist, soll 

sich über diese Reise nicht beklagen, zumal sie »das Ziel der Reise, u ihre Gefahr 
nicht einmal [kennt]«. Dass dem so ist, hat freilich Kleist selbst zu verantworten, 

der seine Absichten (so er eine klare Vorstellung von ihnen hat) vor Wilhelmine 

wie vor Ulrike und allen übrigen Verwandten verbirgt, nicht ohne immer wieder 

zu betonen, dass sein ›Glück‹ allein vom Erfolg der Reise abhänge: Die Würzbur-

ger Reise ist eine Lebensreise, insofern »das Leben eines Menschen« (DKV IV, 

66)20 von ihr abhängt. Entsprechend kann man den Eindruck bekommen, Kleist 
suche seiner Verlobten hier bewusst jede Einflussnahme zu verweigern, als wolle 

                
 17  Brief  an Christian Ernst Martini, 18.3.1799. 
 18  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. Vgl. zum Bild des Steuermanns in Kleists 

Briefen (mit einem Rückblick auf  die literarische Tradition) Hans-Jürgen Schrader, »Denke 
Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen.« Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists 
Briefen an die Braut. In: KJb 1983, S. 122–179, hier S. 124–127. 

 19  Es ist in diesem Zusammenhang auffällig, dass Kleist Frankfurt kurz nach der Ver-
lobung verlässt. – Zum Ersatz der persönlichen durch eine schriftlich-mediale Beziehung 
als Zug des 18. Jahrhunderts vgl. Koschorke, Körperströme (wie Anm. 15), S. 154–167. 

 20  Brief  an Ulrike von Kleist, 14.8.1800: »Indessen erinnere Dich, daß ich bloß die Wahr-
heit verschweige, ohne indessen zu lügen, u daß meine Erklärung, das Glück, die Ehre, u 
vielleicht das Leben eines Menschen durch diese Reise zu retten, vollkommen gegründet 
ist« (DKV IV, 66). 
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er sie zur Marionette seines Steuerns machen: Sie soll das Glücksschiff  in dem 

Vertrauen besteigen, dass der Steuermann sie beide »glücklich in den Hafen« füh-

ren werde. 

Doch wozu wäre die konkrete, derart ziellose Reise notwendig, wenn die Ehe-

schließung ohne Weiteres durch Kleists Annahme eines Amtes erreicht werden 
könnte?21 Offensichtlich geht es bei dieser Strategie nicht allein darum, Wilhel-

mine in eine Position unmündiger Abhängigkeit zu zwingen: Das geheimnisvolle22 

Arrangement dient, wie Kleist unermüdlich betont, auch der Prüfung, ob Wilhel-

mine ihm tatsächlich und über jedes rationale Maß hinaus vertraut.23 Die Mario-

nette soll ein ›Feedback‹ geben, das den weiteren Kurs lenkt, um damit dem »fer-

nere[n] Ziel, nach dem wir beide streben, u das wir uns beide wechselseitig sichern 
können«, nämlich dem »Glück der Liebe« (DKV IV, 143),24 näherzukommen. 

Allerdings hat Kleist eine eigenartige Vorstellung von Wechselseitigkeit. Das 

zeigt sich bereits an der Vorstellung, Wilhelmine sei mit ihren »Hoffnungen u 

Wünschen« in das Schiff  seines, Kleists, Glückes gestiegen – das eheliche Glück 

scheint also recht einseitig auf  dem des Mannes zu beruhen. Kurz vor seiner Ab-

reise allerdings schickte Kleist seiner Verlobten einen Besinnungsaufsatz zu, in 
dem die Frage der Wechselseitigkeit des ehelichen Glücks weiter differenziert 

wird;25 an ihm sollte sich Wilhelmine orientieren, wenn sie ähnliche Aufsätze im 

Auftrag des Bräutigams schrieb. Auch im Allgemeinen diente Kleists beständiges 

Schreiben dem Zweck, »seine Braut zu erziehen, zu formen« – und sich selbst 

damit als »Schillers ›Tanzmeister‹«26 zu inszenieren, der seine Partnerin zu Anmut 

und Grazie führt. In dem genannten Aufsatz nun wird die (wechselseitige) Ab-
hängigkeit zwischen Bräutigam und Braut, ›Maschinist‹ und ›Marionette‹ kom-

plexer gefasst. Zunächst heißt es, die Frau gehe ganz in der familiären Sphäre auf; 

ihr Glück bestehe folglich alleine darin, ihren Mann glücklich zu sehen. Umge-

                
 21  Wilhelmines Eltern stellten die Bedingung, mit der Heirat »so lange zu warten bis er 

ein Amdt habe«; Wilhelmine von Zenge an Wilhelm Traugott Krug, 16.6.1803. In: Bran-
denburger Kleist-Blätter 6 (1993), S. 30–38, hier S. 33. 

 22  Für die Rolle des Geheimnisses in Kleists Briefen vgl. kontextualisierend Adam Sobo-
czynski, Versuch über Kleist. Die Kunst des Geheimnisses um 1800, Berlin 2007, S. 32–58. 
Soboczynski positioniert Kleists Einsatz des Geheimnisses zwischen frühmodernem 
arcanum und aufgeklärt-freimaurerischem secretum; ein zweites Spannungsfeld wird durch den 
Gegensatz zwischen höfischer dissimulatio und der empfindsamen Forderung nach Aufrich-
tigkeit eröffnet. Zu letzterem Aspekt vgl. auch Günter Blamberger, Agonalität und Theatra-
lität. Kleists Gedankenfigur des Duells im Kontext der europäischen Moralistik. In: KJb 
1999, S. 25–40, bes. S. 33f. und Peters, Heinrich von Kleist und der Gebrauch der Zeit (wie 
Anm. 6), S. 126–156. 

 23  Vgl. Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.8.1800: »Ach, mein theures edles Mädchen, 
wenn auch Du meinen Zweck ehren könntest, auch selbst ohne ihn zu kennen! Das würde 
mir ein Zeichen Deiner Achtung sein, ein Zeichen, das mich unaussprechlich stolz machen 
würde. Niemals, niemals wirst Du mir einen so unzweideutigen Beweis deiner Achtung 
geben können, als jetzt« (DKV IV, 82f.). 

 24  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800. 
 25  Vgl. DKV IV, 57–60; Brief  an Wilhelmine von Zenge, Mai 1800. 
 26  Soboczynski, Versuch über Kleist (wie Anm. 22), S. 35. 
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kehrt werde der Mann dagegen nicht nur von seiner Familie, sondern auch vom 

Staat in Anspruch genommen; sein Begriff  von Glück gehe also über die familiäre 

Sphäre hinaus, und wenn seine Frau ihn dennoch ganz glücklich machen wolle – 

was sie wollen muss, wenn sie selber glücklich sein will –, so habe sie eine über den 

Bestand der Ehe hinausgehende Zusatzleistung zu erbringen. Woraus für Kleist 
folgt, dass der Mann »unendlich mehr von seiner Frau empfängt, als die Frau von 

ihrem Manne« (DKV IV, 59);27 sollte er die Frau verlieren, so verliert er »den 

ganzen Inbegrif  seines irrdischen Glückes« (DKV IV, 60). So wird deutlich, dass 

Kleist die ›wechselseitige‹ Sicherung des Glücks auf  eine Weise auslegt, die sich 

mehr mit der Steuerung des Gegenübers als mit den tatsächlichen Schritten zum 

Erreichen des Glücks befasst: Wenn der eine Partner das Glück des anderen su-
chen muss, um selber glücklich zu werden, wird glückende Ehe funktional, also 

unabhängig von konkreten Gegebenheiten, be- bzw. vorgeschrieben.28 So kann 

das eigene Glück in die Hände des anderen gelegt werden, um gerade in der Auf-

gabe eigener Verantwortlichkeit den anderen zu steuern. Der souveräne Steuer-

mann des Glücksschiffes wandelt sich damit zum »Tanzmeister« eines briefstra-

tegischen Marionettentheaters.29 
Mit diesen Bemerkungen zu den kommunikativen Strategien von Kleists Brie-

fen lässt sich sein Bild vom Steuermann präzisieren. »Sich dem blinden Zufall 

überlassen, u warten, ob er uns endlich in den Hafen des Glückes führen wird, das 

war nichts für mich« (DKV IV, 83).30 Doch statt die Bahn des Glücksschiffs posi-

tiv zu entwerfen, sucht der Steuermann des »Zufalls« Herr zu werden, indem er 

seine Partnerin in die Rolle der Marionette zu steuern sucht: Nur wenn sie das 
gewünschte ›Feedback‹ gibt – zunächst in Form unablässiger Vertrauensbeweise –, 

wird die Reise den Hafen der Ehe erreichen. Daher die entscheidende Rolle des 

                
 27  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 30.5.1800. 
 28  Es ist interessant, dass Luhmann eine ähnliche Wechselseitigkeit auf  systemtheoreti-

scher Ebene ausgerechnet mit der Erfahrung von Körperlichkeit in Verbindung bringt: »Im 
körperlichen Zusammenspiel erfährt man, daß man über das eigene Begehren und dessen 
Erfüllung auch das Begehren des anderen begehrt« (Luhmann, Liebe als Passion, wie 
Anm. 14, S. 33). Bei Kleist wird diese (körperliche) Funktion auf  die Rolle des Partners in 
der Briefkommunikation verlegt; kommt das Gegenüber in seiner körperlichen Gegenwart 
in den Blick, so nur als Effekt der Schriftlichkeit. Vgl. dazu Christian Moser, Verfehlte Ge-
fühle. Wissen – Begehren – Darstellen bei Kleist und Rousseau, Würzburg 1993, S. 8–11. 
Siehe dazu auch weiter unten, Abschnitt IV. 

 29  Eine ähnliche Strategie lässt sich dem Brief  an Martini ablesen, der Kleists ersten Le-
bensplan (nämlich das Militär zum Zwecke des Studiums zu verlassen) dem Urteil des frühe-
ren Erziehers unterwirft. Nur dem Anschein nach legt Kleist seine Überlegungen Martini 
vor, um dessen unparteiischen Rat einzuholen, denn schon zu Beginn des Briefes macht 
Kleist deutlich, dass kein »denkender Mensch der Ueberzeugung eines Andern mehr trauen 
[soll], als seiner eigenen« (DKV IV, 19) – und dass folglich ein Rat, der nicht seiner Überzeu-
gung entspricht, auch nicht fruchten wird. So dient der Brief  vor allem der Aufgabe, Martini 
»in den Stand zu setzen, ein richtiges Urtheil zu fällen«, während alle übrigen Verwandten 
Leuten glichen, die steuerlos »ins hohe Meer [schiffen] und […] nach und nach die Küste 
mit ihren Gegenständen aus den Augen [verlieren]« (DKV IV, 21; Hervorhebung J.H.). 

 30  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.8.1800. 
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Geheimnisses als »Steuerungsinstanz«,31 die Kleist mit seiner Selbstbeschreibung 

als »unbegreifliche[r] Freund« (DKV IV, 131)32 immer wieder unterstreicht: Denn 

gerade das Unausgesprochene, Geheimnisvolle wird die Braut umso fester an ihn 

binden. So heißt es in dem bereits zitierten Brief: »Denn Alles was mir zustößt, 

[…] auch wenn Du es gar nicht deutlich kennst, das trifft auch Dich, nicht wahr? 
Das war die Grundlage unseres Bundes« (DKV IV, 78f.).33 Die Tatsache, dass 

Wilhelmine nicht weiß, was Kleist zustößt, dass sie ihm fern ist und nur über Briefe 

mit ihm kommunizieren kann, wäre somit Voraussetzung des ehelichen Bundes. 

Es verwundert vor diesem Hintergrund nicht, wenn der an Wilhelmine gerich-

tete Anspruch als ›Feedback‹ auch auf  Kleist selbst zurückschlägt. Spuren einer 

solchen intendierten Rückkopplung lassen sich ebenfalls dem zitierten Brief  able-
sen: Der im Bild vom Steuermann demonstrierte »starke[ ] Arm« beispielsweise 

wird durch die Einfügung – »stärker[ ] gewiß als Du glaubst« – geschwächt:34 Of-

fensichtlich antizipiert Kleist hier einen Zweifel seiner Braut, dem auch er selbst 

sich nicht entziehen kann. Daraus lässt sich schließen, dass die Demonstration der 

Selbstgewissheit nicht nur der Braut, sondern ebenso Kleist selbst gilt: Auch er 

scheint sich der behaupteten Stärke unsicher zu sein; auch er muss sich überzeu-
gen, dass er der Steuermann ist – und wird damit selbst zum Adressaten seiner 

Briefe. Allgemeiner scheinen Kleists insistierende Brautbriefe, in denen er seine 

Liebe immer wieder beteuert, während er jeder persönlichen Begegnung aus dem 

Weg geht, der »Schaffung einer eigenen Form des Liebesverhältnisses« zu dienen, 

in dem der Schreibende »die Reaktionen der Partnerin« testet, »um über die Ge-

genliebe das eigene Liebesgefühl eruieren zu können«.35 Kleists geheimnisvolle 
Briefe und das von ihnen produzierte Feedback wären so die Vorbedingung eines 

jeglichen Bundes für beide Verlobte. 

Dieser Bund wird in weiteren Briefen derselben Zeit zum Bündnis zwischen 

Autor und Leserin präzisiert, das vom ›Briefgeheimnis‹ verstärkt wird. Noch auf  

der Würzburger Reise erinnert Kleist seine Verlobte daran, die Briefe aufzube-

                
 31  Soboczynski, Versuch über Kleist (wie Anm. 22), S. 43. 
 32  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 19.9.1800. 
 33  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. 
 34  Vgl. Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen.« (wie 

Anm. 18), S. 144. 
 35  Elke Clauss, Liebeskunst. Untersuchungen zum Liebesbrief  im 18. Jahrhundert, Stutt-

gart und Weimar 1993, S. 240. Diese Beobachtung kann sich auch auf  den Umstand stüt-
zen, dass die Liebeserklärung Kleists gegenüber Wilhelmine in ihrer Plötzlichkeit eher aus 
einer (blinden) Entscheidung als tiefem Gefühl zu folgen scheint. Vgl. dazu Kleists Of-
fenbarungsbrief  (April/Mai 1800; DKV IV, 51f.) und Wilhelmines Beschreibung ihrer 
Reaktion aus der Rückschau in dem Brief  an Wilhelm Traugott Krug (wie Anm. 21), S. 32: 
»Ich hatte ihn immer sehr unbefangen behandelt, und war ihm gut wie einem Bruder, doch 
liebte ich ihn nicht, und erstaunte über seine Erklärung, da ich vorher auch nicht das Ge-
ringste davon geahndet hatte«. Ihre erste ablehnende Reaktion – er war »gar nicht der Mann 
nach meinem Sinn« – überwindet Kleist durch die Beteuerung, »ich könne aus ihm machen 
was ich wolle« (ebd., S. 33). Tatsächlich kehrt sich dieses Verhältnis jedoch alsbald um, und 
Wilhelmine sucht ihn durch ihre Fügsamkeit für all die Mühe zu entlohnen, die er sich mit 
ihr gibt. 
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wahren, um sie für spätere Veröffentlichungen weiterverwenden zu können, so 

dass die ›persönliche‹ Kommunikation von Anfang an im Licht potentieller Öf-

fentlichkeit steht: Kleist versteht sich bereits als Schriftsteller, wenn auch nicht 

unbedingt als Dichter. Dementsprechend erscheint das Geheimnis der Briefe als 

eine Strategie, ihre Lektüre zu steuern. So heißt es recht offen in einem weiteren 
Brief: »Warum, wirst Du sagen, warum spreche ich so geheimnißreiche Gedanken 

halb aus, die ich doch nicht ganz sagen will? Warum rede ich von Dingen, die Du 

nicht verstehn kannst u sollst?« (DKV IV, 105)36 Eine konkrete Antwort allerdings 

bleibt aus; stattdessen verweist der Schreibende auf  die durch das Geheimnis 

geschaffene Erwartung kommenden Glücks: 

Wenn ich so etwas schreibe, denke ich mich immer zwei Monate älter. Wenn wir 
dann einmal, in der Gartenlaube, einsam, diese Briefe durchblättern werden, und ich 
Dir solche dunkele Äußerungen erklären werde, und Du mit dem Ausruf des Erstau-
nens: ja so, so war das gemeint […]. (DKV IV, 105)37 

So wird eheliches Glück zugleich antizipiert und aufgeschoben, indem sich der ge-

heimnisvolle Brief  auf  den Moment glückender Lektüre spannt, die vom Autor 

selbst gesteuert wird. Dies umso mehr, als Kleist wiederholt betont, dass schließ-
lich auch Wilhelmines »Glück« auf  dem Spiel stehe – und das bedeutet nichts 

anderes, als dass die Briefe auch strukturell die zukünftige eheliche Verbindung 

unter Spannung setzen: »Denn die Worte, die er geschrieben hat, enthalten Be-

teuerungen und Dementis, Anspielungen, Rätsel und Verweise, das Ungeklärte der 

Verlobtensituation in immer neuer Weise variierend«.38 So verbinden Kleists Briefe, 

gerade indem sie die Selbstverständlichkeit des gegebenen Versprechens in Zweifel 
ziehen, Braut und Bräutigam in einem »erotisch-hermeneutische[n] Zirkel«,39 der 

geschlechtliches Begehren als Effekt des ›Briefgeheimnisses‹ erscheinen lässt. Und 

auch hier wirkt Kleists Strategie auf  ihn selbst zurück: Denn erst im »Rückkoppe-

lungsprozeß von Gelesenwerden« etabliert sich der »Status Autor«.40 

Diesem strategischen Einsatz des Geheimnisses stehen Kleists bekannte Kla-

gen über die Unbeschreiblichkeit seiner Gefühle zunächst gegensätzlich gegen-
über: Während er mit dem Rätsel seiner Reise eine Leerstelle souverän hervor-

bringt, um die seine Briefe kreisen, so gibt er an anderen Stellen vor, unter man-

gelndem Ausdrucksvermögen zu leiden, und zieht die Möglichkeit, sich restlos 

verständlich zu machen, grundsätzlich in Zweifel. Letztere Problematik gründet 

                
 36  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 5.9.1800. 
 37  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 5.9.1800. Die Gartenlaube steht in Kleists Briefen für 

einen idyllischen Ort trauter Zweisamkeit; womöglich fand dort die entscheidende Erklä-
rung zwischen ihm und Wilhelmine statt. – Vgl. auch den Brief  an Wilhelmine von Zenge, 
16.8.1800 (DKV IV, 74): »Begnüge Dich mit rathen, bis es für Dich ein Glück sein wird, zu 
wissen«. 

 38  Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 35), S. 221. 
 39  Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, München 1987, S. 137. Zit. nach 

Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 35), S. 220. Clauss will unter Verweis auf  Kittler das von 
Kleist entworfene Geschlechterverhältnis mediengeschichtlich begründen. Mir ist dagegen 
wichtiger, die eigenartige Sprachstrategie von Kleists Briefen herauszuarbeiten. 

 40  Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 35), S. 224. 
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zum einen in einer generellen Unsicherheit Kleists in Bezug auf  die Lesbarkeit des 

anderen,41 zum anderen im Zweifel an der eigenen Mitteilbarkeit: »Mit welchen 

Empfindungen ich Frankfurt verlassen habe – ach, liebes Mädchen, das kann ich 

Dir nicht schreiben, weil Du mich doch nicht ganz verstehen würdest« (DKV IV, 

68; Hervorhebung J.H.).42 Man kann in dieser Begründung zunächst eine Adaption 
des Unsagbarkeitstopos sehen, der als rhetorisches Mittel zur »Überbietung verba-

ler Expressivität«43 eingesetzt wird. Darüber hinaus ist allerdings bemerkenswert, 

dass die Unsagbarkeit hier als Wechselwirkung zwischen Schreiber und Leserin 

erscheint: Was sagbar ist und was nicht, hängt auch von dem antizipierten Ver-

ständnis der Leserin ab. Die ››Empfindungen« wären also nicht an sich, etwa auf-

grund ihrer Innerlichkeit und Individualität, unbeschreiblich, sondern weil sie sich 
in der konkreten kommunikativen Situation nicht vermitteln lassen – genauer: weil 

Kleist antizipiert, dass sie sich nicht vermitteln lassen werden. In diesem Zusam-

menhang ist wichtig, dass gerade das Unsagbare – als Topos – wiederum Element 

einer präzis zu bestimmenden Sprache ist: Denn der »Unsagbarkeitstopos zählt 

[…] zu den wesentlichen Stilfiguren des pietistisch-empfindsamen Sprachge-

brauchs«,44 zu jener Sprache also, mit der das Stiftsfräulein Wilhelmine von Zenge 
besonders vertraut sein musste. Die Behauptung, die »Empfindungen« nicht kom-

munizieren zu können, wäre also nicht deren grundsätzlicher Unsprachlichkeit zu 

verdanken, sondern stellte ihrerseits ein Mittel zur Kommunikation dar, das Kleist, 

auf  das antizipierte Verständnis seiner Leserin bezogen, aufnimmt: Diese Form 

der Unsagbarkeit wird ihm von seiner Leserin diktiert. 

Der Befund einer pietistischen, vom antizipierten Adressaten aufgegebenen 
›Fremdsprache‹ in Kleists Briefen lässt sich durch weitere Spuren belegen. Hans-

Jürgen Schrader hat darauf  hingewiesen, dass Kleists Briefe an Wilhelmine durch 

»zahllose[ ] pietistisch gefärbte[ ] oder intensivierte[ ] Formeln« auffallen, die in 

diesem Ausmaß »weder in anderen Briefwechseln Kleists noch irgendwo in seinem 

poetischen Werk konstatierbar«45 sind. Als einen seiner wichtigsten Belege zitiert 

er Kleists unermüdlich wiederholte Forderung, ruhig zu bleiben – »[s]ei also ruhig! 
So lange der Steuermann noch lebt, sei ruhig!« (DKV IV, 78) –, die er allerdings 

nicht auf  »das mystisch-pietistische Ideal der interesselosen Gelassenheit«46 in 

                
 41  Von ihr zeugt mit besonderer Intensität der Brief  vom April/Mai 1800, in dem Kleist 

Wilhelmine dazu zu bringen sucht, ihre Gefühle für ihn eindeutig und unmissverständlich 
auszusprechen. Dabei wird deutlich, dass unter dem Blick Kleists wohl kein Wort jene 
Gewissheit vermitteln kann, nach der er verlangt. 

 42  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800. 
 43  Nikolaus Wegmann, Diskurse der Empfindsamkeit. Zur Geschichte eines Gefühls in 

der Literatur des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1988, S. 85.  
 44  Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit – Sprachkritik im Werk Hein-

rich von Kleists. Ein Beitrag zur literarischen Sprachskepsistradition der Moderne, Göttin-
gen 2003, S. 63.  

 45  Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen.« (wie Anm. 18), 
S. 161. 

 46  Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines Glückes gestiegen.« (wie Anm. 18), 
S. 161. Weitere Spuren: das »Verdammungswort ›Welt‹« (S. 159) bzw. »die Menschen« (S. 
161); »der Begriff  der ›Zerstreuung‹« im Gegensatz zur »Sammlung« (S. 161); »das Argu-
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Gott bezieht. Genau in dem Moment aber, in dem der »Steuermann« sich an die 

Stelle des allmächtigen Gottes setzt, würde er also von ›seiner‹ Sprache verlassen, 

insofern ihm sein Vokabular von seiner Adressatin diktiert würde. Indem er sich 

als autonomer Steuermann darstellt, braucht Kleist eine ihm fremde Sprache; in 

seinem Schreiben würde er von seiner Leserin geschrieben.47 
In diesem Zusammenhang mag man an einen weiteren Briefkomplex denken, 

der für Kleists Selbstdarstellung von einiger Bedeutung ist: Goethes Leiden des 

jungen Werthers. Werther, der ebenfalls kein Amt nehmen will und stattdessen zahl-

lose Briefe an den Freund Wilhelm schreibt, bedient sich nicht nur eines ähnlichen 

Sprachgestus wie Kleist;48 auch Werther bittet seine Geliebte, ruhig zu bleiben, 

wenn er ihr seinen letzten Brief  schreibt, in dem er seinen Selbstmord mit Christi 
Opfertod vergleicht: »Ach, ich dachte nicht, daß mich der Weg hierhin führen 

sollte! – – Sey ruhig! ich bitte dich, sey ruhig!«49 Doch während Werther einräumt, 

dass ihm das Steuer entglitten ist, behauptet Kleist nachdrücklich seine Souveräni-

tät: »[s]o lange der Steuermann noch lebt, sei ruhig« (DKV IV, 78; Hervorhebung 

J.H.) – auch wenn seine Sprache autonomer Steuerung von fremdsprachlichen 

Untertönen unterwandert wird, die, sei es unbewusst oder nicht, in seiner Stimme 
widerhallen und das ›Briefgeheimnis‹ steigern. 

In dieser Komplexität ist eine weitere Stelle aus demselben Brief  zu verstehen, 

die in der Regel als erneuter Beleg für die Kleist’sche Verarbeitung von Unaus-

sprechlichkeit gelesen wird. Dort spricht er davon, wie er, in der Postkutsche, 

»trotz des Mangels an allen Schreibematerialien« unablässig »an Dich geschrieben 

[habe]«, allerdings sei  

das Ganze […] ein Brief geworden, den ich Dir nicht anders als mit mir selbst u durch 
mich selbst mittheilen kann, denn, unter uns gesagt, es ist mein Herz. Du willst aber 
schwarz auf weiß sehen, u so will ich Dir denn mein Herz so gut ich kann auf dieses 
Papier mahlen, wobei Du aber nie vergessen mußt, daß es bloße Copie ist, welche das 
Original nie erreicht, nie erreichen kann. (DKV IV, 76)50 

                
ment der rechenschaftspflichtigen ›edlen Zeit‹« (S. 162). Ein weiterer wichtiger Beleg ist der 
Nachweis, dass Kleist in einem frühen Brief  eine sinnbildliche Beschreibung des Glücks 
nach einem pietistischen Emblem gestaltet (vgl. S. 163–165). 

 47  Dass Kleist die pietistische Frömmigkeit seiner Braut nicht teilt, macht er u.a. in den 
Briefen an Wilhelmine von Zenge, 13.–16. und 18.9.1800 (DKV IV, 123f.), unmissver-
ständlich klar. 

 48  Zum Stilvergleich zwischen Werther und Kleist siehe Ingrid Oesterle, Werther in Paris? 
Heinrich von Kleists Briefe über Paris. In: Dirk Grathoff  (Hg.), Heinrich von Kleist. Stu-
dien zu Werk und Wirkung, Opladen 1988, S. 97–116. 

 49  Johann Wolfgang von Goethe, Die Leiden des jungen Werthers. In: Ders., Die Leiden 
des jungen Werthers. Die Wahlverwandtschaften. Kleine Prosa. Epen, hg. von Waltraud 
Wiethölter in Zusammenarbeit mit Christoph Brecht, Frankfurt a.M. 2006, S. 10–267, hier 
S. 263. Auch Kleist vergleicht sich mit Christus; vgl. den Brief  an Wilhelmine von Zenge, 
5.9.1800 (DKV IV, 105). 

 50  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 20.8.1800. Für die konventionelle Lesart dieser Stelle 
vgl. Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit (wie Anm. 44), S. 57f. Die zitierte Brief-
stelle findet ein Echo in dem späteren Brief  an Ulrike von Kleist vom 13. und 14.03.1803 
(DKV IV, 312–314), den ich im dritten Teil dieses Aufsatzes ausführlich diskutieren werde. 



Joachim Harst  

106 

Auf  den ersten Blick scheint es freilich, Kleist betone hier die Unmöglichkeit, sein 

Herz »auf  dieses Papier [zu] mahlen«, also seinen Gefühlen schriftlichen Ausdruck 

zu verleihen. Bei genauerem Hinsehen fällt dagegen auf, dass diese Transkription 

bereits früher anzusetzen ist: Denn der »Brief«, den Kleist »trotz des Mangels an 

allen Schreibematerialien« verfasst hat, wurde offensichtlich nicht auf  Papier, 
sondern ins Herz geschrieben – wodurch sich das Herz, noch vor jedem tatsächli-

chen Schreibakt, zum Schriftstück und Liebesbrief  wandelt. Auch hier setzt die 

Unaussprechlichkeit also nicht erst mit der sprachlichen Äußerung ein, sondern 

mit einer innerlichen Verschriftlichung,51 in der sich Kleists Gespanntheit auf  ein 

Du und dessen Fremdsprache(n) ins Herz schreibt. 

So erscheint das Geheimnis in Kleists Brautbriefen in doppelter Funktion: Auf  
der einen Seite »als detektivisches, potenziell auflösbares, verborgenes Wissen« 

strategisch eingesetzt; auf  der anderen »als prinzipielle Vermitteltheit von Körper 

und Sprache, Ausdruck und Zeichen«,52 als strukturelles Geheimnis erlitten, des-

sen Unaussprechlichkeit emphatisch unterstrichen wird. Dabei zeichnet sich be-

reits Kleists frühe Briefsprache durch die Unmöglichkeit aus, zwischen den beiden 

Funktionen klar zu unterscheiden – eine Problematik, die sich in den Briefen aus 
Paris weiter zuspitzen wird. 

II. Marionette 

Vor diesem Hintergrund ist es bemerkenswert, dass sich Kleist nach seiner Rück-

kehr aus Würzburg und unter dem Eindruck der sogenannten ›Kant-Krise‹ nicht 

mehr als Steuermann, sondern als Marionette beschreibt, die »der Zufall […] allge-

waltig an tausend feingesponnenen Fäden fort[führt]« (DKV IV, 215).53 Genau 

das, was er zutiefst fürchtete – einer »Puppe am Drathe des Schicksaals« zu glei-
chen – scheint nun eingetroffen zu sein. Wie ist das zu erklären? Im Folgenden 

möchte ich dafür argumentieren, dass es sich bei dieser Wende nicht um einen 

radikalen Bruch handelt, der mit der Kant-Krise einsetzt, sondern um eine Neu-

konfiguration des Verhältnisses zwischen Steuermann und Marionette, die sich aus 

einer Verschärfung der Problematik des Geheimnisses ergibt. Sie lässt sich zuerst 

im Licht der Theatralität ausmachen, die seit der Würzburger Reise in Kleists 
Briefen immer deutlicher thematisiert wird. 

Eine Veränderung in Kleists Briefsprache lässt sich jedenfalls bereits seit dem 

(vorgeblichen) Erreichen seines »Ziel[s]« in Würzburg feststellen. Seit diesem 

Zeitpunkt nämlich tritt ein »fast zwanghafte[s] Bedürfnis, sich, in pietistischer 

Tradition, zu jeder Naturerscheinung ›sinnige‹ Gedanken zu machen« (DKV IV, 

                
 51  Vgl. dazu allgemein Koschorke, Körperströme (wie Anm. 14), S. 184: »Ein neuer Typ 

von Diskursen entsteht, dessen Zentrum die Aporie der Kommunikation von Kommunika-
tionsverweigerung bildet. […] Erst Schriftlichkeit in ihrer reinen Form gestattet es, Inkom-
munikabilität zu kommunizieren«. Auch in Koschorkes Perspektive ist Innerlichkeit, und 
mit ihr das Unaussprechliche, Effekt einer spezifischen Schriftlichkeit. 

 52  Soboczynski, Versuch über Kleist (wie Anm. 22), S. 42. 
 53  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 9.4.1801. 
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527f.),54 zu Tage. Tatsächlich beginnt Kleist nun, seine stets malerischen Land-

schaftsbeschreibungen zu erbaulichen Sinnbildern zu formen; zu Sinnbildern 

allerdings, die sich in ihrer betonten Theatralität selbst in Frage stellen. So lässt 

sich das »Schauspiel«, das der Main bei Würzburg bietet, auf  das eheliche Verhält-

nis abbilden:  

Grade aus strömt der Main von der Brücke weg, u pfeilschnell, als hätte er sein Ziel 
schon im Auge, als sollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es, unge-
duldig, auf dem kürzesten Weg ereilen – aber ein Rebenhügel beugt seinen stürmi-
schen Lauf, sanft aber mit festem Sinn, wie eine Gattinn den stürmischen Willen ihres 
Mannes, und zeigt ihm mit edler Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins Meer führen 
wird – – (DKV IV, 143f.).55 

In dem Moment also, in dem das »Ziel« dank des Steuermanns vorgeblich erreicht 

ist, konstruiert Kleist ein Sinnbild, das den Wert weiblicher Umleitung und Hem-

mung veranschaulicht. Dabei betont er immer wieder, dass ihm diese sinnbildliche 

Schönheit Würzburgs erst »jetzt«, am Ende seiner Reise, klar geworden sei.56 Darf  

man schließen, dass sich Kleists Briefstrategie diesem Bild entsprechend geändert 

hat? Jedenfalls ist es bemerkenswert, dass der Brief  – obwohl das Bild nur zu 
deutlich auf  einen unzweifelhaften Sinn zusteuert – wenig später von diesem Kurs 

abweicht. Das wird bereits von der hervorgehobenen Theatralität der Szenerie 

nahegelegt, auf  die das Wort »Schauspiel« hinweist. Kurz darauf  beschreibt Kleist 

das Tal, in dem Würzburg liegt, als ein »Amphiteater[ ]«: Die »Terrassen der um-

schließenden Berge dienten statt der Logen, Wesen aller Art blickten als Zu-

schauer voll Freude herab u sangen u sprachen Beifall, oben in der Loge des Him-
mels stand Gott« (DKV IV, 144).57 Allerdings wandelt sich das »allegorische[ ] 

Stück« (DKV IV, 251),58 das hier geboten wird, von Minute zu Minute: der Sonne 

                
 54  Allgemeiner Kommentar. Ähnlich Schrader, »Denke Du wärest in das Schiff  meines 

Glückes gestiegen.« (wie Anm. 18), S. 165: »Bemerkenswert erscheint mir, daß Kleist bereits 
in seiner vermeintlich noch ganz rationalistischen Phase ganz deutlich das aus der Erbau-
ungsliteratur und der Physikotheologie herstammende allegorische Verfahren […] präfor-
miert hat«. 

 55  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800. In den Briefen vom 16. und 18.11.1800 
weist Kleist die Verlobte an, sich in ähnlichen Betrachtungen zu üben, und bringt das be-
rühmte Beispiel vom Würzburger Torbogen. Wichtig ist mir in diesem Zusammenhang, 
dass Kleist die erbauliche Naturauslegung im Rahmen eines modifizierten Bildungsplans für 
seine Verlobte entwickelt. 

 56  Vgl. Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800 (DKV IV, 143): »Ich finde jetzt die 
Gegend um diese Stadt weit angenehmer, als ich sie bei meinem Einzuge fand; ja, ich mögte 
fast sagen, daß ich sie jetzt schön finde – und ich weiß nicht, ob sich die Gegend verändert 
hat, oder das Herz, das ihren Eindruck empfieng«. 

 57  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800. 
 58  Brief  an Adolphine von Werdeck, 28.7.1801. Kleist wiederholt hier das Bild vom Am-

phitheater mit Bezug auf  Mainz: »In der Tiefe liegt Mainz, wie der Schauplatz in der Mitte 
eines Amphitheaters. Der Krieg war aus der Gegend geflohen, der Friede spielte sein al-
legorisches Stück. Die Terrassen der umschließenden Berge dienten statt der Logen, Wesen 
aller Art blickten als Zuschauer voll Freude herab u sangen und sprachen Beifall – Oben in 
der Himmelsloge stand Gott« (DKV IV, 251). 
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etwa, die zuerst als »Kronleuchter« im »Schauspielhaus[ ]« angesprochen wurde, 

wird wenig später die Hauptrolle eines sterbenden »Held[en]« zugewiesen 

(DKV IV, 144).59 Wenn aber die Sonne mal zur Wirklichkeit des Theaterraums, 

mal zum vorgestellten Stück gehört, wird die Grenze zwischen Wirklichkeit und 

Vorstellung gefährlich durchlässig und es drängt sich die Frage auf, ob die Natur-
landschaft erbauliche Wahrheiten veranschaulicht oder ob sie, abgründiger, ein 

womöglich leeres »Schauspielhaus«, reines Theater ist.60 

Die Problematik dieser instabilen Form von Theatralität kommt in späteren 

Briefen Kleists anhand des Gegensatzes zwischen idyllischer Natur und verworfe-

ner Großstadt zur Sprache. Zu Beginn der Würzburger Reise beklagt sich Kleist, 

dass die Menschen in Berlin »zu zierlich, um wahr, zu gewitzigt, um offen zu sein« 
(DKV IV, 70)61 sind. Diese Formulierung greift er in Paris wörtlich auf, um hinzu-

zufügen: »Schauspieler sind sie, die einander wechselseitig betrügen, und dabei 

thun, als ob sie es nicht merkten« (DKV IV, 237).62 Kleists Indignation entzündet 

sich offenbar an der Wechselseitigkeit des Betrugs, die eine Deutung des theatralen 

Spiels unmöglich macht: Wenn der Betrogene selbst betrügt, indem er vorgibt, sein 

Betrogen-Sein nicht zu bemerken, muss jede deutliche Entgegensetzung von ego 
und alter und damit jede sinnstiftende Unterscheidung zwischen Schein und Wirk-

lichkeit zusammenbrechen. Umso bemerkenswerter ist, dass dieser wechselseitige 

Betrug als die radikale Konsequenz jener wechselseitigen Sicherung des Glücks 

gelesen werden kann, die Kleist in seinen Reisebriefen einzusetzen suchte: Auch 

dort ging es schließlich darum, den anderen das eigene Glück begehren zu lassen, 

um das Gegenüber von ego und alter in der Simulation eines umfassenden und 
autoritativen Steuer-Ichs aufgehen zu lassen. In der Folge, so ließe sich überlegen, 

wird die Differenz von ego und alter in das Ich eingezogen,63 das sich nach Maßgabe 

dieses Prozesses selbst ›wechselseitig‹ betrügt. Eben dies lässt sich an Kleists Brief-

sprache nach 1800 nachweisen – zunächst anschaulich am Beispiel seiner erbauli-

chen Naturauslegung, sodann, abstrakter, an den Briefen der ›Kant-Krise‹. 

Für das Problem des wechselseitigen Betrugs findet Kleist in einem weiteren 
Brief  aus Paris ein anschauliches Naturbeispiel: den »hameau de Chantilly«, einen 

Lustort am Stadtrand, wo sich die Großstadt darin gefällt, eine Naturidylle nach-

zuahmen und damit die Grenze zwischen »Natur« und »Unnatur« aufzulösen: 

                
 59  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800. 
 60  Vgl. zu dieser Betonung von Theatralität und ihrer Bedeutung für Kleists Schreiben im 

Allgemeinen Michael Ott, »Einige große Naturscenen«. Über Kleists Schreibtheater. In: 
Ethel Matala de Mazza und Clemens Pornschlegel (Hg.), Inszenierte Welt. Theatralität als 
Argument literarischer Texte, Freiburg i.Br. 2003, S. 27–52, hier S. 29–35; Harst, Heils-
theater (wie Anm. 6), S. 30–32. 

 61  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800. 
 62  Brief  an Karoline von Schlieben, 18.7.1801. 
 63  Darauf  weist Schulte anlässlich eines Vergleichs zwischen Rousseaus und Kleists Ich-
Darstellungen hin: »[D]ie Grenzlinie zwischen ›Transparenz‹ und ›Opazität‹ [verläuft] bei 
Kleist nicht wie bei Rousseau zwischen Ich und Welt, sondern [hat] das Ich selbst immer 
schon ergriffen« (Bettina Schulte, Unmittelbarkeit und Vermittlung im Werk Heinrich von 
Kleists, Göttingen 1988, S. 44, Anm. 67). 
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»Große, stille, feierliche Natur, Du, die Cathedrale der Gottheit«, – so ruft Kleist 

indigniert aus –, »deren Gewölbe der Himmel, deren Säulen die Alpen, deren 

Kronleuchter die Sterne, deren Chorknaben die Jahrszeiten sind […] – so spielt 

man mit Dir –?« (DKV IV, 269)64 Dabei fällt natürlich auf, dass auch Kleists 

fromme Naturauslegung »Natur« und »Unnatur« wechselseitig ineinander fügt: So 
wie hier die Landschaft als »Cathedrale« beschrieben wird, so wurden zuvor im 

Würzburger »Amphitheater« die »Häuser in der Tiefe« dem »Gehäuse einer Schne-

cke«, die »Spitzen der Thürme« den »Fühlhörner[n] eines Insectes« und das »Klin-

geln der Glocken« dem »heisere[n] Ruf  eines Heimchens« (DKV IV, 144)65 vergli-

chen. Wie ja auch seine Gestaltung der Landschaft zum allegorischen Theater 

Natur und betonte Künstlichkeit auf  eigenartige Weise verschränkt, so dass »je-
de[ ] organische[ ] Einheit des Bildes zu Gunsten der bewußten Konstruktion 

[zurücktritt]«.66 Die (vorgeblich) plötzliche Sinnerfahrung am »Ziel« der Würzbur-

ger Reise birgt in sich bereits den Zusammenbruch repräsentativer Anschaulich-

keit in einem grenzen- und insofern auch deutungslosen Theater. 

Diese Verkehrung des Ziels in eine Hemmung wird in den Briefen der soge-

nannten ›Kant-Krise‹, von denen die Pariser Reise ihren Ausgang nimmt, abstrakt 
thematisiert. Dort gibt Kleist vor, aus Kants Philosophie folge eine radikale Un-

entscheidbarkeit zwischen scheinbarer und »wahrhaft[er] Wahrheit«: »Wir können 

nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder 

ob es uns nur so scheint« (DKV IV, 205). Analog des gerade angesprochenen Zu-

sammenbruchs strukturierender Sinnstiftung bricht auch in diesem Brief  die Un-

terscheidung zwischen Wahrheit und Schein zusammen: Spricht man von »wahr-
haft[er] Wahrheit«, zieht man die Unterscheidung zwischen Wahrheit und Schein 

in den Begriff  Wahrheit selbst ein, so dass, paradox und folgerichtig zugleich, eine 

›scheinbare Wahrheit‹ im strengen Sinn vorausgesetzt wird. Dieses konsequente 

Paradox, das sich in der Dynamik der angesprochenen Sinnbilder bereits andeute-

te, führt zu Kleists grenzenloser Niedergeschlagenheit: »[D]ein einziges, dein höchstes 

Ziel ist gesunken« (DKV IV, 206),67 ruft er sich selbst in betonter Verzweiflung 
zu. Folglich begibt er sich auf  eine erneute Reise, deren Kurs er nicht weiter zu 

steuern vorgibt. 

Im Gegenteil: Die Vorbereitungen zur Pariser Reise zeichnen sich durch eine 

hervorgehobene Metaphorik willenloser Unterwerfung aus. In diesem Zusammen-

                
 64  Brief  an Louise von Zenge, 16.8.1801. 
 65  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 11.10.1800. 
 66  Hans Joachim Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist. Unter-

suchungen zu seinen Briefen und zu Chronologie und Aufbau seiner Werke, Berlin 1968, 
S. 132, der dies am Beispiel des zitierten Briefes erläutert. Vgl. auch allgemeiner ebd., S. 129: 
»Natur und Kunst stehen […] in einem komplexen wechselseitigen Abhängigkeitsverhält-
nis.« Kreutzer löst den Widerspruch zwischen Kleists Bevorzugung der Natur einerseits 
und seiner künstlichen Landschaftsgestaltung andererseits mit Verweis auf  den englischen 
Gartenbau auf  und folgert, Kleist habe eben bereits »in dem Medium der Kunst [gelebt]« 
(ebd., S. 130). 

 67  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 22.3.1801; ebenso der Brief  an Ulrike von Kleist, 
23.3.1801 (DKV IV, 208). 
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hang vergleicht sich Kleist in den schon zitierten Worten mit einer Marionette, die 

»der Zufall […] allgewaltig an tausend feingesponnenen Fäden fort[führt]« 

(DKV IV, 215).68 Nur widerwillig folge er, »wie ein Jüngling einem Hofmeister« 

(DKV IV, 256),69 dem einst gefassten Plan, in Paris die Wissenschaften zu studie-

ren. Allerdings sollte man auch diese Selbstdarstellung nicht zu wörtlich nehmen: 
Schließlich ist es ebenso möglich, dass diese Visionen willenloser Unterwerfung 

unter einen geheimnisvollen Maschinisten ebenso strategisch eingesetzt werden 

wie das Bild vom Steuermann. Ich kann hier nur kurz erwähnen, dass die Konse-

quenzen, die Kleist aus seiner Lektüre zieht, recht merklich von Kants Philosophie 

abweichen, während die entsprechenden Briefstellen zugleich ein hohes Maß an li-

terarischem Gestaltungswillen aufweisen.70 Wichtiger im vorliegenden Zusammen-
hang ist, dass die folgenden Briefe das Problem auf  eine andere Ebene verschie-

ben, indem Kleist einräumt, die Krise und der Entschluss zur Reise sei »wohl 

nichts, als eine Übereilung« (DKV IV, 219) gewesen.71 Nun aber, da der Plan be-

kannt geworden sei, müsse er ihm widerwillig folgen, um nicht als inkonsequent 

zu erscheinen. Nicht der Zufall, sondern Kleists eigenes früheres Planen und Steu-

ern erschiene damit als Maschinist, dem sich Kleist als Marionette unterwürfe. In 
der folgenden Zeit wird Kleist immer wieder auf  diese Argumentationsfigur zu-

rückgreifen, wenn er zu begründen hat, warum er immer noch nicht zu seiner 

Braut heimkehren könne. Dementsprechend gewinnt man den Eindruck, dass 

Kleist sowohl als Maschinist wie als Marionette fungiert, ohne diese Identität voll 

anerkennen zu können. Ein Jahr später lässt Kleist den Gegensatz zwischen selbst-

bewusster Kontrolle und äußerer Steuerung explizit in eins fallen, wenn er, zwi-
schen Anklage eines fremden »Schicksal[s]« und des eigenen »Gemüth[s]« schwan-

kend, kurzerhand sein »Gemüth« für sein »Schicksal« erklärt (DKV IV, 296).72 

Vielleicht ist dieser Zwiespalt eine Erklärung dafür, warum in den Pariser Brie-

fen einerseits die Würzburger Sinnbilder wörtlich wiederholt werden, während 

ihnen andererseits Visionen haltloser Auslieferung an ein rätselhaftes und unbe-

herrschbares Schicksal gegenüber gestellt werden.73 Überhaupt hat sich auf  der 

                
 68  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 9.4.1801. 
 69  Brief  an Adolphine von Werdeck, 29.7.1801. 
 70  Vgl. Bohrer, Der romantische Brief  (wie Anm. 3), S. 88–90.  
 71  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 14.4.1801. 
 72  Brief  an Ulrike von Kleist, 12.1.1802: »Ich aber drücke mich an ihre [der Verwandten] 

Brust u weine, daß das Schicksal, oder mein Gemüth – u ist das nicht mein Schicksal? eine 
Kluft wirft zwischen mich u sie« (DKV IV, 296). 

 73  Vgl. für Ersteres den Brief  an Karoline von Schlieben, 18.7.1801: »Pfeilschnell strömt 
der Rhein heran« (DKV IV, 239). Vgl. für Letzteres DKV IV, 243 und nahezu wortgleich 
im Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.7.1801. Kleist beschreibt hier, wie Ulrike und er auf  
der Reise aufgrund eines Zufalls beinahe tödlich verunglückt wären, und stellt daraufhin die 
Sinnfrage: »[D]arum also hätte ich gelebt? Darum? Das hätte der Himmel mit diesem dun-
keln, räthselhaften, irrdischen Leben gewollt, und weiter nichts –?« (DKV IV, 243) Bohrer 
versteht die geschilderte Episode als »Kontingenzerfahrung«, deren unbegründbare Plötz-
lichkeit jeden ausformulierten »Lebensplan« durchschneidet und an dessen Stelle »poetische 
Semantik« und »ästhetische Subjektivität« freisetzt (Bohrer, Der romantische Brief, wie 
Anm. 3, S. 87–103, hier S. 93–95, 101). 
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Pariser Reise die Rolle des Geheimnisses grundlegend geändert: Seit dem Sinken 

seines Ziels befindet sich Kleist in einem »räthselhaften Zustand« (DKV IV, 

210),74 wie ihm auch das Leben insgesamt nurmehr »dunkel[ ]« und »räthselhaft[ ]« 

(DKV IV, 246) erscheint.75 Wenn dieses Leben noch einen Sinn hat – und das 

deutet sich im Rätsel schließlich indirekt an – dann können »wir selbst im Tode 
noch nicht ahnden, was der Himmel mit uns will« (DKV IV, 261).76 Die Zeiten, in 

denen Kleist das Geheimnis einsetzte, um Wilhelmine enger an sich zu binden, 

sind vergangen; im Gegenteil finden sich nun Hinweise dafür, dass sich Kleist von 

seiner Braut zu lösen beginnt. So schreibt er ihr im Juli 1801, er sehe sich »auf  

einer Reise ins Ausland begriffen, ohne Ziel und Zweck, ohne begreifen zu kön-

nen, wohin das mich führen würde« – formuliert also einen Gegensatz zwischen 
verstandesmäßigem Begreifen und Begriffen-Sein als rätselhaftem Zustand –, um 

anschließend zu fragen, »ob es nicht meine Pflicht sei, Dich zu verlassen?« (DKV 

IV, 244)77 Das Geheimnis der Reise steht nun also trennend zwischen Kleist und 

Wilhelmine; ja, es steht gewissermaßen zwischen Kleist und ihm selber – jedenfalls 

muss es dem Leser so erscheinen, der nicht entscheiden kann, ob Kleist die mario-

nettenartige Unselbständigkeit seines Handelns »wahrhaft« empfindet oder be-
wusst als kommunikative Strategie einsetzt. 

III. Ein ›unaussprechlicher Mensch‹ 

Umso erstaunlicher muss es den Adressatinnen der Pariser Briefe erscheinen, wie 

krass Sinnfülle und Rätsel voneinander abstechen. Und ausgerechnet in diesen 

Briefen hört Kleist zum ersten Mal in seinem Namen den »hold[en]« Klang eines 

»Dichternamen[s]« (DKV IV, 235).78 Das Ineinander von Sinnfülle und -entzug 

geht also mit dem (behaupteten) Anklingen einer Berufung einher, die den eigenen 
Namen neu und fremdartig klingen lässt. Dass der Name Kleist an einen Dichter 

denken lässt, ist zu diesem Zeitpunkt allerdings weniger dem Gemüt des Schrei-

benden als dem Ruhm seines Vorgängers, Ewald von Kleist, zu verdanken. Auf  

diese Doppeldeutigkeit des Dichternamens weist Kleist in einem früheren Brief  

selbst hin, in dem er – nach einer neuerlichen Betonung, dass er aufgrund von 

Verwirrung in seinem »Innern« nicht zu »lesen« verstehe und es daher nicht 
»mit[zu]theilen« vermöge (DKV IV, 228) – eine Anekdote von seinem Besuch bei 

Gleim erzählt. Der habe ihn zunächst mit Ewald von Kleist verwechselt, mit dem 

ihn eine sonderbare Begebenheit verband: Als dieser an einer Schusswunde 

krankte, habe ihm Gleim eine anakreontische Ode zum Thema ›Der Tod und das 

                
 74  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 28.3.1801. 
 75  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.7.1801. 
 76  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 15.8.1801. Bohrer spricht in diesem Zusammenhang 

treffend von »sinnloser Sinnstiftung« (Bohrer, Der romantische Brief, wie Anm. 3, S. 102). 
 77  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.7.1801. 
 78  Brief  an Karoline von Schlieben, 18.7.1801. Vgl. auch den Brief  an Adolphine von 

Werdeck, 28.7.1801: »Namen des Schriftstellers« (DKV IV, 248). 
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Mädchen‹ vorgelesen, dessen Pointe79 ihn dermaßen zum Lachen brachte, dass 

ihm der Verband von der Wunde rutschte und eine lebensgefährliche Entzündung 

entdeckt wurde: »Aus Dankbarkeit widmete Kleist der Dichtkunst das Leben, das 

sie ihm gerettet hatte« (DKV IV, 232). Eben diese, hier lebensrettende, aber auf  

ihre tödliche Wendung in ›Penthesilea‹ vorausdeutende Verwechslung von Beißen 
und Küssen hat der andere Kleist, Heinrich, zu Gleims Versen hinzugedichtet.80 

So beschreitet Kleist den Weg zur ›eigenen‹, zur Dichtersprache, unter doppelt 

fremdem Namen. 

Das Gegenüber von Unaussprechlichkeit und Dichterwidmung wird in einem 

späteren Brief, nach der Lösung der Verlobung mit Wilhelmine, zur wechselseiti-

gen Begründung verflochten. Im März 1803 erhält Kleist Kenntnis von einer 
enthusiastischen Rezension seines Dramas ›Die Familie Schroffenstein‹, das er 

anonym veröffentlicht hatte. In einem gleichzeitigen Brief  an Ulrike erwähnt er 

seine Autorschaft nur indirekt, indem er seine Schwester anweist, die Rezension zu 

lesen, und hinzufügt, »daß ich noch viel mehr von mir weiß, als der alberne Kauz, 

der Kotzebue« (DKV IV, 314).81 Während er jede offene Erklärung verschweigt, 

scheint der Text vor unterdrücktem Triumph über den ersten dichterischen Erfolg 
jeden Zusammenhang zu verlieren: Es ist der einzige Brief  Kleists, der unzusam-

menhängende, durch Trennstriche geschiedene Bruchstücke aneinander reiht. 

Eines dieser Bruchstücke liest sich wie folgt: 

Ich weiß nicht, was ich dir über mich unaussprechlichen Menschen sagen soll. – Ich 
wollte ich könnte mir das Herz aus dem Leibe reißen, in diesen Brief packen, und dir 
zuschicken. – Dummer Gedanke! Kurz, ich habe Osmanstädt wieder verlassen. 
(DKV IV, 313) 

Die kurze Bemerkung, er habe Oßmannstedt verlassen, bedeutet auch, dass sich 

Kleist der Protektion Wielands entzogen hat; Wieland, der einer der wenigen 

Menschen war, die ihn in seinem dichterischen Bestreben bestärkt und gefördert 

haben. Für eine solche Handlung wäre die einfache Begründung denkbar, dass 

Kleist dank des Erfolgs seines Erstlings nun keinen weiteren Schutz in Anspruch 
nehmen zu müssen glaubt. Umso bemerkenswerter ist es, dass er diesen – oder 

einen anderen nachvollziehbaren82 – Zusammenhang gerade nicht herstellt und 

stattdessen seine Rede vom Herz als Brief  aufnimmt und radikalisiert. ›Unaus-

sprechlich‹ wäre Kleist hier also zunächst, weil er sich (angeblich) unerklärlich, 

auch sich selbst gegenüber rätselhaft verhält. Dabei fällt auf, dass die Formulie-

rung, die diese Unaussprechlichkeit bekräftigen soll, sich nicht nur im Nachsatz als 
»dumme[n] Gedanken« zurücknimmt; sie ist bereits in sich gebrochen, insofern 

                
 79  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 3.6.1801. Die Pointe lautet: »Was willst Du mit ihr 

machen? Kannst du doch mit Zähnen ohne Lippen, wohl die Mädchen beißen, doch nicht 
küssen?« (DKV IV, 232) 

 80  Vgl. den Kommentar zur zitierten Briefstelle (DKV IV, 740). 
 81  Brief  an Ulrike von Kleist, 13. und 14.3.1803. Kleist nimmt an, die Rezension sei von 

Kotzebue geschrieben. 
 82  Laut einem Brief  von Luise Wieland (an Charlotte Geßner, 19.4.1811) musste Kleist, in 

den sie sich unglücklich verliebt hatte, auf  ihre und ihrer Schwester Bitte abreisen (LS 94a). 
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Kleist hier die eigene Formel mit einer Stelle aus einem komischen Gedicht Wie-

lands kombiniert, den angeblichen Wunsch nach Unmittelbarkeit also denkbar 

vermittelt ausdrückt.83 So vollzieht die neue Wendung den ›unaussprechlichen‹ 

Widerspruch nach, der Kleists Handeln zeichnet: Anstatt sich unter Wielands 

wörtlicher Obhut zum Schreiben leiten zu lassen, unterwirft sich ihm Kleist im 
Zitat, um in eben dieser symbolischen Botmäßigkeit seinen Widerstand zu recht-

fertigen. ›Unaussprechlichkeit‹ erklärt sich hier also wiederum nicht als das Unver-

mittelte, Unsprachliche, sondern als Effekt strategisch eingesetzter Mittelbarkeit, 

die nun, im Namen einer verschwiegenen Dichtung,84 mit Ich-Emphase in An-

spruch genommen wird. Dabei ist natürlich auch bedeutsam, dass das gesteigerte 

Bild ›unmittelbarer Mitteilung‹, anders als bei Ewald von Kleist, den Gedanken 
eines Lebens für die Kunst radikal ausschließt. 

Diese Brechung wiederholt Kleist noch einmal, wenn er den »dumme[n] Ge-

danke[n]« in einem für die ›Berliner Abendblätter‹ geschriebenen Text variiert, der 

sich als ›Brief  eines Dichters an einen anderen‹ ausgibt. Hier wünscht sich ein 

Dichter, er könne »in meinen Busen fassen, meinen Gedanken ergreifen, und mit 

Händen, ohne weitere Zutat« (DKV III, 565), in den des anderen legen.85 Wenn 
diese Formulierung das Paradox einer unmittelbaren Mitteilung – einen Gedanken 

mit Händen zu greifen – rein ausspricht, so ist es gerade diese Übersteigerung, die 

den Text als »Musterbeispiel ›gegensätzischen‹ Argumentierens« (DKV III, 1149)86 

erscheinen lässt: Der (angebliche) Wunsch nach einer form- und sprachlosen 

Dichtung formuliert eine Extremposition, die ihren Gegensatz geradezu heraus-

fordert, bedient sich also einer denkbar mittelbaren Strategie – und ist insofern für 
die Briefstrategien der ›Abendblätter‹ typisch. Neben dem ›Allerneuesten Erzie-

hungsplan‹,87 der – als fingierter Leserbrief  – die ›gegensätzische‹ Strategie mit 

einer pseudo-naturwissenschaftlichen Begründung zum Erziehungsprinzip erklärt, 

wendet der frühere, an Rühle von Lilienstern gerichtete Aufsatz ›Über die allmäh-

lige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ dieselbe Strategie auf  die Produktion 

von Gedanken an: Dort ist von der »Wechselwirkung« (DKV III, 537), die zwei 

                
 83  Vgl. den Kommentar in DKV IV, 812 ad 313,6–8. Die zitierten Verse lauten in Wie-
lands ›Gandalin, oder Liebe um Liebe‹: »Oft […] / Fällt wüthend der Gedank’ ihn an, / 
Sein treulos Herz sich aus dem Leibe / Zu reißen, und dem geliebten Weibe, / Dem’s 
angehört, an seiner Statt / Es zuzuschicken –«. 

 84  Wie sehr Dichtung und Geheimnis für Kleist zusammengehen, zeigt auch der Brief  an 
Wilhelmine von Zenge, 10.10.1801: »[A]ber ich begreife nicht, wie ein Dichter das Kind 
seiner Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind, übergeben kann. […] Dich 
wollte ich wohl in das Gewölbe führen, wo ich mein Kind, wie eine vestalische Priesterinn 
das ihrige, heimlich aufbewahre bei dem Schein der Lampe« (DKV IV, 274). 

 85  Es macht natürlich einen signifikanten Unterschied, dass hier der Gedanke selbst und 
nicht mehr das Herz als seine Verkörperung ergriffen und mitgeteilt werden soll. Zu dem 
Text vor dem Hintergrund der Frage von Unaussprechlichkeit und Unmittelbarkeit vgl. 
Schulte, Unmittelbarkeit und Vermittlung im Werk Heinrich von Kleists (wie Anm. 64), 
S. 231–233. 

 86  Kommentar von Klaus Müller-Salget. 
 87  Dort wird das Bild elektrischer ›Wechselwirkung‹ weiter ausgeführt (vgl. DKV III, 

545–552). 
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Gesprächspartner gleich zweier elektrisierter Körper aufeinander ausüben, die 

Rede. Um eine »verworrene Vorstellung zur völligen Deutlichkeit aus[zuprägen]«, 

sei »nichts heilsamer, als eine Bewegung meiner Schwester, als ob sie mich unter-

brechen wollte«, da sie das »Gemüt« unter Spannung setze und so zur Produktion 

von Rede und damit von Gedanken anrege:  

Es liegt ein sonderbarer Quell der Begeisterung für denjenigen, der spricht, in einem 
menschlichen Antlitz, das ihm gegenübersteht; und ein Blick, der uns einen halbaus-
gedrückten Gedanken schon als begriffen ankündigt, schenkt uns oft den Ausdruck 
für die ganze andere Hälfte desselben. (DKV III, 535f.) 

Bevor ein »Gedanke[ ]« also, mit oder ohne Hände, gefasst werden kann, muss 

Kommunikation bestehen, die hier – erneut – als ›Feedback‹ zu verstehen ist: 
»Rückkopplung erstens auch an oder über den Adressaten wie dabei zweitens […] 

Rückkoppelung von Redner und Rede an sie selber«. Es ginge also nicht darum, 

»fertige Gedanken auf  fertige Worte abzubilden, sondern in steter Rückbeziehung 

eins aus dem anderen hervorgehen zu lassen«.88 

Eben diese Rückkoppelung inszeniert der ›Brief  eines Dichters an einen ande-

ren‹. Und zwar nicht allein mit Blick auf  die ›gegensätzisch‹ provozierte Leserreak-
tion, sondern bereits in dem zitierten Satz selbst: Denn das variierte Selbstzitat 

wird immer noch vom ›anderen‹ Dichter, Wieland, unterbrochen, so dass der Satz 

selbst das (indirekte) Gespräch zwischen dem ›einen‹ und dem ›anderen‹ Dichter 

weiterführt. Der »Gedanke[ ]«, den der eine dem anderen in die Brust versetzen 

will, wäre somit bereits das allmählige Produkt eines Zwiegesprächs. Die Variation, 

die Kleist dabei vornimmt, bringt das Problem ›kybernetischer‹ Steuerung, um das 
bereits die frühen Briefe kreisten, präzis auf  den Punkt: Wenn es dem Ich tatsäch-

lich gelingen würde, seinen »Gedanken« in die Brust des anderen zu versetzen, so 

würde der andere nicht nur zur Marionette eines dichtenden Steuermanns, son-

dern der Unterschied zwischen ego und alter würde in einer letzten Rückkopplung 

endgültig hinfällig: so dass beide in einer ›unaussprechlichen‹ Einheit, weder Ich 

noch Du, zusammenfielen. 

IV. Ein unausgesprochener Bund 

Die hier vorgetragenen Überlegungen zur Briefsprache Kleists zwischen Steue-

rung, Theatralität und Begehren lassen sich in einer Erzählung bündeln, die man, 

anders als die frühen Briefe und späteren publizistischen Texte, ohne Zweifel zu 

Kleists dichterischem Werk im vollen Sinn zählen wird: ›Die Verlobung in St. 

Domingo‹. Dies auch, weil die Erzählung die Problematik eines Bundes zwischen 

Gustav und Toni auf  eine Weise verarbeitet, die Kleists ›Geheimbund‹ mit Wilhel-
mine ähnelt: In der Novelle wie in den Briefen bildet das Unausgesprochene die 

›Grundlage des Bundes‹, mit dem einzigen Unterschied, dass die wiederholten 

Versuche, dieses Unausgesprochene zu lesen, zu der Katastrophe der ›Verlobung‹ 

führen, während Kleist einen weniger unmittelbar tödlichen Weg fand, sich von 

                
 88  Dotzler, Papiermaschinen (wie Anm. 10), S. 522. 
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Wilhelmine zu lösen. Doch geht es mir bei dieser Feststellung nicht um biographi-

sche Parallelismen;89 wichtiger ist, dass die Erzählung die Problematik der wechsel-

seitigen Steuerung von ego und alter noch einmal schärfer fasst: Sowohl Gustav als 

auch Toni fungieren als Marionetten, deren Maschinist die jeweils antizipierte Vor-

stellung des anderen ist.  
Diese Durchdringung von ego und alter im Steuerungsbegehren wird in der Er-

zählung bezeichnenderweise mit Versuchen verbunden, den anderen zu lesen, die 

zugleich Handlungslinien vorzeichnen. So muss z.B. Gustav, von Babekan und 

Toni ins Haus gelockt, herausfinden, ob er den beiden trauen darf; da eine direkte 

Frage kaum Erfolg verspricht, sucht er sie durch das Erzählen von Anekdoten zu 

prüfen – in der Hoffnung, dass ihn ihre Reaktion über ihre Vertrauenswürdigkeit 
belehren wird.90 Zu diesem Zweck erzählt Gustav Babekan und Toni von einem 

verräterischen schwarzen Mädchen, das einen Weißen mit falscher Zärtlichkeit 

umarmte, nur um ihm wenig später zu enthüllen, dass sie ihn mit dem tödlichen 

Gelben Fieber angesteckt habe. Wie zu erwarten war, reagiert Babekan – die ja 

heimlich mit der schwarzen Rebellion kollaboriert – mit Abscheu auf  diese Ge-

schichte, und auch Toni erklärt auf  die Frage Gustavs, dass sie niemals zu einer 
solchen Tat fähig wäre. Doch statt den Aussagen trauen zu können, »über[nimmt]« 

Gustav »ein widerwärtiges und verdrießliches Gefühl« (DKV III, 234). 

Das Problem dieser mittelbaren Strategie ist jedoch nicht allein, dass sie keine 

Gewissheit garantieren kann, weil sie auf  einer zweifachen Interpretation beruht – 

zum einen seitens der Zuhörerinnen, zum anderen seitens des Erzählers, der deren 

Reaktionen deuten muss; problematisch ist auch, dass die erzählten Anekdoten 
Handlungsmuster vorschreiben, denen die Figuren, bewusst oder unbewusst, 

folgen werden. Insofern die Anekdoten sich »erlebten und überlieferten Vor-Bil-

dern« verdanken, ja sich der »Erinnerung«, der »Animation« und »vielleicht gar 

[der] ›Erfindung‹ eines Vergangenen, Vergessenen oder Verdrängten als Präge-

muster ›erlebter‹ Gegenwart«91 bedienen, führt sich der Erzähler letztlich selbst in 

die Irre: Er wird zur Marionette seines Steuerns. Genau dies findet in der titel-
gebenden Szene der Erzählung statt.92 Gustav, der »gar richtig schloß, daß es nur 

ein Mittel gab, zu erprüfen, ob das Mädchen ein Herz habe oder nicht« (DKV III, 

235), fragt Toni zunächst, ob sie bereits verlobt sei; auf  ihre verneinende Antwort 

fragt er weiter, »ihr scherzend ins Ohr [flüsternd]: ob es vielleicht ein Weißer sein 

müsse, der ihre Gunst davon tragen solle?« (DKV III, 236) Auf  die so zärtliche 

wie suggestive Frage reagiert Toni mit derart schüchterner »Anmut und Lieblich-
keit«, dass Gustav Vertrauen fasst; ja, die »entfernte Ähnlichkeit« (DKV III, 235) 

                
 89  Für die Quellen einer solchen Lesart vgl. den Kommentar in DKV III, 826f. Die Rolle, 

die eine Schweizer Familie in der Geschichte spielt, könnte auf  einen ersten Entwurf  der 
Erzählung in den Jahren 1801/02 deuten. 

 90  Vgl. dazu Gerhard Neumann, ›Die Verlobung in St. Domingo‹. Zum Problem literari-
scher Mimesis im Werk Heinrich von Kleists. In: Christina Lubkoll und Günter Oesterle 
(Hg.), Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk zwischen Klassizis-
mus und Romantik, Würzburg 2001, S. 93–117, hier S. 103–106. 

 91  Neumann, ›Die Verlobung in St. Domingo‹ (wie Anm. 90), S. 105. 
 92  Für das Folgende vgl. auch Moser, Verfehlte Gefühle (wie Anm. 28), S. 18–28. 
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Tonis mit einer zunächst unbestimmten Person kann er nun präzisieren, indem er 

in ihr die Züge seiner verstorbenen Geliebten Mariane erkennt (vgl. DKV III, 

237). Deren trauriges Schicksal – sie verleugnete ihren Bräutigam und opferte sich 

für ihn, um ihn vor Verfolgung zu schützen – erzählt Gustav dem Mädchen, mehr 

in der Erinnerung verloren als um Toni zu prüfen; doch angesichts seiner Rüh-
rung »über[nimmt]« auch Toni »ein menschliches Gefühl«, so dass sie »ihre Tränen 

mit den seinigen [mischt]« (DKV III, 238). 

An diesem Punkt unterbricht der Erzähler, der bislang nicht in den Erzählfluss 

eingriff, die Geschichte mit den Worten: »Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht 

zu melden, weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst lies’t« (DKV III, 

238). Genug, dass sich Gustav, »als er sich wieder gesammlet hatte«, »gerettet« 
weiß, und die unausgesprochene Verlobung damit besiegelt, dass er Toni »das 

kleine goldene Kreuz, ein Geschenk der treuen Mariane« (DKV III, 238) als ein 

›Brautgeschenk‹ um den Hals legt – während Toni, in Tränen zerflossen, keiner 

Regung fähig ist. Was der Erzähler ostentativ nicht erzählt, dient also, ähnlich 

Kleists Briefen an Wilhelmine, als ›Grundlage des Bundes‹, der hier ausgesprochen 

einseitig geschlossen wird. Man kann nur indirekt schließen, dass Gustav die Prü-
fung des Herzens auf  körperliche Weise zu Ende geführt hat; das bedeutet freilich 

nicht, dass er nun eine tiefere Kenntnis Tonis besitze, da er sie zuvor mit der ver-

storbenen Mariane identifizierte – eine Selbsttäuschung, die im ›Brautgeschenk‹ 

manifest wird. 

Der ursprüngliche Kontrollwunsch schlägt also eigenartig auf  Gustav zurück: 

Am Ende sieht er in Toni nur das, was er zu sehen begehrt. Doch auch Toni wird 
von Gustavs Begehren, in ihr »den Inbegriff  aller Güte und Vortrefflichkeit« zu 

sehen, verführt, und begehrt demnach, es zu erfüllen, bis sie sich gegenüber ihrer 

Familie als Weiße erklärt. Fast scheint es, als würden die beiden den Richtlinien 

folgen, die Kleist in seinem Aufsatz über das Eheglück gezogen hat: Die Ehefrau 

kann nur glücklich werden, wenn sie ihren Ehemann glücklich macht, wenn sie 

sein Begehren begehrt. In einem vergleichbaren Sinn schreibt Niklas Luhmann 
über Liebe und Kommunikation: »Im körperlichen Zusammenspiel erfährt man, 

daß man über das eigene Begehren und dessen Erfüllung auch das Begehren des 

anderen begehrt«93 – nur dass in Kleists Erzählung das »körperliche[ ] Zusammen-

spiel« durch die Forderung des Erzählers, dasjenige zu lesen, was nicht geschrie-

ben wurde, ersetzt wird. 

Wenn Toni also das Begehren Gustavs begehrt, wird sie zur Marionette seiner 
identifizierenden Projektion. So kann gerade der aufrichtige Wunsch, die reine 

Treue – deren Versprechen die ›Verlobung‹ doch bedeutet – für den anderen zu 

repräsentieren, Toni nur dem fremden Begehren verbinden, dessen Projektionen, 

instabil, sich nicht an den Satz des Widerspruchs binden, niemals eigen und ein-

deutig sind. So kann Toni, gerade indem sie Gustavs »Inbegriff  aller Güte« aus-

agiert, als Verkörperung seiner schlimmsten Angst erscheinen: Wenn Congo Ho-

ango, einer der Anführer der Rebellion, unerwartet zurückkehrt, bindet Toni Gus-

tav ans Bett und gibt ihn als ihren Gefangenen aus, um Zeit zu gewinnen und ihn 

                
 93  Luhmann, Liebe als Passion (wie Anm. 14), S. 33. 
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vor einem verzweifelten Befreiungskampf  zu bewahren. Doch gerade indem sie 

das Exempel nachahmt, das Gustav ihr mit seiner Erzählung von Mariane ge-

geben hat, wird sie zugleich jenem verräterischen Mädchen ähnlich, das einen Wei-

ßen mit falscher Zärtlichkeit in sein Verderben lockte (vgl. DKV III, 233f.). Die 

Fesselung ans Bett ist also zugleich wörtlichste Umsetzung jener Verbindung, die 
Gustav eingegangen zu sein glaubte, wie auch Inbegriff  von deren verräterischem 

Bruch.94 Toni hingegen ist weder treue Weiße, noch verräterische Schwarze; beides 

kann sie nur in der Steuerung durch das Begehren des »Fremden« (DKV III, 225) 

werden. Erst nachdem sie von Gustav tödlich verwundet worden ist, kann Toni 

ihre absolute Treue in einer doppelten Geste der Unaussprechlichkeit bewähren: 

»›sagt ihm –!‹ stammelte sie röchelnd, auf  ihn, der sie erschossen, hindeutend, und 
wiederholte: ›sagt ihm – –!‹« Kurz darauf  wiederholt sie: »[D]ich, liebsten Freund, 

band ich, weil – –!« Was sie nicht sagen kann, »da der Tod ihr die Sprache raubte« 

(DKV III, 258), ist, dass durch Gustavs Strategien der Steuerung Verrat und Treue 

unentscheidbar geworden sind. Diesem grundsätzlichen Missverständnis folgt 

kurz darauf  Gustav, wenn er sich in dem Glauben, Tonis Treue verkannt zu ha-

ben, erschießt – wo es doch erst dieser Akt ist, der sie unschuldig und weiß 
spricht: »Es ist notwendig, daß Gustav ihr mißtraut, damit sie – wie auch der 

moralisierende Leser – der Täuschung erliegt, diejenige zu sein, die der von ihr Be-

gehrte verkennt.«95 Beide Figuren werden von einem ambivalenten und letztlich 

anonymen Begehren gebunden.  

Dieses Problem einer eigenartig fremdgehenden Steuerung springt in der titel-

gebenden Verlobungsszene auf  die Erzählung über. Der bereits zitierte, so auf-
fällige Einschub – »was weiter erfolgte« – stellt, neben der offenkundigen Ellipse, 

eine eigenartige Wechselwirkung zwischen Erzähler und Leser her: »brauchen wir 

nicht mehr zu melden, weil es jeder […] von selbst lies’t« (DKV III, 238; Hervor-

hebung J.H.).96 Eben in dem also, was unterdrückt wird, soll gelesen werden – wie 

zum Beispiel, dass die Figuren in jener Nacht »durch einen« seltsam pleonasti-

schen »Eidschwur verlobt« wurden, »obschon [sie] keine Worte darüber gewech-
selt« haben (DKV III, 259); dass die Erzählung folglich mit ihrem Titel ein zwar 

unausgesprochenes, aber innerlich vollzogenes Verlöbnis bezeichnet; und dass sie, 

verbunden mit diesem unaussprechlichen Bund, im Tod ihrer Figuren eine »spezi-

fisch Kleist’sche Radikalität und Unbedingtheit der Liebesforderung« mit einem 

aber 

 
 

 

                
 94  Zu dieser für Kleist typischen Figur vgl. Joachim Harst, No hay banda. Gegenständ-

liches Erzählen bei Kleist und David Lynch. In: Anne Fleig, Christian Moser und Helmut 
Schneider (Hg.): Schreiben nach Kleist. Literarische, mediale und theoretische Transkriptio-
nen, Freiburg i.Br. (erscheint voraussichtlich 2013). 

 95  Moser, Verfehlte Gefühle (wie Anm. 28), S. 18. 
 96  Vgl. Roland Reuß, ›Die Verlobung in St. Domingo‹. Eine Einführung in Kleists Erzäh-

len. In: Brandenburger Kleist-Blätter 1 (1988), S. 3–44; auch in Roland Reuß, »Im Freien«? 
Kleist-Versuche, Frankfurt a.M. 2010, S. 245–291, hier S. 280. 
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»Authentizitätsideal«97 verbindet. Nichts ist hingegen weniger sicher als das: Die 

Erzählerintervention unterstreicht ja vielmehr, dass, falls Worte gewechselt wur-

den, diese nicht weiter zu melden sind, weil das Unausgesprochene bindender wir-

ken wird als jedes deutliche Wort. So dient hier wie in den Briefen das Unausge-

sprochene nicht als letztgültige Manifestation einer unsprachlichen und authen-
tischen Innerlichkeit, sondern als Mittel von Steuerung durch (unterdrückte) 

Kommunikation. 

Anhand dieser Beobachtungen lässt sich auch noch einmal auf  die Frage nach 

Kleists (eigener) Sprache zurückkehren. Natürlich sollte hier nicht behauptet 

werden, Kleist habe nicht einen ihm eigentümlichen Stil entwickelt. Ganz im Ge-

genteil: Bereits seine Briefe setzen eine singuläre Sprachstrategie ein, die von 
einem absoluten Steuerungsbegehren getrieben wird – Steuerung zunächst der 

Adressatin Wilhelmine, sodann aber auch, indirekter, Kleists selbst. So wird die 

Beziehung zwischen Steuermann und Marionette, von der ich ausgegangen bin, 

komplexer: Während es zunächst scheinen mag, Wilhelmine werde zur von Kleist 

regierten Puppe, verwirrt sich Kleist zunehmend in den Fäden, die er zu ziehen 

bestrebt ist. Auf  ähnliche Weise führt das Steuerungsbegehren zu einer Anbildung 
an die Sprache des anderen, so dass Kleist z.B. pietistische Begriffe verwendet, die 

ihm von Wilhelmine diktiert zu sein scheinen. Als ein weiteres Moment dieser 

Steuerungssprache ist das Unausgesprochene, das Geheimnis zu nennen, das 

zunächst als Mittel zur Steuerung der Braut eingesetzt wird, wie die Würzburger 

Reise mit ihrem geheimnisvollen Ziel und der Vorstellung einer unausgesproche-

nen »Grundlage unseres Bundes« nahelegt. Bald jedoch verselbständigt sich das 
Geheimnis, so dass Kleist sich selbst gegenüber fremd wird – eine Bewegung, die 

in seiner Rede von sich als ›unaussprechlichem Menschen‹ erneut als mittelbare 

Strategie eingesetzt wird. Aus diesen Gründen ist sowohl das Geheimnis als auch 

das Unaussprechliche als Effekt von Kleists Sprachsteuerungen (und nicht als 

Bezugnahme auf  eine unsprachliche Unmittelbarkeit) zu verstehen. 

Alle diese Punkte kehren in der Novelle ›Die Verlobung von St. Domingo‹ wie-
der. Ausgerechnet das Begehren, sich in einer Welt falschen Scheins zu orientieren, 

führt Gustav und Toni in ein Netz imaginärer Repräsentationen. Und auch hier 

wird der Bund zwischen den Verlobten durch das Unausgesprochene geknüpft, 

das die Figuren nur umso gewaltsamer an ihr Schicksal bindet. Das ist umso be-

merkenswerter, als das Unausgesprochene hier mit viel sagender Geste vom Er-

zähler hervorgehoben wird – »Was weiter erfolgte, brauchen wir nicht zu mel-
den« – und der wortlose Akt der ›Verlobung‹ durch das Lesen einer Leerstelle 

ersetzt wird: »weil es jeder, der an diese Stelle kommt, von selbst lies’t« (DKV III, 

238). Mit diesem Satz antwortet die Erzählung zudem auf  die Frage nach Kleists 

(eigener) Sprache: Sie schreibt (nicht), was »jeder […] von selbst lies’t«. Kleists 

Sprache des Unausgesprochenen gibt sich hier als anonyme Sprache eines jeden. 

Und signiert diese suggestive Vereinigung mit dem Leser anagrammatisch: 

                
 97  Herbert Uerlings, Preußen in Haiti? Zur interkulturellen Begegnung in Kleists ›Verlo-
bung in St. Domingo‹. In: KJb 1991, S. 185–201, hier S. 198f. 
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(K)leis’t.98 Diese vollkommene Preisgabe an das Gegenüber, im Versuch seiner 

(wechselseitigen) Steuerung, ist ihr »offenbare[s] Geheimnis«.99 

 

                
 98  Dieses Anagramm des Autornamens hat zuerst Harms gelesen: Ingeborg Harms, 

Wortbruch. Niedergeträumt. Kleists Anagramme. In: Modern Language Notes 110 (1995), 
S. 518–539, hier S. 530, Anm. 29. Dass das Anagramm vom Autor intendiert sein könnte, 
wird durch die Bemerkung unwahrscheinlich, dass Kleist das Wort ›lies’t‹ stets mit Apo-
stroph geschrieben hat. Vgl. Klaus Müller Salget, August und die Mestize. Zu einigen Kon-
troversen um Kleists ›Verlobung in St. Domingo‹. In: Euphorion 92 (1998), S. 103–114, 
hier S. 105 gegen Reuß, ›Die Verlobung in St. Domingo‹ (wie Anm. 97), S. 35. Das bestätigt 
freilich nur den Charakter des Anagramms als einer anonymen Signatur.  

 99  Vgl. in anderem Zusammenhang Dotzler, Papiermaschinen (wie Anm. 10), S. 522: 
»Das offenbare Geheimnis der allmählichen Verfertigung der Gedanken beim Reden ist fraglos kein 
anderes als das von Feedback und dadurch Control«. 
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Klaus Müller-Salget 

DER ARME KAUZ AUS 
BRANDENBURG 

Landschaft in Kleists Briefen und Dichtungen 

Dass der »arme[ ] Kauz aus Brandenburg« (DKV IV, 298), als welchen Kleist sich 

in einem Brief  an Heinrich Zschokke vom 1. Februar 1802 selbst bezeichnete, 

von Jugend auf  ein Sensorium für die Schönheit von Landschaften gehabt hat, 

geht schon aus dem ersten uns überlieferten Brief  vom März 1793 hervor, in dem 
er der Tante Massow seine Eindrücke von der Reise nach Frankfurt am Main 

schilderte: »je näher ich nach Francfurth kam je schöner je romantischer wurde die 

Gegend« (DKV IV, 9) und: »Ich habe nie geglaubt daß es in der Natur so schöne 

Landschaften geben könne, als ich sie gemahlt gesehen habe; jezt aber habe ich 

grade das Gegentheil erfahren.« (DKV IV, 10) 

Die Kennzeichnung einer Landschaft als »romantisch« begegnet noch öfter1 
und wird im Sinne von ›malerisch‹ eingesetzt, wie ja Kleists Landschaftswahr-

nehmungen durch Gemälde vorgeformt sind und seine Schilderungen, wie z.B. 

von Gernot Müller oder Hilda M. Brown dargestellt,2 oft zum Tableau tendieren. 

Im Erstaunen des Fünfzehnjährigen über die nicht geahnte Schönheit realer Land-

schaften spiegelt sich der nun bewusst werdende Mangel an derartigen Erfahrun-

gen in der von Kleist stets abschätzig behandelten Mark Brandenburg, z.B.: »Die 
Reise gieng durch die Mark – – also giebt es davon nichts Interessantes zu erzäh-

len.« (DKV IV, 91) oder, ausführlicher:  

Es scheint als ob dieser ganze nördliche Strich Deutschlands von der Natur dazu be-
stimmt gewesen wäre, immer u ewig der Boden des Meeres zu bleiben, u daß das 
Meer sich gleichsam nur aus Versehn so weit zurückgezogen u so einen Erdstrich ge-
bildet hat, der ursprünglich mehr zu einem Wohnplatz für Wallfische u Heringe, als 
zu einem Wohnplatz für Menschen bestimmt war. (DKV IV, 77) 

Angesichts des Umstandes, dass in Kleists Briefen vor allem die Strom-Bilder 

(Main, Elbe, Rhein) eine bedeutende Rolle spielen, mag man daran denken, dass er 
seine Kindheit doch in unmittelbarer Nähe eines nicht unbedeutenden Flusses 

                
 1  Z.B. DKV IV, 69: »das wirklich romantische Steinhöffel«; DKV IV, 105: »Wir sind 

durch ein einziges Thal gefahren, romantisch schön.«  
 2  Vgl. Gernot Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen«. Kleist und die bil-

dende Kunst, Tübingen und Basel 1995; Hilda Meldrum Brown, Heinrich von Kleist. The 
Ambiguity of  Art and the Necessity of  Form, Oxford 1998. 
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verbracht hat. Aber hierzu meint er im September 1800 in einem Brief  an Wilhel-

mine von Zenge: 

Zwar ist das Thal, das die Oder ausspült, besonders bei Frankfurt sehr reizend. Aber 
das ist doch nur ein bloßes Miniatür-Gemälde. Hier [gemeint ist die Gegend zwischen 
Chemnitz und Zwickau] sieht man die Natur gleichsam in Lebensgröße. (DKV IV, 
108) 

Da befand er sich schon auf  der sog. ›Würzburger Reise‹, die ihn ja zu seinen 

bekanntesten Landschaftsbeschreibungen veranlasst hat.3 Einerseits finden sich da 

die an Gemälde angelehnten statischen Schilderungen: Vor Grimma erscheint ihm 

»eine Landschaft, ganz wie ein transparentes Stück« (DKV IV, 95f.);4 von Schloss 

Lichtenstein heißt es: »Wir sahen von einem hohen Berge herab, rechts und links 
dunkle Tannen, ganz wie ein gewählter Vordergrund; zwischen durch eine Ge-

gend, ganz wie ein geschloßnes Gemälde.« (DKV IV, 107f.) oder von der Aussicht 

auf  Dresden: »Hügel u Thäler u Wasser, u Städte u Dörfer, alles durcheinander wie 

ein gewirkter Fußteppich!« (DKV IV, 145)5 In Absetzung gegen das »Miniatür-

Gemälde« des Odertals nennt Kleist die Gegend zwischen Chemnitz und Zwickau 

»ein Stück, mit Begeisterung gedichtet, mit Fleiß u Genie auf  das Tableau gewor-
fen, u aufgestellt vor der Welt mit der Zuversicht auf  Bewunderung.« (DKV IV, 

108) Ähnlich heißt es später von der Gegend zwischen Mainz und Koblenz, sie sei 

»der schönste Landstrich von Deutschland, an welchem unser großer Gärtner 

sichtbar con amore gearbeitet hat« (DKV IV, 239) und im schon erwähnten Brief  

an Zschokke: »die Natur ist hier [sc. am Thuner See], wie Sie wissen, mit Geist 

gearbeitet« (DKV IV, 298). Kennzeichnend scheinen mir die Vorstellung einer 
von Gottes Künstlerhand mit Liebe geschaffenen Landschaft und die vorausge-

setzte Zuversicht des Künstlers auf  Bewunderung. Wer hier eine wenigstens halb-

bewusste eigene schöpferische Regung Kleists mitsamt der Hoffnung auf  Bewun-

                
 3  Außer den Büchern von Müller und Brown (vgl. Anm. 2) sind an Forschungsliteratur 

hierzu vor allem zu nennen: Hans Joachim Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Hein-
richs von Kleist. Untersuchungen zu seinen Briefen und zu Chronologie und Aufbau seiner 
Werke, Berlin 1968, S 128–137; Michael Moering, Witz und Ironie in der Prosa Heinrich 
von Kleists, München 1972, S. 51–69; Peter Horwath, Strom und Idylle bei Kleist im Spie-
gel seiner Briefe. In: Études Germaniques 28 (1973), S. 175–184; Günter Hess, Kleist in 
Würzburg. Die Verwandlung von ›Schauplatz‹ und ›Bildersprache‹. In: KJb 1997, S. 21–37; 
Helmut Pfotenhauer, Kleists Rede über Bilder und in Bildern. Briefe, Bildkommentare, 
erste literarische Werke. In: KJb 1997, S. 126–148; Gabriele Kapp, ›Des Gedankens Senk-
blei‹. Studien zur Sprachauffassung Heinrich von Kleists 1799–1806, Stuttgart und Weimar 
2000, S. 219–244; Hans-Dieter Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. Variationen über ein 
Thema im Werk Heinrich von Kleists, Würzburg 2000, S. 29–88; Cécile-Eugénie Clot, 
Kleist épistolier. Le geste, l’objet, l’écriture, Bern u.a. 2008, bes. S. 291–326. 

 4  Gemeint ist ein auf  durchsichtiges Papier oder auf  ein ölgetränktes Tuch gemaltes, 
von der Rückseite beleuchtetes Bild, wie sie in den sogenannten ›Guckkästen‹ zu betrachten 
waren. Vgl. Manuela Kalk, Schätze aus der Sammlung. In: Gedankenstriche. Ein Journal des 
Kleist-Museums, Frankfurt (Oder) 2012, S. 86–93. 

 5  Zur aufklärerischen Tradition solcher Bilder vgl. Moering, Witz und Ironie in der 
Prosa Heinrich von Kleists (wie Anm. 3), S. 58, ferner, mit Berufung auf  August Langen, 
Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 54. 
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derung vermutet, geht wohl nicht ganz fehl. Zumindest setzt er ja seinen Ehrgeiz 

in poetisierte Landschaftsbeschreibungen, und nicht umsonst sagt er von der 

Gegend zwischen Mainz und Koblenz, sie sei »wie ein Dichtertraum« (DKV IV, 

252), eine Wendung, die, leicht verändert, in der Erzählung ›Das Erdbeben in 

Chili‹ wieder auftaucht.6 
Einen Höhepunkt bei der Umschaffung der Landschaft in ein Tableau erreicht 

Kleist mit dem panoramatischen Blick auf  Würzburg, für den er den allerdings 

wenig originellen Begriff  eines Amphitheaters bemüht.7 Hier aber wird das Stati-

sche in Aktion umgeformt, insofern Kleist die Theater-Metapher wörtlich nimmt 

und tatsächlich Theater spielen lässt: In den zu Logen erklärten Bergterrassen 

sitzen »Wesen aller Art« als das singende und Beifall spendende Publikum; Gott in 
der Himmelskuppel führt Regie; die Sonne als Kronleuchter sinkt herab, »denn es 

sollte ein Nachtstück aufgeführt werden.« Schließlich ›stirbt‹ die Sonne, »aber 

hochroth glühend vor Entzücken, wie ein Held« (DKV IV, 144).8  

Diese Umformung des Statischen ins Dynamische, auf  die vor allem Hilda 

Brown nachdrücklich hingewiesen hat,9 begegnet immer wieder und mag auf  eine 

grundsätzlich dramatische Disposition Kleists hindeuten. 
Von daher kann es nicht verwundern, dass sein Hauptaugenmerk fließenden 

Gewässern galt, die ja schon von sich aus Bewegung evozieren und für Kleist 

Sinnbild des Lebens geworden sind (was ja ebenfalls eine weitverbreitete Vorstel-

lung ist). Ausdrücklich kommt das zur Sprache in der Schilderung seiner Position 

auf  der Würzburger Mainbrücke mit dem Blick nach Osten: »Wenn ich […] den 

gleitenden Strom betrachte, der […] unter meinen Füßen weg fließt, so ist es mir, 
als ob ich über ein Leben erhaben stünde.« (DKV IV, 143)10 

Die erste Ausformung dieser Assoziation finden wir in einem wenig beachte-

ten, aber bedeutsamen Passus aus dem Brief  vom 3. September 1800: 

Ich gieng an dem Ufer eines kleinen Waldbachs entlang. Ich lächelte über seine Eil-
fertigkeit, mit welcher er schwatzhaft u geschmeidig über die Steine hüpfte. Das ruht 

                
 6  DKV III, 201: »die schönste Nacht […], wie nur ein Dichter davon träumen mag.« 
 7  Das kehrt bekanntlich in den Schilderungen von Dresden (DKV IV, 238) und Mainz 

(DKV IV, 251) wieder. – Zur großen Verbreitung des Amphitheater-Vergleichs vgl. Fronz, 
Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 71, Anm. 5; Ingo Breuer, Reisebriefe und 
Gartenkünste. Vorüberlegungen zu Heinrich von Kleists ›Ideenmagazin‹. In: Ingo Breuer, 
Katarzyna Jaśtal und Paweł Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich 
von Kleist und die Briefkultur um 1800, Köln, Weimar und Wien, S. 157–182, hier S. 176–
178; ders., Deutsche Landschaften? Über Heinrich von Kleists »Amphitheater« und einige 
andere Topographien. In: Kevin Liggieri, Isabelle Maeth und Christoph Manfred Müller 
(Hg.), »Schlagt ihn todt«! Heinrich von Kleist und die Deutschen, Heilbronn 2013, S. 59–80.  

 8  In der Wiederaufnahme dieses Arrangements anlässlich der Schilderung von Mainz für 
Adolphine von Werdeck steht die Frühlingssonne allerdings »[h]och an dem Gewölbe«, um 
»die entzückende Vorstellung zu beleuchten.« (DKV IV, 251) 

 9  Vgl. Brown, Heinrich von Kleist (wie Anm. 2), S. 12, 15, 20, 27, 39 u.ö. Vgl. auch 
Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 70f. und Clot, Kleist épistolier (wie 
Anm. 3), S. 305–326. 

 10  Vgl. dazu auch Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist (wie 
Anm. 3), S. 134 und Kapp, ›Des Gedankens Senkblei‹ (wie Anm. 3), S. 238f. 
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nicht eher, dachte ich, als bis es im Meere ist; u dann fängt es seinen Weg von vorn 
an. (DKV IV, 97) 

Nur hier findet sich die Vorstellung vom Kreislauf  des Wassers,11 während in allen 

anderen Schilderungen das Meer als Ziel und Ende fungiert. Auffällig, nebenbei 

bemerkt, ist der Umstand, dass Kleists Fließgewässer nie Nebenflüsse sind oder 
Nebenflüsse haben. Das Bächlein fließt ebenso ins Meer wie die Weißeritz 

(DKV IV, 238), die in Wahrheit ja bei Dresden in die Elbe mündet. 

Was die Erzählung vom Waldbach schon andeutet, ist die Anthropomorphisie-

rung nicht nur der Flüsse, sondern auch der Ufer, der widerständigen Felsen usw., 

wobei eine gewisse Beliebigkeit der Zuordnungen, die sich ja auch in der um-

standslosen Übertragung einmal gefundener Bilder auf  andere Gegenden bekun-
det, unübersehbar ist. Da heißt es vom Main:  

Von beiden Seiten […] ziehen im halben Kreise Bergketten sich heran, u nähern sich 
freundlich, als wollten sie sich die Hände geben, wie ein paar alte Freunde nach einer 
lange verflossenen Beleidigung – aber der Main trit zwischen sie, wie die bittere Erin-
nerung, u sie wanken, u keiner wagt es, zuerst hinüber zu schreiten, u folgen beide 
langsam dem scheidenden Strome, wehmüthige Blicke über die Scheidewand wech-
selnd – (DKV IV, 144). 

Im selben Brief, nur eine Seite weiter, lesen wir: »Der Main wandte sich bald rechts 

bald links, u küßte bald den einen, bald den andern Rebenhügel, und wankte zwi-

schen seinen beiden Ufern, die ihm gleich theuer schienen, wie ein Kind zwischen 

Vater und Mutter.« (DKV IV, 145) 

Angesichts der (hier nur angedeuteten) Fülle der Vergleiche, der gehäuften 
»wie«s und »als ob«s, könnte man von einer regelrechten Deutungswut sprechen. 

Seiner Braut empfahl Kleist ja im November 1800: »Frage bei jeder Erscheinung 

entweder: worauf  deutet das hin? […]; oder frage wenigstens […]: womit hat das eine 

Ähnlichkeit?« (DKV IV, 160) Eine Erscheinung, eine Landschaft, ein Stadtbild für 

sich wahrzunehmen und zu beschreiben genügte offenbar nicht. 

Kennzeichnend für die Fluss-Bilder Kleists, auch das hat man längst erkannt, 
ist die Darstellung eines Konflikts:12 Fast immer steht dem heranströmenden Was-

ser ein Hindernis entgegen, ›wirft‹ sich ihm angeblich in den Weg, und in der Regel 

»beugt« dieses Hindernis den Flusslauf. Erstmals und noch ohne Konflikt begeg-

net diese Wendung in der Schilderung der »schauerlich schönen« Gegend hinter 

Grimma: »Rechts der steile Felsen selbst […], links der schroffe Abgrund, der den 

Lauf  der Mulde beugt« (DKV IV, 96). Auch die Weißeritz »stürtzt sich gegen die 
Wand eines vorspringenden Felsens u will ihn gleichsam durchbohren. Aber der 

Felsen ist stärker, wankt nicht, u beugt ihren stürmischen Lauf.« (DKV IV, 101) 

                
 11  Die von Hilda Brown gezogene Verbindung mit einer Stelle in Werthers Brief  vom 9. 

Mai 1772 und die daraus abgeleitete negative Deutung von Kleists Schilderung (vgl. Brown, 
Heinrich von Kleist, wie Anm. 2, S. 29 und Anm. 33) vermag ich nicht nachzuvollziehen. 

 12  Vgl. z.B. Brown, Heinrich von Kleist (wie Anm. 2), S. 30 und Kapp, ›Des Gedankens 
Senkblei‹ (wie Anm. 3), S. 237f. 
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Seine bekannteste und oft kommentierte Ausprägung findet dieses »Dramo-

lett«,13 um mit Michael Ott zu sprechen, im Brief  vom 11. Oktober 1800 an Wil-

helmine von Zenge: 

Grade aus strömt der Main von der Brücke weg, u pfeilschnell, als hätte er sein Ziel 
schon im Auge, als sollte ihn nichts abhalten, es zu erreichen, als wollte er es, unge-
duldig, auf dem kürzesten Wege ereilen – aber ein Rebenhügel beugt seinen stürmi-
schen Lauf, sanft aber mit festem Sinn, wie eine Gattinn den stürmischen Willen ihres 
Mannes, und zeigt ihm mit edler Standhaftigkeit den Weg, der ihn ins Meer führen 
wird – – und er ehrt die bescheidne Warnung u folgt der freundlichen Weisung, und 
giebt sein voreiliges Ziel auf u durchbricht den Rebenhügel nicht, sondern umgeht 
ihn, mit beruhigtem Laufe, seine blumigen Füße ihm küssend – (DKV IV, 143f.).14 

Das findet sich bekanntlich noch zweimal in Schilderungen des Rheins bei Mainz 

(vgl. DKV IV, 239 und 252) und regt natürlich zu mancherlei Gedanken an; der 

Strom/der Mann strebt sein Ziel also an, indem er den Hügel/die Gattin umgeht. 

Man mag der Mitteilung in einer von Kleists didaktischen Episteln gedenken, dass 

der Mann schließlich nicht nur der Mann seiner Frau, »sondern auch noch ein 

Bürger des Staates« sei (DKV IV, 58). Aber in seinen Phantasien über ein künfti-
ges Leben gehört doch immer auch die abendliche Rückkehr zur liebenden Gattin 

dazu. Nun, wie auch immer. Ich will das hier nicht – und schon gar nicht schüler-

haft ›psychoanalytisch‹15 – vertiefen, sondern darauf  aufmerksam machen, dass es 

eine interessante Abwandlung dieses Bildes gibt, und zwar bezüglich der Elbe bei 

Lobowitz, wo sie zwar nicht, wie Kleist meint, ins Erzgebirge, wohl aber ins Böh-

mische (inzwischen: Tschechische) Mittelgebirge eintritt: 

Wie eine Jungfrau unter Männern erscheint, so trit sie schlank u klar unter die Fel-
sen – Leise mit schüchternem Wanken naht sie sich – das rohe Geschlecht drängt 
sich, den Weg ihr versperrend, um sie herum, der Glänzend-Reinen ins Antlitz zu 
schauen – sie aber ohne zu harren, windet sich, flüchtig, erröthend, hindurch – 
(DKV IV, 227). 

Dass die Elbe da schon ca. 300 Kilometer auf  dem Buckel und unter anderen 

Moldau und Eger in sich aufgenommen hat, schert den Dichter nicht. Ähnlich 

schreibt er ja bewundernd über den Rhein bei Basel, es sei »erfreulich zu sehen, 

wie dieser Strom schon an seinem Beginnen so mächtig anfängt« (DKV IV, 288), 
in Wahrheit: bei Stromkilometer 375 und schon hinter dem in der Tat imposanten 

Rheinfall bei Schaffhausen. Auf  diese Willkürlichkeiten komme ich zurück. 

Probleme hat Kleist mit dem Geschlecht der Elbe. Die Jungfrau von Lobowitz 

war im vorhergehenden Brief  an die Braut ein Maskulinum, »ein breiter Strom, der 

                
 13  Michael Ott, ›Einige große Naturscenen‹. Über Kleists Schrifttheater. In: Ethel Matala 

de Mazza und Clemens Pornschlegel (Hg.), Inszenierte Welt. Theatralität als Argument 
literarischer Texte, Freiburg i.Br. 2003, S. 27–52, hier S. 31. 

 14  Einen größeren Ausschnitt aus diesem Brief  (DKV IV, 143, Z. 17–146, Z. 26) hat 
schon Rudolf  Borchardt in seine Sammlung ›Der Deutsche in der Landschaft‹ (München 
1925) übernommen (dort S. 286–289). Vgl. auch ›Deutsche Landschaften‹, ausgewählt und 
eingeleitet von Helmut J. Schneider, Frankfurt a.M. 1981, S. 134–137 (DKV IV, 143, Z. 17 
bis zum Schluss des Briefs). 

 15  Vgl. Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 79–147 u.ö. 
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sich schnell wendet, Dreßden zu küssen u hat er es geküßt, schnell wieder flieht« 

(DKV IV, 221); zweieinhalb Wochen später wird das ausgebaut: »Der Strom ver-

läßt plötzlich sein rechtes Ufer, und wendet sich schnell nach Dreßden, seinen 

Liebling zu küssen.« (DKV IV, 225) Noch ausführlicher findet sich das im Brief  

an Karoline von Schlieben aus Paris, aber nun ist die Elbe doch wieder ein Femini-
num und küsst »ihren Liebling Dreßden« (DKV IV, 238). 

Ganz ohne Konflikt kommt auch die Darstellung der Elbe bei Dresden nicht 

aus, denn sie (für Karoline von Schlieben) bzw. er (für Wilhelmine von Zenge) 

»schlängelt sich spielend in tausend Umwegen durch das freundliche Thal, als 

wollte er nicht in das Meer –« (DKV IV, 226) bzw. »als wollte sie nicht ins Meer –« 

(DKV IV, 238). Das Meer, zuvor stets wertneutral als Endziel der Flüsse benannt, 
ist offenbar nicht unbedingt erstrebenswert. Ganz klar kommt das zum Ausdruck 

im Brief  an Adolphine von Werdeck vom 28. Juli 1801. Da heißt es:  

Ach, das Leben des Menschen ist, wie jeder Strom, bei seinem Ursprunge am höchs-
ten. Es fließt nur fort, indem es fällt – In das Meer müssen wir alle – Wir sinken u 
sinken, bis wir so niedrig stehen, wie die Andern, u das Schicksal zwingt uns, so zu 
sein, wie die, die wir verachten – (DKV IV, 251f.). 

Zu diesem – hinsichtlich der frühesten Jugend ja doch etwas fragwürdigen – Bild 

passt genau, was Kleist am 25. November 1800 an die Halbschwester Ulrike 

schrieb: »Es wäre zwar wohl möglich, daß ich lernen könnte, es wie die Andern zu 

machen – aber Gott behüte mich davor.« (DKV IV, 169) 

Was Kleist sich wünschte, kommt in jener Schilderung zum Ausdruck, die er 

dem Rhein bei Bingen gewidmet und in Briefen vom Juli 1801 sowohl an Karoline 
von Schlieben als auch an Adolphine von Werdeck geschickt hat: 

Aber still und breit u majestätisch strömt er bei Bingen heran, und sicher, wie ein 
Held zum Siege, und langsam, als ob er seine Bahn wohl vollenden würde – und ein 
Gebirge (der Hundsrück) wirft sich ihm in den Weg, wie die Verläumdung der unbe-
scholtenen Tugend. Er aber durchbricht es, und wankt nicht, und die Felsen weichen 
ihm aus, und blicken mit Bewunderung u Erstaunen auf ihn hinab – doch er eilt ver-
ächtlich bei ihnen vorüber, aber ohne zu frohlocken, und die einzige Rache, die er 
sich erlaubt, ist diese, ihnen in seinem klaren Spiegel ihr schwarzes Bild zu zeigen – 
(DKV IV, 239f.; vgl. DKV IV, 252). 

Das ist die Vorstellung vom siegreichen Durchbruch, von der einmaligen Großtat, 

die Mit- und Nachwelt zur Bewunderung nötigen soll. Was aus dem Fluss nachher 

wird, ob er durch Nebenflüsse bereichert wird – man denke an Goethes Hymne 
›Mahomets-Gesang‹ (in der ja auch das Meer als Erzeuger-Vater gepriesen wird) –, 

ob er zu fruchtbaren schönen Gegenden führt, wie Wilhelmine es in dem einzigen 

überlieferten Brief  an Kleist für ihren Lebensstrom erhoffte (vgl. DKV IV, 305), 

interessiert ihn nicht. Ihm ging es um den alle Zweifel, auch und gerade die eige-

nen, niederschlagenden Durchbruch zum Ruhm, und der ›Robert Guiskard‹ wurde 

dann das Werk, auf  das er diese Hoffnung gründete. Das Scheitern dieser Bemü-
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hung hat ihn bekanntlich in eine tiefe Depression gestürzt, aus der er sich nur 

ansatz- und zeitweise wieder erholt hat.16  

Die eindrucksvolle Schilderung des Rheins bei Bingen stellt übrigens ein 

Wunschbild dar, denn Kleist verschweigt, dass der Strom hier ebenso ›gebeugt‹ 

wird wie in Mainz, dort in westliche, hier in nördliche Richtung, und das wohl 
auch unter dem Einfluss der Nahe, die hier mündet (und natürlich unerwähnt 

bleibt). Umgekehrt stimmt es ja auch nicht, dass die Seine, wie er im August 1801 

an Louise von Zenge schrieb, Paris »in fast grader Linie« durchschneidet, um den 

ekelhaften Ort möglichst rasch wieder zu verlassen (DKV IV, 264); auch Paris 

liegt an einer Flusskrümmung. 

Das heißt: Kleist schmückt seine Landschaftsschilderungen nicht nur mit Ver-
gleichen und Metaphern zu Bildern oder zu dramatischen Szenen aus, sondern er 

formt auch die Topographie selbst entsprechend seinen jeweiligen Stimmungen 

und Wünschen um. Es geht ihm nicht um das Faktische, sondern um die Wirkung 

des Gesehenen auf  sein Inneres und um den Transport dieses Inneren nach außen 

ins Medium der Sprache. Insofern haben wir es hier tatsächlich mit Vorübungen 

für die eigentliche künstlerische Produktion zu tun, von der Kleist in einem Brief  
an Marie von Kleist vom Juni 1807 mit Bezug auf  Simon Vouets ›Sterbende hei-

lige Magdalena‹ gesagt hat: »nicht das was den Sinnen dargestellt ist, sondern das 

was das Gemüth, durch diese Wahrnehmung erregt, sich denkt, ist das Kunst-

werk.« (DKV IV, 379)17 

 

Dass in Kleists Dichtungen von den so intensiven Landschaftsbeschreibungen 
seiner Briefe fast nichts wiederzufinden ist, hat man schon oft bemerkt.18 Zu 

welch ›wildromantischen‹ Schilderungen hätte z.B. das Räuberleben des Michael 

Kohlhaas Anlass geben können; aber nichts davon. Es ist wohl kein Zufall, dass 

Landschaft nur noch in den ersten Dichtungen, in der ›Familie Schroffenstein‹ und 

im ›Erdbeben in Chili‹, eine bedeutendere Rolle spielt, dann erst wieder im ›Käth-

chen von Heilbronn‹, das ja, nach Kleists eigenen Worten, »mehr in die romanti-
sche Gattung schlägt« (DKV IV, 417).19 Den Übergang zur Dichtung kann ein in 

dieser Form nur ein einziges Mal erscheinendes Flussbild markieren; es findet sich 

im Brief  an Ulrike vom 10. Januar 1802: »Dir selbst wird es einleuchten, daß ich 

für die üblichen Verhältnisse gar nicht mehr passe. Sie beschränken mich nicht 

mehr, so wenig wie das Ufer einen anschwellenden Strom.« (DKV IV, 292) In der 

Tat kam jetzt ja gleichsam kataraktartig die Dichtung zum Zuge: In nur fünf  Mo-

                
 16  Vgl. den Brief  an Rühle vom 11.8.1806: »Meine Vorstellung von meinen Fähigkeiten 

ist nur noch der Schatten von jener ehemaligen in Dresden.« (DKV IV, 362) – Dass Kleist 
auf  jedes Scheitern mit Euphorie reagiert hätte (so Adam Soboczynski, Kleist. Vom Glück 
des Untergangs, München 2011), lässt sich bei seriöser Betrachtung seiner Vita nicht halten. 

 17  Vgl. schon im Brief  an Wilhelmine von Zenge vom 29. November 1800 die Definition 
von »wahrnehmen« als »mit der Seele den Eindruck der Sinne auffassen u denken« 
(DKV IV, 172). 

 18  Vgl. z.B. Kreutzer, Die dichterische Entwicklung Heinrichs von Kleist (wie Anm. 3), 
S. 123 oder Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen« (wie Anm. 2), S. 99. 

 19  Brief  an Cotta, 7.6.1808. 
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naten entstand ›Die Familie Ghonorez‹ samt der Umarbeitung zur ›Familie Schrof-

fenstein‹; angefangen wurde der ›Robert Guiskard‹, und zum ›Zerbrochnen Krug‹ 

wie vielleicht auch zur ›Verlobung in St. Domingo‹ empfing Kleist zumindest die 

Anregungen. 

Den Wandel von der anthropomorphisierenden Landschaftsbeschreibung in 
den Briefen zur Darstellung der Menschen in der Dichtung bezeugt der bekannte 

Brief  Kleists an Ulrike vom 1. Mai 1802: Da schwindelt er der Halbschwester zwar 

eine Besteigung des Schreckhorns während einer Andacht vor, sagt aber kein Wort 

über die wunderbare Aussicht über den Thuner See auf  Mönch, Eiger und Jung-

frau: Nicht die Landschaft ist jetzt noch wichtig, sondern die Menschen selbst sind 

es: Heinrich von Kleist und das Mädeli. 
In der ›Familie Schroffenstein‹ spielt Landschaft ja insofern eine wichtige Rolle, 

als die Liebenden sich in einem Zwischenbereich zwischen den Burgen von War-

wand und von Rossitz begegnen, im Gebirge, wo scheinbar keine Gewalt herrscht, 

wo Agnes sich ebenso furchtlos zum Schlafen niederlegen wie nackt in einem 

Bach baden kann. Auch nachdem Ottokar und Agnes ihre jeweilige Zugehörigkeit 

zu den verfeindeten Häusern erkannt haben, finden sie über dem gemeinsamen 
Trunk aus einer Quelle zueinander, fassen Vertrauen, beschließen, den gegenseiti-

gen Verdächtigungen und Beschuldigungen ihrer Eltern auf  den Grund zu gehen. 

Gleichwohl wird schon die erste dort spielende Szene eingetrübt durch das Auf-

treten des eifersüchtigen Johann, der Ottokar zum Duell fordern und dabei ster-

ben will. In der zweiten Gebirgsszene kommen Agnes und Ottokar zwar über die 

Aufklärung von Johanns scheinbarem Attentat auf  das Mädchen zu richtigen 
Schlüssen, fürchten aber – wie sich dann herausstellt: zu Recht – um Jeronimos 

Leben. Im abschließenden V. Akt wird dann die zuvor verheißungsvoll offen-

stehende Höhle nicht zur Liebesgrotte, sondern zur Mördergrube. Der idyllische 

Ort wird zum Schauplatz blindwütiger Rachsucht. Ebenso doppeldeutig erschei-

nen die Quellen und Bäche im Gebirge. Der Bach, in dem Agnes badet, und die 

Quelle, aus der Ottokar den Trunk für beide schöpft, stehen für Unschuld und 
Reinheit. Die Quelle aber, über die Rupert sich beugt, zeigt ihm ein Teufelsgesicht. 

Und der mörderischen Handlung zugrunde liegt ja der Umstand, dass der kleine 

Peter in einem Gebirgsbach ertrunken ist. 

In der Erzählung ›Das Erdbeben in Chili‹ steht für die trügerische Idylle das 

Tal, in dem die Liebenden und ihr Kind auf  wunderbare Weise einander wieder-

finden und von den anderen Geretteten mit Achtung und Schonung behandelt 
werden, »als ob das allgemeine Unglück Alles, was ihm entronnen war, zu einer 

Familie gemacht hätte.« (DKV III, 207) Da ist die Quelle, in deren Flut Josephe 

den kleinen Philipp reinigt, und da ist der prachtvolle Granatapfelbaum, unter dem 

die drei sich wie die Heilige Familie auf  der Flucht nach Ägypten niederlassen.20 

Und wahr wird auch, was Shakespeares Julia nur behauptet: »Es war die Nachtigall 

                
 20  Von der Positionierung der Figuren her scheint ein entsprechendes Gemälde des Rem-

brandt-Schülers Ferdinand Bol in der Dresdner Gemäldegalerie als Vorbild gedient zu 
haben (vgl. die Abb. 2 in DKV III). 
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und nicht die Lerche, […] Sie singt des Nachts auf  dem Granatbaum dort.«21 – 

Ob Kleist die auch bedrohliche Bedeutung des Granatapfels in der Persephone-

Sage mitbedacht hat, mag dahingestellt sein. Festzuhalten bleibt, dass die Lieben-

den, entgegen der Stilisierung als Heilige Familie auf  der Flucht, diese Flucht 

(zwar nicht nach Ägypten, aber doch nach Spanien) eben nicht fortsetzen, son-
dern sich wiederaufgenommen wähnen und diesen guten Glauben mit ihrem 

Leben bezahlen müssen. In der Szene des Wiederfindens hatte es von Josephe 

geheißen: »Sie […] fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es 

das Tal von Eden gewesen wäre.« (DKV III, 201) Es ist aber nicht das Tal von 

Eden, nicht das Paradies, nicht ein Zustand vor dem Sündenfall. Die Liebesnacht 

im Klostergarten wird nicht gesegnet, sondern vom Klerus und vom Mob ver-
flucht. Das »Tal von Eden« und die »Ruhe auf  der Flucht« stehen symbolisch für 

irreführende Hoffnungen, für eine schöne Illusion. 

Die angebliche ›Idylle‹ ›Der Schrecken im Bade‹ spielt in der freien Natur, die 

bis in Einzelheiten hinein nach eigenen Eindrücken Kleists gestaltet ist.22 Gleich-

wohl hat der Alpensee auch hier eine vornehmlich symbolische Bedeutung, steht 

für die – scheinbare – Freiheit gegenüber der Gebundenheit in religiös fundierter 
Sitte. Ähnliches gilt für das Landgut V… in der Erzählung ›Die Marquise von 

O….‹: Auch der Commendant, der »das Landleben nicht liebte« (DKV III, 148), 

muss schließlich mit der Familie in diese größere Freiheit hinausziehen. In der 

›Verlobung in St. Domingo‹ unterstreichen die knappen Landschaftsschilderungen 

den grundlegenden Kontrast von Hell und Dunkel, von Schwarz und Weiß. In 

den übrigen Erzählungen spielt Landschaft gar keine Rolle. 
In den Dramen gibt es zwar eine ganze Reihe von Szenen, die ›im Freien‹ spie-

len, doch haben die Szenenanweisungen kaum Eigengewicht, sondern tragen 

Verweischarakter. Die Anweisung zum ›Robert Guiskard‹ lautet: 

Zypressen vor einem Hügel, auf welchem das Zelt Guiskard’s steht, im Lager der 
Normänner vor Constantinopel. Es brennen auf dem Vorplatz einige Feuer, welche 
von Zeit zu Zeit mit Weihrauch, und andern starkduftenden Kräutern, genährt wer-
den. Im Hintergrunde die Flotte. (DKV I, 236) 

Das ist ähnlich symbolisch wie die Anweisung zu Goethes ›Iphigenie auf  Tauris‹ 

(»Hain vor Dianens Tempel«). Hier der das Bild beherrschende Hügel des Heer-

führers, vor ihm allerdings und als erstes genannt Zypressen als Todesboten,23 

während die Kräuter der Ansteckung durch die Pest entgegenwirken sollen; im 

Hintergrund die Flotte, von der die Normänner die Heimkehr erhoffen. In geball-

                
 21  William Shakespeare, Romeo und Julia, Akt III, Sz. 5, Vs. 2–4 (August Wilhelm Schle-

gels Übersetzung). 
 22  Vgl. die Verse »Wie sich der Alpen Gipfel umgekehrt, / In den krystallnen See danie-

der tauchen!« (DKV III, 420) mit der Schilderung der Weißeritz bei Tharandt im Brief  an 
Willhelmine von Zenge vom 3. September 1800: »Dicht unter der Ruine bildet sie selbst ein 
natürliches Bassin, u wirft das verkehrte Bild der Gegend malerisch schön zurück.« 
(DKV IV, 100) 

 23  Vgl. ›Penthesilea‹, Vs. 878–880: »die Losung / Ist: Rosen für die Scheitel unsrer Hel-
den, / Oder Cypressen für die unsrigen.« 
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ter Bildlichkeit werden der Konflikt zwischen Guiskard und seinen Leuten sowie 

sein Kampf  gegen die Pest evoziert. 

Im ›Zerbrochnen Krug‹ braucht es das Winterwetter, damit Licht und Frau Bri-

gitte Adams Spuren im Schnee verfolgen können. In der ›Penthesilea‹ bleibt es 

dem Regisseur überlassen, wie er die »Szene: Schlachtfeld bei Troja« (DKV II, 
144) zu gestalten gedenkt. Ausgedehnte Landschaftsbeschreibungen finden sich in 

den Botenberichten und den Teichoskopien als Szenerie für die geschilderten 

Kampfhandlungen,24 und der Text quillt über von Natur-Metaphern. Aber gerade 

hier wird ja deutlich, dass Kleist in seinen Dichtungen den genau umgekehrten 

Weg geht wie in seinen Briefen: Statt die Naturerscheinungen zu anthropomorphi-

sieren, stellt er jetzt die Menschen selbst ins Zentrum, vor allem das, was in ihrem 
Inneren vorgeht, und Landschaft und Natur bekommen, sofern sie nicht ganz 

verschwinden, eine dienende, illustrierende, symbolisierende Funktion. Das gilt 

auch für die ›Herrmannsschlacht‹ und für ›Prinz Friedrich von Homburg‹.25 

Etwas anders liegen die Dinge beim ›Käthchen von Heilbronn‹. Da haben 

Landschaften doch auch wieder einen gewissen Eigenwert. Das Stück beginnt 

dort, wo die ›Schroffenseiner‹ aufhören: in einer Höhle, in der es, da der Graf  der 
Zauberei und der Teufelsbündelei bezichtigt wird, durchaus auch um Leben und 

Tod geht. Auch die Erhebung Käthchens zur Katharina von Schwaben findet in 

einer Höhle statt, allerdings einer solchen »mit der Aussicht auf  eine Landschaft« 

(vor V,10), was die Lichtverhältnisse entscheidend ändert und dem guten Ende 

präludiert. Die Szene »Wald vor der Höhle des heimlichen Gerichts« am Anfang 

des II. Akts, in der der Graf  wortreich und schwülstig seine Liebe zum Käthchen 
bekennt und sich gleich anschließend auf  seine Standesehre besinnt, kann wohl als 

Travestie auf  die Szene »Wald und Höhle« in Goethes ›Faust‹ gelesen werden. 

›Wildromantisch‹ ist dann der Schauplatz von Raub und Befreiung der Kunigunde 

von Thurneck gestaltet: »Köhlerhütte im Gebirg. Nacht, Donner und Blitz« (vor 

II.4). Ausführlicher ausgemalt wird die scheinbar idyllische Szene »Gebirg und 

Wald. Eine Einsiedelei« zu Beginn des III. Akts: Theobald redet von Eichen und 
pickendem Specht und beschreibt das angeblich ›freundliche Gebäude‹, »das mit 

seinen Türmen zwischen die Felsen geklemmt ist« (DKV II, 376, Z. 1455f.). Die-

ser durchaus ambivalenten Beschreibung entsprechend will er verhindern, dass 

»sein einzig liebes Kind« sich im Kloster »begraben« (DKV II, 376, Z. 1484f.) 

lässt, versucht sie mit der Aussicht auf  eine Rückkehr zur Strahlburg zu locken, 

                
 24  Vgl. die Schilderung Achills im Siebten Auftritt: »Die Erde rings, die bunte, blü-

hende, / In Schwärze der Gewitternacht gehüllt; / Nichts als ein dunkler Grund nur, eine 
Folie, / Die Funkelpracht des Einzigen zu heben!« (Vs. 1040–1043; Hervorhebung K.M.-S.). 
Vgl. hierzu schon Kapp, ›Des Gedankens Senkblei‹ (wie Anm. 3), S. 233f. 

 25  Der Lorbeer, dessen Vorkommen »in meinem märkschen Sand« (Vs. 50) den Kurfürs-
ten verwundert, und die Levkojen und Nelken, zu denen der Prinz fragt: »Wie kommen die 
hierher?« (Vs. 1842), stehen, wenn ich recht sehe, für die außer-ordentliche, von der preußi-
schen Norm abweichende Existenz des Prinzen (wobei Stranzens Antwort: »Es scheint, ein 
Mädchen hat sie hier gepflanzt« – Vs. 1843 – kryptisch auf  die verständnisvolle Prinzessin 
Natalie verweisen könnte). 
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bewirkt aber nur ihre totale Resignation,26 aus der sie erst aufwacht, als ihr zufällig 

der Angriffsplan des Rheingrafen in die Hände fällt und sie damit eine Aufgabe 

bekommt. 

Der IV. Akt beginnt mit einer »Gegend im Gebirg, mit Wasserfällen und einer 

Brücke« (DKV II, 401). Ob das Gewässer unter der Brücke ein »Fluß« ist 
(DKV II, 401f., vor Z. 2010 und Z. 2013) oder aber, wie der Graf  behauptet, »ein 

Forellenbach, weder breit noch tief« (DKV II, 402, Z. 2021f.), bleibt unklar. Gott-

schalk könnte das Mädchen hindurchführen, wenn es sich nur dazu verstehen 

wollte, das Kleid ein wenig zu schürzen. Dass sie das mit der größten Zimperlich-

keit verweigert, haben manche Forscher als »Wasserprobe« interpretiert, was ich 

nicht nachvollziehen kann. Wenn Gottschalk fürchtet, ohne einen Fährmann sei 
das der Quelle zueilende Käthchen verloren (vgl. DKV II, 403, Z. 2075–2077), 

wirkt das doch nur noch komisch, – obgleich in der nächsten Szene tatsächlich 

»ein Hemdchen und ein paar Strümpfe u.s.w. zum Trocknen aufgehängt« sind 

(DKV II, 404). 

Von dieser Szenerie ist zuvor schon zweimal die Rede gewesen, einmal in 

Käthchens Bericht vor der Feme: Sie habe sich »draußen« gelagert, »am zerfallnen 
Mauernring / Wo in süßduftenden Holunderbüschen / Ein Zeisig zwitschernd 

sich das Nest gebaut.« (DKV II, 344, Vs. 617–619) und einmal in Theobalds be-

schwörendem Angebot vor der Einsiedelei (vgl. DKV II, 377, Z. 1508–1512). Die 

Szenenanweisung für den Zweiten Auftritt des IV. Akts ist dann noch genauer, 

entbehrt zwar, wohl aus bühnenpraktischen Gründen, des Zeisigs, trägt aber nach, 

dass der Holunderstrauch eine Art Laube bildet und dass sich dort eine Bank 
befindet. Anders als im schwülstigen Gerede des Grafen zu Beginn des II. Akts 

bietet sich hier also eine tatsächliche Idylle, und die vielen im Volksglauben gerade 

dem Holunder zugeschriebenen positiven Eigenschaften (z.B. soll er auch gegen 

Hexen wirksam sein)27 spielen natürlich auch mit. 

Die wiederholte vorbereitende Nennung der dann vor Augen gestellten Szene-

rie kennzeichnet sie als den Ort für den Höhe- und Umschlagspunkt des Stücks: 
Das Verhalten des Mädchens wird erklärt, der auf  die Kaisertochter fixierte Graf  

allerdings zunächst einmal in tiefste Verwirrung gestürzt, bevor er sich aufmacht, 

auch dieses Rätsel noch zu lösen. 

Man kann also sagen, dass im ›Käthchen von Heilbronn‹ die ›romantisch‹-mit-

telalterliche Einkleidung auch der Landschaft noch einmal eine nicht nur dekora-

tive oder symbolische Bedeutung zukommen lässt. Dem entspricht die Zeichnung 
der Protagonistin als eines Naturkindes, »als ob der Himmel von Schwaben sie 

erzeugt« hätte (DKV II, 262, Z. 97f.). 

                
 26  Vgl. DKV II, 378, Z. 1543–1545: »[I]ch will den Grafen vergessen, und, wen du willst 
heiraten; müßt’ auch ein Grab mir, von acht Ellen Tiefe, das Brautbett sein.« 

 27  Vgl. Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, hg. von Hanns Bächtold-Stäubli 
unter Mitwirkung von Eduard Hoffmann-Krayer, Berlin und Leipzig 1927–1942, Nach-
druck Berlin und New York 1987, Bd. IV, Sp. 261–276. 
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Dass Kleist bis in sein letztes Lebensjahr empfänglich geblieben ist für land-

schaftliche Eindrücke, bezeugt ein Brief  an Fouqué vom 25. April 1811, in dem er 

sich für eine Einladung ins frühlingshafte Nennhausen bedankt und fortfährt: 

Fast habe ich ganz und gar vergessen, wie die Natur aussieht. Noch heute ließ ich 
mich […], zwischen dem Ober- und Unterbaum, über die Spree setzen; und die Stille, 
die mich plötzlich in der Mitte der Stadt umgab, das Geräusch der Wellen, die Winde, 
die mich anwehten, es gieng mir eine ganze Welt erloschener Empfindungen wieder 
auf. (DKV IV, 482) 

 

Unwissenschaftliche Nachschrift: 

Am 21. November 1811 hat Kleist Henriette Vogel und sich nicht in seiner Woh-

nung in der Mauerstraße und auch nicht in der grünen Stube bei Vogels erschos-

sen, sondern im Freien: in der Machnower Heide, am Ufer eines kleinen Sees, 

damals noch Stolper Loch oder auch ›die kleine Wannsee‹ geheißen.28 Mit dieser in 

mehrfacher Hinsicht provokativen Tat hat Kleist über zweihundert Jahre hin, 

wenn auch mit großer Verspätung und mit mehrmaliger Unterbrechung, etlichen 

Landschaftsgärtnern zu Arbeit und Brot verholfen. Das hätte ihm wohl gefallen. 

Was er zur jetzigen Gestalt von Grab und Umgebung sagen würde, bleibt der 

Phantasie jedes Einzelnen überlassen. 

 

                
 28  Nach einer Mitteilung Eduard von Bülows hat Kleist angeblich schon ca. 1801 im 

Vorüberfahren am gleichen Ort mit Rühle und Pfuel die Möglichkeit eines ›sicheren‹ 
Selbstmordes diskutiert; man habe sich auf  eine Kombination von Erschießen und Ertrin-
ken geeinigt (vgl. LS 53). 
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Gerhart Pickerodt 

DAS AMPHITHEATER 

Wiederholung und Variation in Kleists Briefen 

Kleists Briefe enthalten Berichte und Ankündigungen, Confessionen und Bitten, 

Selbstbezichtigungen und Selbstbeschwörungen, Exclamationen und Reflexionen, 

dies alles in atemberaubendem Tempo durcheinandergewirbelt, bei ruhigerer Ge-

mütslage des Verfassers aber auch gemächlich in- und auseinanderfließend. 

Neben diesen direkt adressatenbezogenen Elementen enthalten die Briefe je-
doch auch eine komplexe Fülle von sich wiederholenden oder variierten Bildern, 

die sich auf  verschiedene Orte und Landschaften beziehen, und diese Bilder – und 

ihre Funktion – werden im Mittelpunkt der folgenden Betrachtung stehen. In den 

Bildern ist ein konstruktiver Geist am Werke, der sich nur vordergründig an visuel-

len Eindrücken orientiert, der vielmehr Landschaftsideen zu Bildern formt und 

diese auf  die jeweiligen Orte projiziert. Möglicherweise ist es aber auch umgekehrt 
so, dass zunächst per Assoziation Bilder entstehen, die dann aufgrund ihrer spezi-

fischen Formung einen erschließbaren Ideengehalt aufweisen. Für den Leser 

durchdringen sich also bildgenetische und hermeneutische Gesichtspunkte, je 

nach dem, ob er vom Ganzen des Bildes oder von dessen Formung im Detail 

seinen Ausgangspunkt nimmt. 

Jedenfalls hat man es mit einer poetischen Einbildungskraft eigener Art zu tun, 
die sich nicht in der Wiedergabe von Eindrücken erschöpft, die vielmehr das 

Wahrgenommene in imaginativen Akten verarbeitet und zum größeren Teil auch 

hinter sich lässt. Kleists solcherart konzipierte Briefe sind deswegen nicht lediglich 

als Vorstufen der dichterischen Arbeit zu lesen, nicht als bloßes Ideen- und Bilder-

arsenal, mit dem er später in Dramen und Erzählungen operiert, sondern als litera-

rische Entwürfe sui generis, deren literarischer Charakter durchaus der Beschrei-
bung und Erschließung würdig ist. 

Da bei früherer Gelegenheit hauptsächlich Flusslandschaften im Mittelpunkt 

der Betrachtung standen,1 sollen nunmehr Städtebilder im Zentrum der Überle-

gungen stehen. Im Wesentlichen handelt es sich um drei Städte, deren Bilder auf-

einander zu beziehen sind: Dresden, Würzburg und Mainz. Das Bild von Paris 

                
 1  Vgl. Gerhart Pickerodt, Zwischen Erfahrung und Konstruktion. Kleists Bildentwürfe 

in den Pariser Briefen des Jahres 1801. In: Ders., »zerrissen an Leib und Seele«. Studien zur 
Identitätsfrage bei Heinrich von Kleist, Marburg 2011, S. 83–111. 
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könnte als negatives Kontrastbild den idealischen Bildern der deutschen Städte 

konfrontiert werden. 

Über allen Städtebildern steht als eine Art Motto der Wunsch: »Ich möchte an 

einem Orte gebohren sein, wo die Berge nicht zu eng, die Flächen nicht zu weit 

sind.« (MA II, 613)2 
Dass die reale Geburtsstadt Frankfurt diesem Wunsch entspricht, lässt sich aus-

schließen, da die Formulierung »Ich möchte« auf  einen anderen Wunschort hin-

deutet. Der Wunsch impliziert lediglich ein harmonisches Verhältnis der Ele-

mente, in dem eine zu starke Beengung des Blickes sowie eine konturlose Weite 

ausgeschlossen sind. Der Ort soll einerseits konturiert sein, andererseits freie 

Blicke ermöglichen, ein Ideal, welches den Ausgleich von Widersprüchen favori-
siert. Diesem Wunsch entspricht Dresden beim ersten Anblick keineswegs: 

Bei der Rückfahrt sah ich Dreßden in der Ferne. Es liegt, vielthürmig, von der Elbe 
getheilt, in einem weiten Kessel von Bergen. Der Kessel ist fast zu weit. Unzählige 
Mengen von Häusern liegen so weit man sieht umher, wie vom Himmel herabge-
streut. Die Stadt selbst sieht aus, als wenn sie von den Bergen herab zusammengekol-
lert wäre. Wäre das Thal enger, so würde dies Alles mehr concentrirt sein. Doch auch 
so ist es reizend. (MA II, 616)3 

Zu weit, zu dezentriert, »zusammengekollert« statt konzentrisch gefügt: Die Land-

schaft scheint ein ideales Stadtbild auszuschließen. Das Schlusslob »reizend« klingt 

daher nicht recht überzeugend, eher konventionell. Ein Wunschort kann Dresden 

in dieser Betrachtung nicht sein. Im Hintergrund dieses Bildes von Dresden steht 

offenbar noch die Vorstellung einer aufgeklärten Stadtplanung des 18. Jahrhun-
derts, einer Planung, die darüber hinaus den natürlichen Gegebenheiten der Land-

schaft folgt, statt sich in einer unbestimmten Weite zu verlieren. 

Die Wunschvorstellung von einem geplanten und geordneten Stadtbild leitet 

auch das erste Bild von Würzburg und gelangt zu einem durchgehend negativen 

Resultat: 

Den Lauf der Straßen hat der regelloseste Zufall gebildet. In dieser Hinsicht unter-
scheidet sich Würzburg durch nichts, von der Anlage des gemeinsten Dorfes. Da hat 
sich Jeder angebaut, wo es ihm grade gefiel, ohne eben auf den Nachbar viele Rück-
sicht zu nehmen. Daher findet man nichts als eine Zusammenstellung vieler einzelner 
Häuser, u. vermißt die Idee eines Ganzen, die Existenz eines allgemeinen Interesses. 
Oft ehe man es sich versieht ist man in ein Labyrinth von Gebäuden gerathen, wo 
man sich den Faden der Ariadne wünschen muß, um sich heraus zu finden. Das Alles 
könnte man der grauen Vorzeit noch verzeihen, aber wenn heut zu Tage ganz an der 
Stelle der alten Häuser neue gebaut werden, so daß also auch die Idee, die Stadt zu 
ordnen, nicht vorhanden ist, so heißt das ein Versehen verewigen. (MA II, 626f.)4 

Deutlicher noch als in Bezug auf  Dresden herrscht hier das aufgeklärte, an Ge-

meinwohl und Gemeinsinn orientierte Ordnungspostulat, unter dessen Dispositiv 

die Stadt, nicht nur ihr Bild, kritisiert wird. Wenn stadtplanerische Vernunft zu 

                
 2  Brief  an Wilhelmine zon Zenge, 3. und 4.9.1800. 
 3  Brief  an Wilhelmine zon Zenge, 3. und 4.9.1800. 
 4  Brief  an Wilhelmine zon Zenge, 11.9.1800. 
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Kleists Unbehagen hier fehlt, wird leicht auch ein »Versehen« verewigt. »Verse-

hen« ist dabei mehr als Irrtum, es benennt, anders als später in der ›Penthesilea‹, 

wo mit dem Doppelsinn von »Versehen« gespielt wird (MA I, 497), eine grund-

sätzlich verkehrte Sicht der Dinge, ein Ver-Sehen. Warum aber herrscht hier, statt 

des ästhetischen Blicks, unter dem das städtische Labyrinth doch durchaus reizvoll 
erscheinen könnte, eine Betrachtungsweise mit moralischen bzw. beinahe schon 

politischen Implikationen? 

Die Stadt soll, so die Vorgabe, »die Idee eines Ganzen«, Geschlossenheit, Ein-

heitlichkeit, Gemeinschaftlichkeit der Bürger verwirklichen, insofern reicht der 

Blick über die ästhetische Sphäre hinaus, oder, anders gewendet, der ästhetische 

Sinn, als Sinn für gestaltete Ordnung, besitzt darüber hinaus eine soziale, morali-
sche, politische Dimension. Kleist wünscht sich eine Stadt, welche ihre Bürger 

aufnimmt, vereint, vor Übeln bewahrt. 

Doch die aufgeklärte Kritik an der städtebaulichen Unordnung weicht in Würz-

burg einem völlig anderen Blick auf  die Stadt, einem Blick, in dem Kunst, Natur 

und Metaphysik zu einer großen, allerdings in sich widerspruchsvollen Einheit 

zusammengefügt sind. Es handelt sich um das Fundamentalbild des Amphi-
theaters,5 das Kleist, ähnlich wie die Flussbilder der Elbe, der Weißeritz, des Mains 

und des Rheins, für sich speichert und später auf  andere Objekte überträgt. So 

heißt es, einen Monat später, im Brief  vom 11.10.1800 über Würzburg: 

In der Tiefe, sagte ich, liegt die Stadt, wie in der Mitte eines Amphitheaters. Die Ter-
rassen der umschließenden Berge dienten statt der Logen, Wesen aller Art blickten als 
Zuschauer voll Freude herab u. sangen u. sprachen Beifall, oben in der Loge des 
Himmels stand Gott. Und aus dem Gewölbe des großen Schauspielhauses sank der 
Kronleuchter der Sonne herab, u. versteckte sich hinter die Erde – denn es sollte ein 
Nachtstück aufgeführt werden. Ein blauer Schleier umhüllte die ganze Gegend, und 
es war, als wäre der azurne Himmel selbst hernieder gesunken auf die Erde. Die Häu-
ser in der Tiefe lagen in dunkeln Massen da, wie die Gehäuse einer Schnecke, hoch 
empor in die Nachtluft ragten die Spitzen der Thürme, wie die Fühlhörner eines In-
sectes, u. das Klingeln der Glocken klang wie der heisere Ruf des Heimchens – und 
hinten starb die Sonne, aber hochroth glühend vor Entzücken, wie ein Held, und das 
blasse Zodiakal-licht umschimmerte sie, wie eine Glorie das Haupt eines Heiligen – – 
[…]. (MA II, 655f.) 

Auf  den ersten Blick passt in diesem Würzburg-Panorama nichts zusammen. 

Zunächst dominiert das Amphitheaterbild, aber bereits dies ist gebrochen durch 

die Logen der Bergterrassen und des Himmels.6 Mit welcher Art Zuschauer man 

es zu tun hat, bleibt offen: »Wesen aller Art«, nicht einfach Menschen. Sie sind auf  

keine Weise identifizierbar, im Gegensatz zu Gott, dem traditionsgemäß zwar 

                
 5  Die Faszination des Amphitheaterbildes dürfte für Kleist insbesondere darin ihren 

Grund besitzen, dass es die Empfindungen von Umfangensein, Zentriertheit, Unverstellt-
heit und Offenheit nach oben in Richtung auf  metaphysische Sphären in sich vereinigt. 

 6  Im Gegensatz zum barocken Theater, in welchem der Fürst die zentrale Position inne-
hat, besitzen die »Terrassen« bzw. die »Loge des Himmels« einen derartigen zentralen ›point 
of  view‹ gerade nicht, zumal der Besitzer der Himmelsloge für die übrigen Zuschauer nicht 
ansichtig ist, ein deus absconditus. 
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keine bestimmte Gestalt zugehört, der aber durch den Namen Gott als metaphysi-

sches Prinzip in die weltliche Bildsphäre eingeholt erscheint. 

Das Amphitheater mutiert in der nächsten Sequenz zum Schauspielhaus, in 

dem die Sonne als Inventarobjekt des Kronleuchters herabsinkt. Hier befindet 

man sich gänzlich auf  der performativen Ebene theatralischer Repräsentation, 
denn das ›Nachtstück‹, von dem im Anklang an ein Genre der Malereigeschichte 

die Rede ist, verweist sowohl auf  ein Schauspiel im Dunkeln wie auch frühroman-

tisch auf  ein dunkles Stück im Sinne der späteren ›Nachtstücke‹ E.T.A. Hoff-

manns.7 Dass innerhalb dieser Szenerie der »Kronleuchter der Sonne« sich »hinter 

die Erde« versteckt, evoziert eine eigentümliche Brechung von naiver Wahrneh-

mung eines Sonnenuntergangs und artifizieller Theatertechnik, die bewirkt, dass 
das sinkende Licht einen finsteren Bühnenraum hinterlässt. 

Auf  dem Theaterboden gewinnen Häuser, Türme und Glocken die Metaphorik 

von lebendigen Wesen, Tieren, und auch die Sonne bleibt nicht Kronleuchter, 

sondern erfährt die Metamorphose zum sterbenden Helden, der vor Entzücken 

›hochroth‹ glüht. Sie verlässt jedoch am Ende die heroische Sphäre, um sich zur 

Glorie um das Haupt eines Heiligen zu sakralisieren. 
Man würde allerdings zu kurz greifen, wollte man nur die Gebrochenheit der 

Metaphern-Sphären festhalten. Der Wandel der metaphorischen Ordnungen wird 

ja wie eine Geschichte im narrativen Präteritum erzählt, und dass die Sonne als 

Theater-Kronleuchter sich zum sterbenden Helden und zu einer Heiligen-Glorie 

verwandelt, ist selbst ein Element jener Geschichte eines städtischen Abendbildes, 

in dem nichts still steht, sondern die erzählerische Bewegung auch die Stilsphären 
vom antiken Amphitheater über das barocke Welttheater mit Gott als Zuschauer 

aus dem Himmel herab bis hin zur romantischen Abendstimmung vollzieht. Jo-

seph von Eichendorffs ›Mondnacht‹-Gedicht (»Es war, als hätt der Himmel / Die 

Erde still geküßt«) präsentiert sich hier – avant la lettre Eichendorffs8 – als schon 

gedichtetes: »und es war, als wäre der azurne Himmel selbst hernieder gesunken 

auf  die Erde«. Hier ist die Theatermetaphorik ganz verlassen zugunsten eines 
Sonnenuntergangs, der gleichsam absolut gesetzt ist, indem sie, die Sonne, die 

Gestalt eines tragisch untergehenden, sterbenden Helden annimmt, gesteigert 

nochmals durch die Allusion auf  den Heiligen. 

Wer das Stadtbild von Würzburg in dieser Weise zu einer surrealen9 Bildge-

schichte synthetisiert (Bildgeschichte nicht nur als Geschichte in Bildern, sondern 

als Geschichte von wechselnden Bildern), dem ist es weder um das Charakteristi-
sche der Stadt zu tun noch um klassizistische Stileinheit. Er sucht vielmehr nach 

einem Entsprechungsverhältnis zwischen Innen und Außen, zwischen seiner Ge-

mütsverfassung und den ihr korrespondierenden Bildsphären. Man hat es hier zu 

                
 7  Hoffmanns ›Nachtstücke‹ sind erstmals 1817 erschienen. 
 8  Eichendorffs ›Mondnacht‹ stammt aus dem Jahr 1837. 
 9  ›Surreal‹ bezieht sich hier nicht auf  ein Stilphänomen, sondern lediglich darauf, dass 

die inhomogene Bildergeschichte nicht mit einem abendlichen Stadtbild der Empirie in 
Einklang zu bringen ist. 
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tun mit einer ausgeprägten Einbildungskraft, die sich in einer wahren Sturzflut von 

wechselnden Bildern ergießt. »Dabei«, so Walter Busch, 

ist ihm [Kleist] auch die Erfahrung nicht fremd, einer unbewussten Dynamik folgen 
zu müssen, die sich der willentlichen Intention entzieht. Es geht in der Folge um 
nichts Geringeres als den Umbau der ganzen Sphäre von Person, Ausdruck, Zeichen, 
Bild und Geste.10 

Oder, um es mit Kleists eigenen Worten auszudrücken: »Denn nicht wir wissen, es 

ist allererst ein gewisser Zustand unsrer, welcher weiß.« (MA II, 289) Wenn nicht 

wir es sind, die wissen oder in Bildern einen gewissen Zustand unsrer zum Aus-

druck bringen, dann hat dies zur Folge, dass die Bilderwelt instabil gerät und ins-

besondere die Abfolge jener Bilder sich nicht einem bewusst formenden Subjekt 
verdankt, vielmehr den spontanen Impulsen einer produktiven Einbildungskraft. 

Jedoch, einmal als Geschichte von Bildern niedergeschrieben, verändert der 

nun entstandene Text seinen Charakter: Er wird als eigener bewusst, wird ins 

eigene Gedächtnis eingeschrieben, wird zitierbar, verfügbar und auf  andere Ge-

genstände oder Orte übertragbar. Die zum Text geronnene Erfahrungsgeschichte 

einer Stadtlandschaft ist beides: poetischer Entwurf  und Versuch einer Selbstkon-
stitution in diesem Entwurf, der in der wiederholenden Übertragung personale 

Stabilität verspricht, obwohl er in seinem Charakter als Text alles andere repräsen-

tiert als ein stabiles Ich.  

Etwa neun Monate später, im Brief  aus Paris an Karoline von Schlieben, kehrt 

das Erinnerungsbild an Dresden mit dem Zentralmotiv des Amphitheaters und in 

einer gewissen Verwandtschaft zum Würzburg-Entwurf  wieder: 

Was macht auch mein liebes Dreßden? Ich sehe es noch vor mir liegen in der Tiefe 
der Berge, wie der Schauplatz in der Mitte eines Amphitheaters – ich sehe die Elbhö-
hen, die in einiger Entfernung, als ob sie aus Ehrfurcht nicht näher zu rücken wagten, 
gelagert sind, und gleichsam von Bewunderung angewurzelt scheinen – und die Fel-
sen im Hintergrunde von Königstein, die wie ein bewegtes Meer von Erde aussehen, 
und in den schönsten Linien geformt sind, als hätten da die Engel im Sande gespielt – 
und die Elbe, die schnell ihr rechtes Ufer verläßt, ihren Liebling Dreßden zu küssen 
[…]. (MA II, S. 742)11 

Im Vergleich mit dem Abendbild von Würzburg zeigt sich zunächst das identische 

Hauptmotiv des Amphitheaters, welches, gemessen an der früheren Dresden-

Darstellung, nicht recht passend erscheinen will. Man gewinnt den Eindruck, dass 

das Amphitheater als Stadt-Idee sich lediglich dem Zitat des Würzburg-Bildes 
verdankt, wobei allerdings die Frage im Mittelpunkt steht, was die Faszination 

ausmacht, welche das Zitat erzwingt. Jedenfalls dürfte das Amphitheater nichts mit 

der visuellen Erinnerung an Dresden zu tun haben, es sei denn, man unterstellt, 

dass die visuelle Erinnerung gleichsam determiniert ist durch das Zitat aus dem 

Würzburg-Zusammenhang. Aber der Vergleich dokumentiert sofort auch die 

Variation, treten hier doch keine Zuschauer auf  und kein Gott blickt aus dem 

                
 10  Walter Busch, Von der aufgeklärten Bildungsrhetorik zu neuen Formen der literari-

schen Kommunikation, bisher unveröffentlichtes Manuskript, S. 8. 
 11  Brief  an Karoline von Schlieben, 18.7.1801. 
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Himmel auf  die Stadt, sondern die Berghöhen selbst zeigen menschliche Empfin-

dungen wie Ehrfurcht und Bewunderung. Sie halten Distanz zur Stadt, dergestalt, 

dass man glauben könnte, besäßen sie nicht die Distanz verbürgenden Empfin-

dungen, würden sie sich der Stadt in gefährlicher Weise nähern. Was in der ersten 

Dresden-Darstellung noch negativ angemerkt wurde, dass nämlich aufgrund der 
Entfernung der Berge die Stadtlandschaft zu weit geraten sei, ist hier ins Positive 

gewendet. Die Stadt wird, weil der Blick sich ausschließlich auf  die umgebenden 

Berghöhen richtet, nicht mehr als »zusammengekollert« kritisiert. Formung ist hier 

Eigenschaft der Felsenhöhen, nicht der Stadt, die als »liebes Dreßden« bzw. später 

als »Liebling« der Elbe emotional aufgewertet erscheint. Die Stadt selbst wird aus 

dem Bildentwurf  eskamotiert, es gibt sie hier nicht visuell, sie erscheint lediglich 
als Gegenstand von Empfindungen: des Schreibers, der Berge sowie der Elbe. Nur 

dadurch wird sie zur Stadt, und die Nähe zu ihr, welche ihre Weite und die Entfer-

nung zu ihr kompensiert, ist lediglich emotional bestimmt. 

Fragt man sich nochmals nach dem Zentralmotiv des Amphitheaters, so lässt 

sich konstatieren, dass es zur übrigen Darstellung nicht passt. Es ragt wie ein 

erratischer Block aus der Würzburg-Erinnerung in das Dresden-Bild hinein, sug-
geriert Geschlossenheit und Aufgehobensein, während doch der Abstand der 

Berge solches eher ausschließt. Die Motivation für den positiven Dresden-Ent-

wurf  dürfte dem Schreibort Paris entstammen, welcher für den Schreiber, lediglich 

kulissenhaft kaschiert, das schmutzige Chaos schlechthin verkörpert.12 Die Paris-

Erfahrung verlangt geradezu die Umwertung Dresdens, eines Ortes der positiven 

Erinnerung, der erklärten städtischen Identität, der emotionalen Nähe zu jener 
Identität, die wie die eines lebendigen Menschen vorgestellt wird. 

Im Unterschied zur abendlichen Stadtlandschaft Würzburgs fehlt hier der er-

zählte Wechsel der Bildszenen. Der Blick bleibt von der Stadt her auf  die Berge 

gerichtet, und ein Blickwechsel setzt erst ein, als die Elbe als Flusslandschaft in 

den Mittelpunkt rückt. Die relative Geschlossenheit der Darstellungsweise zwingt 

dem Stadtbild Dresdens etwas auf, das es gemäß der früheren Darstellung nicht 
besitzt: nämlich ein harmonisches Verhältnis von begrenzter Weite, Konturiertheit 

und Geschlossenheit. Dafür steht das Amphitheater, welches den weiteren Gang 

der Darstellung suggestiv überwölbt. 

Briefstrategisch ist das Amphitheater also mehr als nur ein Relikt der Würz-

burg-Erinnerung, es setzt ein Ausrufezeichen, fungiert als eine Geste, die nicht am 

Ende, sondern am Beginn der Darstellung steht und ihre Aufnahme durch die 
Adressatin zu lenken bestimmt ist. Doch ist dieser Brief  nicht nur an die Adressa-

tin gerichtet, sondern Kleist schreibt ihn gleichsam auch sich selber, um sich mit-

tels des positiv-emotionalen Dresden-Entwurfs selbst zu befestigen. Der Stadtent-

wurf  repräsentiert zugleich den Ich-Entwurf.13 In der variierenden Übertragung 

                
 12  Vgl. MA II, 751–760; Brief  an Adolphine von Werdeck, 28. und 29.7.1801. 
 13  »Kleists Briefe bezeugen kein Leben, und sie kommentieren auch keines; sie suchen es 

vielmehr unablässig und in neuen Entwürfen zu erfinden, wie sie sich auch die Partner 
erfinden, an die das Geschriebene gerichtet ist«; Gerhard Neumann, Heinrich von Kleist. 
In: Gunter E. Grimm und Frank Rainer Max (Hg.), Deutsche Dichter. Leben und Werk 
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der bereits als Text fixierten und als solcher erinnerten Würzburg-Erfahrung auf  

Dresden schafft sich Kleist Momente eines Zusammenhangs, der Stadtbilder 

sowohl wie auch der eigenen Erinnerung, wenngleich das Resultat lediglich eine 

höchst prekäre Einheit und Geschlossenheit vermittelt. 

Ein weiteres Stadtbild hat Mainz zum Gegenstand, und hier scheint es so, als 
hätte Kleist in seinem Bildermagazin geblättert und wäre, als er auf  Würzburg 

stieß, fündig geworden: 

In der Tiefe liegt Mainz, wie der Schauplatz in der Mitte eines Amphitheaters. Der 
Krieg war aus dieser Gegend geflohen, der Friede spielte sein allegorisches Stück. Die 
Terrassen der umschließenden Berge dienten statt der Logen. Wesen aller Art blickten 
als Zuschauer voll Freude herab, u. sangen und sprachen Beifall – Oben in der Him-
melsloge stand Gott. Hoch an dem Gewölbe des großen Schauspielhauses strahlte die 
Girandole der Frühlingssonne, die entzückende Vorstellung zu beleuchten. Holde 
Düfte stiegen, wie Dämpfe aus Opferschalen, aus den Kelchen der Blumen u. Kräuter 
empor. Ein blauer Schleier, wie in Italien gewebt, umhüllte die Gegend, u. es war, als 
ob der Himmel selbst hernieder gesunken wäre auf die Erde – (MA II, 754)14 

Es bedarf  keines weiteren Kommentars, um festzustellen, dass der Mainz-Ent-

wurf  eine variierte Wiederholung des Würzburg-Bildes darstellt. Auch hier das 

Amphitheater, auch hier die Bergterrassen als Zuschauer-Logen, auch hier die 

Himmelsloge mit Gott als metaphysischem Schlusspunkt, der merkwürdig unbe-
wegt die Szene komplettiert. Auch in diesem Bildentwurf  verwandelt sich das 

Amphitheater in ein großes Schauspielhaus. Als beinahe wörtliches Zitat kehrt am 

Ende der Satz wieder: »u. es war, als ob der Himmel selbst hernieder gesunken 

wäre auf  die Erde –«. 

Im Unterschied allerdings zu Würzburg wird hier keine abendliche Szenerie 

vermittelt, ein Sonnenuntergang findet nicht statt, und zwar weder tragisch-
heroisch noch in sakraler Färbung. Es handelt sich hier vielmehr um eine Früh-

lingssonne, locker verknüpft mit der Girandole-Beleuchtung eines Schauspielhau-

ses, eine Sonne, als deren Wirkung ein italienischer Schleier über die Stadtland-

schaft geworfen und die entsprechende Stimmung einer Vereinigung von Himmel 

und Erde erzeugt wird. 

Entscheidend für den Charakter der Darstellung ist hier der zweite Satz der 
Passage: »Der Krieg war aus dieser Gegend geflohen, der Friede spielte sein 

allegorisches Stück.« Allegorisch ist nicht nur das gespielte Friedens-Stück, allego-

risch ist auch die Darstellung selbst mit Krieg und Frieden als handelnden Figuren. 

Das gespielte Friedens-Stück erscheint bereits in der Darstellungsweise einer 

allegorischen Landschaft, in welcher der Frühling neues Leben allegorisiert und 

wie zum Dank die Blüten als Opferschalen – wiederum eine sakrale Komponente 
– »[h]olde Düfte« in die Lüfte schicken. Friede, Frühling, neues Leben, Dank der 

Natur: Dies sind die wesentlichen Momente der Stadtallegorie, in der sich, wie bei 

Würzburg und Dresden, nichts Charakteristisches von Mainz wiederfindet. Es 

                
deutschsprachiger Autoren vom Mittelalter bis zur Gegenwart, Stuttgart 1993, S. 331–347, 
hier S. 334. 

 14  Brief  an Adolphine von Werdeck, 28. und 29.7.1801. 
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handelt sich um die versinnlichte Idee einer Stadtlandschaft, angelehnt an die 

früheren Darstellungen, angelehnt gewiss auch an französische15 und italienische 

Landschaftsgemälde, doch variiert im Hinblick auf  Frieden und Jahreszeit.  

Das Prinzip der ›versinnlichten Idee‹ trifft auch auf  die Fluss-Landschaften zu, 

deren Darstellung, was den Main bei Würzburg und den Rhein bei Koblenz an-
geht, nahezu identisch erscheint.16 

Die Rede war anfangs bezüglich der Stadtlandschaften von literarischen Ent-

würfen, und es wurde zu zeigen versucht, dass, zumindest was Würzburg betrifft, 

eine Bildgeschichte bzw. eine Geschichte von differenten Bildern entworfen wird. 

Dies gilt für Dresden und Mainz nicht im selben Umfang, insofern hier zwar auf  

Bildelemente von Würzburg zurückgegriffen, jedoch ein Bewegungsablauf  allen-
falls angedeutet wird. 

Zu fragen ist nach der Funktion der Stadtentwürfe für den Schreibenden. Erin-

nert sei dabei an den zitierten Satz: »Ich möchte an einem Orte gebohren sein, wo 

die Berge nicht zu eng, die Flächen nicht zu weit sind.« (MA II, 613) Diesem Satz 

gehen folgende Sätze voraus: 

Das Enge der Gebirge scheint überhaupt auf das Gefühl zu wirken u. man findet darin 
viele Gefühlsphilosophen, Menschenfreunde, Freunde der Künste, besonders der 
Musik. Das Weite des platten Landes hingegen wirkt mehr auf den Verstand u. hier findet 
man die Denker u. Vielwisser. (MA II, 613) 

Zurückgegriffen wird hier auf  die Physiognomik des 18. Jahrhunderts, insofern 

die Landschaften Züge tragen, die für die in ihnen wohnenden Menschen domi-

nante Charaktermomente anzeigen. 
Was Kleist in den Stadtentwürfen also sucht, ist der landschaftlich verbürgte 

Ausgleich von Gefühl und Verstand, von Musischem und Rationalem. Indem er 

nun die Städte in einem harmonischen Verhältnis von Bergen und flachem Land 

entwirft, schafft er sich Wunschorte eines ausgeglichenen Menschseins, bei dem 

keine Seite über die andere zu herrschen verlangt. In den Flussbildern hingegen 

sucht er nach entschiedenen Geschlechtscharakteren, dem männlichen Main und 
Rhein, der weiblichen Elbe, die in ihrer jeweiligen Eindeutigkeit17 aber ebenso 

Potentiale des Ausgleichs realisieren, des Ausgleichs etwa von Triebnatur und 

Moral. Die Stadtenwürfe eignen sich insofern als Wunsch- und Suchbilder, weil 

sämtliche genannten Städte den Charakter von Orten des sterbenden (Würzburg) 

bzw. des neu erwachenden (Mainz) Lebens tragen, welches in allegorischen Bil-

dern seine textliche Präsenz findet.  
Kleist indessen sieht sich nicht in den Städten, sondern entwirft deren Bilder als 

außerhalb seiner. Er vermag sich ihrer nur literarisch zu bemächtigen, in von ihm 

                
 15  Im Hinblick auf  das Elbtal sieht sich Kleist erinnert an Gemälde von Claude Lorrain. 

Vgl. MA II, 727; Brief  an Wilhelmine von Zenge, 4.5.1801. 
 16  Vgl. Pickerodt, Zwischen Erfahrung und Konstruktion (wie Anm. 1), S. 93. 
 17  Im Brief  vom 4.5.1801 steht statt ›die Elbe‹ der »Strom« (MA II, 727). Ob damit aller-

dings auf  der Bildebene der entschiedene Weiblichkeitscharakter der Elbe eingeschränkt 
erscheint, wäre zu diskutieren. Immerhin küsst auch hier der Strom die Stadt Dresden. Vgl. 
den Beitrag von Klaus Müller-Salget im vorliegenden Jahrbuch.  
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entworfenen Bildern, nicht praktisch als Orten des eigenen Lebens. Die Bilder 

vermitteln deswegen nichts Charakteristisches jener Städte, weil diese nur als 

Wunschbilder figurieren, sozusagen als Texte, die sich von Kleist, dem Autor und 

Produzenten, ablösen und ihm daher als variierbare literarische Masse zur Verfü-

gung stehen, als gestische Zeichen, die geradezu nach Wiederholung verlangen. 
Kleist vermag so eine Art von dialogischem Verhältnis zum eigenen Text zu ent-

wickeln, der eine Ankerfunktion gewinnt für das suchende Ich. 

Und umgekehrt gilt: Vermöchte er die Bilder von Städten als Einlösung seiner 

Wünsche lebenspraktisch zu realisieren, so brauchte er sie nicht, sie auf  andere 

Städte projizierend, zu reproduzieren. Als Elemente seines Ideen- und Bilder-

magazins18 trägt er sie mit sich und wiederholt sie in einer Weise, die gewisserma-
ßen als obsessiv gelten kann. Vielleicht liegt hier einer der wichtigsten Schreib-

impulse Kleists, zumindest in den Briefen: Er muss sich seinen Geburtsort als Ort 

seiner einander widerstrebenden Wünsche und ihres Ausgleichs stets in Variatio-

nen textuell entwerfen, ohne ihn in seinen Grundstrukturen neu erfinden zu 

können. Das Amphitheater lässt ihn nicht los, so sehr er sich müht, es zu einem 

Schauspielhaus oder zu einer Abendszenerie mit untergehender, heldenhaft ster-
bender Sonne bzw. zu einer Frühlingsallegorie zu verwandeln. An der Idee des 

Amphitheaters hält Kleist schon deswegen fest, weil es, im Gegensatz zu seiner 

Paris-Erfahrung, ein Theater ohne Kulissen und somit ohne Bühnenillusion dar-

stellt, ein Theater des unverstellten Lebens, welches, nach oben hin offen, direkt in 

die Loge des Gotteshimmels übergeht. 

Literarische Bildentwürfe sind bei Kleist stets solche praktisch nicht realisierba-
rer Wünsche, später aber auch von Phobien. Als besonders zwanghaft erscheinen 

sie dann, wenn Wünsche und Phobien sich unauflösbar vermengen, wie es zum 

Ende seines Lebens mehr und mehr der Fall sein wird.  

Hier, in den Briefen der Jahre 1800 und 1801, findet man Kleist auf  der Suche. 

Es handelt sich um eine geradezu manische Suche nach Entsprechungen seiner 

Ich-Wünsche, Entsprechungen, die als Bild- und Bildergeschichten einen biswei-
len surrealen Charakter gewinnen. Die Bilder finden kraft der ihnen innewohnen-

den Dynamik keinen Stillstand, sie scheinen zu implodieren und kaleidoskopartig 

zu neuen Formationen zu gerinnen. Eine Art von Festigkeit finden sie lediglich in 

der vom Autor abgelösten Form als wiederholbare bzw. variierbare Texte. Die 

gewünschte und erhoffte Stabilität des Ichs findet in ihnen daher nur insofern eine 

Chance, als er sie als Texte19 fixiert hat und diese immer wieder neu zu reproduzie-
ren vermag, indem er sie in neue Zusammenhänge überträgt. Dergestalt gewinnen 

für Kleist die Brieftexte – neben anderen Funktionen – den Charakter eines Medi-

ums, in dem er sich selbst beschwört und in der Beschwörung verzaubert. 

Wer oder was hier das empirische Ich des Schreibenden verkörpert, lässt sich 

insofern nicht eruieren, als in den Brieftexten stets nur Such- und Wunschbilder in 

Gestalt literarischer Entwürfe sich manifestieren. Die Frage, wer es ist, der in den 

                
 18  Vgl. MA II, 674; Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16. und 18.11.1800. 
 19  Am 25.4.1811 schreibt Kleist, bezogen auf  den ›Zerbrochnen Krug‹, von der »Tinte 

meines Wesens«. (MA II, 968) 
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Briefen ›ich‹ sagt, bleibt demnach ohne Antwort. In Abwandlung von Descartes’ 

sum cogitans könnte Kleist von sich sagen sum scribens bzw. sum in epistulis meis: Ich 

bin, indem ich schreibe bzw. in dem, was ich geschrieben habe. Dies gilt, obwohl, 

aber auch insofern ihn das eigene Schreiben bisweilen ekelt.20 

 

                
 20  Vgl. MA II, 729; Brief  an Wilhelmine von Zenge, 21.5.1801. 
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Anna Castelli 

KLEIST, ROUSSEAU UND DER LUXUS 

Oszillation eines Begriffs in Briefen, ›Berliner 
Abendblättern‹ und ›Der Findling‹ 

Kleists Briefwechsel stellt keineswegs ein isoliertes Phänomen in seinem Schreiben 

dar, was in den letzten Jahren von der Forschung mehrmals hervorgehoben wurde. 

Die Briefe an Wilhelmine von Zenge, die fehlenden Briefe von der Würzburger 

Reise und die zusammen mit Henriette Vogel verfassten Abschiedsbriefe werfen 
nicht nur ein bezeichnendes Licht auf  das ruhelose Leben seines Verfassers, son-

dern lassen auch wichtige Fragen in Bezug auf  verschiedene Ebenen seines Werks 

zutage treten. Eine Besonderheit dieser Kommunikationsform sind die fiktiven 

Briefe in den ›Berliner Abendblättern‹, von Kleist selbst verfasste Leserbriefe, die 

an die Redaktion adressiert sind und von der Redaktion auch beantwortet werden.1 

Beispielsweise gibt sich Kleist in der ›Zuschrift eines Predigers‹ als fiktiver Pfarrer 
einer kleinen Gemeinde aus, deren Mitglieder durch eine vom Staat eingeführte 

Lotterie dazu verleitet werden, sich an Glücksspielen zu beteiligen, statt den 

Pflichten eines guten Christen nachzukommen. Kleist wartet gleich im Anschluss 

in seiner Funktion als Herausgeber mit einer Antwort auf, in der er sich ironisch 

                
 1  Neben der grundlegenden Studie von Sibylle Peters (Heinrich von Kleist und der Ge-

brauch der Zeit. Von der MachArt der Berliner Abendblätter, Würzburg 2003) vgl. zum 
vielschichtigen Thema der Kommunikation in den ›Berliner Abendblättern‹ auch Elke 
Dubbels, Zur Dynamik von Gerüchten bei Heinrich von Kleist. In: Zeitschrift für deutsche 
Philologie 131 (2012), S. 191–210; Dirk Grathoff, Die Zensurkonflikte der ›Berliner Abend-
blätter‹. Zur Beziehung von Journalismus und Öffentlichkeit bei Heinrich von Kleist. In: 
Klaus Peter u.a. (Hg.), Ideologiekritische Studien zur Literatur. Essays 1, Frankfurt a.M. 
1972, S. 35–168; Jochen Marquardt, Der mündige Zeitungsleser. Anmerkungen zur Kom-
munikationsstrategie der ›Berliner Abendblättern‹. In: Beiträge zur Kleist-Forschung (1986), 
S. 7–36; Sibylle Peters, Von der Klugheitslehre des Medialen. (Eine Paradoxe.) Ein Vor-
schlag zum Gebrauch der ›Berliner Abendblätter‹. In: KJb 2000, S. 136–160; Bodo Rollka, 
Die Belletristik in der Berliner Presse des 19. Jahrhunderts. Untersuchungen zur Sozialisa-
tionsfunktion unterhaltender Beiträge in der Nachrichtenpresse, Berlin 1985, S. 60–85. Zur 
Einbettung der fiktionalen Leserbriefe Kleists in ihren medialen Kontext siehe Anna 
Castelli, Fiktive Briefe in den ›Berliner Abendblättern‹. Kleist, die ›Zuschrift eines Predigers‹ 
und die Quinen-Lotterie. In: Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal und Paweł Zarychta (Hg.), Ge-
sprächsspiele & Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die Briefkultur um 1800, Köln, 
Weimar und Wien 2013, S. 197–206. 
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mit dem Thema Glück und Zufall auseinandersetzt und gegenüber dem Verfasser 

des Briefs eine kritische Haltung einnimmt. Mit ihrer Schlagfertigkeit und beißen-

den Ironie zeugt die ›Zuschrift eines Predigers‹ vom Kommunikationsdrang des 

Autors, der versucht, mit seinen Lesern in einen direkten, unzensierten Kontakt zu 

treten und gleichzeitig indirekt Raum für seinen individuellen Standpunkt zu schaf-
fen. Dieser Kontakt, der aufgrund der eingeschränkten Ausdrucksmöglichkeiten 

der Redaktion nicht unmittelbar erfolgen kann, braucht den Kunstgriff  eines fik-

tiven Briefs, eine Strategie Kleists, um sich ungehindert an den Leser zu wenden. 

Gegenstand dieses Beitrags ist ein anderes fiktionales Schreiben in den ›Berliner 

Abendblättern‹: der am 20. Dezember veröffentlichte Brief  über die Luxussteuern, 

der wie die Zuschrift eines Predigers dem Muster der unmittelbaren Kommunika-
tion folgt. Der Verfasser dieses Briefs ist diesmal kein armer Pfarrer, der sich um 

die geistig-seelischen Schätze seiner Gemeindemitglieder sorgt, sondern ein begü-

terter Bürger, dessen Interessen von den mittels eines Edikts am 28. Oktober 1810 

eingeführten Luxussteuern bedroht werden. Mit diesem Edikt, in dem bestimmte 

Güter und Dienste zu steuerpflichtigen Luxusobjekten deklariert werden, unter-

richtet die preußische Regierung ihre Bürger über die Unvermeidlichkeit der Maß-
nahme und fordert sie auf, sich daran zu halten.2 Der fiktive Verfasser sichert das 

mit einem ironischen Unterton zu und beginnt seinen Brief  mit Kommentaren 

über die Notwendigkeit der Luxussteuern: Einkommen und Vermögen würden 

damit »im festen Vertrauen auf  den Edelmuth und den Gemeinsinn der Nation, 

als eine Art von patriotischem Beitrag, in Augenblicken dringender fast hülfloser 

Noth, zur Rettung des Staats« belegt (BKA II/7, 345). Der Briefeschreiber, der 
sich jedes Kommentars zu den Gründen der Steuereinführung enthält, betont, 

dass sie ihn allerdings gar nicht betreffe. Er erstellt eine Liste seiner vermeintlich 

steuerpflichtigen Güter, um dann deren Besitz und Nutzung entweder zu bagatel-

lisieren, umzudeuten oder anderen Personen in seinem Umkreis zuzuschreiben: 

Sein Koch sei hauptberuflich Bäcker des Dorfes und bei ihm nur nebenher tätig; 

ein edles Hundepaar gehöre einem seiner Diener; die meisten Pferde und Wagen 
seien Gebrauchsgegenstände. In der Folge fällt die Anzahl von steuerpflichtigen 

Gütern erheblich geringer aus und kann der Luxussteuer gar nicht unterliegen. Die 

Antwort der Redaktion drückt die Überzeugung aus, dass es sich nur um eine 

vereinzelte Stimme handelt: »[g]lücklicherweise aber fehlt es an wackern, der Auf-

opferung fähigen Leuten, die den Drang des Augenblicks und die Zweckmäßigkeit 

der Luxussteuer begreifen, im Lande nicht« (BKA II/7, 347) und deutet ironisch 
an, dass eine nachsichtige Regierung die Maßnahmen einfach durchsetzt, ohne die 

Reichen in Zusammenhang mit einem Steuererlass, der ebenfalls möglich wäre, 

öffentlich anzuprangern. 

Der Luxusbegriff, der hier mit der Auflistung von Bediensteten, Hunden, Pfer-

den und Wagen so plastisch zum Ausdruck kommt, schillert jedoch in dieser Zeit 

und zwingt zur Abgrenzung von verwandten Ausdrücken, deren Bedeutungsgehalt 

sich überschneidet. Im ›Brockhaus Conversations-Lexikon‹ von 1809 wird ›Luxus‹ 

                
 2  Vgl. Edikt über die neuen Consumtions- und Luxus-Steuern. 28. Okt. 1810 (Nr. 3). In: 

Gesetz-Sammlung für die Königlichen Preußischen Staaten, Berlin 1810, S. 37–39. 
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beispielsweise dem ›Wohlleben‹ gegenübergestellt: Luxus impliziere das Schädliche 

und Verderbliche, während Wohlleben – wenngleich mit möglichen negativen 

Auswirkungen – »fähig [sei], durch die Anweisung zur Hervorbringung und Bear-

beitung der Gegenstände desselben, die Industrie zu befördern, und auf  diese Art 

unmittelbar auf  den Wohlstand einer Nation zu wirken«.3 In Zusammenhang mit 
seinem Einfluss auf  das Gemeinschaftsleben erscheint ›Luxus‹ 1801 auch in der 

›Oekonomisch-technologischen Encyklopädie‹ von Johann Georg Krünitz, die 

allerdings eher eine polemische Stellungnahme als eine sachliche Begriffsdefinition 

darstellt. Eingeleitet wird der Begriff  mit Bemerkungen über die Schwierigkeit 

seiner Bestimmung: 

Mit der Mannigfaltigkeit der [Begriffe von Luxus] ließen sich ganze Bogen und mit 
den verschiedenen Meinungen [über die Schädlichkeit des Luxus] ganze Bücher aus-
füllen […]. Ich übergehe mehrere ungenannte Schriftsteller über diesen Gegenstand, 
so wie den großen Haufen französischer Schwätzer hierüber. Man verwirrt bey Unter-
suchungen über diesen Gegenstand gewöhnlich verschiedene Begriffe, namentlich 
Aufwand, Luxus, Verschwendung […]. Luxus ist […] die Ueberfeinerung des sinnli-
chen Geschmacks in Gegenständen des Bedürfnisses, der Bequemlichkeit und Le-
bensverschönerung, oder auch blos des Bedürfnisses und Lebensverschönerung, in 
Absicht auf Menge, Wechsel und Kostbarkeit.4 

Auch wenn der Verfasser hier die Rolle des Luxus im gesellschaftlichen Leben 
erörtert, indem er Termini aus der Privatsphäre der Bürger verwendet (Bequem-

lichkeit, Lebensverschönerung, Bedürfnis), beschränkt er sich im Folgenden auf  

die ökonomischen Auswirkungen einer luxuriösen Lebensführung für den natio-

nalen Geschäftsverkehr. Dementsprechend plädiert er für restriktive Maßnahmen 

gegen den Import ausländischer Güter, wie beispielsweise fertiger Seidenprodukte, 

da er ihn für überflüssig und kontraproduktiv hält. Die Einfuhrbeschränkung soll 
auch die bessere Qualität der deutschen Produkte hervorheben, die durch Luxus-

verordnungen und öffentliche Belehrung – sogar in Form von Unterhaltungsange-

boten wie Theaterstücken – geschützt werden sollten. 

Mit dem »großen Haufen französischer Schwätzer«, den der Verfasser des Ein-

trags absichtlich übergeht, ist die Debatte gemeint, die in Frankreich im Laufe des 

18. Jahrhunderts entstanden und in den letzten Jahrzehnten heftig entbrannt war. 
Neben den Überlegungen im Rahmen philosophischer Abhandlungen fand der 

Luxusbegriff  auch in Diderots ›Encyclopédie‹ (1764) Eingang, wobei sich die 

Form beträchtlich von jener in Krünitz’ ›Oekonomisch-technologischer Encyklo-

pädie‹ unterscheidet. Der Eintrag wird mit einer Gegenüberstellung der Positionen 

von Kritikern und Verteidigern einer opulenten Lebensführung eröffnet, um die 

geschichtliche Entwicklung des Luxusbegriffs sowie seine Virulenz in den franzö-

                
 3  Luxus [Art.]. In: Brockhaus Conversations-Lexikon oder kurzgefaßtes Handwörter-

buch für die in der gesellschaftlichen Unterhaltung aus den Wissenschaften und Künsten 
vorkommenden Gegenstände mit beständiger Rücksicht auf  die Ereignisse der älteren und 
neueren Zeit, Amsterdam 1809, Bd. 2, S. 442f., hier S. 442. 

 4  Luxus [Art.]. In: Johann Georg Krünitz (Hg.), Oekonomisch-technologische Encyklo-
pädie, oder allgemeines System der Staats-, Stadt-, Haus- und Landwirthschaft, und der 
Kunst-Geschichte, Berlin 1801, Bd. 82, S. 40–94, hier S. 40, 42. 
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sischen Klassenauseinandersetzungen zu zeigen. Der mutmaßliche Autor Jean-

François de Saint-Lambert, der in der ›Encyclopédie‹ auch für den Eintrag ›Faste‹ 

(Prunk) verantwortlich zeichnet, legt hier jedoch besonderen Nachdruck auf  die 

Eigenheiten der zeitgenössischen Gesellschaft: 

Wenn es Regierungen auf der Grundlage der völligen Gleichheit und Einheitlichkeit 
der Sitten, der Lebensweise und des Standes aller Staatsbürger gäbe – wie etwa die 
Regierungen Spartas, Kretas und einiger wilder Völker gewesen sind –, dann könnte 
unter ihnen der Wunsch, sich zu bereichern, gewiß nicht unschädlich sein. Jeder, der 
dort den Wunsch hätte, sich ein besseres Los zu verschaffen als seine Mitbürger, 
würde schon aufgehört haben, die Gesetze seines Landes zu lieben und die Tugend in 
seinem Herzen zu bewahren. 
Doch unter den heutigen Regierungen, unter denen die Verfassung des Staates und 
Zivilgesetzes das Eigentum fördern und sichern; in unseren großen Staaten, die des 
Reichtums bedürfen, um ihre Größe und ihre Macht aufrechtzuhalten: da scheint je-
der, der arbeitet, um reicher zu werden, ein nützlicher Mensch für den Staat und jeder 
Reiche, der genießen will, ein vernünftiger Mensch zu sein.5 

Er betont demzufolge die Bedeutung des Luxus als Triebfeder für die Wirtschaft 
eines Staats und begrüßt seine allmähliche, auf  individuellem Verdienst beruhende 

Verbreitung, die bei einer guten Verwaltung keineswegs zu einer ungerechten 

Güterverteilung führen muss. Seine Stellungnahme beginnt als rationale Verteidi-

gung des Luxus und mündet schließlich in ein klares Bekenntnis: 

An anderer Stelle werde ich beweisen, wieviel der Luxus zum Glück der Menschheit 
beiträgt; doch hoffe ich, daß aus diesem Artikel hervorgeht, warum der Luxus zur 
Größe und Stärke der Staaten beiträgt und warum man ihn fördern, läutern und len-
ken muß.6 

In dieser Debatte, an der sich die gesamte gebildete Öffentlichkeit Frankreichs 

beteiligte und die so folgenreiche gesellschaftliche Fragen thematisierte, durfte 

Voltaire nicht fehlen. Auch in seinem ›Philosophischen Wörterbuch‹ (1764), das 

parallel zu den enzyklopädischen Werken der Zeit entstand, findet man einen 
Eintrag ›Luxus‹, in dem er den Begriff  aufgrund der Einsicht in seine historische 

Varianz relativiert.7 Voltaire hatte diesen Begriff  allerdings schon im dichterischen 

Kontext von ›Le Mondain‹ (1736), ›Défense du Mondain ou l’apologie du luxe‹ 

(1737) und ›Sur l’usage de la vie‹ (veröffentlicht 1767) herausgestellt,8 wo er sowohl 

auf  den privaten Aufwand als auch auf  die gesellschaftlichen Auswirkungen des 

Luxus einging: 

                
 5  Luxus (Moral und Philosophie) [Art.]. In: Denis Diderot, Enzyklopädie. Philosophi-
sche und politische Texte aus der ›Encyclopédie‹ sowie Prospekt und Ankündigung der 
letzten Bände, aus dem Französischem von Theodor Lücke, München 1969, S. 308–334, 
hier S. 316. Der Artikel wird Saint Lambert zugeschrieben. 

 6  [Saint-Lambert], Luxus (wie Anm. 5), S. 333. 
 7  Siehe Luxus [Art.]. In: Voltaire, Kritische und satirische Schriften, München 1970, 

S. 674–676. 
 8  Siehe ›Le Mondain‹, ›Défense du Mondain ou l’apologie du luxe‹, ›Sur l’usage de la vie 

pour répondre aux critiques qu’on avait faites de Mondain‹. In: Voltaire, Œuvres complètes, 
Oxford 2003, Bd. 16: Writings of  1736, S. 295–303, S. 304–309, S. 311–313. 
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Ich liebe Luxus, üppig und bequem, 
Die Künste, das Vergnügen, Reinlichkeit: 
Ein jeder Ehrenmann sich daran freut. 
[…] 
Es dient dem Luxus, des Vergnügens Zweck: 
Wie gut es sich im Eisenalter lebt! 
Das Überflüssige, nicht zu entbehren, 
Verbindet jetzt die beiden Hemisphären.9 

Jedoch erst im Eintrag ›Luxe‹ eines weiteren enzyklopädischen Projekts (›Ques-

tions sur l’Encyclopédie‹, 1771), nimmt die öffentliche Seite des Luxusdiskurses – 

in den letzten Versen seines Gedichts prägnant zur Darstellung gebracht – explizit 
polemische Gestalt an:  

Wenn in einem Land alle barfuß gehen, lebt dann der erste, der sich Schuhe anferti-
gen lässt, tatsächlich in Luxus? Ist er nicht äußerst vernünftig und sehr fleißig? Gilt für 
ihn nicht das Gleiche wie für den Menschen mit dem ersten Hemd? Den, der es blei-
chen und bügeln lässt, halte ich für ein einfallsreiches Genie, das auch einen Staat len-
ken könnte.10 

Sowohl bei Saint-Lambert (»einiger wilder Völker«) als auch bei Voltaire (»Wenn in 

einem Land alle barfuß gehen«) bildet Rousseau mit seiner Aufforderung zur Rück-

kehr zur Natur den ideellen Gesprächspartner: Luxus wird in seinem ›Diskurs über 
den Ursprung und die Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen‹ (1755) 

mit Verweichlichung in Verbindung gebracht und im allgemeineren Kontext der 

Ungleichheit verortet. Bereits im ›Diskurs über die Wissenschaften und Künste‹ 

(1750) erhalten seine Überlegungen aber eine präzisere und facettenreichere Ge-

stalt: Aus der Ungleichheit ist Reichtum entstanden und aus diesem wurden Luxus 

und Muße generiert, die wiederum für die Entstehung von Künsten und Wissen-
schaften verantwortlich sind. Von der historischen Darstellung ausgehend, die bei 

Voltaire zu einer Relativierung des Luxusbegriffs führt, gelangt Rousseau folglich 

zu der Einsicht, Luxus mit Kunst und Wissenschaften zu assoziieren: 

Der Luxus zeigt sich selten ohne die Wissenschaften und die Künste, und diese nie-
mals ohne jenen. Ich weiß, daß unsere Philosophie, welche an sonderbaren Grundsät-
zen reich genug ist, gegen die Erfahrung aller Jahrhunderte behaupten will, der Luxus 
gäbe den Staaten ein herrliches Ansehen; allein sollte sie, nachdem sie die Notwendig-
keit der Gesetze wider die Verschwendung vergessen hat, noch zu leugnen wagen, 
daß die guten Sitten für die Dauer der Reiche wesentlich sind und daß der Luxus den 
guten Sitten gerade entgegensteht?11 

                
 9  Voltaire, Das Weltkind [Le Mondain]. In: Voltaire. Ein Lesebuch für unsere Zeit, hg. 

von Martin Fontius, aus dem Französischem von Thorgerd Schlücker, Berlin und Weimar 
1989, S. 7–10, hier S. 7f. 

 10  Voltaire, Luxe [Art.]. In: Ders., Œuvres complètes, Oxford 2012, Bd. 42b: Questions 
sur l’Encyclopédie, par des amateurs. VII Langues–Prières, S. 122–124, hier S. 122f. (Über-
setzung A.C.). 

 11  Jean-Jacques Rousseau, Abhandlung über die Wissenschaften und Künste. In: Ders., 
Schriften, Frankfurt a.M. 1988, S. 27–60, hier S. 47f. 
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Rousseau zufolge gibt der Luxus keinen Impuls für eine positive Entwicklung der 

Gesellschaft, sondern trägt, indem er sowohl Reiche als auch Arme korrumpiert, 

wesentlich zur Verweichlichung des Menschen bei. 

Diese Debatte, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Frankreich 

tobt und auch in England mit der ›Fable of  the Bees‹ von Bernard de Mandeville 
(1714) eine beachtliche Dynamik erfährt, verbreitet sich in den folgenden Jahr-

zehnten mit unterschiedlichen Stoßrichtungen auch im restlichen Europa. Außer 

in Abhandlungen, Streitschriften und literarischen Texten wird sie auch im Kon-

text der deutschsprachigen Zeitschriften publik, wie im von Christoph Martin 

Wieland herausgegebenen ›Teutschen Merkur‹,12 in dem polemische Beiträge und 

Rezensionen einzelne Aspekte der europäischen Diskussion aufgreifen. Über den 
abstrakten Gelehrtenstreit hinaus erfährt der Luxusdiskurs aber auch noch eine 

plastische Veranschaulichung anhand von materiellen Objekten. Neben anderen in 

dieser Zeit entstehenden Modezeitschriften ist in diesem Zusammenhang vor 

allem das ›Journal des Luxus und der Moden‹ von Friedrich Justin Bertuch zu nen-

nen, das von 1786 bis in die ersten Jahrzehnte des 19. Jahrhunderts erscheint. In 

der Einleitung zur ersten Ausgabe geht der Herausgeber neben der Präsentation 
des Themenspektrums der Zeitschrift (Kleidung und Schmuck sowie Einrich-

tungsgegenstände und Fahrzeuge) auf  die Begriffsbestimmung des Luxus ein und 

unterscheidet zwischen seiner verderblichen Seite (›Üppigkeit‹) und seinen positi-

ven Qualitäten (›Wohlleben‹), die seine Zeitung zur Darstellung bringen soll.13 

In dieser Kontroverse, die die deutsche Medienlandschaft des ausgehenden 18. 

Jahrhunderts und anfänglichen 19. Jahrhunderts miteinschließt, lässt sich auch 
Kleists Mitteilung in den ›Berliner Abendblättern‹ verorten. Im begrenzten Aus-

drucksrahmen seiner Zeitung, die viel strengeren Zensurmaßnahmen als die Mo-

dezeitschriften unterlag, kommt dem Beitrag deutlich die Funktion zu, Sprachrohr 

des Herausgebers zu sein. Der Beitrag kann jedoch – schon wegen des wachsamen 

Auges der Regierungsorgane – nicht den Charakter einer offenen Stellungnahme 

annehmen. Kleist, der sich in dieser Angelegenheit hinter den Regierungserlass 
stellt, gibt eine eindeutige Antwort auf  den fiktiven Brief  in den ›Berliner Abend-

blättern‹, ohne dass seine Einstellung explizit genannt würde. Aus dem isolierten, 

knappen Schriftwechsel hört man vielmehr die Stimme des Bauchredners Kleist 

heraus, der auf  das Kommunikationsmodell der ›Zuschrift eines Predigers‹ zu-

rückgreift, indem zunächst er als fiktiver Verfasser Stellung nimmt, um dann dem 

Redakteur das Feld zu überlassen: eine unverblümte und impertinente Luxus-
Apologie und seine knappe, spöttische Entwertung. Der Luxusdiskurs, der hier 

nicht vollständig zur Entfaltung kommt, findet auch an anderer Stelle Eingang in 

die Zeitschrift, wie beispielsweise am 29. Januar und am 9. März 1811 mit den 

Berichten über den prächtigen Schmuck des römischen Adels und das gute Leben 

                
 12  Siehe dazu Astrid Ackermann, Die Sittlichkeit des Luxus. In: Andrea Heinz (Hg.), ›Der 
Teutsche Merkur‹ – die erste deutsche Kulturzeitschrift? Heidelberg 2003, S. 276–293. 

 13  [Friedrich Justin Bertuch], Einleitung. In: Journal des Luxus und der Moden 1 (1786), 
S. 3–14. Vgl. dazu Angela Borchert und Ralf  Dressel (Hg.), Das ›Journal des Luxus und der 
Moden‹. Kultur um 1800, Heidelberg 2004. 



Anna Castelli 

148 

in Paris.14 Deutlicher noch wird Kleists Haltung zum Luxus in der Besprechung 

der Weihnachtskunstaustellung am 18. Dezember 1810, wenige Tage vor Veröf-

fentlichung des fiktiven Briefs über die Luxussteuern. In diesem Beitrag beschreibt 

Kleist Fülle und Pracht der zur Schau gestellten Gegenstände, ohne sich allerdings 

ein paar Bemerkungen über die Verfertigung dieser Luxusobjekte zu verkneifen: 
»Schaam, Armuth und Fleiß haben hier, in durchwachten Nächten, beim Schein 

der Lampe, die Wände mit Allem was prächtig oder zierlich oder nützlich sein 

mag, für die Bedürfnisse der Begüterten, ausgeschmückt« (BKA II/7, 337). 

Ausführlicher setzt sich Kleist mit der Rolle des Luxus im Briefwechsel ausein-

ander, wie in seinem in Anlehnung an Rousseaus ›Abhandlung über die Wissen-

schaften und Künste‹ geschriebenen Brief  an Wilhelmine von Zenge vom 15. 
August 1801 aus Paris: 

[Der Staat] will das Bequeme noch bequemer machen, das Sinnliche noch ver-
sin[n]lichen, den raffinirtesten Luxus noch raffiniren.—Und wenn am Ende auch das 
üppigste u. verwöhnteste Bedürfniß keinen Wunsch mehr ersinnen kann, was ist 
dann— ? […] sobald wir in das Reich des Wissens treten, so bald wir unsre 
Ken[n]tnisse anwenden, uns zu sichern u. zu schützen, gleich ist der erste Schrit zu 
dem Luxus u. mit ihm zu allen Lastern der Sinnlichkeit gethan. (BKA IV/2, 89)15 

Diese Überlegungen, die im Briefwechsel die Gestalt einer isolierten Betrachtung 

zur Rousseauschen Position annehmen, werden bald um den intensiven sinnlichen 

Eindruck, den Paris auf  ihn macht, angereichert. Im gleich am folgenden Tag an 

Luise von Zenge adressierten Brief  beschreibt Kleist, wie der Glanz der Stadt-

bewohner die Aufmerksamkeit des Besuchers auf  sich zieht: 

Ein Aprillmonat kann kaum so schnell mit der Witterung wechseln, als die Franzosen 
mit der Kleidung. Bald ist ein Rock zu eng für Einen, bald ist er groß genug für zwei, 
und ein Kleid, das sie heute einen Schlafrock nennen, tragen sie morgen zum Tanze, 
und umgekehrt. (BKA IV/2, 99f.) 

                
 14  Vgl. BKA II/8, 125, 295f. (Übernahmen aus dem ›Korrespondent von und für 

Deutschland‹). 
 15  Die Rolle Rousseaus für Kleist ist in den letzten Jahren von Christian Moser besonders 

ausgearbeitet worden; vgl. Christian Moser, Verfehlte Gefühle. Wissen – Begehren – Dar-
stellen bei Kleist und Rousseau, Würzburg 1993; ders., Angewandte Kontingenz. Fallge-
schichten bei Kleist und Montaigne. In: KJb 2000, S. 3–32; ders., Prüfungen der Unschuld: 
Zeuge und Zeugnis bei Kleist und Rousseau. In: Tim Mehigan (Hg.), Heinrich von Kleist 
und die Aufklärung, Rochester (NY) u.a. 2000, S. 92–112. Zur Rousseau-Rezeption Kleists 
siehe auch Bernhard Böschenstein, Kleist und Rousseau. In: KJb 1981/1982, S. 145–156; 
Walburga Hülk, Natur und Fremdheit bei Rousseau und Kleist. In: KJb 2000, S. 33–44; 
Marcel Krings, Naturunschuld und Rechtsgesellschaft. Kleists romantische Rousseau-Modi-
fikationen. In: Jahrbuch für Internationale Germanistik 37 (2005) S. 13–27; Jochen Mar-
quardt, »Rousseau ist immer das vierte Wort der Franzosen …«. Zum Frankreichbild Hein-
rich von Kleists während seiner Dresdner Zeit. In: Michel Espagne und Matthias Midell 
(Hg.), Von der Elbe bis an die Seine. Kulturtransfer zwischen Sachsen und Frankreich im 
18. und 19. Jahrhundert, Leipzig 1993, S. 235–247; Stefania Sbarra, La statua di Glauco. Let-
ture di Rousseau nell’età di Goethe, Roma 2006, S. 202–240; Siegfried Streller, Kleist und 
Rousseau. In: Ders., Wortweltbilder. Studien zur deutschen Literatur, Berlin und Weimar 
1986, S. 117–143; Oskar von Xylander, Heinrich von Kleist und J.J. Rousseau, Berlin 1937. 
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Diese Bemerkungen über die Wechselhaftigkeit der französischen Mode gehen 

einher mit der Schilderung der festlichen Stimmung, des Luxusgüterkonsums und 

der Sehenswürdigkeiten der Stadt: 

Eine ganz rasende Sucht nach Vergnügungen verfolgt die Franzosen u. treibt sie von 
einem Orte zum andern […] Alles strömt nun nach öffentlichen Orten, der gemeinere 
Theil in das , die Vornehmen und in die Caffehäuser, wo entweder ein Con-
cert von Blinden, oder ein Bauchredner oder irgend ein andrer Harlekin die Gesell-
schaft auf Kosten des Wirthes vergnügt, der vornehmere Theil nach oder dem 

, zwei fürstlichen Hotels […]. Da wird dann der letzte Tropfen aus 
dem Becher der Freude wollüstig eingeschlürft: eine prächtige Gruppe von Gemä-
chern, die luxuriösesten Getränke, ein schöner Garten, eine Illumination u. ein Feu-
erwerk—Denn nichts hat der Franzose lieber, als wenn man ihm die Augen verblen-
det. (BKA IV/2, 100, 103) 

Die künstliche Beleuchtung der Stadt wirkt allerdings wie eine schlichte Nach-

ahmung der Natur, und Kleist zögert nicht, Paris selbst im Gegensatz zu seiner 

Vorstadt Unnatur zu attestieren. Wenige Wochen später wird er erklären: »Ich will 

im eigentlichsten Verstande ein Bauer werden« (BKA IV/2, 120), und seine Ab-
sicht verkünden, sich in der Schweiz niederzulassen. 

Die Gegenüberstellung von natürlicher Schönheit und künstlicher Unnatur und 

die Schilderung der verschwenderischen Fülle in Frankreich werden im Briefwech-

sel um eine weitere Facette angereichert, wenn Kleist in den zwischen Frühjahr 

und Sommer 1800 verfassten ›Denkübungen‹ auf  den Umgang mit Luxus in der 

privaten Sphäre der Ehe eingeht. In der Liste der Alternativen, mit denen er 
Zenge die verschiedenen Voraussetzungen einer glücklichen Ehe vor Augen führt, 

ist zu lesen: 

IIII Wie das Haus selbst eingerichtet sein soll, ob groß u. prächtig, oder nur geräumig, 
bequem & & 
IIII Ob Luxus, in de[m]r Wirthschaft herrschen soll, oder Wohlstand & 
V. Welche Geschäfte sie führen will, welche nicht & 
VI. Welche Vergnügungen in dem Hause herrschen sollen, ob geräuschvolle, oder 
stille, prächtige oder edle, moderne oder sinnreiche & & (BKA IV/1, 146). 

Diese Anregungen zum Nachdenken über Luxus und Wohlstand gehen im Laufe 

des Briefwechsels mit weiteren, pädagogisch motivierten Beobachtungen einher, 

wie beispielsweise im Brief  vom 10./11. Oktober 1800: 

Liebe Wilhelmine, […] ich mögte D[ir]einer Seele nur den Gedanken recht aneignen, 
daß es höhere Freuden giebt, als die uns aus dem Spiegel, oder aus dem Tanzsaale 
entgegen lächeln. Das Gefühl, im Innern schön zu sein, u. das Bild das uns der Spie-
gel des Bewußtseins in den Stunden der Einsamkeit zurückwirft, das sind Genüsse, 
die allein d unsere heiße Sehnsucht nach Glück ganz stillen können. (BKA IV/1, 343) 

Gelegentlich berichtet Kleist Wilhelmine auch von übertriebener Zurschaustellung 

von Reichtum und Luxus, was einen deutlichen Kontrast zu seinem Idealbild von 

einer Frau bildet. Paradebeispiel ist der Brief  vom 21. und 22. Januar 1801, der die 

mit auffälligem Schmuck behängte Frau und die herausgeputzte Tochter eines 

Kaufmanns aus Magdeburg zum Gegenstand hat, für Kleist willkommener Anlass, 
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eine nicht gerade nuancenreiche Unterscheidung zwischen den »bloß angezognen, 

u. [den] geschmückten Mädchen« vorzunehmen, wobei Letztere versuchen, »in 

Ermangelung eignen Glanzes durch etwas zu glänzen, das […] gar keinen innern 

Werth hat« (BKA IV/1, 459). 

Im Briefwechsel durchläuft der Luxusbegriff  also mehrere Gestaltwechsel oder 
konstituiert sich vielmehr in Abhängigkeit von biographischem Moment oder 

situationsabhängigen Vorkommnissen. Wie in den Diskussionen der Zeit wird 

auch hier keine klare Begrifflichkeit fassbar: Luxus erscheint als Gegenbegriff  zur 

Natur, Produkt der Wissenschaften, wie sie Rousseau verurteilt, oder zügelloser 

Auswuchs der Eigentumsverhältnisse. Auch im restlichen Werk von Kleist gelangt 

er nicht explizit zur Darstellung, sondern verortet sich irgendwo in der Sphäre des 
Besitztums. Ein Beispiel ist die Gegenüberstellung von rechtmäßig verdientem 

Eigentum und der Unverfrorenheit des sich in Szene setzenden Reichtums, wie es 

zwischen Michael Kohlhaas und Wenzel von Tronka geschieht. Wie der fiktive 

Schreiber in den ›Berliner Abendblättern‹ umgibt sich Letzterer mit Gütern wie 

Bediensteten, Hunden, Pferden und Wagen und pflegt einen lockeren Umgang mit 

dem Gesetz. Erst in ›Der Findling‹ zeigt jedoch der Luxus – hier verstanden als 
Eigentumsexzess – seine problematischsten Facetten.16 

Schauplatz dieser Erzählung ist Rom, eine Stadt, deren einstige Prachtentfal-

tung samt späterem Verfall in den Luxus-Schilderungen der Zeit regelmäßig als 

negatives Beispiel für eine verschwenderische Wirtschaftsführung herhalten muss. 

Im Krünitz liest man: »Bey keinem Volke ist der Luxus aber je so ausschweifend 

geworden, als bey den Römern nach den Zeiten des Cäsars. In Rom reitzte alles 
zur Wollust und Weichlichkeit«.17 Im ›Teutschen Merkur‹ wird anhand des damals 

verbreiteten Bildes italienischer Dekadenz sogar eine Verbindung zwischen Luxus 

einerseits und andererseits Katholizismus, amoralischen Pfaffen, Ehemüdigkeit 

und niedrigen Geburtenzahlen hergestellt.18 In Artikeln, die Kleist in den ›Berliner 

Abendblättern‹ veröffentlicht, wird dasselbe Bild vermittelt, etwa im oben genann-

ten Artikel über den Schmuck einer römischen Prinzessin sowie in dem am 14. 
Februar 1811 veröffentlichten Bericht über die »prächtigen Verschönerungen« an 

den Monumenten in Rom. Ähnlich wie in Kleists Beschreibung von Paris zeichnet 

sich hier ein Bild von einer Stadt des Überflusses und der Vergeudung ab. Der 

kollektive, öffentliche Hintergrund (der allerdings nur sporadisch in Erscheinung 

                
 16  Zu Kleists ›Der Findling‹ siehe Günter Blamberger, Die Novelle als Antibildungsge-
schichte. Anmerkung zu Kleists ›Der Findling‹. In: Peter-André Alt u.a. (Hg.), Prägnanter 
Moment. Studien zur deutschen Literatur der Aufklärung und Klassik, Würzburg 2002, 
S. 479–494; Rudolf  Behrens, ›Der Findling‹ – Heinrich von Kleists Erzählung von den infor-
tunes de la vertu im Spannungsfeld zwischen Helvétius und Rousseau. In: Angel San Miguel, 
Manfred Tietz und Richard Schwaderer (Hg.), Romanische Literaturbeziehungen im 19. 
und 20. Jahrhundert, Tübingen 1985, S. 9–28; Steven Howe, From ›Gottes Sohn‹ to ›hölli-
scher Bösewicht‹? Education, Violence and Identity in Kleist’s ›Der Findling‹. In: Ricarda 
Schmidt, Seán Allan und Steven Howe (Hg.), Heinrich von Kleist. Konstruktive und des-
truktive Funktionen von Gewalt, Würzburg 2012, S. 195–210.  

 17  Krünitz (Hg.), Oekonomisch-technologische Encyklopädie (wie Anm. 4), S. 77. 
 18  Vgl. Ackermann, Die Sittlichkeit des Luxus (wie Anm. 12), S. 280f. 
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tritt) kontrastiert in der Erzählung mit einer privaten Figurenkonstellation, die 

einen differenzierteren Umgang mit Luxus und Luxusgegenständen zum Aus-

druck bringt. 

Piachi ist ein »wohlhabender Güterhändler« (BKA II/5, 19), ein Immobilien-

makler, der über ein beträchtliches »Vermögen« verfügt und in Haus und Kontor 
etliche Bedienstete und Mägde beschäftigt. Er lebt mit seiner Frau in einem »schö-

nen und weitläuftigen Wohnhaus[ ]«, das mit einer aufwändigen Einrichtung wie 

einem Bett mit Vorhängen und Bodentäfelung ausgestattet ist (BKA II/5, 26).19 

Piachis Vermögen verdankt sich seinem kaufmännischen Fleiß und seinen Han-

delsverbindungen, die sich bis Genua und Ragusa erstrecken. Weit davon entfernt, 

sich mit der im Krünitz geschilderten römischen ›Wollust und Weichlichkeit‹ zu 
verbinden, liegt seinem Wohlstand ein solides, rechtmäßig verdientes Eigentum 

zugrunde. Der Kontrast zwischen ihm, dem fleißigen Reichen im Wagen, und 

Nicolo, dem Bettler auf  der Straße, ist augenscheinlich. Bei Piachi und Elvire lebt 

Nicolo in einer Umgebung, in der es an nichts fehlt: Liebe (er wird adoptiert), 

Erziehung (er wird zur Schule geschickt) und Wohlstand. Sogar mit kostspieligen, 

luxuriösen Gegenständen kann er sich vergnügen, wie etwas mit den »kleinen, 
elfenbeinernen Buchstaben«, mit denen er lesen lernt. Sein Fleiß im Kontor und 

seine Erziehung zum tüchtigen Bürger werden aber von der vorzeitigen Hinterlas-

senschaft des häuslichen Vermögens konterkariert. Beim Verkehr mit den Karme-

liten (die alles andere als eine enthaltsame Lebensweise fördern) wird Nicolos 

Hang zu den Vergnügen des Körpers geweckt und verstärkt, so dass er der »tu-

gendhafte[n] und wohlerzogene[n]« (BKA II/5, 33) Constanze zuerst die Geliebte 
des Bischofs und dann auch noch seine Adoptivmutter vorzieht. In der Beziehung 

zu Xaviera Tartini verbindet Nicolo den Überfluss, den er zu Hause genießt, mit 

der Unzucht, und also, wie Kleist an Wilhelmine von Zenge aus Paris am 

15. August 1801 schreibt, mit »allen Lastern der Sinnlichkeit« (BKA IV/2, 89): 

Luxus und luxuria kommen somit zusammen. 

Ähnlich wie in den antithetischen Weiblichkeitsmodellen, die Kleist in den 
oben genannten Briefen skizziert, scheinen sich die Frauengestalten der Erzählung 

in zwei Gruppen einzuteilen: Einerseits Xaviera Tartini, mit der Nicolo sich Belus-

tigungen wie den Karneval gönnt,20 und Xavieras Zofe, die »geschürzt und ge-

schminkt« (BKA II/5, 33f.) in Piachis Wohnung auftaucht. Die Vorliebe für un-

prätentiöse Kleidung, die Bescheidenheit des Auftretens, die ›Schönheit des 

Innern‹, um die Kleist Wilhelmine von Zenge bittet, werden hingegen von 
Constanza, die unter Aufsicht von Elvire erzogen wurde, und von Elvire selbst 

                
 19  Vgl. beispielsweise die Darstellung des verweichlichten Reichen in ›Der gute Wille‹. In: 

Zeitung für die elegante Welt 8 (1808), S. 1751, und den Artikel ›Moden‹. In: BKA II/8, 
295f. 

 20  Kleist veröffentlichte im zweiten Quartal der ›Berliner Abendblätter‹ zahlreiche Artikel 
über den verschwenderischen Prunk der Karnevalszeit in Paris, Florenz, Venedig, Neapel, 
wo beispielsweise Feste mit nur in Seide gekleideten Gästen oder sprudelnden Weinbrun-
nen stattfinden. Vgl. BKA II/8, 114, 213, 337, 365 (Übernahmen aus ›Privilegirte Liste der 
Börsen-Halle‹, ›Der Korrespondent von und für Deutschland‹, ›Nordische Miszellen‹ am 26. 
Januar, 19. Februar, 20. und 27. März 1811). 
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verkörpert. Letztere, die nach Kleists Schilderung »wenige Wünsche in der Welt 

hatte« (BKA II/5, 26), ist allem Anschein nach gutherzig, ehrlich, hilfsbereit und 

auch sparsam, da sie von Anfang an in der reichen Wohnung hauszuhalten weiß. 

Sie übergibt Nicolo die Kleider des verstorbenen Paolo, beschäftigt sich mit weib-

licher Handarbeit und webt sogar ihr Leinen selbst (vgl. BKA II/5, 38), entspricht 
damit den Anforderungen an die Eigenproduktion von Konsumgütern, wie es im 

Krünitz gefordert wurde. Unter diesen Umständen würde Xaviera Tartini in Elvi-

res Zimmer bestimmt keine Stickereien finden, dieses Attribut der distinguierten 

Dame.21 Wie aber das Bild von Elvires Tugendhaftigkeit und ihrer Treue zu Piachi 

im Laufe der Erzählung umschlägt, so zeigt auch ihr unprätentiöses, wenig mon-

dänes, prunkloses Leben noch eine andere Seite, die Seite eines Menschen, der 
sehr wohl »Wünsche in der Welt« hat: In einer Nische »hinter einem rothseidenen 

Vorhang« (BKA II/5, 39) bewahrt Elvire das Bild von Colino auf. Die schlichte, 

ärmliche, selbstgewebte Leinwand wird dort durch prächtige rote Seide ersetzt, 

Luxus-Attribut der distinguierten Einrichtung, wie der bereits erwähnte Artikel in 

den ›Berliner Abendblättern‹ vom 9. März 1811 berichtet:  

Der Luxus der Zimmerverzierungen ist außerordentlich gestiegen. Sonst begnügte 
sich die Bürgersfrau mit gemalter Leinwand in ihrem Schlafzimmer, die vornehme 
Dame mit Seidenstoff, jetzt verlangt die Geringste der Erstern Seide in ihrem Zimmer 
(BKA II/8, 295).  

Wie Nicolo begehrt Elvire Luxus und luxuria; sie spürt die Neigung zum Überfluss 

und zu einer wollüstigen Liebe, die sie als Nachfolgerin seiner ersten Frau mit dem 

alten Piachi nicht verwirklichen kann. In den ›Denkübungen‹ hatte Kleist Wil-
helmine von Zenge nicht nur dazu aufgefordert zu bestimmen, ob das Haus groß 

und prächtig oder geräumig und bequem eingerichtet sein solle und ob Luxus oder 

Wohlstand in der Wirtschaft herrschen solle, sondern auch »[w]elchen Grad von 

Herrschaft sie darin führen u. welchen sie ihrem Gatten überlassen will« (BKA 

IV/1, 149). Ob die Institution Ehe an der mondänen Lebensführung oder nur an 

der einseitigen Dominanz des Familienlebens zugrunde geht, ist in ›Der Findling‹ 
nicht eindeutig zu bestimmen; in Kleists Schilderung der Auswüchse von Eigen-

tum wird den Lesern allerdings die ruinöse Auswirkung von Luxus vor Augen ge-

führt. 

Die Haltung Kleists zum Luxus und zu Luxuserscheinungen wird deutlich, 

auch wenn sie sich innerhalb seines Werks in einer facettenreichen Begrifflichkeit 

offenbart. Dem ›Findling‹ kommt sowohl hinsichtlich der Darstellungsform als 
auch hinsichtlich der Einstellung zum Thema Luxus eine besondere Bedeutung 

zu: Nach der Warnung vor den schädlichen Auswirkungen einer prunkvollen Le-

bensgestaltung auf  das menschliche Zusammenleben, wie sie in den ›Berliner 

Abendblättern‹ (nebst der spöttischen Leseransprache im fiktiven Brief  über die 

Luxussteuern) ausgesprochen wird, und nach der Herabwertung des Luxus für 

Frau und Ehe im Briefwechsel (mit den pädagogisch motivierten Aufforderungen 
an Zenge), werden die verhängnisvollen Effekte einer im Zeichen des Überflusses 

                
 21  Vgl. ›Ueber elegante Frauenzimmer Arbeit, und insbesondere über das Sticken‹. In: 

Pandora oder Kalender des Luxus und der Moden für das Jahr 1789, 1789, S. 99–119. 
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praktizierten Erziehung nun erzählerisch zum Ausdruck gebracht. Der Grad an 

Explizitheit von Kleists Einstellung zum Luxus unterscheidet sich in diesen Kon-

texten offenbar, auch deshalb, weil Autorschaft und Herausgeberschaft unter-

schiedlichen Bedingungen unterliegen. In all den verschiedenen Äußerungen zum 

Luxus lässt sich Kleists ausgeprägter Hang zur Entwicklung darstellerischer Strate-
gien erkennen (von der Entlarvung Elvires, die sich als scheinheilig erweist, bis zur 

Gegenüberstellung vermeintlicher Alternativen in den ›Denkübungen‹, die klar 

definierte pädagogische Ziele anstreben), ein Verfahren, das, wie schon in der ›Zu-

schrift eines Predigers‹, seinen Höhepunkt in den Täuschungsmanövern des fikti-

ven Briefwechsels über die Luxussteuern in den ›Berliner Abendblättern‹ erlebt. 
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Ingo Breuer 

POST ALS LITERATUR 

Brief- und Personenbeförderung 
bei Heinrich von Kleist 

Die Erforschung der Briefe Kleists ist und bleibt ein Desiderat der Forschung, 

nicht zuletzt da die Briefe bis heute großteils im Rahmen von Kleist-Biographien 

behandelt werden, also vor allem der Erhellung von Leben und Werk dienen.1 In 

den letzten Jahren sind jedoch einige wichtige Untersuchungen und Sammelbände 
zum Thema erschienen, die sich besonders dem Medium Brief  und seiner Materi-

alität2 bei Heinrich von Kleist angenommen haben – eine Fragestellung, die sonst 

fast ausschließlich in editionsphilologischen Überlegungen Raum gefunden hatte: 

Neben der Dokumentation der Krakauer Ausstellung und Tagung zu ›Kleist und 

die Briefkultur um 1800‹3 und dem oft übersehenen Begleitband zu den 14. Kleist-

Festtagen 2005 in Frankfurt (Oder) zu ›Kleists Briefwechsel‹4 sind vor allem die 
wichtigen Studien von Marie Isabel Schlinzig zu Abschiedsbriefen im 18. Jahrhun-

dert5 und von Cécile-Eugénie Clot über den Briefautor Kleist zu nennen.6  

                
 1  Einen Überblick bieten Anne Fleig in ihrem Vorwort zu der hier dokumentierten 
Berliner Kleist-Tagung sowie die einleitenden Passagen der dazu gehörigen Beiträge von 
Thorsten Gabler und Klaus Müller-Salget in diesem Band. Siehe auch Klaus Müller-Salget, 
Briefe [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 
und Weimar 2009, S. 180–183.  

 2  Vgl. hierzu grundsätzlich Anne Bohnenkamp und Waltraut Wiethölter (Hg.), Der 
Brief  – Ereignis und Objekt. Katalog der Ausstellung im Freien Deutschen Hochstift, 
Frankfurter Goethe-Museum, Frankfurt a.M. und Basel 2008. 
 3  Vgl. Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal und Paweł Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & 
Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die Briefkultur um 1800, Köln u.a. 2013. Verwie-
sen sei dort v.a. auf  die Beiträge von Barbara Gribnitz (»Meine theuerste Ulrike«. Heinrich 
von Kleist an Ulrike von Kleist. Spuren ihrer Briefbeziehung, S. 85–104), Caroline Socha 
(Kritische Briefausgaben als editorische Herausforderung, S. 69–84) und Ingo Breuer (Bil-
der einer Ausstellung. Erläuterungen zu den Bildtafeln, S. 369–388). 
 4  Vgl. Kleist-Museum (Hg.), die post geht ab. Kleists Briefwechsel, Frankfurt (Oder) 
2005. 
 5  Vgl. Marie Isabel Schlinzig, Abschiedsbriefe in Literatur und Kultur des 18. Jahrhun-
derts, Berlin 2012; vgl. auch ihren Beitrag ›Heinrich von Kleists und Henriette Vogels Ab-
schiedsbriefe im Spiegel der Konventionen letzten Schreibens um 1800‹ in: Breuer, Jaśtal 
und Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & Ideenmagazine (wie Anm. 3), 221–236. 
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Die Rolle des Postsystems hat bisher allein Bernhard Siegert in seiner Studie 

›Relais. Geschicke der Literatur als Post 1751–1913‹ näher beleuchtet; er bringt die 

staatlichen Versuche, mit Hilfe der Polizey-Ordnung Kontrolle über das Postwesen 

zu erlangen und somit auch die private Briefkultur zu einer (Selbst-)Kontrolle der 

Briefpartner werden zu lassen, mit Kleists Versuch zusammen, seine Verlobte in 
den Briefen und durch die Briefe zu kontrollieren und zu erziehen und durch diese 

patriarchale Machtausübung sich selbst als Autor zu definieren.7 Diese methodisch 

zwischen Michael Foucault und Friedrich Kittler oszillierende Untersuchung be-

sticht durch Detailreichtum und starke Thesen, die aber nicht unbedingt immer 

überzeugen:  

An die Stelle der Polizey […] läßt die Technik eines selbstbewußt gewordenen Regie-
rens sich selbst regelnde/regierende Strukturen treten, die eine Polizeywissenschaft so 
überflüssig machen, daß selbst ihre Enthauptung entfallen kann. Das alte Befehls-
medium Post tritt mit den medialen Praktiken des pädagogisch-psychologischen Dis-
kurses […] in die Epoche der Regelungstechnik ein.8 

Die »Polizeywissenschaft« wird allerdings keineswegs überflüssig, sondern selbst 

Teil der technischen und politischen Revolutionen und Innovationen: politisch im 

Hinblick auf  die Einführung der Gewaltenteilung als demokratische Modifikation 

der Polizey-Ordnung, technisch in immer neuen Verfahren der staatlichen, aber 

auch kommerziellen Kontrolle. (Selbst wenn die »Enthauptung« entfällt, gibt es 
noch in vielen demokratischen Staaten z.B. die Anwendung von polizeilicher und 

militärischer Gewalt, Folter und Todesstrafe.) Von der »Regelungstechnik« als 

universellem System kann keineswegs derart apodiktisch gesprochen werden, auch 

wenn Siegerts Studie vielfältige Anregungen für die Erforschung des Zusammen-

hangs zwischen Diskursmacht und Kommunikationstechnologie oder auch nur für 

Brief  und Literatur gibt. Ohne damit die Prozesse der internalisierten Sozialdiszi-
plinierung und die Rolle der Medien in dieser Machtpolitik anzweifeln zu wollen, 

dürfte es für eine nähere Beleuchtung von Kleists Umgang mit dem zeitgenössi-

schen Brief- und Personenbeförderungssystem in seinem brieflichen und literari-

schen Werk hilfreich sein, einen methodischen Schritt zurück zu tun und einen 

transporttechnischen Blick auf  Kleists Briefe zu werfen, der stärker von den 

Texten als den Theorien ausgeht. Dabei wird sich herausstellen, dass erstens die 

                
 6  Vgl. Cécile-Eugénie Clot, Kleist épistolier. Le geste, l’objet, l’écriture, Bern u.a. 2008. 
Clot hat dort in Kap. 2 ausführlich die Materialität des Kleist’schen Briefs sowie die darauf  
befindlichen Korrekturen und (Unter-)Streichungen, Grußformeln und Postskripta, Schrift-
verteilung auf  den Briefblättern usw. interpretiert (S. 89–166).  
 7 Vgl. Bernhard Siegert, Relais. Geschicke der Literatur als Post 1751–1913, Berlin 1993, 
bes. S. 92–101. Der hohe Stellenwert, den die Polizey bei Siegert einnimmt, dürfte nicht zu-
letzt der Tatsache entspringen, dass sie nur in Deutschland zu einem eigenen universitären 
Fach und dadurch zu einem groß angelegten, umfassenden Ordnungssystem wurde. Auch 
wenn sie theoretisch mit dem Ancien régime unterging, hatte sie noch Anfang des 19. 
Jahrhunderts in verschiedenen europäischen Regionen großen Einfluss; vgl. Andrea Iseli, 
Gute Polizey. Öffentliche Ordnung in der Frühen Neuzeit, Stuttgart 2009, S. 30f. Zudem 
wäre noch genauer das Verhältnis zwischen Postwesen und Polizey-Ordnung zu klären.  
 8  Siegert, Relais (wie Anm. 7), S. 83f. 
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politischen Revolutionen sich zu Kleists Zeit (noch) nicht in nachrichtentechni-

schen Revolutionen niederschlagen, was ja bereits Bernhard Siegert vermutet 

hatte,9 und dass zweitens mancher Mediendiskurs selbst teilweise ›fiktional‹ ist, 

wenn er der medialen (Selbst-)Inszenierung des Briefschreibers als ›Autor‹ aufsitzt. 

Tatsächlich erweisen sich Kleists Beschreibungen von Nachrichten- und Trans-
portsystemen als hochgradig strategisch kalkuliert bzw. literarisch vorgeprägt.  

*** 

Revolutionen des Post- und Transportwesens finden erstens in der Frühen Neu-
zeit mit der Gründung der Thurn-und-Taxis’schen Post und zweitens Mitte des 19. 

Jahrhunderts mit der Erfindung und dem zunehmenden Einsatz der Eisenbahn 

und des elektrischen Telegraphen statt. Mit diesen beiden Erfindungen sind die 

zwei zukunftsträchtigen Innovationsmomente abgesteckt: die radikale Beschleuni-

gung der Kommunikation und ihre Loslösung vom leiblichen bzw. materialen Trä-

ger (d.h. dem Sprechenden bzw. dem Papier). Kleists Epoche befindet sich zwischen 
den postalischen Umwälzungen und damit einerseits in einer Phase der Konsoli-

dierung und Optimierung des Vorhandenen; andererseits weckt die politisch revo-

lutionäre Epoche mit ihren gesamteuropäischen Kriegshandlungen zugleich das 

Bedürfnis nach deutlichen technologischen Fortschritten auch im Transportwesen 

für Menschen und Nachrichten, wie sie wenige Jahrzehnte später die Eisenbahn 

bereitstellt.  
Kleists einzige Erwähnung eines solchen Phänomens findet sich in den ›Berli-

ner Abendblättern‹, aber nicht so sehr als ernsthafte Reflexion über technologische 

Möglichkeiten und innovative Projekte, sondern vielmehr als ironisches Vexier-

spiel. Im ›Entwurf  einer Bombenpost‹ als erstem Text in einer Rubrik namens 

›Nützliche Erfindungen‹, dem ein fingierter Leserbrief  und eine entsprechende 

Antwort folgen, werden der elektrische Telegraph und die Bombenpost einander 
gegenübergestellt – mit der Frage, wozu eine Beschleunigung der Kommunikation 

von Nutzen sei, solange nur recht belanglose Kurzmitteilungen oder gar schlechte 

Nachrichten übertragen werden, während längere Botschaften und größere Ob-

jekte, z.B. Warensendungen, damit nicht verschickt werden könnten.10 Wenn in-

                
 9  Siegert, Relais (wie Anm. 7), S. 39f. merkte bereits für die durch Gellert ausgelöste Re-
volution, also die Erfindung des Privatbriefs, an, dass diese »auf  einer systematischen Um-
wertung aller Werte der barocken Diskurspraxis durch ihre Implosion« beruhe und »es bei 
Gellert exakt dieselben rhetorischen Figuren sind, die seit Cicero oratorische Kunstfertig-
keit bewiesen, die nun von Natürlichkeit zeugen.«  
 10  Vgl. DKV III, 592–595. Die Texte erschienen mit vier Tagen Abstand: der ›Entwurf  
einer Bombenpost‹ am 12. Oktober (Blatt 11) und der Leserbrief  einschließlich Antwort 
der Redaktion am 16. Oktober 1810 (Blatt 14). Nur angemerkt sei, dass zwischen diesen 
beiden Textabdrucken eine Artikelserie zu einem weiteren Transportsystem beginnt: der 
Luftschifffahrt. Vgl. hierzu im KJb 2005 die Beiträge zur Tagung ›Kleist und die Natur-
wissenschaften‹ von Sibylle Peters (Die Experimente der ›Berliner Abendblätter‹, S. 128–
141) und Roland Borgards (Experimentelle Aeronautik. Chemie, Meteorologie und Kleists 
Luftschiffkunst, S. 142–161). 
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nerhalb des Fiktionsspiels die Redaktion schreibt, sie werde sich »seines morali-

schen und publizistischen Eldorados nicht befassen können«, auf  das der Leser-

briefschreiber in seiner Entgegnung offenbar abhebe, so kehren sich die Verhält-

nisse geradewegs um: Die im »obigen witzigen Schreiben[  ]« geäußerte Hoffnung, 

»morgen […], unter dem Donner der Kanonen, ein Nationalfest feiern« zu kön-
nen, erweist sich als Hoffnung der (non-fiktionalen) Redaktion – und die »Persi-

flage und Ironie«, von der sich die Redaktion angeblich »nicht irre machen« lassen 

will, als ihr originäres Mittel, dieses Ziel zu erreichen (DKV III, 595). Dies wird 

umso deutlicher, als der Redakteur Kleist als Alternativen zwei Extreme vorführt: 

die Ochsenpost als zwar extrem langsames, aber auch ›zugkräftiges‹ Transport-

mittel und der elektrische Telegraph als zu Kleists Zeit noch nicht ganz ausgereifte 
Technik, deren Geschwindigkeits- und Zukunftspotential er aber offenbar 

realistisch einschätzte. Dies verwundert umso weniger, als seit den 1790er Jahren 

sowohl in Zeitungen als auch in technischer Literatur zahllose Berichte über alle 

Arten von Telegraphensystemen zu finden sind und in Frankreich ab 1792 das 

optische (Chappe-)Telegraphensystem mit rapider Geschwindigkeit aufgebaut 

wird, was in Preußen erst lange nach Kleists Tod der Fall sein sollte. 
Interessant ist vor allem die titelgebende »Bombenpost«, die gelegentlich für 

eine originelle und originäre Erfindung Kleists gehalten wurde. Nachweisen lässt 

sich der Einsatz jedoch bereits bei der Belagerung von Neuss 1474/75, als die 

Neusser dadurch Briefe mit den Kölner Verbündeten austauschten.11 Doch auch 

in der Folgezeit wurde diese Bombenpost dann immer wieder neu ›erfunden‹, was 

von der Kleist-Forschung bisher übersehen wurde und darum hier kurz beschrie-
ben werden soll, so durch Gottfried Wilhelm von Leibnitz, der am 4. Januar 1707 

an Kurfürstin Sophie schrieb:  

Je ne suis estonné plusieurs fois que les grands princes n’ont etabli le langage de 
canons pour se signifier promptement certaines choses … Ces canons disposés en 
distance convenable signiferoient bientost une chose dont on seroit convenu … 
Quand le Roy de Prusse signifiera la naissance de Son petit-fils … il pourrait employer 
ce langage, et il l’employeroit le premier.12 

Tatsächlich lässt Friedrich I., während er »in seinem Schlößchen in Landsberg 

weilte, […] von Berlin bis dorthin in gewissen Abständen Kanonen [aufstellen], 
um dem König die Nachricht von der Entbindung schnellstens übermitteln zu 

                
 11  Vgl. Kleist-Museum (Hg.), die post geht ab (wie Anm. 4), S. 52–59, wo der Text und 
Materialien zum Einsatz der Bombenpost bei der Belagerung von Neuss 1474/75 abge-
druckt sind. Die folgenden, für Kleist relevanteren, Varianten fehlen dort. 
 12  Zit. nach Carl Hinrichs, Friedrich Wilhelm I. von Preußen. Hamburg 1941, S. 699, 
Anm. zu S. 389. Eine deutsche Übersetzung findet sich bei Heinrich Thiel, Wilhelmine von 
Bayreuth. Die Lieblingsschwester Friedrichs des Großen, München 1967, S. 12: »Ich bin 
mehrmals darüber in Erstaunen geraten, daß die großen Fürsten die Sprache der Kanonen 
überhaupt nicht eingerichtet haben, um sich unverzüglich gewisse Dinge anzuzeigen … Die-
se Kanonen in passender Entfernung aufgestellt, würden alsbald ein Ereignis anzeigen, über 
das man übereingekommen ist … Wenn der König von Preußen die Geburt seines Enkels 
anzeigen wird, könnte er diese Sprache verwenden, und er würde sie als erster verwenden.« 
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können«.13 Allerdings kam er früher als geplant nach Berlin zurück, so dass dieses 

Nachrichtensystem nicht zum Einsatz kam.14 Zudem muss diese Idee Leibniz’ als 

wenig originell gelten, nicht nur weil es bereits 200 Jahre früher eine Bombenpost 

gab, sondern weil diese auch technisch deutlich avancierter war, da mit ihrer Hilfe 

Briefe befördert wurden und nicht nur die quasi-digitale Botschaft: ja oder nein. 
Für einfache verabredete Signale blieb die abgefeuerte Bombe oder Granate je-

doch weiterhin im Einsatz, so auch 1792/93 bei der Belagerung von Mainz, an der 

Kleist selbst teilgenommen hatte: Die Ankunft des »Prinz[en] von Hohenlohe mit 

einem Theil seines Korps […] sollte eine nach Hochheim hinein geworfene Hau-

bitzgranate anzeigen und auch das Signal zum Angriff  geben.«15 

Die alte Idee der Bombe bzw. Granate als Mittel des Nachrichtentransports 
wurde erst zu Kleists Zeit reaktiviert: Die ›Allgemeine Literatur-Zeitung‹ vom 17. 

Mai 1797 rezensierte eine Reihe von nachrichtentechnischer Schriften, darunter 

einen Band, in dem es u.a. um die »Geschwindpost des Herrn Linguet« geht:  

Zur geschwinden Beförderung von Briefen werden Haubitzgranaten mit einer Oeff-
nung ohngefehr wie eine Sparbüchse, oder ein Armenstock empfohlen, auf deren 
Außenseite der Ort ihrer letzten Bestimmung eingegraben seyn soll. Die in manchen 
Stücken einer Verbesserung fähige Einrichtung der Stationen etc. wird kurz beschrie-
ben, und die Einrichtung der Haubitzgranaten zur Briefbeförderung […].16 

Im revolutionären Frankreich 1789 habe bereits jemand den Vorschlag gemacht,  

eine schnelle Verbindung der Armeen der Republik mit Paris auf folgende Weise zu-
stande zu bringen. Es sollten in Schussweite um die Hauptstadt nach allen Richtungen 
hin besondere Stationen für die Kugelpost erbaut werden. Die von Paris abgeschos-
senen Kugeln sollten hohl und ihre Hälften durch Scharniere verbunden sein. […] 
Die Kugeln würden auf den Stationen in einem besonderen Kugelfang aufgelesen, so-
gleich wieder in das Geschütz der Station geladen und zur nächsten Station abge-
schossen.17 

Doch selbst in Preußen war der Vorschlag anscheinend nicht unbekannt – im 

›Versuch eines Handbuchs der Erfindungen‹ wird berichtet: 

Ein Herr Moretti oder La Moretti, der ehedem in Sachsen-Meinigen Rath und Inspec-
tor des Bauwesens war, aber nachher nach Berlin gieng, soll den Vortheil erfunden 
haben, Briefe, vermittelst künstlicher Bomben, in kurzer Zeit unbeschädigt an ent-
fernte Oerter zu bringen. Eine nähere Nachricht von dieser Erfindung ist mir jedoch 
nicht bekannt worden.18 

                
 13  Hinrichs, Friedrich Wilhelm I. von Preußen (wie Anm. 12), S. 385. 
 14  Vgl. Thiel, Wilhelmine von Bayreuth (wie Anm. 12), S. 12. 
 15  Vgl. Samuel F. Seydel, Nachrichten über vaterländische Festungen und Festungskriege, 
4. Teil, Leipzig und Züllichau 1824, S. 179f. 
 16  Allgemeine Literaturzeitung No. 155 vom 17. Mai 1797, Sp. 417–423 (Rezension »Ver-
mischte Schriften«), hier Sp. 417 und 421. Der Rezensent sieht hier keine Innovation, son-
dern nur eine Variante der »altgriechischen Signalirung« (Sp. 421). 
 17  Franz Maria Feldhaus, Modernste Kriegswaffen – alte Erfindungen, Leipzig [1915], S. 108. 
 18  Gabriel Christoph Benjamin Busch, Versuch eines Handbuchs der Erfindungen, Fünf-
ter Theil, Eisenach 1794, S. 264f. In der Ausgabe von 1820 findet sich nach der (wörtlich 
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Um 1800 finden keine Transportrevolutionen statt, doch die Revolutions- und na-

poleonischen Kriege führten zu einem geradezu hektischen Experimentieren mit 

neuen Transportmitteln v.a. für Nachrichten. Kommunikation und Information 

waren immer schon militärisch-strategische Waffen, doch findet um 1800 eine 

massive Beschleunigung statt. Die Asymmetrie zwischen Frankreich und Preußen 
zeigt sich auch im Einsatz neuer Kommunikations- und Informationstechnolo-

gien, vornehmlich der optischen Telegraphie, so dass der kleine ›Abendblätter‹-

Beitrag zur Bombenpost möglicherweise auch als Anklage gegen die preußische 

Rückständigkeit, die die Redaktion als eigene Position satirisch spiegelt, verstanden 

werden kann.19 Doch selbst wenn hier keine letzte Klarheit gewonnen werden 

kann, worauf  Kleists Bezüge auf  die zeitgenössischen französischen und preußi-
schen Überlegungen zur Bombenpost genau abzielen, erweist sich Kleist jedenfalls 

als bestens informiert und kann davon ausgehen, dass auch seine Zeitgenossen – 

wahrscheinlich vor allem aus den zahlreichen Berichten über die neuen Nachrich-

tensysteme in Zeitungen und Büchern – ausreichend informiert sind, um seine 

Hinweise zu verstehen.  

 
Auffällig in Kleists Werken und Briefen ist jedoch, dass eine derart ausführliche 

Auseinandersetzung mit neuen Medien – so satirisch sie auch sein mag – eine der 

wenigen Ausnahmen bleibt. Drei weitere Beispiele seien kurz genannt: Das erste 

findet sich in den Fragelitaneien des Briefs an Wilhelmine von Zenge vom 16./18. 

November 1800:  

Ein Mädchen, das verliebt ist, u es vor der Welt verbergen will, spielt in Gegenwart 
ihres Geliebten gewöhnlich mit dem Fächer. Ich nenne einen solchen Fächer einen 
Telegraphen, (zu Deutsch: Fernschreiber) der Liebe. – Warum? (DKV IV, 161) 

Kleist setzt bei seiner Verlobten die Kenntnis des in Frankreich bereits existieren-
den, aber in Preußen erst dreißig Jahre später als überregionales Nachrichtensys-

tem eingeführten optischen Telegraphen ungefragt voraus – zum Thema wird er 

allerdings nicht.20 Zweitens präsentiert die Anekdote ›Der Griffel Gottes‹ eine ver-

                
identischen) Beschreibung von Morettis Bombenpost auch Linguets Variante erwähnt; vgl. 
ders., Handbuch der Erfindungen, Zehnten Theils zweyter Abtheilung, Eisenach 1820, 
S. 442f.  
 19  Vgl. aber Reinhold Steig, Kleists Berliner Kämpfe, Berlin 1901, S. 68f., der dies u.a. als 
Parodie auf  die Hoffnungen interpretiert, die man sich allenthalben angesichts von Sömme-
rings Erfindung des elektrischen Telegraphen machte. Jedenfalls kann diese Padssage nicht 
nur allgemein militärtechnisch gelesen werden, wie bei Sibylle Peters, Heinrich von Kleist 
und der Gebrauch der Zeit. Von der MachArt der Berliner Abendblätter, Würzburg 2003, 
S. 176, wo es heißt, dass die »Gegenüberstellung von Ochsenpost und Bombenpost als Um-
schreibung der Alternative zwischen regulärer Armee und Volkssturm zu sehen« sei. Wenn, 
wie Peters recht einleuchtend ergänzt, »das Medium die Form der Botschaft determiniert« 
und eine Art von ›medialer Vernunft‹ erscheine (ebd., S. 177), so müsste dies nun jedoch 
nochmal vor dem Hintergrund der konkreten zeitgenössischen kommunikations- und 
medientechnischen Gegebenheiten der Zeit reflektiert werden. 
 20  Zum sogenannten Chappe-Telegraphen vgl. Frank Haase, Von Seelenbriefen zum Ge-
schlechterkrieg. In: Kleist-Museum (Hg.), die post geht ab (wie Anm. 4), S. 19–24, hier 
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meintlich göttliche Blitz-Schrift, die den das Leben der bösartigen Gräfin von P… 

beschönigenden Text des Grabsteins umwandelt in ein sachlich angemessenes »sie 

ist gerichtet!« (DKV III, 355) Doch bereits in diesem Beispiel findet sich das Para-

dox einer Mischung von innovativen Ideen einer elektrischen Telekommunikation 

per Blitz mit völlig traditionellen Kommunikationsmitteln und Botschaften: hier 
mit den prodigia und mirabilia, der Warn- und Wunderzeichen Gottes, die seit jeher 

den Rahmen üblicher Kommunikationssysteme gesprengt hatten. Drittens und 

letztens führt der ›Allerneueste Erziehungsplan‹ eine elektrisch induzierte Kom-

munikation vor. Frank Haase konstatiert: 

Die Unvereinbarkeit beider nachrichtentechnischer Welten bestimmt auch die poeto-
logische Grundstruktur der Literatur des Seconde-Lieutenants Heinrich von Kleist. 
Gutenberggalaxis und Telekommunikation, Repräsentation und Codes, Symbol und 
Signal, Hermeneutik und Willkür – das sind jene inkompatiblen Gegensatzpaare, die 
Kleist in seiner literarischen Welt aufeinanderprallen lässt und die die interpretatori-
sche Sperrigkeit seiner Texte bedingen.21 

Doch die Kommunikationsprobleme in Kleists Werk sind – wenn man von diesen 

Anekdoten absieht – kaum von der Kollision moderner und vormoderner Kom-
munikation bestimmt. Trotz aller sprachskeptischer und medienkritischer Refle-

xion, die sich auf  die Briefkultur bezieht und auf  die die Forschung immer wieder 

aufmerksam gemacht hat,22 kommen die Errungenschaften des Postsystems der 

letzten 200 Jahre, also seit Einrichtung der Thurn-und-Taxis’schen Post als kaiser-

lichem Kuriersystem neben den regionalen Postanstalten, weder in den Dramen 

noch in den Erzählungen in auffälligem Umfang vor.23 Man ist fast geneigt von 
einem Anachronismus zu sprechen. Die Diskrepanz im Reden über das Kommu-

nikationssystem seiner Zeit wird besonders deutlich, wenn man die Aussagen in 

den Briefen und Werken vergleicht. 

*** 

Bemerkungen und Reflexionen zum Postsystem der Zeit finden sich in den Brie-

fen selbstverständlich in großer Menge, so dass sie neben all den biographischen 

Details auch Eindrücke sowohl des Brief- als auch des Reiseverkehrs erlauben, die 

ja teilweise auf  identischen Reisemitteln basieren, denn die zentralen Postwege, die 

                
S. 19. Vgl. auch Ingo Breuer, Reisebriefe und Gartenkünste. Vorüberlegungen zu Heinrich 
von Kleists »Ideenmagazin«. In: Breuer, Jaśtal und Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & 
Ideenmagazine (wie Anm. 3), S. 157–182, hier S. 182 mit der Abbildung eines optischen Te-
legraphen für private Zwecke aus einem Kleist wahrscheinlich bekannten Gartenmagazin. 
 21  Haase, Von Seelenbriefen zum Geschlechterkrieg (wie Anm. 20), S. 21. 
 22  Vgl. zuletzt mit einem kurzen Forschungsüberblick Leonhard Herrmann, Sprechen 
von den Grenzen der Sprache. In: Breuer, Jaśtal und Zarychta (Hg.), Gesprächsspiele & 
Ideenmagazine (wie Anm. 3), S. 207–220. 
 23  Zum Stand des Postwesens um 1800 vgl. Gottfried North, Die Post. Ihre Geschichte 
in Wort und Bild, Heidelberg 1987, S. 36–39 und S. 80–84; Klaus Beyrer, Der alte Weg des 
Briefes. Von der Botenpost zum Postboten. In: Ders. und Hans-Christian Täubrich (Hg.), 
Der Brief. Eine Kulturgeschichte der schriftlichen Kommunikation, [o.O.] 1997, S. 11–25. 
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von Kutschen bedient werden, sind stets auch Reisewege. So stammt der erste 

erhaltene Brief  von einer Fahrt mit der Postkutsche und enthält zahlreiche Aus-

künfte zur Briefkultur und zum Postsystem der Zeit: 

Gnädigste Tante!  
Was soll ich Ihnen zuerst beschreiben, zuerst erzählen? Soll ich Ihnen den Anblick 
schöner Gegenden, oder den Anblik schöner Städte, den Anblick prächtiger Paläste 
oder geschmackvoller Gärten, fürchterlicher Kanonen oder zahlreicher Truppen zu-
erst beschreiben. Ich würde das Eine vergeßen u das Andere hinschreiben, wenn ich 
Ihnen nicht von Anfang an alles erzählen wollte. Ich fahre also in der Beschreibung 
meiner Reise fort.  
Es war 10 Uhr als ich den Brief an Gustchen zusiegelte, u ihn dem Aufwärter über-
gab. Ich legte mich im Bette. Es war seit 3 Tagen die erste ruhige Nacht. Folgenden 
Tags am Donnerstag war es noch nicht bestimt wenn wir abreisen wollten u der 
Kaufman beschloß bis Freytag früh um 7 Uhr auf Briefe zu warten, u dann abzurei-
sen. (DKV IV, 9) 

So schrieb Kleist 1793 an seine Tante Auguste Helene von Massow und schildert, 

was von einem Reisebrief  inhaltlich erwartet werden kann: Beschreibungen von 
Landschaften und Gärten, Palästen und Städten, auf  die hier nicht näher einge-

gangen werden muss,24 aber auch zu postalischen Details. Kurz darauf  berichtet er 

von einem Straßenräuber, den der Postillon verjagt sowie Touristisches, aber 

nichts Postalisches über seinen Besuch im Posthaus Rippach: 

Hier sah ich im Posthause den Stuhl auf welchen Friedrich nach der Bataille von Ross-
bach aus ruhte. Dieser Stuhl steht noch so, wie er stand als König Friedrich davon 
aufstand; über ihm ist ein Aschenkrug mit der Inschrift gemahlt: Place de repos de 
Fréderic II R. d. P. apres la bataille de Rossbach. (DKV IV, 10) 

Detailversessen ist Kleist auch in anderen Briefen vor allem, was die abgehenden 

und ankommenden Briefe betrifft; so gibt Kleist hier am späten Mittwochabend 

seinem Aufwärter einen Brief, da offensichtlich am Donnerstagvormittag die Post 

in Richtung Berlin den Ort verlässt, während der Kaufmann bis Freitagmorgen 
vergeblich auf  Briefe wartet, die anscheinend bereits für Donnerstag erwartet wur-

den: Doch dann »fuhren [sie] den Freitag, da noch keine Briefe kamen, von Leip-

zig ab« (DKV IV, 9). Auf  die Unzuverlässigkeit der Post, vor allem in Kriegszei-

ten, wird noch zurückzukommen sein – interessant und für Kleists Biographie bei 

weitem noch nicht ausreichend produktiv gemacht sind die Reisewege, die sich 

mehr oder weniger eindeutig anhand der weit verbreiteten »Post=Charten« und 
Reisebücher rekonstruieren lassen. Tatsächlich listet Kleist in den Briefen immer 

wieder seine Reisestationen auf, die sich selbstverständlich mit den wichtigen Post-

stationen decken – besonders kompakt im Brief  an Tante Massow:  

                
 24  Vgl. hierzu die Beiträge von Klaus Müller-Salget und Gerhardt Pickerodt im vorliegen-
den Jahrbuch, außerdem Breuer, Reisebriefe und Gartenkünste (wie Anm. 20), S. 157–182; 
ders., Deutsche Landschaften? Über Heinrich von Kleists »Amphitheater« und einige 
andere Topographien. In: Kevin Liggieri, Isabelle Maeth und Christoph Manfred Müller 
(Hg.), »Schlagt ihn todt!« Heinrich von Kleist und die Deutschen, Heilbronn 2013, S. 59–80. 
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Aus dem Fuldischen Postamt, kamen wir in dem Hessischen Schüchtern u von hier 
wieder in dem erstern, in Fulda selbst an, die schönste, nein die angenehmste Stadt die 
ich je gesehen – (doch ich entsinne mich Ihnen Leipzig als die schönste angepriesen 
zu haben. Sie werden mir diesen Fehler verzeihen, denn zulezt weis ich selbst das 
Schönste was ich gesehen habe nicht zu nennen.) – Von Fulda kamen wir nach West-
minster, von hier nach Kellnhausen, u nach Hanau. (DKV IV, 12) 

Obwohl Reihenfolge und Ortsnamen nicht immer ganz zuverlässig sind (Schüch-

tern liegt vor Fulda, »Kellnhausen« heißt Gelnhausen, mit »Westminster« muss Sal-

münster gemeint sein), skizziert Kleist hier eine der wichtigen Reiserouten, die 

auch Postrouten für Briefe sind. Diese Route wird damit wohl auch weitgehend 

den Weg beschreiben, den sein Brief  zurück in die Heimat nimmt – hier an seine 
Tante, in anderen Fällen z.B. an seine Verlobte. Selbst in denjenigen Fällen, in 

denen er sich privat eine Kutsche oder Pferde anmietete, wie dies bei der gemein-

samen Reise mit Ulrike von Kleist nach Paris geschah, wird man sich fast immer 

an die großen Postwege gehalten haben, da diese die am besten ausgebauten 

Straßen darstellten, also eine relativ hohe Reisegeschwindigkeit, einen halbwegs 

passablen Komfort durch die oft höhere Qualität des Straßenbelags und höhere 
Sicherheit garantierten. Selbstverständlich benutzte Kleist Karten und Reisebücher 

als unumgängliche Reiseutensilien – an Wilhelmine von Zenge schreibt er am 

1. September 1800: »Nim doch eine Landkarte zur Hand, damit Du im Geiste den 

Freund immer verfolgen kannst. Ich breite, so oft ich ein Stündchen Ruhe habe, 

immer meine Postkarte vor mir aus, reise zurück nach Frankfurt« (DKV IV, 94). 

Während die Zuhausegebliebene mit einer normalen topographischen Karte 
Vorlieb nehmen kann, benutzt der Reisende eine Reisekarte – sie beschreibt die 

Reise des Mannes fort von der Geliebten, aber auch erstens die Rückreise des 

Briefes und zweitens seine ständigen Rückreisen in der Phantasie:  

und suche dich auf des Morgens an Deinem Fenster in der Hinterstube, Nachmittags 
an dem Fenster des unteren Saales, gegen Abend in der dunkeln Laube, u wenn es 
Mitternacht ist in Deinem Lager, das ich nur einmal flüchtig gesehen habe, u das da-
her meine Phantasie nach ihrer freiesten Willkühr sich aus malt. (DKV IV, 94) 

Postgeschichtlich interessant, wenn auch für das Verständnis von Kleists Leben 

und Werk von geringerer Bedeutung sind die zahlreichen postalischen Details, von 

denen hier einige nur kurz aufgelistet sein sollen, um die Breite des Spektrums 

erahnen zu lassen: 

1) Die Postkutschen dienen nicht nur der Beförderung von Briefen, sondern 
auch von Geld und Paketen. Zum Beispiel hatte Kleist, wie er in einem Brief  vom 

25. Februar 1795 an Ulrike von Kleist schrieb, ein »Paket, worinn die Strümpfe 

von der Nogier, und noch andere Wäsche war, nebst die Briefe vom 21t Decbr: 

1794, […] durch die Post erhalten« (DKV IV, 18), und später »seinen Koffer […] 

durch die Post nach Bern geschickt« – so in einem Brief  vom 2. Dezember 1801 

an Wilhelmine von Zenge (DKV IV, 285). 
2) Es werden nicht nur offene und geschlossene Postkutschen, Mietpferde und 

die Extra-Post benutzt, sondern Kleist fährt ab Mainz auf  seiner »Rheinreise nach 

Bonn […] mit dem großen Postschiff, das ganz bedeckt ist«, wie er am 21. Juli 
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1801 im Brief  an Wilhelmine von Zenge berichtet (DKV IV, 246), so dass sich in 

den Briefen das ganze Spektrum gängiger Transportmöglichkeiten finden lässt. 

3) Kleist berichtet immer wieder über das gängige Verfahren, Umschläge mit 

Briefen an unterschiedliche Adressaten zu bestücken, die dann am Zielort entspre-

chend verteilt bzw. weiterversandt wurden – dies liegt vor allem bei solchen Brie-
fen nahe, die weite Wege zurückgelegt haben, deren Umschläge aber keine Post-

vermerke tragen. Wenn er am 25. Februar 1795 aus Eschborn an Ulrike von Kleist 

berichtet, dass ihm »Gustchens Brief, und der Brief  von der Tante Massow und 

der Nogier […] ein gleich lebhaftes Vergnügen gemacht« haben (DKV IV, 17), so 

liegt es nahe, dass er sie zusammen erhalten hat – evtl. in einem von der Adressa-

tin dieses Briefs abgesandten Sammelbrief. So freut er sich in einem Brief  an Wil-
helmine von Zenge vom 13.–18. September 1800 auf  das »Couvert […], das kleine 

Gefäß das so vieles in sich schließt!« (DKV IV, 123) In den Nachschriften finden 

sich gelegentlich explizite Hinweise, so im Brief  an Wilhelmine von Zenge vom 

15. August 1801, wo es heißt: »Gieb das folgende Blat Louisen, das Billet schicke 

Carln.« (DKV IV, 263), und am 25. Mai 1809 an Joseph von Buol:  

In dem Briefe, der für Sie nach Prag gegangen ist, liegt ein Brief an Hartmann. Wenn 
Knesebeck den Brief erbrechen soll, so müssen Sie ihn erinnern, daß er den Brief an 
Hartmann nicht etwa auf die Post gebe. Der Brief muß durch Eichler gehn. – Die Ein-
lage an Hartmann, die in diesem Briefe liegt, besorgen Sie doch möglichst schnell. 
(DKV IV, 435)  

4) Schwierigkeiten treten auf, wo Adressen außerhalb der wichtigen Postwege 

liegen bzw. die empfehlenswerte Postroute unbekannt ist, was Kleist zum Beispiel 

am 5. Januar 1808 gegenüber Ulrike von Kleist bitter beklagt, vor allem da er sich 

gerade wieder in finanziellen Nöten befindet: 

Es sind nun schon wieder nahe an drei Monaten, meine theuerste Ulrike, daß ich 
keine Zeile von deiner Hand gesehen habe. Dieses Wormlage liegt in einem solchen 
Winkel der Erde, daß die Post es gar nicht kennt, und der Eine sagt, die Briefe gien-
gen über Berlin, der Andere, über Cottbus. Ich schicke dir also diesen Boten, als eine 
Art von Execution, die nicht eher von dir gehe, als bis du dich zu einer Antwort ent-
schlossen hast. Setze dich sogleich hin, mein liebstes Mädchen, und schreibe mir, war-
um das Geld, das du mir zu Weihnachten versprochen hast, ausgeblieben ist? […] 
Schreibe mir also unverzüglich, ob du mir mit einem Vorschuß zu Hülfe kommen 
kannst, oder nicht; und wenn es bloß daran liegt, daß du das Ganze, das du ver-
sprachst, nicht auftreiben kannst, so schicke den Theil, den du vorräthig hattest, und 
zwar gleich, durch meinen Boten, welches ein, zum Postamt gehöriger, Portechaisen-
Träger, und völlig sicher. (DKV IV, 405f.) 

Zentraler für die vorliegende Fragestellung sind jedoch die Briefpassagen, in denen 
Kleist über die Posttermine schreibt: »und weil noch ein Stündchen Zeit übrig ist, 

ehe die Post abgeht, so nutzte ich es, wie ich am beßten kann, und plaudre mit 

Dir«, schreibt Kleist am 1. September an Wilhelmine von Zenge (DKV IV, 93) 

und greift das Gellert’sche Ideal vom Brief  als Fortsetzung des Gesprächs auf, 

doch häufiger als solche zeitlichen Freiräume scheinen die Posttermine Abbrüche 

von Briefen zu legitimieren, so am 27. Oktober 1801 an die selbe Adressatin: »Ich 
kann nicht länger schreiben, denn der Brief  muß auf  die Post« (DKV IV, 278) 
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und am 13. Juli 1807 an Rühle: »Doch die Post drängt, ich muß schließen« (DKV 

IV, 381). Medientheoretisch ließe sich hier unschwer über die Macht des Mediums 

bzw. die mediale Zurichtung der Nachricht reflektieren; vor allem zeigen solche 

Passagen Momente der Selbstinszenierung des Schreibenden. Denn es geht weder 

hier noch an den meisten anderen Stellen um die absichtliche Mitteilung von De-
tails aus dem Postsystem, sondern um strategische Narrativierungen. Hierzu zäh-

len die bereits häufig vor allem in Kleist-Biographien konstatierten Konstruktio-

nen von Abenteuergeschichten; besonders markant sind erstens die Szene, als die 

Pferde aufgrund von Eselgeschrei durchgehen, die Kutsche schließlich umstürzt 

und Kleist in diesem Brief  an Karoline von Schlieben vom 18. Juli 1801 beklagt, 

dass »an einem Eselsgeschrei […] ein Menschenleben« hängen könne (DKV IV, 
243), und zweitens – wie bereits erwähnt – der im Brief  an Tante Massow geschil-

derte angebliche Überfall auf  die Postkutsche, der die erste der später vor allem 

für Kleists Erzählungen bekannten Quasi-Wendungen enthält: Man sei »einem 

Menschen im tiefsten Gebürge« begegnet, »der uns mit einem Straßenräuber nicht 

viel unähnliches zu haben, schien« – als der Postillion den »Räuber (denn dies war 

er ganz gewiß)« prügelt, folgt selbstverständlich auch hier ein »fürchterlich[es]« 
»Schreyen u Toben u Lärmen«, das »an jedem Berge […] doppelt stark zurück« 

tönte und ebenso zu einem – allerdings nur kurzzeitigen – Durchgehen der Pferde 

führt (DKV IV, 11). 

 

Solche Narrativierungen lassen sich selbst noch an den Berichten von drohenden 

Zusammenbrüchen des Postwesens, von Störungen durch Kampfhandlungen und 
Besitzerwechsel der Postsysteme in der Zeit der europäischen Kriege im Gefolge 

der Französischen Revolution ablesen. Massive Störungen sind vor allem für die 

Phase nach der Schlacht bei Jena und Auerstedt, also im Herbst 1806, überliefert  

und auch in Kleists Briefen dokumentiert. An Marie von Kleist schreibt er am 

24. November 1806 aus Königsberg:  

Ich schrieb Ihnen zweimal, um die Zeit des Ausbruchs des Krieges etwa, doch ohne 
von Ihnen Antwort zu erhalten. Darunter ist mir besonders der erste Brief wichtig, in 
welchem eine Einlage an Fr. v. N. war. Ihr letzter Brief war noch nach Pillau adressirt, 
traf mich aber schon in Königsberg. Gleich darauf war ich willends, nach Berlin abzu-
reisen, traf auch schon alle Anstalten dazu; doch als ich auf die Post kam, war der 
Cours schon unterbrochen. (DKV IV, 364f.) 

Wo der Personenverkehr unterbrochen ist, kommen auch andere Sendungen kaum 
noch durch, wie der Brief  an Ulrike von Kleist vom 31. Dezember, also einen 

Monat später, zeigt, wo er über seine finanziellen Probleme klagt: 

Nicht sowohl dadurch, daß nun vom October aus wahrscheinlich diese Pension ganz 
aufhören wird: denn ich hatte nicht so darauf gerechnet, daß sie zu meinem Fort-
kommen ganz unerlaßlich gewesen wäre. Da sie mich ein Jahr lang durchgeholfen hat, 
so hat sie gewissermaßen ihre Wirkung gethan. Aber dadurch, daß der Postencurs ge-
stört ist, und ich weder dies Geld, noch auch Manuscripte, die ich nach Berlin ge-
schickt hatte, oder ihren Werth, erhalten kann. Ich bitte dich also, der Kleisten zu sa-
gen […] – daß sie mir dies Geld, durch Anweisung oder durch einen Wechsel, in die 
Hände schaffe. Wie wäre es, wenn sie es nach Schorin schickte? Oder nach Frankfurt? 
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Sollte Stojentin nicht dort eine Zahlung haben? Könnte er nicht das Geld in Stolpe, 
oder in Danzig, zahlen? Oder in Falkenburg, da Borks aus Falkenburg hier sind, und 
sie vielleicht eine Anweisung von ihm, aus Gefälligkeit, respektiren würden? Oder 
giebt es irgend eine andere Art, mir dazu zu verhelfen, da die directe Überschickung 
auf der Post unmöglich ist? (DKV IV, 368f.) 

Die fast chronischen Finanznöte Kleists sind hinlänglich bekannt, doch hier resul-

tieren sie im wesentlichen aus der Unsicherheit über den gesundheitlichen Zustand 

der Tante und den Störungen im Postverkehr, die Kleist verzweifelt über andere 
Möglichkeiten des Geldtransfers spekulieren lässt. Dennoch vertraut Kleist völlig 

darauf, dass diese beiden Briefe ihre Ziele in relativ kurzer Zeit erreichen werden, 

und äußert also keine grundsätzlichen Zweifel am Funktionieren des Postsystems. 

Dies gilt auch für die übrigen Phasen, aus denen Briefe Kleists überliefert sind. 

Bereits ein Jahr zuvor, am 20. Juli 1805, schrieb er an Marie von Kleist:  

Ich hoffe, meine gnädigste Frau, daß dieser Brief endlich, den ich mir die Freiheit 
nehme, an die Fr. Gräfinn von Voß zu adressiren, in Ihre Hände kommen wird. Es ist 
der dritte zu zweien, die, so völlig unbegreiflich dies auch ist, durch die Post verloren 
gegangen sind. Den einen schickte ich vor etwa 4 Wochen nach Perleberg, den andern 
vor etwa 14 Tagen nach Dobberan; und wenn ich gleich [ho]ffen darf, daß vielleicht 
der letzte Ihnen noch zukommt, so habe ich doch, was [den e]rsten betrifft, nunmehr 
alle Hoffnung dazu aufgegeben. – Was sind dies für Anstalten, meine Freundinn, für 
Handel und Wandel, und für die Freundschafft! Zuletzt sind die Posten an allem Un-
heil Schuld, Schuld, wenn es wahr ist, was die Leute sagen, daß Treu und Glauben 
von der Welt verschwinden. (DKV IV, 344) 

Das Problem, das Kleist schildert, also die Unzuverlässigkeit der »Posten«, zählt zu 

den verbreiteten Klagen über das Postsystem der Zeit – trotz aller staatlichen 

Kontrollen der Postsysteme; dennoch kann das Problem, jedenfalls nach Kleists 
eigener Erfahrung, nicht allzu groß gewesen sein, denn er bezeichnet den Verlust 

von ein oder zwei Briefen als »völlig unbegreiflich«. Briefverluste scheinen also 

selbst zu Kriegszeiten eher die Seltenheit gewesen zu sein – üblich waren jeden-

falls längere Unterbrechungen und zeitintensive Umleitungen des Postverkehrs. 

Jenseits solcher Störungen im Krieg stehen postinterne Probleme, denn Briefe 

gingen selten z.B. durch Diebstahl verloren, sondern eher verzögerten sie sich 
(zum Teil beträchtlich) durch Schlampigkeiten bzw. aufgrund einer fast unaus-

weichlichen Fehlerquote beim häufigen Umladen und Umsortieren der Briefe an 

zentralen Zwischenstationen, denn durchgehende Postkurse wurden erst allmäh-

lich und nur auf  einigen (teilweise intereuropäischen) Hauptstrecken eingerichtet. 

So klagt Kleist gegenüber Wilhelmine von Zenge am 21. August 1800: 

Also beruhige Dich für immer, was auch immer vorfallen mag. Wie leicht können 
Briefe auf der Post liegen bleiben, oder sonst verloren gehen; wer wollte da gleich sich 
ängstigen? Geschrieben habe ich gewiß, wenn Du auch durch Zufall nicht eben so-
gleich den Brief erhalten solltest. Damit wir aber immer beurtheilen können, ob un-
sere Briefe ihr Ziel erreicht haben, so wollen wir beide uns in jedem Schreiben wech-
selseitig wiederholen, wie viele Briefe wir schon selbst geschrieben u empfangen 
haben. Und so mache ich denn hier mit unter folgender Rubrik den Anfang:  
Abgeschickt    Empfangen 
Von Berlin den 1t Brief.     – – – –     (DKV IV, 81f.) 
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Dies führt letztlich zu den bekannten umfänglicheren Listen wie der folgenden 

vom 18. September 1800: 

     Abgeschickt.  
1t Brief aus Berlin 5t aus Leipzig 
2  Pasewalk. 6  Dreßden 
3  Berlin 7  Reichenbach 
4  Berlin 8  Baireuth 
9t aus Wirzburg Empfangen 
10t aus Wirzburg 2 Briefe. 
u diesen.                                                (DKV IV, 126)  

Bei diesen Listen geht es Kleist nur vorgeblich um eine Kontrolle der Post (ob-
wohl dies sicherlich ein Seiteneffekt sein sollte und vielleicht auch nicht unüblich 

war), doch steht es hier deutlich im Kontext des »womengeneering«, das zunächst 

Bernhard Siegert aufgezeigt und dann Katarzyna Jaśtal ausführlicher beschrieben 

hat, also der Zurichtung und Kontrolle seiner Verlobten als zukünftiger Mutter 

und Erzieherin,25 oder zumindest dafür, das durch den Brief  simulierte Gespräch 

einzuklagen. Entsprechend nutzt Kleist immer wieder diese Listen als Anlass zu 
Vorwürfen gegenüber seiner Verlobten über die geringe Zahl von empfangenen 

Briefen, während er das eventuelle Ausbleiben eigener Briefe bereits vorsorglich 

mit der Unzuverlässigkeit der Post zu entschuldigen versucht.  

Der Briefverlust erweist sich so – ähnlich wie später in den literarischen Wer-

ken – als kommunikatives Kalkül statt Reflex auf  tatsächlich schwerwiegende Pro-

bleme der postalischen Zustellung. Die von Kleist geschilderten postalischen De-
tails entsprechen zwar sicher in ihrer Basis meist der Realität, doch fungieren sie in 

zahlreichen Fällen als Material für fiktionalisierte Darstellungen zum Postwesen 

der Zeit. Entsprechend erscheinen selbst die dramatischen Schilderungen von 

Problemen und Gefahren gemildert durch ihre oft deutliche Funktionalisierung 

für andere Zwecke: sei es um ansprechende Geschichten zur Unterhaltung der Le-

ser(innen) zu bieten, sei es um die Dringlichkeit in (meist finanziell) prekären 
Lagen zu verstärken oder die Verlobte zu kontrollieren. Damit erscheint das Post-

system in Kleists Briefen insgesamt als überraschend stabil – sein Vertrauen in die 

Post scheint selbst während der turbulentesten Kriegszeiten in beinahe naivem 

Ausmaß unerschütterlich gewesen zu sein.26  

 

                
 25  Siegert, Relais (wie Anm. 7), S. 94; Katarzyna Jaśtal, »Ich kenne die Masse, die ich vor 
mir habe …«. Zur Pädagogik in Kleists Brautbriefen. In: Breuer, Jaśtal und Zarychta (Hg.), 
Gesprächsspiele & Ideenmagazine (wie Anm. 3), S. 117–130. 
 26  So schickt er Briefe an Wilhelmine von Zenge mit zahlreichen Streichungen und Kor-
rekturen, die nicht den Eindruck erwecken, als habe zunächst einen Entwurf  und dann eine 
Reinschrift angefertigt, die er dann versandt habe. Dies erscheint im Rahmen eines Freund-
schafts- und Liebesbriefs durchaus plausibel, doch gelten ihm diese Briefe auch als eine Art 
»Ideenmagazin« (DKV IV, 164) und Investition in die Zukunft. Wenn er also – was zu 
Kleists Zeit sehr häufig vorkam – aus seinen Aufzeichnungen und Briefen vielleicht eine 
Art von Reisejournal publizieren wollte, muss er auf  die Zuverlässigkeit der Zustellung 
trotz großer Distanzen und kriegerischer Zeiten stark vertraut haben.  
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Ganz anders als im Fall der realen Briefe bieten die Dramen und Erzählungen 

überraschend wenig systematisch ergiebige Informationen und Reflexionen zum 

Postwesen der damaligen Zeit – dafür ist das dort skizzierte Postsystem umso stär-

ker von Störungen und Problemen betroffen. Selbstverständlich werden auch hier 

nicht wenige Briefe gewechselt. Rein quantitativ gesehen, kommt das Wort »Brief« 
im ›Kohlhaas‹ sogar über vierzig Mal vor (Synonyme und verwandte Begriffe nicht 

mit gerechnet), um die dreißig Mal findet es sich jeweils im ›Käthchen von Heil-

bronn‹, in der ›Herrmannsschlacht‹ und in ›Prinz Friedrich von Homburg‹, etwa 

ein Dutzend Male in der ›Marquise von O….‹, in der ›Verlobung zu St. Domingo‹ 

und in der ›Heiligen Cäcilie‹. Tatsächlich kommen Briefe an zentralen Stellen, oft 

auch an Wendepunkten der Handlung, vor, doch die postalische Dimension findet 
kaum eine Erwähnung. So werden Briefe geschrieben und gesiegelt, verschickt 

und abgefangen, geöffnet und gelesen, mit Tränen benetzt oder zerrissen, doch 

ein Postsystem ist nicht erkennbar bzw. deutet sich nur in Einzelfällen an.  

Einige markante Beispiele seien hier genannt, so die auffällig hohe Zahl ge-

fälschter Briefe. Im ›Zerbrochnen Krug‹ gibt es z.B. den von Adam zu erpresseri-

schen Zwecken gefälschten »Brief, […] die geheime Instruktion die Landmiliz be-
treffend«, nach dessen Lektüre Walter ausruft »O unerhört, arglistiger Betrug! – / 

Der Brief  ist falsch! / […] / Falsch, so wahr ich lebe!« (DKV I, 356), während im 

›Zweikampf‹ zwei angebliche Briefe Littegardens an den Grafen in Wahrheit von 

ihrer eifersüchtigen Kammerzofe gefälscht werden. Im ›Findling‹ fängt Piachi 

einen Brief  Nicolos an Xaviera Tartini ab und fälscht eigenhändig eine angebliche 

Antwort, mit der er Nicolo auf  die Beerdigung von Constanze lockt. Als Seiten-
stück hierzu mag der entwendete Brief  gelten, hier z.B. derjenige, der in der ›Ver-

lobung in St. Domingo‹ heimlich an Strömli überbracht wird. In einem anderen 

Sinne markant ist das Drama ›Die Herrmannsschlacht‹, in dem eine Locke und 

sogar Körperteile versandt werden, außerdem ein halber Brief  zurückgeschickt 

wird. Eine solche Rückgabe von beschädigten Briefen an ihre Absender findet sich 

auch im ›Zweikampf‹, wo Friedrich von Trota den (durch einen »Herold« über-
brachten) Brief  »der Herren von Breda« nur eines flüchtigen Blickes würdigt und 

dann »von oben bis unten zerriß, und die Stücken, samt seinem Handschuh, die er 

zusammen wickelte […], dem Grafen Jacob dem Rotbart ins Gesicht warf« 

(DKV III, 328f.), wodurch der (Fehde-)Handschuh zum Couvert mutiert. In der 

›Marquise von O….‹ setzt sich die Zerstörung von Briefen fort:  

Der Commendant erwiderte, indem er, mit einer plötzlich heftigen Bewegung, den 
Brief zerriß: sie wisse, daß er mit ihr nichts zu schaffen haben wolle, und er verbiete 
ihr, in irgend eine Gemeinschaft mit ihr zu treten. Er siegelte die zerrissenen Stücke 
ein, schrieb eine Adresse an die Marquise, und gab sie dem Boten, als Antwort, zu-
rück. (DKV III, 175).  

So viele Briefe bei Kleist auch immer zerrissen werden – sie sind zunächst wohlbe-

halten beim Empfänger angekommen und werden erst von diesem in einer meist 

theatralischen Geste zerstört. Postsysteme wie private Boten machen also stets 

einen zuverlässigen und vertrauenserweckenden Eindruck – ganz anders als man-

cher Absender oder Empfänger.  
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In der ›Marquise von O.…‹ treffen Briefe des Grafen möglicherweise mittels 

des üblichen Postsystems bei der Marquise ein, aber bereits der zweite Brief  wird 

über das Elternhaus wohl eher per Bote an sie weitergeleitet, ebenso wie ja auch 

der zerrissene Brief  »dem Boten […] zurück[gegeben]« wird. Der erste Brief, den 

der Vater nicht selbst geschrieben, sondern als Zeichen der Verstoßung lediglich 
der Mutter »diktiert« hatte (DKV III, 166) und deren Schrift durch Tränen ver-

wischt sind, so dass die tränenreiche Herzensschrift der Mutter die diktierte herz-

lose Tintenschrift des Vaters teilweise ›überschreibt‹, wird (innerhalb des Hauses) 

von einer Botin der Mutter überbracht.  

Für den Kurzstreckenbereich werden durchweg Boten eingesetzt: In der ›Ver-

lobung in St. Domingo‹ bringt der Knabe Nanky in Tonis Auftrag den Brief  an 
Herrn Strömli, um ihn »mit Allem, was zu ihm gehört«, in das Haus Congo Hoan-

gos zu locken (DKV III, 246), nachdem Gustav den Knaben bereits zuvor mit Le-

bensmitteln, einer Mitteilung und seinem Ring als Beweis für deren Richtigkeit zu 

diesen Leuten gesandt hat (vgl. DKV III, 244f.). Auch im ›Findling‹ soll die Zofe 

Xaviera Tartinis ihr einen Brief  von Nicolo bringen, den Piacchi abfängt: Er selbst 

schreibt »mit verstellter Schrift, im Namen Xavieras«, eine Antwort, »siegelte 
diesen Zettel mit einem fremden Wappen zu, und ließ ihn […] in Nicolo’s Zimmer 

abgeben« (DKV III, 272). Ein gefälschter Brief  findet sich auch im ›Zweikampf‹, 

als die eifersüchtige Kammerzofe Littegardes einen angeblich von ihrer Herrin 

verfassten Brief  schreibt und ihn selbst als Botin überbringt (vgl. DKV III, 343f.).  

Kleists literarisches Postuniversum besteht auch ansonsten zu weiten Teilen aus 

persönlichen Boten, selbst in Werken, die zu Zeiten spielen, als an den Handlungs-
orten ein funktionierendes öffentliches Postwesen bereits besteht. Graf  F… fun-

giert als ein hochgestellter Bote, der Depeschen, also staatliche Eilmitteilungen, 

unbedingt persönlich nach Neapel zu bringen habe und aus diesem Grund allzu 

früh die »bedeutende[  ] Stadt im oberen Italien« namens »M…« verlassen muss 

(DKV III, 143), was durchaus bei politisch wichtigen, geheimen Botschaften üb-

lich war. Nur  vereinzelt tauchen postalische Institutionen auf. In ›Die Heilige 
Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹ existiert nur ein einziger Brief, der aber wahr-

scheinlich mit normaler Post befördert wird: 

ein vor dem angegebenen Zeitraum, am Vorabend eines Fronleichnamsfestes, ge-
schriebener Brief des Prädikanten, an seinen Freund, einen Schullehrer in Antwerpen, 
worin er demselben, mit vieler Heiterkeit oder vielmehr Ausgelassenheit, von einer 
gegen das Kloster der heiligen Cäcilie entworfenen Unternehmung, über welche sich 
die Mutter jedoch nicht näher auslassen wollte, auf vier dichtgedrängten Seiten vorläu-
fige Anzeige machte. (DKV III, 293/295)27 

                
 27  Dass »dichtgedrängt[ ]« beschriebene Seiten an einen Freund abgefasst sind, versteht 
sich fast von selbst, da nach den Briefkonventionen der Zeit unbeschriebene Bereiche in 
Freundschaftsbriefen bedeuten würden, dass man sich nichts mitzuteilen habe, während 
diese (in genau vorgeschriebener Form) gegenüber Höhergestellten als Respekt bezeugen-
der Devotionalraum unbedingt erforderlich waren; diesem Freundschaftsverhältnis ent-
spricht dann auch der freundschaftlich-heitere Stil. Zum Devotionalraum vgl. Ulrich Joost, 
Lichtenberg, der Briefschreiber, Göttingen 1993, S. 72–74; Gribnitz, »Meine theuerste 
Ulrike« (wie Anm. 3), S. 89–99. 
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In der Erzählung ›Die Marquise von O.… findet sich nach meinem Eindruck das 

einzige Mal eine postalische Institution:  

Der Commendant, der sich selbst auf das Posthaus verfügte, und sich nach den nähe-
ren Umständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, daß er [d.i. Graf F…] auf 
dem Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der Schuß traf, gerufen habe: »Julietta! 
Diese Kugel rächt dich!« und nachher seine Lippen auf immer geschlossen hätte. 
(DKV III, 148) 

Die Tatsache, dass Kleists literarisches Nachrichtenwesen ansonsten weitgehend 
von privaten Boten bevölkert ist, nährt die Vermutung, das System sei entweder 

archaisch oder spiele einfach in Zeiten vor Einrichtung eines breitangelegten Post-

systems (wie in der ›Herrmannschlacht‹). Allerdings sind in vielen Fällen nur kurze 

Distanzen zu überwinden, für die traditionell (wenn man das Geld hatte) Hausan-

gestellte oder gemietete Boten eingesetzt wurden. Ein Fernverkehr von Nachrich-

ten scheint selten stattzufinden – im ›Michael Kohlhaas‹ immerhin laufen die 

Nachrichten überregional, in der ›Sonderbaren Geschichte, die sich, zu meiner 

Zeit, in Italien zutrug‹ sogar in einem Fall international, z.B. als Graf  Scharfeneck 

brieflich aus Venedig um die Hand der Signora Franzeska anhält, worauf  bald die 

»schreckliche Post« »in einem schwarz versiegelten Briefe« folgt, dass er »in dem 

Hafen von Venedig ertrunken sei« – Trauerbriefe wurden nicht wie üblich rot, 

sondern schwarz gesiegelt (DKV III, 371). Alles in allem jedoch finden sich in den 
Werken nur wenige konkrete Reflexe auf  das seit Jahrhunderten funktionierende 

Postsystem. 

Auch aus einem anderen Grund wäre es irreführend, das in Kleists Werken 

rudimentär dargestellte Postsystem als Abbildung von Wirklichkeit zu sehen. Bei 

Kleists Briefen handelt es sich um dramaturgisch eingesetzte Briefe: Liebes- und 

Abschiedsbriefe, zerrissene und mit Tränen benetzte Briefe, immer wieder ge-
fälschte, gestohlene und abgefangene Briefe, die eben weniger der Realität als dem 

Theaterdepot entstammen. Die Inszenierung der misslingenden Briefkommunika-

tion spiegelt letztlich die für Kleist bereits häufig beschriebene Kommunikations- 

und Sprachkrise wider. Diesen dramaturgischen und philosophischen Intentionen 

opfert Kleist weitgehend die historische Konkretion. Kleists Briefsystem in den 

Werken erweist sich sozial- und postgeschichtlich als nicht besonders ergiebig, 
doch kommunikationstheoretisch höchst spannend. Dabei hätten sich Kommuni-

kationsstörungen gerade im realen Postsystem problemlos finden lassen. Dass er 

diese in seinen Werken nicht aufgreift, liegt darin begründet, dass Kleist zwar in 

der Literatur fast durchgängig vom Scheitern postalischer Kommunikation berich-

tet, in der Realität jedoch ein überraschendes Vertrauen darin zu besitzen schien. 

 
Bei Kleist gerät der Brief  zwar in eine kommunikative Krise, doch nicht auf  dem 

Feld der Infrastruktur, sondern inhaltlich – und zwar gerade dort, wo er den 

empfindsamen Duktus besonders zu pflegen scheint, der ja gerade eine vermeint-

lich authentische Kommunikation zwischen den Briefpartnern voraussetzt. So 

schreibt er am 13./14. März 1803 an Ulrike von Kleist: 
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Und dich begleitet auf allen Schritten Freude auf meinen nächsten Brief? O du Vor-
treffliche! Und o du Unglückliche! Wann werde ich den Brief schreiben, der dir so 
viele Freude macht, als ich dir schuldig bin? –  
Ich weiß nicht, was ich dir über mich unaussprechlichen Menschen sagen soll. – Ich woll-
te ich könnte mir das Herz aus dem Leibe reißen, in diesen Brief packen, und dir 
zuschicken. – Dummer Gedanke! (DKV IV, 312f.) 

Das Ideal der Herzensschrift wird in diesem Brief  zwar noch aufgerufen, doch 

zugleich wieder verworfen. Erstens glaubt er nicht, die Erwartungen seiner Halb-

schwester (und wahrscheinlich auch der Familie) so schnell erfüllen zu können, 

zweitens hält er sich selbst für »unaussprechlich[  ]«, also unerklärbar, drittens de-

mentiert der Freundschaftsgestus, mit dem die Briefe an seine Halbschwester und 
Vertraute geschrieben sind, sich selbst: Die Herzensschrift ist nicht brieflich über-

mittelbar; bereits die eigene Unerklärbarkeit und dann vor allem der Medienwech-

sel lassen die ideale – besser: idealisierte – Kommunikation zusammenbrechen. 

Diesen kommunikativen Zusammenbruch inszeniert Kleist häufiger – und zwar 

meist in Kombination mit einer Serie von Gedankenstrichen, so bereits in seinem 

Brief  an Christian Ernst Martini vom 18./19. Mai 1799: »– – – Lieber! ich schäme 
mich nicht zu gestehen, was Sie befürchten: daß ich nicht deutlich weiß, wovon 

ich rede« (DKV IV, 23), und vor allem dort, wo vom Lebensplan die Rede ist, so 

an Ulrike von Kleist im Mai 1799: »Ein Lebensplan ist – – Mir fällt die Definition 

vom Birnkuchen ein, die Du einst im Scherze Pannwitzen gabst, u wahrlich, ich 

möchte Dir im Ernste eine ähnliche geben« (DKV IV, 40). Nun folgt also das 

berühmte Bild des Reiseplans als Vor-Bild des Lebensplans und dann die abschlie-
ßende Bemerkung, die Kleists Rede von sich als einem »unaussprechlichen Men-

schen« präludiert: »Ja, es ist mir so unbegreiflich, wie ein Mensch ohne Lebensplan 

leben könne« (DKV IV, 40). Doch nicht nur ein fehlender Lebensplan führt zur 

Unbegreiflichkeit und Unaussprechlichkeit, sondern die Krise des Subjekts, das 

sich seiner Identität kaum mehr gewiss sein kann und folglich auch erst recht kein 

authentisches Ich, kein Herz, mehr in den Brief  zu legen vermag. So schreibt er 
am 5. Februar 1801 an Ulrike von Kleist: 

– Ach Du weißt nicht, Ulrike, wie mein Innerstes oft erschüttert ist – – Du verstehst 
dies doch nicht falsch? Ach, es giebt kein Mittel, sich Andern ganz verständlich zu ma-
chen u der Mensch hat von Natur keinen andren Vertrauten, als sich selbst. 
(DKV IV, 197) 

Kleist widerruft hier das Gellert’sche Briefideal, das er gerade gegenüber seiner 
Verlobten Wilhelmine von Zenge immer wieder bemüht hat – die Fortsetzung des 

Gesprächs als Brief. Wo Äußerungen zum Selbst unmöglich werden, zerbricht die 

Basis kommunikativen Austauschs und führt höchstens noch zu Tautologien und 

Gemeinplätzen: 

Glücklich zu sein ist ja der erste aller unsrer Wünsche, der laut und lebendig aus jeder 
Ader und jedem Nerv unsres Wesens spricht, der uns durch den ganzen Lauf unsres 
Lebens begleitet, der schon dunkel in den ersten kindischen Gedanken unsrer Seele 
lag, und den wir endlich als Greise mit in die Gruft nehmen werden. – – – – – –
(DKV IV, 25) 
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Die Gedankenstriche markieren hier – anders als in manchen Fällen, wo sie nur 

die Sprechpausen des mündlichen Gesprächs simulieren sollen – den Abbruch der 

Mitteilung, die Unaussprechlichkeit der Gedanken. In diesem Sinne sind Kleists 

Briefe an Wilhelmine von Zenge weniger Gespräch als dessen Inszenierung. Die 

räumliche Entfernung führt zu einer kommunikativen Entfremdung im doppelten 
Sinne: Einerseits werden sich die Kommunikationspartner fremd, da ein Aus-

tausch nur mittels materialer Medien, also z.B. mittels einer Übersetzung der Her-

zensschrift in Tintenschrift sowie der Mimik und Gestik in Elemente der Briefge-

staltung möglich wird; andererseits bedarf  es eines Dementi dieses medialen 

Fremdwerdens in der Behauptung, es handele sich um nichts anderes als die 

Fortsetzung des unmittelbaren Gesprächs. Kleist selbst hatte später in der ›All-
mähligen Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ den vermeintlich idealen Dia-

log geradezu parodiert, doch bereits Gellert wusste, dass das Gespräch und der 

Brief  nicht identisch sind, sondern nur komplementäre Funktionen ausüben.  

Wenn Gellert betonte, dass der Brief  als Fortsetzung des Gesprächs verstanden 

werden sollte, so war sein Ausgangspunkt der Überlegungen nicht, wie sich ein 

Gespräch über längere Entfernungen fortsetzen lasse, sondern wie der noch weit-
gehend von der Rhetorik bestimmte Brief  den Bedürfnissen der neuen Zeit an-

gepasst werden könne. Daher ist das Gespräch idealer Orientierungspunkt, nicht 

aber die Sache selbst – es ist vielleicht nur ein literarisches Bild. Entsprechend 

hatte Gellert ja stets betont, dass die Briefsprache sich keineswegs der mündlichen 

Kommunikation völlig angleichen dürfe, denn den Hiatus zwischen Brief  und 

Gespräch hielt bereits er für unüberbrückbar. Diese Lücke markiert auch Kleists 
regelmäßiges Aufzählen der absolvierten Poststationen: Die Postreisekarte be-

schreibt (topo-)graphisch die klaffende Lücke zwischen Sender und Empfänger. 

Dass die Briefe in der Realität zuverlässig expediert werden, spielt keine Rolle, in 

der Literatur ist die Post weit weniger zuverlässig, eben weil sie nicht Realität, 

sondern nur Bild ist. Dramaturgisch gibt ein eher abstraktes Postsystem mit seinen 

staatlichen Postbeamten weit weniger her als Boten, die die Szene betreten und 
dann wieder von ihr abtreten (oder dort ermordet werden) – und sind seit jeher 

Überbringer des dramatischen Botenberichts, der – neben der Mauerschau – nicht 

Darstellbares auf  der Bühne narrativ vor Augen stellt. 

Kleist wählt seine ›Post-Geschichten‹ je nach Kontext und Gattung aus – selbst 

innerhalb der Briefe werden sie Bestandteil der Autor-Inszenierung oder Genre-

Maske. Die geschriebenen ebenso wie die beschriebenen Briefe befinden sich in 
narrativen und dramatischen Traditionen, sind intertextuelle Konstruktionen.28 Et-

was ketzerisch ließe sich für den vorliegenden Fall sagen: Nicht (nur) »the medium 

is the message«, wie Marshall McLuhan schrieb, sondern (auch) »the genre is the 

message«.  

                
 28  Vgl. Wilhelm Voßkamp, Wissen und Wissenskritik. Kleist als Briefschreiber. In: Yixu 
Lü, Anthony Stephens, Alison Lewis und ders. (Hg.), Wissensfiguren im Werk Heinrich von 
Kleists, Freiburg i.Br. 2012, S. 223–234. 
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Helmut J. Schneider 

EINFÜHRENDE BEMERKUNGEN ZU 
KLEISTS NATUR 

I. Entzug der aufklärerischen Norminstanz  
und der Horizont des Absoluten 

Kleist und ›die Natur‹ – diese Zusammenstellung hat zunächst nichts besonders 

Schlagendes. Goethe und die Natur, Schiller, Hölderlin, Jean Paul oder die Roman-

tiker von Novalis bis Eichendorf: Das ruft ohne Weiteres reiche Assoziationen 
auf. Aber Kleist? Der Autor des Gesetzes, des Rechts und des Gerichts, des Staats 

und der Nation, des Kriegs und der Gewalttätigkeit, des Missverständnisses, der 

Spaltung und der Katastrophe – zumindest die befriedend-emotionalen Momente 

der in der Epoche der Empfindsamkeit seelisch aufgeladenen Naturvorstellung 

wird man kaum mit seinem Werk verbinden. So gibt es in Kleists dichterischen 

Texten auch kaum ausführlichere Naturschilderungen, wie wir sie bei den genann-
ten Autoren und anderen der Zeit in großer Fülle finden. 

Andererseits ist Kleists intellektueller Habitus zutiefst von der aufklärerischen, 

normativen Naturidee geprägt, auf  die sich sein poetisches Werk immer wieder 

zurück bezieht. Die »Lehrmeisterin Natur«, an die sich zu halten er seine Verlobte 

ermahnt (SW9 II, 604), so wie er selbst ihr in den Jahren nach dem Abschied vom 

Militär Folge leisten will, bezeichnet die Instanz, in der die europäische Aufklärung 
nach dem Verlust religiöser und metaphysischer Werte eine neue, mit der Vernunft 

übereinstimmende Orientierung fand. In Kleists Dichtung bildet sie einen festen 

Bezugspunkt auch und gerade dort, wo sie kompromisslos zerstört wird.1 Natur 

war für das 18. Jahrhundert eine zugleich rationalistische und suggestiv emotiona-

lisierte Norminstanz, wofür insbesondere das auch für Kleist maßgebende Werk 

Jean-Jacques Rousseaus stand. Man denke etwa an die Idee des Naturrechts und 
der auf  ihm gegründeten staatlichen Ordnung (u.a. im ›Michael Kohlhaas‹, in der 

›Penthesilea‹ und der ›Hermannsschlacht‹, in der ›Verlobung von St. Domingo‹), an 

die geschichtsphilosophisch gewendete Vorstellung des Paradieses und seines 

Verlusts (und der möglichen Wiedergewinnung), an die Gefühlswerte einer ur-

sprünglichen Unverstelltheit und Unmittelbarkeit, an Grazie, Unschuld und Rein-

heit, an unbedingtes Vertrauen, Offenheit, Aufrichtigkeit und bedingungslose Lie-

                
1 Die umfassendste Monographie zum Thema ist Hans Dieter Fronz, Verfehlte und er-

füllte Natur. Variationen über ein Thema bei Heinrich von Kleist, Würzburg 2000. Fronz 
geht ausführlich auf  die frühen Briefe und die Idyllenkonstellationen im Werk ein. 
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be – allesamt Werte, die von der im Banne Rousseaus stehenden Epoche eng mit 

der ›Natur‹ und mit ›Natürlichkeit‹ verbunden wurden. Vor allem viele Frauenfigu-

ren Kleists zeichnen sich durch sie aus, erinnert sei nur an Agnes Schroffenstein, 

an Käthchen, an Eve aus dem ›Zerbrochnen Krug‹, an Alkmene, an Toni aus der 

›Verlobung‹, an Littegarde aus dem ›Zweikampf‹; sie alle werden äußeren und inne-
ren Konflikten ausgeliefert, auf  zerreißende Proben gestellt, in dramaturgische 

Konstellationen verwickelt, die ihr Selbstverständnis und ihre Identität bis ins In-

nerste erschüttern, die aber diesen Werten doch die (poetische) Treue halten.  

Bei aller poetischen Destruktionsenergie, die Kleistische Werke auszeichnet, 

und allem analytischen Dekonstruktionseifer, mit dem ihre neueren Deuter dieser 

gerecht zu werden versuchen: Es ist schwer, so meine ich, aus dem Œuvre Kleists 
eine Art Absolutum wegzudenken, auf  das es gerichtet ist, das freilich nie fixiert 

wird und nicht dingfest gemacht werden kann – nicht im ›absoluten Ich‹, wie ein 

bekannter alter Buchtitel lautet, nicht im ›absoluten Gefühl‹, nicht im absoluten 

Vertrauen, und auch nicht in einer unbefragten Wertgröße ›Natur‹; ein Unbeding-

tes, dessen Existenz sich immer wieder entzieht, aber doch möglicherweise in die-

sem Entzug, im Scheitern erfahrbar wird.  
Das ist viel, und vielleicht auch schon zu viel gesagt. Unsere Skepsis gegenüber 

jeder Art Dingfestmachung von Absolutem, mittlerweile selbstverständliche Vor-

aussetzung jeder Herangehensweise an Kleists Dichtung, möchte ja genauso wenig 

Halt machen vor den inversen Gedankenfiguren der negativen Dialektik, an die 

eine Formulierung wie die von der Erfahrbarkeit im Entzug erinnert. Überdies ist 

große Vorsicht angebracht, wenn in der Einzelanalyse der Texte ein undifferen-
zierter Begriff  von ›Natur‹ angelegt wird; darauf  weist zurecht der Beitrag von 

Stefan Descher hin, ein anspruchsvoller, m.E. erstmals unternommener Versuch 

einer Typologisierung der verschiedenen Verwendungs- und Erscheinungsweisen 

der Naturvorstellung in den Erzählungen. Doch könnte es zumindest einen Dis-

kussionsimpuls abgeben, dass Kleists Dichtung auf  eine solche Horizontlinie 

absoluter Unbedingtheit hin ausgerichtet ist, und dass Begriff  und Vorstellung der 
Natur, historisch im Kontext der Aufklärung bestimmt, sie näher beschreiben 

können. Woher bezieht diese Dichtung ihre bis heute ungebrochene Energie, die 

vielberufene, zu stets neuen Lektüre- und Entschlüsselungsversuchen provozie-

rende Rätselhaftigkeit, wenn nicht aus etwas buchstäblich Unergründlichem, Un-

verfügbarem, das ihrer Sprache, ihren Figuren und Handlungen eingesenkt ist? 

Dabei scheut dieselbe Dichtung wie vielleicht keine andere der klassischen Epoche 
vor sei es noch so indirekten oder impliziten Normsetzungen zurück; sie ist fak-

tenorientiert, gibt sich geradezu faktizistisch; sie hält sich an die Kontingenz histo-

rischer Tatsachen bzw. gibt das vor, sie zeichnet die Oberflächen-Verkettung der 

Erscheinungen nach und verharrt an deren sichtbarer Außenseite (z.B. der Gestik 

und Mimik der Figuren, in deren Innenleben wir kaum unmittelbaren Einblick 

gewinnen); Wertungen, wo sie auftreten, sind nur Teil dieser Oberfläche und kön-

nen keine darüber stehende Gültigkeit beanspruchen usw. Aber bei alledem er-

zeugt das scheinbar so festgefügte Netz der Geschehnisse, Sinneseindrücke, Ge-

fühlsäußerungen für den Leser oder Zuschauer einen Sog, ›dahinter‹ zu kommen, 

eine verborgene Kausalität zu entdecken, ihm gar einen Sinn zuzuschreiben. 
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Dass Kleist mit solchen Sinnerwartungen und -suggestionen, genau so wie mit 

den referenziellen (das heißt pseudo-referenziellen) Tatsachensetzungen spielt, 

auch das gehört zum festen Deutungsbestand der gegenwärtigen Forschung. Das 

spielerische Moment seiner ›Poetik des Entzugs‹ tritt wohl am deutlichsten in der 

Erzählung der ›Marquise von O….‹ und dem Lustspiel vom ›Zerbrochnen Krug‹ 
hervor – beides vielleicht nicht zufällig Werke, die um das ›unergründliche‹ Na-

turfaktum par excellence von Geschlechtsverkehr und Zeugung kreisen. Das Lust-

spiel lässt in der Begegnung von Adam und Eve zugleich die mythische Gemein-

schaftsikone zu Bruch gehen, die ein historisches Gründungsereignis präsent 

gehalten hatte. Es ist ein totaler Gewissheitsverlust, vom zwischenmenschlichen 

Vertrauen über den staatlichen bis in den metaphysischen Bereich, überhöht mit 
der Topik des biblischen Sündenfalls. Dass er auch die Darstellung der Kunst 

selbst betrifft, die mit der Verankerung in einer letzten Referenz ihren hergebrach-

ten Status verliert, zeigt das »zerscherbte Faktum« (SW9 I, 201; Siebter Auftritt) des 

schönen Krugs, einem Lieblingssymbol des Klassizismus. Eine andere, kaum 

minder berühmte Bildbeschreibung Kleists treibt die Entzugsdynamik in die Na-

turanschauung der zeitgenössischen Romantik hinein. Die ›Empfindungen vor 
Friedrich Seelandschaft‹, gemeint ist Caspar David Friedrichs Gemälde ›Mönch am 

Meer‹, nehmen den Blick der frommen Vordergrundfigur auf dem Bild in die 

wüste Wasserlandschaft zum Ausgangspunkt einer Deutung, die dem Betrachter 

des Bildes – also außerhalb des Bildes – jegliche Gegenständlichkeit, ja Sichtbarkeit 

entzieht; es sei, »als ob einem die Augenlider weggeschnitten wären«, lautet die 

berühmte Formulierung (SW9 II, 327). Mit dieser radikalen Entleerung aller Refe-
renz trennt sich Kleist, nach der Verabschiedung der klassisch-klassizistischen 

Ästhetik im ›Krug‹, auch von der romantischen Ästhetik des Erhabenen, die den 

von einer übermächtigen Natur überwältigten Betrachter an eine transzendente 

Dimension verwiesen hatte. Dem »Anspruch« des Herzens - für den Maler Fried-

rich ein religiöser Anspruch – wird hier keine höhere Befriedigung zuteil, ihm 

geschieht vielmehr ein »Abbruch«, der über alle Weltlichkeit und Sichtbarkeit 
hinaus jegliche Bedeutsamkeit und die Kunst selbst betrifft: »Ja, wenn man diese 

Landschaft mit ihrer eignen Kreide und mit ihrem eigenen Wasser malte; so, 

glaube ich, man könnte die Füchse und Wölfe damit zum Heulen bringen« 

(SW9 II, 328; gl. zu diesem Text den Aufsatz von Viola Rühse).  

Damit betrifft der Verlust aller religiösen und ontologischen Sicherheit auch 

noch jene Instanzen, die seit der frühen Aufklärung und gipfelnd in der Zeit um 
1800 gerade für ihn kompensieren sollten: Natur und Kunst, und zwar Kunst in 

ihrer Beziehung zu einer letztlich noch in den metaphysischen Horizont gestellten 

Natur. Es bleibt allein eine ihren Kunstcharakter ablegende, entkunstete Kunst, die 

sich mit einer gänzlich entidealisierten, naturalisierten Natur trifft: Friedrichs Ge-

mälde, so heißt es, liege vor seinem Betrachter »wie die Apokalypse da« (SW9 II, 

327). Man könnte von einer Art negativer Theologie sprechen. Eine solche er-

scheint in grotesker Form in der ›Heiligen Cäcilie‹, wenn die durch die wunderbare 

Musik von ihrem reformatorischen Bildersturm abgehaltenen und fromm gewor-

denen Brüder zu jeder Mitternachtsstunde mit tierischem Gebrüll das »Gloria in 

excelsis« absingen, das die Pfeiler des Hauses erschüttert und die Fenster klirren 
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lässt; in einer ähnlichen Formulierung wie in der Bildbeschreibung heißt es: »So 

mögen sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur eisigen Winterzeit, 

das Firmament anbrüllen« (SW9 II, 223). Mögen sie nicht die heiligen Bilder der 

Kirche zerstört haben, so existieren die vom Wahnsinn geschlagenen Brüder jetzt 

doch in einer gänzlich bildlosen Welt.2 – 
In seiner obsessiven Fixierung auf  die von der Aufklärung hinterlassene Leere 

erweist sich Kleist als ihr enttäuschtes Kind, das nicht mehr an die Instanzen zu 

glauben vermag, mit denen der kritische Rationalismus sich einen Grund zu geben 

suchte – Instanzen, oder schärfer gesagt, Ersatzbildungen, denen Kleist selbst 

angehangen hatte und die sich mehr als irgendwo sonst in der Vorstellung einer 

idealen Natur kristallisierten. Für das aufklärerische Verständnis war ›Natur‹ ein 
Komplement zur ›Vernunft‹, beide Begriffe waren ineinander konvertierbar. Die 

derart aufgefasste Vernunftnatur verkörperte Ordnung, Harmonie, Transparenz; 

sie war in mathematischen und physikalischen Formeln erfassbares Gesetz, und sie 

war unabweisbare ethische Instanz. Das qualifizierte die Natur dazu, einer Epo-

che, die sich aus den hergebrachten Autoritäten löste, als anthropologische Leit-

vorstellung und neue ontologische Garantieinstanz zu dienen. Wobei für Kleist, 
wohl nicht zuletzt unter dem Einfluss des französischen Materialismus (er erwähnt 

mehrmals Helvétius), die Identität des physikalischen mit dem moralischen Kos-

mos wichtig ist: »es waltet ein gleiches Gesetz über die moralische wie über die 

physische Welt«, heißt es einmal (SW9 II, 308, ›Aufsatz, den sichern Weg des 

Glücks zu finden‹; vgl. auch SW9 II, 330, ›Allerneuester Erziehungsplan‹), und eine 

Reihe von Äußerungen in kleinen Texten, nicht zuletzt dem Marionettentheater-
Essay, der sogar das idealistische Phänomen der Grazie auf  eine technische Kon-

struktion umlegt, belegen dies (vgl. zu diesem Komplex den Aufsatz von Patrick 

Fortmann). 

II. Landschaft und Idylle 

Zwei ästhetische Wahrnehmungs- bzw. Gestaltungsformen von Natur waren für 

die Aufklärung besonders bedeutsam; beide spielen auch im Werdegang des Dich-

ters Kleists und in seinem Werk eine bedeutende Rolle. Das sind die Landschaft und 
die Gattung der Idylle. Für die rhetorische Durchschlagskraft der aufklärerischen 

Naturvorstellung war ja wesentlich gewesen, dass sie der abstrakten Vernunft die 

Suggestion von Sichtbarkeit verlieh. Der Begriff  der ›Natur‹ war (und ist ja immer 

noch) behaftet mit der Vorstellung der äußeren Natur, der Landschaft. Deren 

Anschaulichkeit, die das Moment eines selbstverständlichen Gegebenseins mit 

sich führt, machte sie zu einem positiven Gegenhalt gegen den aufklärerischen 
Zweifel an allem bloß konventionell Hervorgebrachten und Hergebrachten, zum 

Hort des Vertrauens in die sinnliche Evidenz eines Ursprünglichen, von menschli-

cher Willkür Unabhängigen und nur um den Preis der Lüge und Macht Verfälsch-

                
2 Zum Zusammenhang dieser beiden Texte unter dem Aspekt eines entleerten Erhabenen 

vgl. Anke Bennholt-Thomsen, Natur und Widernatur bei Kleist. In: Neohelicon 25 (1998), 
S. 123–144, hier S. 128–136. 
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baren. Wurde der Vernunft die Anstrengung zugemutet, Fassaden abzureißen und 

jede ›Anscheinlichkeit‹ auf  ihre Gültigkeit zu prüfen, so besaß die Berufung auf  

die Natur etwas beruhigend Augenscheinliches, das jedermann unbestreitbar und 

unabweisbar in die Augen fiel. Als Landschaft war Natur angeschaute Vernunft; in 

der Idyllengattung kristallisierte sie sich in einfachen, überzeitlich gültigen mensch-
lichen Ursprungskonstellationen und -handlungen.  

Bei Kleist gibt es wie gesagt nur ganz wenige deskriptive Naturpassagen. Die 

prominentesten sind der Mittelteil der ›Erdbeben‹-Erzählung und die Liebesszene 

zwischen Agnes und Ottokar in der ›Familie Schroffenstein‹ (beides übrigens seine 

vermutlich frühesten Werke), die zugleich auf  die Gattungstradition der aufkläreri-

schen Idylle zurück weisen. Beide Passagen beschwören in einer Szenerie freier 
und lieblicher Landschaft die Utopie eines gesellschaftlichen Neubeginns herauf, 

die bald darauf  grauenhaft scheitert. Sie stehen – auch formal – zwischen, inmit-

ten eines durch soziale und genealogische Zwietracht charakterisierten Unheils-

zustands, den sie aus den Angeln zu heben scheinen und von dem sie doch er-

drückt werden. Die von der gesellschaftlichen Ordnung verursachte Katastrophe 

schlägt über dem utopischen Liebesaugenblick zusammen. Insbesondere die Szene 
der ›Erdbeben‹-Erzählung ruft das Register aufklärerisch-empfindsamer Hoffnung 

auf  eine universal versöhnte Menschheit auf, das sich hier mit einer im gesamten 

Werk Kleists einzigartigen poetischen Evokationsmacht in eine paradiesische 

Landschaft entwirft. Jedoch fällt das verurteilte und durch den katastrophischen 

Naturzufall gerettete Paar, das sich zusammen mit seinem unehelichen Kind 

außerhalb der zerstörten Stadt zur heiligen Familie vereinigt, einer trügerischen 
Illusion zum Opfer, indem es sich als den auserwählten Mittelpunkt einer erneuer-

ten Menschheit: der aufklärerischen Menschheitsfamilie begreifen will. In ähnli-

cher Weise scheitert das Liebespaar der Schroffensteiner, das im offenen (wiede-

rum mit pastoral-idyllischen Attributen ausgestatteten) Naturraum zwischen den 

Stammsitzen der beiden verfeindeten Geschlechterzweige einen Neubeginn aus 

bedingungslosem Vertrauen setzt, an der fortbestehenden Macht des sozialen und 
genealogischen Verhängnisses. 

Mit den Figuren dieser Idyllen werden auch die Leser und Zuschauer getäuscht. 

Es ist, als ob Kleist in diesen frühen Werken eine ausdrückliche Rechnung mit 

dem aufklärerischen Naturphantasma zu begleichen gehabt hätte, von dem 

schließlich nur noch die das Firmament anheulenden Wölfe übrig bleiben. Kleists 

›Abkehr‹ von der Aufklärung, die sich dichterisch hier als eine ›Verkehrung‹ artiku-
liert und insofern noch die Verhaftung des Abtrünnigen bezeugt, scheint Rache zu 

nehmen für ein gebrochenes Versprechen.3  

[N]ichts mehr von Natur.  
Ein hold ergötzend Märchen ists der Kindheit,  
Der Menschheit von den Dichtern, ihren Ammen,  

                
 3  Vgl. Ruth Klüger, Tellheims Neffe. Kleists Abkehr von der Aufklärung [1987]. In: 

Dies., Katastrophen. Über deutsche Literatur, Göttingen 1994, S. 163–188; Helmut J. 
Schneider, Verkehrung der Aufklärung. Zur Destruktion der Idylle im Werk Heinrich von 
Kleists. In: Kodikas/Code. An International Journal of  Semiotics 11 (1988), S. 149–165. 
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Erzählt. Vertrauen, Unschuld, Treue, Liebe,  
Religion, der Götter Furcht sind wie  
Die Tiere, welche reden. – Selbst das Band,  
Das heilige der Blutsverwandtschaft riß (SW9 I, 52f.; I/1),  

so verflucht Rupert Schroffenstein in der schwarzen Messe, mit der Kleists erstes 
Werk beginnt, den Jahrhunderttraum der Aufklärung, und mit ihm auch ein Stück 

von des Autors eigener intellektueller Vergangenheit. Sie erscheint jetzt als die 

selbstverschuldete Unmündigkeit eines bloß anderen Märchenglaubens, wobei der 

blasphemische Rahmen der Eucharistiefeier, der dieser Absage den Glanz einer 

heiligen Ruchlosigkeit verleiht, gerade auf  den ersatzreligiösen Charakter des ›Mär-

chens‹ zielt. Dieses rationalistische »Märchen« aber, der neue Naturglaube der Auf-
klärung, ist überdies dem alten Glauben, wie sich dann im ›Erdbeben‹ und in der 

›Heiligen Cäcilie‹ erweist, unterlegen; die zahme aufklärerische Naturbildlichkeit – 

Landschaft und Idylle – hat der sinnlichen Eindrücklichkeit des Mythos wenig ent-

gegen zu setzen. – 

Dem Komplex von Landschaft und Idylle widmen sich die meisten der folgen-

den Texte. Stephan Ehrig behandelt das ›Erdbeben‹ und die ›Familie Schroffen-
stein‹, Nora Weinelt wendet sich der immer noch vernachlässigten Idylle vom 

›Schrecken im Bade‹ zu, mit der Kleist einmal auch zur Gattung im engeren Sinn 

beigetragen hat. Phyllis Roesch und Nina Gawe untersuchen die Landschaftsbild-

lichkeit der frühen Briefe, in erster Linie an die Verlobte Wilhelmine von Zenge, 

wobei sie einerseits den Anschluss an Schillers geschichtsphilosophische Spazier-

gangselegie (Roesch), andererseits die Artikulation des Verständnisses von Autor-
schaft in den Blick nehmen (Gawe). Beides erscheint mir in der Tat zentral. Die 

Landschaftsbeschreibungen der Briefe sind aufschlussreich für Kleists Weg zur 

Dichtung und die Genese seiner poetischen Bildlichkeit, die sich in den genannten 

Werken zumal im Anschluss an die aufklärerische Idyllentradition artikuliert. Inso-

fern diese Schilderungen überdies im Medium von Reise und Bewegung realisiert 

werden – Landschaft wahrzunehmen heißt stets, heraus zu treten aus dem Ge-
wohnten und emphatisch zu sehen –, eignet ihnen (entgegen der dem deskriptiven 

Modus unterstellten Vorstellung von Statik) eine zeitliche Dimension, die sie – 

siehe Schiller – für geschichtsphilosophische Figuren anschließbar machte. Auf  

den folgenden wenigen Seiten möchte ich andeuten, wie das eingangs, mit Bezug 

auf  ein vorausgesetztes und sich entziehendes Absolutum ›Natur‹ angesprochene 

Darstellungsproblem der Kleistischen Dichtung in diesen frühen Landschafts-
schilderungen vorgezeichnet ist.  

III. Genese poetischer Autorschaft  
aus der aufklärerischen Landschaft (Würzburger Reise) 

Es handelt sich zuerst und zuvörderst um ein Problem der Anschaulichkeit, der 

Verbildlichung. In dem langen Bekenntnisbrief  an seinen Hauslehrer Martini – 

zugleich als ›Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden‹ ausgearbeitet – 

schreibt Kleist von der Schwierigkeit, die – rationalistischen – Ideale von Tugend 

und Glück in ein Bild zu fassen. Zwar könne er sich »mit unseren Philistern« trös-
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ten, »die unter eben diesen Umständen von Gott reden«, doch suche er für dieses 

»hohe[ ], erhabene[ ], unnennbare[ ] Etwas […] vergebens ein Wort […], um es 

durch die Sprache, vergebens eine Gestalt, um es durch ein Bild auszudrücken. 

Und dennoch«, so fährt der Briefschreiber fort, »strebe ich diesem unbegriffenen 

Dinge mit der innigsten Innigkeit entgegen, als stünde es klar und deutlich vor 
meiner Seele.«4 

Die hier geäußerte Hoffnung, dass durch fortschreitende Selbstaufklärung und 

Selbstbildung »das Bild der Tugend […] an Gestalt und Bildung« (SW9 II, 475) ge-

winnen werde, hat Kleist nicht durch wissenschaftliche Studien (auf  die er sich im-

mer wieder beruft), sondern zuerst auf  der Reise nach Würzburg erfüllt, genauer: 

symbolisch erfüllt, in Szene, landschaftliche Szene gesetzt. Die legendär geheim-
nisvolle, in zahlreichen Briefen an die Verlobte dokumentierte Reise im Früh-

herbst 1800, die zu stets neuen und stets unbefriedigend bleibenden biographi-

schen Entschlüsselungsversuchen provoziert hat, ist mehr als alles andere ein Text, 

den der werdende Autor in Naturbildern schreibt und mit dem er sich in die Na-

tur, in die Landschaft einschreibt. Fast könnte man sagen, er ontologisiert sein 

Schreiben. Hierfür ist die Bewegung der Reise wichtig, die sich an zwei entgegen-
gesetzten Polen orientiert: dem zurück gelassenen Zuhause, wo die Verlobte Wil-

helmine als Briefaddressatin ausharrt, und dem voraus liegenden Reiseziel, über 

das sich Kleist so beredt ausschweigt wie überhaupt über den Zweck seiner Reise. 

Sie sei entscheidend für das gemeinsame zukünftige Eheglück, das ist alles, was er 

hinter dem Schleier der Mystifizierung zu erkennen gibt, und fordert dabei gerade-

zu tyrannisch immer wieder Wilhelmines unbedingtes Vertrauen ein. 
Man kann hierin ohne große Anstrengung ein kalkuliertes Arrangement ausma-

chen. Kleist inszeniert den Weg von der Natur zur Vernunft als Weg zwischen 

passiv-empfangender Weiblichkeit und männlicher Selbstbestimmung und ver-

knüpft so die zeitgenössische Geschlechteranthropologie mit der geschichtsphilo-

sophischen Figur einer durch Vernunft zu sich selbst aufgeklärten Natur. Er, der 

Mann, geht strebend und leistend nach vorn, in Richtung einer wie immer begrün-
deten Ehetauglichkeit (Amt? politischer Auftrag? Phimose-Operation?) und blickt 

zurück auf  die Frau, die Braut, von der er in einer nächtlichen Gartenlaube Ab-

schied genommen hatte – Letzteres eine dezent erotisch aufgeladene Szene, die 

mit einschlägigen Idyllenrequisiten, darunter die dort auf  dem Tisch zurück gelas-

sene ›Luise‹-Dichtung von Johann Heinrich Voß, mehrmals Erwähnung findet. 

Dabei wird die daheim gebliebene und vertrauensvoll seiner Rückkehr harrende 
Frau-Natur ermahnt, sich ebenso sorgfältig zur Gattin und Mutter bilden, wie der 

Vernunft-Mann dies zum »Staatsbürger«, zur öffentlichen Person tue. Es versteht 

sich – und entspricht dem zugrunde gelegten Muster –, dass die Führungsrolle 

beim Mann liegt; der Schreibende und Reisende hält der Geliebten in der Laube 

das ideale Spiegelbild vor, dem sie sich anzumessen hat. Die Landschaftsbilder 

aber sind das Medium, in dem sich beides trifft, Natur und Vernunft ineinander 

konvertierbar sind. Am 3./4. September 1800 heißt es an Wilhelmine:  

                
 4  Brief  an Christian Ernst Martini, 18./19.3.1799. 
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In dem reizenden Tale von Tharandt war ich unbeschreiblich bewegt. Ich wünschte 
recht mit Innigkeit Dich bei mir zu sehen […] Da würden wir Freuden genossen ha-
ben, höhere [!] noch als in der Gartenlaube. Und wie herrlich müßte einmal ein kurzes 
Leben in der idealischen Natur auf Deine Seele wirken […] Die Natur würde gewiß 
das Gefühl und den Gedanken in Dir erwecken; ich würde ihn zu entwickeln suchen 
und selbst neue Gedanken und Gefühle bilden. (SW9 II, 545) 

Gewiss, es handelt sich um Liebesbriefe; gewiss, es geht um das biographische Pro-

jekt eines jungen Mannes, der Boden unter den Füßen gewinnen will. Aber dieser 

junge Mann schreibt auch eine Art Buch, worauf  er immer wieder hinweist, wenn er 

die Empfängerin ermahnt, sie möge die Briefe gut aufbewahren, einst würden sie 

alles gemeinsam im Lichte einer dann gegebenen Klarheit lesen. Es handelt sich 
um mehr als eine frühe dichterische Schreibübung (was es gewiss auch ist). Die 

Briefe der Würzburger Reise, eine symbolische Textinszenierung, binden das 

Schreiben in der Tradition der Aufklärung an die ontologischen Instanzen von 

Vernunft und Natur, Männlichkeit und Weiblichkeit, und sie tun dies im buchstäb-

lich vermittelnden Medium der Landschaftsbildlichkeit. Es handelt sich um die Ini-

tiation in eine noch von der aufklärerischen Vernunftnatur abgesicherte Dichtung.  
Wichtig erscheint mir nun – und hier verweise ich auf  den Aufsatz von Nina 

Gawe –, dass die im Zuge dieser Schreibbewegung entwickelte Bildsprache sich 

über die sogenannte Kantkrise des folgenden Jahrs hinweg fortsetzt und sogar 

noch steigert, indem sie sich auf  die Imagination einer autarken Idyllenexistenz 

ausrichtet. Kleist malt sich jetzt ein Dasein aus, in dem er sich einzig der Wissen-

schaft, der Familie – Frau und Kind – sowie einer bäuerlichen Subsistenzwirt-
schaft widmet. Das Phantasma schärft sich am Gegensatz zu der negativ erlebten 

Weltstadt Paris und erlangt schließlich während des mehrmonatigen Aufenthalts in 

der Schweiz und auf  der Insel im Thuner See sogar den Anschein einer Realisie-

rungschance. Dass sie nicht ergriffen wurde, liegt gewiss nicht an Wilhelmines 

Weigerung, in dem rousseauistischen Szenario die Rolle der Bäuerin zu überneh-

men. Dennoch haben wir es mit mehr als einer eskapistischen Phantasie zu tun. 
Kleist entwirft eine exterritoriale, in einer idealen Natur – das heißt, um dies zu 

wiederholen, einer als Landschaft und als Weiblichkeit sichtbar gewordenen Ver-

nunft – verankerte Kunst als Existenzform. Wenn er dabei das Ziel des Staats-

bürgers ganz fallen lässt, das zuvor den komplementären Gegenpol zur weiblich 

konnotierten Idylle gebildet hatte, so geschieht dies zugunsten eines weit an-

spruchsvolleren Ziels, das sich in ironische Bescheidenheit kleidet. Nur in der Welt 
nichts zu sein, schreibt Kleist, sei schmerzhaft, außerhalb ihrer bedeute das nichts 

(an Ulrike von Kleist, 5. Oktober 1803; vgl. SW9 II, 712. Vgl. zuvor schon an Wil-

helmine, 10. Oktober 1801, wo erstmals der Gedanke einer bäuerlichen Existenz 

in der Schweiz auftaucht; SW9 II, 695). Auf  die Kehrseite gedreht, wie es auch 

dem rhetorischen Bescheidenheitstopos der Pastoral- und Idyllentradition ent-

spricht, bedeutet das nichts anderes als die absolute Selbstermächtigung in der 

Kunst und durch die Kunst. Die erschriebene und kurze Zeit gelebte Naturidylle 

ist Bild einer auf  das dichterische Schreiben gestellten Existenz, die sich dann bald 

von sämtlichen ontologischen Rückversicherungen lösen wird.  
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IV. Der absolute Naturmoment und das Paradox der Darstellung: 
Ein Beispiel 

Von den frühen biographischen Zeugnissen der Briefe zu den literarischen Texten 

Kleists ist es freilich ein abgründiger Sprung, der nur spekulativ getätigt werden 

kann. Aber der hier skizzierte, im Übrigen gut bekannte Hintergrund, dessen 

weltanschaulich-existenzieller Ernst aber erst aus dem Kontext aufklärerischer 

›Naturontologie’ heraus ganz verständlich wird, mag es auch erlauben, die Nega-
tivität dessen, was eingangs das ›Absolutum‹ des Kleistischen Schreibens genannt 

wurde, historisch zu verorten. Wenn das Schreiben sich für Kleist in dem frühen 

Stadium so essentiell mit der Natur im aufklärerisch-geschichtsphilosophischen 

Verständnis als angeschauter Vernunft verbindet und damit deren Verbindlichkeit 

für sich beansprucht, so hinterlässt das Zerbrechen dieses Bündnisses ein gewis-

sermaßen energetisches Vakuum, wie es sich zuerst in Rupert Schroffensteins 

Verfluchungs-Messe manifestiert – »[N]ichts mehr von Natur. / Ein hold ergöt-

zend Märchen ists der Kindheit, / Der Menschheit von den Dichtern, ihren Am-

men, / Erzählt« – und wie es schließlich in einer ebenso reduzierten wie radikali-

sierten Form bei den Füchsen, Wölfen und Leoparden endet, deren Anheulen des 

leeren Firmaments »zur eisigen Winterzeit« (es ist schwer, die Assoziation zu 

Kafka zu unterdrücken) zum Gleichnis der Verstörung angesichts einer referenz-
losen (Landschafts-) Kunst wird.  

Statt den Aporien dieser Negativität weiter und vollends unzureichend nach-

zugehen, möchte ich abschließend eine, wenn ich recht sehe, weniger beachtete 

›idyllische‹ Naturszene aus den frühen Briefen anführen, die mit einer bei Kleist so 

seltenen positiven Darstellung ›reiner Natur‹ auch deren Undarstellbarkeit mit 

darstellt: eine Natur, die im Augenblick ihrer Wahrnehmung und Beschreibung im 
Bild bereits gestört wird. Die Szene findet sich in einem der umfangreichen Be-

richte Kleists aus Paris, die das Leben der französischen Hauptstadt kritisch schil-

dern, wobei sie erkennbar von dem großen Vorbild Rousseau beeinflusst sind; der 

städtischen Verderbnis und der von ihr geförderten allseitigen Verstellung stellt 

die hier zur Rede stehende Passage das Bild einer Begegnung in vollkommener 

seelischen Transparenz gegenüber. Sie tut dies jedoch aus der reflektierten Distanz 
des Beobachtenden, die die Geschlossenheit der Szene zugleich aufbricht. Der 

polemische Kontrast zwischen den frivolen Vergnügungen eines bäuerlich-ländli-

chen Verkleidungsspiels, wie sie die höfische Gesellschaft liebte und die hier ein 

sogenanntes hameau, ein Kunstdorf  im Park von Chantilly zum Schauplatz haben, 

und dem sprachlosen Liebesglück eines einfachen, zurückgezogenen Paars ist auch 

stilistisch markiert: Kleist beginnt mit einer an das Pathos Rousseaus gemahnen-
den rhetorischen Invokation geschändeter Natur, auf  die eine zarte, poetische 

Evokation folgt: eine der eindrucksvollsten des gesamten Briefwechsels, die den 

anfangs gesetzten rhetorischen Rahmen sprengt und wie eine Offenbarung wirkt – 

eine Offenbarung der Natur und der eigenen gewonnenen Schreibweise: 

Große, stille feierliche Natur, du, die Kathedrale der Gottheit, deren Gewölbe der 
Himmel, deren Säulen die Alpen, deren Kronleuchter die Sterne, deren Chorknaben 
die Jahrszeiten sind, welche Düfte schwingen den Rauchfässern der Blumen, gegen 



Helmut J. Schneider 

 184 

die Altäre der Felder, an welchen Gott Messe lieset und Freuden austeilt zum 
Abendmahl unter der Kirchenmusik, welche die Ströme und die Gewitter rauschen, 
indessen die Seelen entzückt ihre Genüsse an dem Rosenkranze der Erinnerung zäh-
len – so spielt man mit dir –? 

Zwei waren doch an diesem Abend in dem Hameau de Chantilly, welche genos-
sen; nämlich ein Jüngling und ein Mädchen, welche, ohne zu tanzen, dem Spiele in 
einiger Entfernung zusahen. Sie saßen unter dem Dunkel der Bäume, nur matt von 
den Lampen des Tanzplatzes erleuchtet – nebeneinander, versteht sich; und ob sie 
gleich niemals lachten, so schienen sie doch so vergnügt, daß ich mich selbst an ihrer 
Freude erfreute, und mich hinter sie setzte in der Ferne, wo sie mich nicht sahen. […] 
Sie sahen sich meistens an, und sprachen wenig, oder viel, wie man will. Wenn sie mit 
eigentlichen Worten sprachen, so war es ein Laut, wie wenn eine Silberpappel im 
Winde zittert. Dabei neigten sie einander mehr die Wangen, als das Ohr zu, und es 
schien, als ob es ihnen mehr um den Atem, als um den Laut zu tun wäre. Ihr Antlitz 
glühte wie ein Wunsch. – – Zuweilen sahen sie, mit feuchten Blicken, träumend in 
den Schein der Lampen – Es schien, als folgten sie der Musik in ein unbekanntes 
Land – Dann, schüchtern, mit einemmale zählten sie die Menschen und wogen ihre 
Mienen – Als sie mich erblickten, warfen sie ihre Augen auf den Boden, als ob sie ihn 
suchten – Da stand ich auf, und ging weg – (SW9 II, 690f.)5 

Wenn diese so bemerkenswerte Passage als eine Sprach- und Bildwerdung von 
Kleists eigener Kunst, verstanden als Freilegung oder gar Offenbarung von Natur, 

gelten kann, so ist ihr eben auch die innere Zersetzung eingebildet. Denn das 

Glück der in sich versunkenen Liebenden – seine Beschreibung nimmt die des 

anderen Liebesmoments in der ›Erdbeben‹-Erzählung vorweg – ist durch den 

heimlichen Beobachter gebrochen, der sich seiner störenden Anwesenheit durch-

aus bewusst ist, bevor er das Paar unwillkürlich aufstört und buchstäblich auf  den 
Boden zurück holt (»warfen sie ihre Augen auf  den Boden, als ob sie ihn such-

ten«). Die Unschuld des absoluten Augenblicks wechselseitiger Seelentransparenz 

erscheint im Auge eines Dritten, das auch das Medium der künstlerischen Darstel-

lung ist. Es markiert die aller Kunst eigene Differenz, die ›Natur‹ als Absolutum 

stets verfehlen muss, auf  die sie andererseits so insistent gerichtet ist. Es gibt den 

absoluten Augenblick nicht, genauer: Er entzieht sich im selben Moment, wo er 
sich gibt.  

 

                
 5  An Louise von Zenge, 16. August 1801. 
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Patrick Fortmann 

»DIES IST EINE MERKWÜRDIGE 
ÜBEREINSTIMMUNG ZWISCHEN DEN 
ERSCHEINUNGEN DER PHYSISCHEN 

UND MORALISCHEN WELT« 

Kleists Brückenschläge zwischen der Natur 
und dem Sozialen 

I. 

Kleists Welt durchzieht ein Riss, der sie in zwei Sphären teilt. Eine Kette von 

Katastrophen macht die Bruchlinie immer wieder aufs Neue sichtbar. Ein Blitz 
entlädt sich scheinbar spontan in einen Grabstein und prägt dessen anmaßende 

Inschrift um (›Der Griffel Gottes‹). Feuersbrünste verheeren Bürgerhäuser (›Der 

Findling‹) und Adelsburgen (›Das Käthchen von Heilbronn‹); sie liefern ganze 

Städte einer jedes Maß sprengenden Rache aus (›Michael Kohlhaas‹), ermöglichen 

Vergewaltigungen (›Die Marquise von O….‹) und besiegeln den Untergang eines 

schuldbeladenen Grafengeschlechts (›Das Bettelweib von Locarno‹). Das Erdbe-

ben, das über die Hauptstadt eines überseeischen Kolonialreichs hereinbricht, 

markiert in einer hintersinnigen, chiastischen Verschränkung zugleich ein allgemei-

nes Unglück und einen zivilisatorischen Nullpunkt, ein kollektives Sterben und die 

unerwartete Rettung eines Liebespaares (›Das Erdbeben in Chili‹).1 Zusammen mit 

der katastrophischen Natur kommt zu den bezeichneten Momenten eine soziale 

Welt in den Blick, die gleichfalls aus den Fugen geraten ist.2 Erschütterungen in 
der einen Sphäre ziehen bei Kleist unweigerlich Verwerfungen in der anderen 

                
 1  Vgl. zum Katastrophendiskurs der Aufklärung: Olaf  Briese, Die Macht der Meta-

phern. Blitz, Erdbeben und Kometen im Gefüge der Aufklärung, Stuttgart und Weimar 
1998. 

 2  Hans-Jürgen Schings hat auf  den einen Extrempunkt hingewiesen, auf  den Kleists Er-
zählungen zusteuern: Hans-Jürgen Schings, Der Höllenpunkt. Zum Erzählen Kleist. In: 
Marie Haller-Nevermann und Dieter Rehwinkel (Hg.), Kleist – ein moderner Aufklärer, 
Göttingen 2005, S. 41–59. Der bei Kleist nie fehlende Gegenpol wäre demgemäß als Him-
mels- oder Paradiespunkt anzusprechen. 
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nach sich.3 Somit scheinen seine literarischen Werke gerade im Blick auf  Extrem-

zustände jene »merkwürdige Übereinstimmung zwischen den Erscheinungen der 

physischen und moralischen Welt« (DKV III, 537) zu bestätigen, die seine Ab-

handlungen in seltenem Einklang behaupten.4 Die zitierte Formel begegnet fast 

gleichlautend in dem ›Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden‹, in dem 
Essay ›Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ sowie in dem 

Zeitungsbeitrag ›Allerneuester Erziehungsplan‹.5 Schon auf  den zweiten Blick 

erweisen sich sowohl die literarischen Szenarien und Konstellationen als auch die 

diskursiven Abhandlungen als ausgefeilte Befragungen jener behaupteten und zu-

gleich als eigentümlich ausgewiesenen Kopplung der Sphären. Im Hinblick auf  

den Modus ihres Zusammenhangs bringt Kleist nicht weniger als drei Modelle ins 
Spiel – die wohlgeordnete Schöpfung des gemeineuropäischen Rationalismus, in 

der ein harmonisches Gleichgewicht herrscht; die ungeteilte und unbeseelte Welt 

der französischen Aufklärung, die vollständig vom physikalischen Mechanismus 

reguliert wird; die kritisch streng getrennten, aber durch die Vernunft versöhnten 

Reiche der Erscheinungen und der Ideen, des Sinnlichen und des Intelligiblen so 

wie sie für die deutsche Aufklärung von Immanuel Kant in seinen Kritiken (›Kritik 
der reinen Vernunft‹, ›Kritik der praktischen Vernunft‹, ›Kritik der Urteilskraft‹) 

verbindlich ausgemessen werden. Dagegen scheint die romantische Naturphilo-

sophie trotz offensichtlicher Berührungspunkte hinsichtlich des Interesses an den 

Phänomenen Mesmerismus und Somnambulismus für Kleist in diesem Zusam-

menhang keine entscheidende Rolle zu spielen.6  

II. 

Die breite Strömung des aufklärerischen Rationalismus, die sich mit dem Namen 
Gottfried Wilhelm Leibniz verbindet, zieht sich bis in die Populärphilosophie des 

späten 18. Jahrhunderts. Für Kleist gewinnt sie maßgeblich Gestalt in Christian 

Ernst Wünsch, seinem bevorzugten akademischen Lehrer in Frankfurt an der 

Oder.7 Wünschs ›Kosmologische Unterhaltungen für die Jugend‹ (1778–1780), 

                
 3  Vgl. die inzwischen klassisch gewordenen Analysen in David E. Wellbery (Hg.), Posi-

tionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanalysen am Beispiel von Kleists ›Das Erd-
beben in Chili‹, München 1985. 

 4  Alle folgenden Zitate beziehen sich ebenfalls auf  diese Ausgabe und werden direkt im 
Haupttext nachgewiesen. 

 5  Eine umfangreiche Liste von Belegstellen aus der deutschen und französischen Litera-
tur des ausgehenden 18. und des beginnenden 19. Jahrhunderts findet sich bei Michael 
Moering, Witz und Ironie in der Prosa Heinrich von Kleists, München 1972, S. 35–41. 

 6  Siehe zu diesen und weiteren Konfigurationen die entsprechenden Artikel in Ingo 
Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, bes. 
S. 195–240.  

 7  Vgl. Christoph Meinel, »Des wunderlichen Wünsch seltsame Reduktion …«. Christian 
Ernst Wünsch, Kleists unzeitgemäßer Zeitgenosse. In: KJb 1996, S. 1–32. Dort wird die ge-
wichtige Einschränkung formuliert, dass Kleists Kenntnisse der Naturforschung mit Sicher-
heit über Wünsch hinausgingen und dass ihre Positionen schon deshalb zu differenzieren 
sind. 
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waren ein eingängig geschriebener Bestseller, der naturkundliche Beobachtungen 

mit moralischen Betrachtungen und pragmatischen Ratschlägen verwob und der 

es trotz zurückhaltender Reaktionen der Fachforschung in den Jahren 1791 bis 

1798 auf  eine zweite Auflage (unter dem Titel ›Kosmologische Unterhaltungen für 

junge Freunde der Naturkenntniß‹) brachte. Diesem Muster entsprechend sucht 
Kleist seiner Verlobten in einem Brief  zu demonstrieren, dass sich der Natur 

manche »nützliche Lehre« (DKV IV, 162) abgewinnen lasse. Die Natur, die in 

einem weiteren Brief  ehrfurchtsvoll als »Lehrmeisterinn« (DKV IV, 172) apostro-

phiert wird, sieht sich im späteren Denken Kleists zunehmend einem skeptischen 

Blick ausgesetzt, dem sie eher als ein »hold ergötzend Märchen« erscheinen will, 

wie es in der ›Familie Schroffenstein‹ heißt: »Der Menschheit von den Dichtern, 
ihren Ammen, / Erzählt.« (DKV I, Vs. 43–45)8 Den Rahmen von Rationalismus 

und Populärphilosophie, die beide auf  der Zweckmäßigkeit und der Nützlichkeit 

der Schöpfungsordnung bestehen, brechen sowohl die französischen Materialisten 

als auch die deutschen Idealisten auf. Die breite Wirkung der französischen Auf-

klärung auf  Kleist ist unübersehbar.9 Doch sind Bezüge im Einzelnen schwer 

nachzuweisen, da Kleist die diskursbestimmenden Figuren nur gelegentlich er-
wähnt, wie etwa in der Klage an die Verlobte vom 15. August 1801 über den frag-

würdigen Nutzen jener in Paris »in prächtigen Sälen u[nd] in prächtigen Bänden« 

(DKV IV, 259) aufbewahrten Werke von Voltaire, Helvétius und Rousseau. Die 

beiläufige Namensliste ist mit Sicherheit ergänzungsbedürftig. So fehlt der berüch-

tigte Paul Henri Thiry, Baron d’Holbach, der von der Kleist-Forschung bislang 

kaum berücksichtigt worden ist. Dagegen steht Kleists Beschäftigung mit der 
deutschen Aufklärung ganz im Zeichen der monumentalen Präsenz von Imma-

nuel Kant.10 Aus jeder der hier auf  markante Figuren zugespitzten Positionen ist 

ein anderes Modell zum Zusammenspiel der Sphären hervorgegangen, das sich 

auch und gerade in Extremzuständen bewähren soll.  

Wünschs ›Kosmologische Unterhaltungen‹ wissen sich in ihren naturkundli-

chen Teilen – erst der dritte Band ist dem Menschen gewidmet – den dynamischen 
Prinzipien der newtonschen Physik verpflichtet. Doch immer dann, wenn der 

                
 8  Unter dem Motto von ›Lehrmeisterin‹ und ›Ammenmärchen‹ stand die vom Kleist-

Museum in Frankfurt (Oder) im Oktober 2012 veranstaltete Tagung, auf  der eine erste 
Fassung dieser Überlegungen vorgetragen wurde. Barbara Gribnitz und Helmut J. Schnei-
der danke ich für ihre Fragen, die dem Beitrag eine entscheidende Wendung gegeben haben. 

 9  Vgl. Christian Moser, Französische Aufklärung [Art.]. In: Breuer (Hg.), Kleist-Hand-
buch (wie Anm. 6), S. 195–203 sowie Steven Howe, Heinrich von Kleist and Jean-Jacques 
Rousseau. Violence, Identity, Nation, Rochester (NY) 2012. 

 10  Die Literatur zu Kleist und Kant ist bei Weitem zu umfangreich, um im Einzelnen an-
geführt zu werden. Summarisch sei verwiesen auf  Ludwig Muth, Kleist und Kant. Versuch 
einer neuen Interpretation, Köln 1954; Ulrich Gall, Philosophie bei Heinrich von Kleist. 
Untersuchungen zu Herkunft und Bestimmungen des philosophischen Gehalts seiner 
Schriften, Bonn 1977; Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen. Experimente 
zum ›Fall‹ der Kunst, Tübingen und Basel 2000; James Phillips, The Equivocation of  
Reason. Kleist Reading Kant, Stanford 2007; Tim Mehigan, Heinrich von Kleist. Writing 
after Kant, Rochester (NY) 2011; Kristina Fink, Die sogenannte ›Kantkrise‹ Heinrich von 
Kleists. Ein altes Problem aus neuer Sicht, Würzburg 2012. 
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Bauplan der Welt unübersichtlich zu werden droht, beschwört die Darstellung 

wahlweise »Gott«, »den gütigen Schöpfer« oder die »weise Vorsehung«. Angesichts 

von schwer erklärbaren und in ein System zu integrierenden Naturkatastrophen 

kehren dann vermehrt die überwunden geglaubten Denkfiguren der Physikotheo-

logie zurück. Bestechend teleologisch und anthropozentrisch fällt beispielsweise 
die Verortung von Erschütterungen des Erdreichs durch Vulkanausbrüche und 

Erdbeben aus: »Um also die Menschen in den allermeisten Gegenden der Erd-

fläche vor dergleichen Unglücksfällen zu beschützen, hat unser gütiger Schöpfer 

die sogenannten Vulkane gebauet.«11 Diese Passage nimmt die Erklärung von 

geologischen Extremerscheinungen als Ergebnisse chemischer und physikalischer 

Prozesse im Erdinnern zum Anlass, um die Zweckmäßigkeit des Weltenbaus für 
den Menschen zu betonen. Wenn erstens Vulkane als eine Art von Überdruckven-

til fungieren und wenn sich zweitens Lavaeruptionen und tektonische Verschie-

bungen vornehmlich in ihrer Nähe ereignen, dann werden diese Katastrophen in 

gewisser Weise vorhersehbar. Ihre topographische Begrenzung ermöglicht es dem 

Menschen, seine Lebenspläne entsprechend zu gestalten. Die Logik der Physiko-

theologie schreibt eine solche, scheinbar zweckmäßige Einrichtung der Welt, die 
geophysikalische Gegebenheiten und menschliche Lebensführung aufeinander 

abstimmt, einem Schöpfergott zu.  

Ganz anders argumentiert die französische Aufklärung. Voltaire, Diderot, 

d’Alembert, La Mettrie, Helvétius und Holbach – jene von Rousseau gescholtenen 

›philosophes‹ – sehen sich einem durchgängigen Materialismus verpflichtet. Die 

Bausteine dazu liefern einmal mehr die Physik Isaac Newtons und die Natur-
mechanik René Descartes. Der strikteste und wirkungsmächtigste Ausdruck dieser 

Position findet sich im ›System der Natur‹ von Holbach.12 Das berüchtigte Werk 

erschien zunächst unter einem Pseudonym und konnte seinem Autor zu Lebzeiten 

nie zweifelsfrei zugeordnet werden. Schon deshalb kann es kaum überraschen, 

dass Kleist an keiner Stelle Holbach erwähnt. Holbachs Hauptinteresse gilt der 

Kritik einer Religion, die von menschlicher Angst, Not und Hilflosigkeit zehrt. 
Fortschritte in der Aufdeckung von Naturvorgängen erlauben seiner Meinung 

nach sowohl die Entlarvung des Wunderglaubens als auch die Vermeidung von 

Auswüchsen traditioneller Metaphysik. Die physikalische Mechanik baut Holbach 

zu einer umfassenden Naturlehre aus. Die so verstandene Natur besteht aus-

                
 11  Christian Ernst Wünsch, Kosmologische Unterhaltungen für junge Freunde der Na-

turerkenntniß, Bd 2: Von den Eigenschaften der irdischen Körper und den Naturbegeben-
heiten auf  Erden, Leipzig 21794, S. 787. 

 12  Die Erstausgabe erschien unter dem Titel: Systême de la nature. Ou des Loix du 
Monde Physique & du Monde Moral, par M. Mirabaud, 2 Bde, London [richtig: Amster-
dam] 1770. Noch im 18. Jahrhundert kam es zu zahlreichen Neuauflagen. Ich zitiere diesen 
Text nach einer zeitgenössischen Übersetzung ins Deutsche: Paul Thiry d’Holbach, System 
der Natur, oder von den Gesetzen der physischen und der moralischen Welt, übers. von 
Karl Gottfried Schreiter, 2 Bde., Frankfurt a.M. und Leipzig 1783–1791. Vgl. zu Werk und 
Autor Günther Mensching, Paul Henri Dietrich Thiry, baron d’Holbach [sic]. In: Johannes 
Rohbeck und Helmut Holzhey (Hg.), Die Philosophie des 18. Jahrhunderts, Bd. 2: 
Frankreich, Basel 2008, S. 559–574. 
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schließlich aus Materie, die allein durch das Prinzip von Ursache und Wirkung 

bewegt wird. Die Ausnahmslosigkeit der Kausalität und die Reduktion auf  die 

Materie garantieren die vollständige Determination der Naturvorgänge. Das 

schließt den Menschen ausdrücklich mit ein. Als Teil der Natur unterliegt auch er 

ihren Gesetzmäßigkeiten. Die Ausnahmestellung, die der Mensch für sich rekla-
miert, beruht nach Holbach allein auf  dem Versuch, Unwissenheit und mangelnde 

Weltkenntnis zu kompensieren. Der Blick einer radikalen Aufklärung entdeckt nur 

eine von unhintergehbaren Naturgesetzen regierte Welt. Diese Welt ist an sich 

weder gut noch schlecht. Zwar sind die Zeugnisse vergangener Katastrophen 

allenthalben sichtbar. Sie dokumentieren, »daß alle Theile unsrer Erdfläche zu 

verschiedenen Zeiten Erschütterungen, Umkehrungen, Veränderungen, Ueber-
schwemmungen, Feuersbrünsten ausgesetzt gewesen sind […] und auch noch 

künftighin seyn werden«.13 Doch ist das kein Grund, in Schrecken oder Verzweif-

lung zu verfallen. Denn die Katastrophen der Natur sind »nothwendige Wirkun-

gen ihrer unausweichlichen Gesetze« und leisten somit ihren Beitrag »zu der Ord-

nung, durch die das Ganze erhalten wird.«14 Bislang haben die Produkte einer 

überaktiven Einbildungskraft, namentlich die traditionelle Metaphysik und Theo-
logie, die Einsicht in diesen Zusammenhang verstellt. Der Prozess der Aufklärung 

besteht mithin darin, die Entfremdung des Menschen von der Natur zu beenden 

und zu zeigen, »daß die Erscheinungen der moralischen Welt dieselben Gesetze 

befolgen, als die Erscheinungen der physischen Welt«.15 Dieser Aufgabe widmet 

Holbach sein ›System der Natur‹. 

Die Transzendentalphilosophie Immanuel Kants entsteht nicht zuletzt aus dem 
Widerspruch zum Materialismus der französischen Aufklärung. Da sich die Kleist-

Forschung gerade der Kant-Bezüge wiederholt und mit einiger Ausführlichkeit 

angenommen hat, mag an dieser Stelle eine Erinnerung an die Grundarchitektur 

der Kantischen Philosophie genügen.16 Kant teilt seine Theorie streng in zwei 

Großbereiche, zum einen die Natur und zum anderen die Moral einschließlich 

ihrer Ausformungen in Recht, Religion und Geschichte. Der erste Bereich befasst 
sich mit den gesetzmäßigen Vorgaben des reinen Verstandes; der zweite unter-

sucht die ganz andere Gesetzlichkeit der praktischen Vernunft. Keineswegs stehen 

die Bereiche von Natur und Moral oder Sinnenwelt und Freiheit bezugslos neben-

einander. Die moralische Praxis soll sich vielmehr in der Welt geltend machen. Wie 

genau sich die Vermittlung von Verstand und Vernunft vollzieht, klärt Kant in der 

›Kritik der Urteilskraft‹. Das vermittelnde Vermögen der reflektierenden Urteils-
kraft bewährt sich nicht zuletzt im Blick auf  die katastrophischen Erscheinungen 

der Natur. Denn es ist mit »der Natur als einer Macht« zu rechnen, wie es im § 28 

dieser Schrift heißt:  

Kühne, überhangende, gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich aufthürmende 
Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulcane in ihrer ganzen zer-

                
 13  Holbach, System der Natur (wie Anm. 12), Bd. 2, S. 11. 
 14  Holbach, System der Natur (wie Anm. 12), Bd. 2, S. 12. 
 15  Holbach, System der Natur (wie Anm. 12), Bd. 1, S. 270. 
 16  Ausdrücklich sei auf  die in Anm. 10 genannten Arbeiten verwiesen. 
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störenden Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der gränzenlose 
Ocean, […] u. d. gl. machen unser Vermögen zu widerstehen in Vergleichung mit 
ihrer Macht zur unbedeutenden Kleinigkeit.17  

Doch kann sich der Mensch zum einen an seiner neu gewonnen Überlegenheit 

über die Natur aufrichten – nicht zuletzt an der Einsicht, dass die extremen Ereig-

nisse selten auftreten, berechenbarer werden und in ihren Auswirkungen durch 

Technik, wie den Blitzableiter, eingedämmt werden können. Zum anderen kann er 

sich mit dem Gedanken trösten, dass sein Gemüt als Sitz der Moral in jedem Fall 
dem Zugriff  der Naturgewalten entzogen ist. Beides zusammengenommen erlaubt 

es, die eigne Ohnmacht ästhetisch zu erleben und die Sonderstellung des Men-

schen konkret zu erfahren. Kleists Schriften sind den Verbindungen und Übergän-

gen zwischen Natur und Moral im Rahmen der Modelle auf  der Spur, die von der 

zeitgenössischen Philosophie – der Populärphilosophie, des französischen Mate-

rialismus und des deutschen Idealismus – ins Spiel gebracht werden. 

III. 

Die jüngste Abhandlung, die um den Zusammenhang zwischen physischer und 

moralischer Welt kreist und in beiden Sphären dasselbe »höchst merkwürdige 

Gesetz« (DKV III, 546) wiederfinden will, firmiert als ›Allerneuester Erziehungs-

plan‹.18 Unter diesem Titel erschien in den von Kleist herausgegebenen ›Berliner 

Abendblättern‹ zwischen dem 29. Oktober und dem 10. November 1810 ein 

ebenso radikaler wie kontraintuitiver Vorschlag für die Einrichtung einer neuarti-
gen Lehranstalt. Es handelt sich um eine gebührenpflichtige Charakterschule, die 

die ihr anvertrauten Zöglinge mittels einer ungewöhnlichen, doch scheinbar wis-

senschaftlich abgesicherten Methode auf  den Pfad der Tugend führen will. Die 

Geltung und die Reichweite einer solchen Pädagogik wird von verschiedenen, den 

Text umgebenden Paratexten in Zweifel gezogen. Das qualifizierende Attribut 

›Allerneuester‹ in der Überschrift deutet den ›Erziehungsplan‹ als vorläufig letzten 
Auswuchs eines modischen Verlangens nach dem jeweils Neuesten. Der folgende 

Herausgeberkommentar fingiert den Vorschlag erstens als Leserzuschrift und 

schlägt ihn zweitens den »abenteuerlichen Unternehmungen« zu (DKV III, 545). 

Die in den Fußnoten eingestreuten Anmerkungen der Redaktion begleiten den 

›Plan‹ mit zunehmender Verwunderung bis sie die Leser zum Zurückhalten des 

                
 17  Immanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft. In: Ders., Kants Werke. Akademie-Textaus-

gabe, Bd. V, Berlin 1968, S. 165–486, hier S. 261. 
 18  Vgl. zu diesem Text Roland Borgards, ›Allerneuester Erziehungsplan‹. Ein Beitrag 

Heinrich von Kleists zur Experimentalkultur um 1800 (Literatur, Physik). In: Marcus Krau-
se und Nicolas Pethes (Hg.), Literarische Experimentalkulturen. Poetologien des Experi-
ments im 19. Jahrhundert, Würzburg 2005, S. 75–102; Nicolas Pethes, Zöglinge der Natur. 
Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen 2007, S. 354–359; Mi-
chael Gamper, Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität 1740–1870, Göttingen 2009, 
S. 201–206; David Martyn, Figures of  the Mean. Freedom, Progress, and the Law of  
Statistical Averages in Kleist’s ›Allerneuester Erziehungsplan‹. In: Germanic Review 85 
(2010), S. 44–62. 
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Spotts auffordern. Der Verfasser, der am Ende für den Vorschlag einstehen will, 

angeblich ein Konrektor namens »C. J. Levanus« (DKV III, 552), verweist auf  

Literatur, nämlich auf  Jean Pauls ›Levana oder Erziehlehre‹ (1807). Im Gegensatz 

zu diesen ebenso skeptischen wie anspielungsreichen Einordnungen des ›Erzie-

hungsplans‹ als flüchtige Modeerscheinung, vorwitzige Eingabe, verunglückter 
Scherz oder gewagtes Phantasiespiel beruft sich der Text auf  Erkenntnisse der 

Naturforschung und Beobachtungen des Sozialen, die der Pädagogik nutzbar ge-

macht werden sollen.  

Gleich im ersten Satz wird das hinlänglich bekannte Phänomen der sogenann-

ten Verteilungselektrizität ins Feld geführt, das seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 

zum festen Bestand der physikalischen Lehrbücher gerechnet werden kann. Dabei 
geht es um die »Eigenschaften elektrischer Körper«, oder, genauer gesagt, darum, 

»daß wenn man in der Nähe dieser Körper, oder, um kunstgerecht zu reden, in 

ihre Atmosphäre, einen unelektrischen (neutralen) Körper bringt, dieser plötzlich 

gleichfalls elektrisch wird, und zwar die entgegengesetzte Elektrizität annimmt.« 

(DKV III, 545) An dem simplen elektrostatischen Zusammenhang kommt eine 

grundsätzliche Unschärfe der zeitgenössischen Elektrizitätslehre zum Ausdruck. 
Auf  der einen Seite kann der Effekt mit relativ primitiven Mitteln herbeigeführt 

und so die Gültigkeit des besagten Satzes gezeigt werden. Auf  der anderen Seite 

hinkt die zeitgenössische Theoriebildung hinter der Experimentierpraxis her. So 

lässt sich das Phänomen zwar verlässlich erzeugen und beobachten, aber noch 

nicht schlüssig erklären. Diese Spannung im Fundus des disziplinären Wissens 

zwischen anschaulichen Versuchen und ihrer theoretischen Abbildung schlägt sich 
in dem zitierten Satz gleich mehrfach nieder, am deutlichsten in der Konfrontation 

der Begriffe »Experimental-Physik« und »Kapitel« (DKV III, 545) als buchgebun-

dener Organisationsform des physikalischen Traktats. Nur scheinbar im gesicher-

ten Wissen verankert, holt der Text schnell zu einer Verallgemeinerung des be-

schriebenen Phänomens aus und bestimmt, dass das »merkwürdige Gesetz« der 

Verteilungselektrizität auf  analoge Weise auch »in der moralischen Welt« gelte 
(DKV III, 546). Es erstreckt sich also, so lautet das Argument, nicht allein auf  die 

Eigenschaften und Beziehungen von physikalischen Körpern, sondern im Fall von 

empfindungs- und urteilsfähigen Körpern auch auf  ihr Innenleben, mithin auf  die 

Regionen »von Meinungen und Begehrungen, […] von Gefühlen, Affekten, 

Eigenschaften und Charakteren.« (DKV III, 547) Im Hinblick darauf  ist es um die 

Wechselwirkungen, die sich im zwischenmenschlichen Verkehr ergeben, so be-
stellt,  

daß ein Mensch, dessen Zustand indifferent ist, nicht nur augenblicklich aufhört, es 
zu sein, sobald er mit einem Anderen, dessen Eigenschaften, gleichviel auf welche 
Weise, bestimmt sind, in Berührung tritt: sein Wesen sogar wird […] in den entgegen-
gesetzten Pol hinübergespielt« (DKV III, 546).  

Diese so bestimmte gegenpolige Aufladung des Inneren nennt der Text in einer 
nun prominenten und für Kleist charakteristischen Wendung, die zugleich eine 

letzte Verallgemeinerung bedeutet, das »gemeine Gesetz des Widerspruchs« 

(DKV III, 546). Anschließend soll eine Reihe von Beispielen verdeutlichen, wie 
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sich dieses Gesetz geltend macht. Da ist einmal die Rede von einer Frau, die am 

Abend ihren Liebhaber treffen will und ihren Mann gerade dadurch aus dem Haus 

und an den Spieltisch treibt, dass sie ihn auf  das Innigste zum Bleiben auffordert; 

da ist weiter ein portugiesischer Kapitän, der auf  hoher See sein Schiff  lieber 

sprengen will, als es von Feinden entern zu lassen, sich aber angesichts der schon 
brennenden Lunte doch zur Kapitulation entschließt; da ist zudem eine wohl 

biographisch gefärbte Episode aus dem Leben eines Geschwisterpaars mit ge-

meinsamem Haushalt, in der eine von Natur aus freigebige Schwester über der 

Verschwendungssucht des Bruders allmählich geizig zu werden droht. Diese und 

ähnliche Fallgeschichten, in denen der Widerspruch das menschliche Miteinander 

bestimmt, bilden in ihrer anekdotischen Prägnanz die Grundlage für die Instru-
mentalisierung des vermeintlichen Gesetzes in der Erziehungslehre.  

Der Zugewinn eines pädagogischen Ansatzes, der damit rechnet, dass jedes, 

insbesondere aber »ein junges Gemüt« (DKV III, 548), die Veranlagung zum 

Widerspruch in sich trägt, scheint dem Verfasser des ›Erziehungsplans‹ evident. So 

ließen sich nach seiner Meinung »tausend andere Fälle« beibringen, um zu belegen, 

wie die Konfrontation mit dem Laster »das Polar-Verhältnis gegen dasselbe« her-
vorruft (DKV, 548f.). Dieser Befund veranlasst den eigenwilligen Reformpädago-

gen, eine im gemeinen Verständnis unerhörte Art von Lehranstalt begründen zu 

wollen, nämlich »eine sogenannte Lasterschule, oder vielmehr eine gegensätzische 

Schule, eine Schule der Tugend durch Laster« (DKV III, 550), mit Unterrichts-

fächern, die eine direkte Entsprechung in den Spielarten des Lasters finden, und 

mit Lehrern, die jeweils ein Laster praktisch vorleben.  
Auf  den zweiten Blick ist dieser Plan nicht allein abstrus, er wird sogar abgrün-

dig. Zwar sollen in einer negativen Wendung der zeitgenössischen Reformpädago-

gik – »Basedow und Campe« sowie »Pestalozzi und Zeller« (DKV III, 548, 552) 

werden im Text ausdrücklich genannt – die Zöglinge ihre Erziehung nach Anstö-

ßen von außen selbständig vollenden,19 zwar wird der »Paradigmenwechsel in der 

Erziehungslehre« sowohl durch den »Modus der Hervorbringung« als auch durch 
den »Wissensinhalt der Verteilungselektrizität« abgesichert,20 zwar kann sich der 

›Allerneueste Erziehungsplan‹ neben den psychologischen Einsichten aus den 

Fallgeschichten insbesondere auch auf  die neuesten Erkenntnisse der Sozialstatis-

tik berufen.21 Doch zeigt sich der Verfasser selbst von seinem Vorschlag keines-

wegs überzeugt. So folgt denn der Darstellung des Plans noch eine längere Nach-

schrift, die mit einem deutlichen disclaimer endet: »›Hilft es nichts, so schadet es 
nichts.‹« (DKV III, 552). Tatsächlich weisen zumindest die hier diskutierten Bei-

spiele in eine andere Richtung: Der Ehebruch der Frau und die Spielsucht ihres 

Mannes begünstigen einander. Die Tollkühnheit des portugiesischen Kapitäns 

schlägt im Augenblick der Gefahr urplötzlich in Feigheit um. Und im Falle des 

Geschwisterpaars mit Geldproblemen schaukeln sich ursprünglich geringe Unter-

schiede in den Veranlagungen schnell zu Verschwendung und Geiz auf. Ein Laster 

                
 19  Vgl. Pethes, Zöglinge der Natur (wie Anm. 18), S. 356–358. 
 20  Gamper, Elektropoetologie (wie Anm. 18), S. 206. 
 21  Vgl. Martyn, Figures of  the Mean (wie Anm. 18). 
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zieht ein anderes nach sich. Polaritäten steigern sich zu Extremen. Von einem 

Ausgleich oder einem Gleichgewicht kann nicht die Rede sein. Damit drängt sich 

der Schluss auf, dass auch die Experimentalanordnung des ›Erziehungsplans‹ 

keineswegs zielgenau zum erhofften Ergebnis führt.22 Im Gegensatz zur verläss-

lich handhabbaren Verteilungselektrizität kann die Schule der Laster nicht garan-
tieren, dass die Zöglinge ausschließlich zur Tugend reifen. Schon von ihrer Anlage 

her ist diese Anstalt keine Institution, in der sich Prozesse von Normierung und 

Normalisierung vollziehen. Vielmehr handelt es sich um ein Laboratorium zur 

experimentellen Erzeugung von Extremzuständen des Psychischen und des Sozia-

len. Aus der Sicht der Pädagogik mag das kaum wünschenswert erscheinen. Aber 

für die Literatur sind die Resultate eines solchen Unternehmens schwarzer Päda-
gogik von höchstem Interesse. 

Der mit so vielen Vorbehalten eingeführte ›Allerneueste Erziehungsplan‹ endet 

im Desaster. Mit dem Auftreten von Polaritäten »einander entgegenstehende[r] 

Laster« (DKV III, 550) und mit der ungeheuren Dynamik, die eine solche Wech-

selspannung der Übel einrichtet, hat sich das ursprüngliche Ziel des Erziehungs-

experiments zuletzt in sein Gegenteil verkehrt. Das vollmundig am Anfang vorge-
tragene Gesetz und die später beigebrachten anekdotischen Beschreibungen 

menschlichen Zusammenlebens wollen sich nicht zueinander fügen. Allgemeines 

und Besonderes gelangen nicht zur Deckung. Somit scheint sich eine Folge anzu-

deuten, die sich schon aus den Grundzügen der Kantischen Philosophie ergibt. Es 

bedarf  eines besonderen Vermögens, der reflektierenden Urteilskraft, um die 

Vermittlung der Sphären ins Werk zu setzen. Eine bloße Analogie taugt dazu 
nicht. Entgegen anderslautender Behauptungen lassen sich der Naturforschung 

letztlich keine Anregungen für die Erziehungslehre entnehmen. 

Das fragliche Prinzip von der »merkwürdige[n] Übereinstimmung« findet sich 

auch in dem Essay ›Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹. 

In dieser wohl im Jahre 1805/06 verfassten, erst posthum veröffentlichten Ab-

handlung bildet es den Abschluss des zweiten von drei Beispielen, die zum Beleg 
der im Titel formulierten These beigebracht werden. Während das erste Beispiel 

aus der Erfahrung genommen und das dritte aus der Literatur, einer Fabel Lafon-

taines, herangezogen wird, stammt das mittlere aus der Geschichte. Es handelt 

sich um eine Begebenheit aus den Anfängen der Französischen Revolution, ge-

nauer gesagt um nichts weniger als die berühmte Rede des Grafen Mirabeau, 

welche die Konstitution der Nationalversammlung einleitet. Kleist unterzieht die 
mehrfach überlieferte Rede einer mikrologischen Analyse.23 Die eigentliche Pointe 

seiner durchaus eigenwilligen Rekonstruktion ist schon im Hinweis auf  den 

»›Donnerkeil‹ des Mirabeau« (DKV III, 536) enthalten. In dieser Wendung drückt 

sich zum einen die Überzeugung aus, dass sich die epochemachende Rede unge-

achtet ihrer Folgen spontan ergeben hat. Zum anderen wird erkennbar, dass der 

Redefluss, wenngleich zögerlich vorangetrieben und phasenweise stockend, sobald 

                
 22  Vgl. umfassend zur Experimentalstruktur des Textes Borgards, ›Allerneuester Erzie-

hungsplan‹ (wie Anm. 18). 
 23  Zu Kleists vermutlicher Quelle vgl. DKV III, 1121. 
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er einmal eingesetzt hat, eine unwiderstehliche Eigendynamik freisetzt und mit 

Notwendigkeit auf  seinen Höhepunkt zusteuert. Zudem sind in der traditions-

gesättigten Metaphorik des Unwetters die weittragenden politischen Umwälzun-

gen angesprochen, die diese Rede performativ ins Werk setzen wird. Und endlich 

ist die physische Entladung einer sich steigernden Spannung in einem eruptiven 
Augenblick vergegenwärtigt. 

Kleists Analyse bemüht sich nicht allein darum, den entscheidenden Moment 

zu isolieren, der »in Frankreich den Umsturz der Ordnung der Dinge bewirkte« 

(DKV III, 537), sondern vor allem um die eingehende Bestimmung der Umstände 

und um die genaue Dokumentation jedes Glieds in der Eskalationskette. Das 

Instrumentarium der klassischen Rhetorik hilft hier nicht weiter, da es die geplante 
Rede voraussetzt und also die actio zwingend der inventio folgen lässt. Stattdessen 

entscheidet sich Kleist für ein mehrdimensionales Darstellungsverfahren, das die 

äußeren Gegebenheiten der Rede, ihre sprachliche Formung und die geistige Ver-

fasstheit des Sprechers simultan abbilden will und zugleich die Wechselwirkung 

dieser Bereiche nachzuvollziehen sucht. Während die Materialität der Satzteile und 

Wendungen in etwa die Folge der Ereignisse von einem unsicheren Anfang zur 
wortgewaltigen Erklärung vorgibt, greift Kleist, um die dynamische Wechselspan-

nung anschaulich zu machen, auf  eine Analogie zurück. Grundlage ist erneut die 

Verteilungselektrizität. Deren Effekte konnten mittels eines primitiven Kondensa-

tors wie der sogenannten »Kleistischen Flasche« (DKV III, 537), der Erfindung 

eines sehr entfernten Verwandten, experimentell erzeugt werden. Die physikali-

sche Wechselwirkung zwischen elektrisierten Körpern überträgt Kleist auf  den 
Wortwechsel, der sich vor den Toren des Sitzungssaals der Generalstände zwi-

schen dem königlichen Zeremonienmeister und dem Grafen Mirabeau entspinnt. 

Kleist verfolgt das ungleiche Gefecht von der Übermittlung des königlichen Be-

fehls zur Auflösung der Versammlung durch den Zeremonienmeister bis zu Mi-

rabeaus Ausruf: »Wir sind die Repräsentanten der Nation« (DKV III, 536), der im 

Kern schon die Entmächtigung des Souveräns enthält. Die Konfrontation der 
Akteure, eines im Prozedere erstarrten Vertreters des Ancien Regime und eines 

von Wellen der Erregung durchpulsten Repräsentanten der Nation, bildet bei aller 

Dramatik nur eine Dimension des Geschehens. Eine andere, für Kleist nicht min-

der dramatische findet sich in dem Versuch, die parallele Bewegung des Sprechens 

und des Denkens sichtbar zu machen. Auch hier greift die Analogie zur Elektrizi-

tät. Denn die »Reihen der Vorstellungen und ihrer Bezeichnungen gehen neben 
einander fort«; sie regen sich gegenseitig an und bauen ihre jeweiligen Potentiale 

auf, bis sie zu einem Zustand finden, in dem Ausdruck und Gemüt des Redners 

plötzlich »kongruieren« (DKV III, 538). Das ist, in Kleists Rekonstruktion, bei 

Mirabeaus Ausrufung der Nationalversammlung, der eigentlichen Gründungs-

szene der Französischen Revolution, der Fall.24 

                
 24  Vgl. die Deutung der Episode als Ereignis des Politischen bei Uwe Hebekus und Ethel 

Matala de Mazza, Einleitung. Zwischen Verkörperung und Ereignis. Zum Andauern der 
Romantik im Denken des Politischen. In: Dies. und Albrecht Koschorke (Hg.): Das Politi-
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Nach diesen Erläuterungen springt Kleist unvermittelt zum Anfang der Epi-

sode zurück. Ohne sich auf  Quellen stützen zu können, spekuliert er darüber, was 

den geschilderten Ablauf  ursprünglich angestoßen haben könnte: »Vielleicht, daß 

es auf  diese Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war, oder ein zweideutiges 

Spiel an der Manschette« (DKV III, 537). Diese Überlegung zum Anfang des 
Anfangs vollführt weniger eine rekursive Schleife, als dass sie das Bemühen ent-

hüllt, die Kausalitäten möglichst lückenlos aufzudecken. Eine ähnliche Sorge um 

die Vollständigkeit von Kausalketten treibt auch die französischen Materialisten, 

insbesondere Holbach, um. Im 12. Kapitel des ›Systems der Natur‹ heißt es über 

die »ursprünglichen Ursachen der auffallendsten Ereignisse […], ich meyne jene 

schrecklichen Revolutionen und Zerrüttungen«, dass diese vermutlich »in ihren 
ersten Anfängen durch physische Ursachen in Bewegung gesetzt worden sind, die 

wir wegen ihrer Geringfügigkeit verachtet« haben.25 Kurz darauf  kommt Holbach 

auf  die »kleinen Hebel« zu sprechen, deren sich die Natur zu diesem Zweck be-

dient; als da sind: »Etwas zu viel Schärfe in der Galle eines Fanatikers; […] eine 

schlechte Verdauung in dem Magen eines Monarchen; eine Grille in dem Kopfe 

einer Dame« und schon »geräth die moralische Welt in Flammen«.26 Holbachs 
Physiologie der Körpersäfte und Kleists Elektrizitätslehre körperlicher Erregungs-

zustände könnten mit Blick auf  die angesprochenen Disziplinen und Wissens-

bestände nicht unterschiedlicher sein. Doch diskursiv erfüllen sie eine vergleich-

bare Funktion. Sie stellen eigenwillige geschichtsphilosophische Begründungsfigu-

ren bereit, die politische Verwerfungen im welthistorischen Maßstab auf  physikali-

sche Kleinstphänomene zurückführen. In den unabsehbaren Auswirkungen des 
Ephemeren kommen die physikalische und die moralische Welt nicht eigentlich 

zur Deckung – sie kollabieren an ihrem Kreuzpunkt.  

Ein augenscheinlich harmonischeres Bild vom Zusammenwirken der Sphären 

entwirft der ›Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden und ungestört – auch 

unter den größten Drangsalen des Lebens, ihn zu genießen!‹ Es handelt sich um 

eine frühe Studie Kleists, die in wesentlichen Teilen mit einem Brief  vom 18./19. 
März 1799 an seinen ehemaligen Lehrer Christian Ernst Martini übereinstimmt. 

Beide Texte dienen der Selbstverständigung an einem lebensgeschichtlichen Wen-

depunkt, selbst wenn sie formal den Dialog mit anderen suchen. So ist der ›Auf-

satz‹ dem Freund Rühle von Lilienstern gewidmet, der aus Skeptizismus und Mis-

anthropie herausgeführt und zu einer bestimmten, lebensdienlichen Tugendlehre 

bekehrt werden soll. Der Kern dieser Lehre, ein Glückszustand, der aus gelebter 
Tugend entspringt, ergibt sich bruchlos aus der Populärphilosophie der Aufklä-

rung. Schon aus diesem Grund hat der sogenannte ›Glücksaufsatz‹ in der For-

schung ein Schattendasein geführt, und ist, wenn überhaupt, dann als Kontrast-

folie zu den Werken wahrgenommen worden – als Ausdruck eines optimistischen 

Weltvertrauens, das Kleist nur wenige Monate später unwiderruflich abhanden 

                
sche. Figurenlehren des sozialen Körpers nach der Romantik, München 2003, S. 7–22, bes. 
S. 7–12. 

 25  Holbach, System der Natur (wie Anm. 12), Bd. 1, S. 271. 
 26  Holbach, System der Natur (wie Anm. 12), Bd. 1, S. 271. 
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gekommen ist. Doch auch den ›Glücksaufsatz‹ durchzieht eine fundamentale Ver-

unsicherung, die mit hergebrachten Unterscheidungen wie Tugend und Laster 

oder äußeres und inneres Glück nicht mehr aufgelöst werden kann.27 Sie resultiert 

aus der neuartigen Erfahrung der Offenheit von Biographien und der Notwendig-

keit diese selbst zu gestalten. Wenn der Lebensweg nicht mehr vorgezeichnet ist 
oder wenn – wie im Falle von Kleist und Rühle – eine bereits begonnene Lauf-

bahn im Militär abgebrochen werden soll, dann ist eine Wahl erforderlich. Als 

Strategien bieten sich entweder die Maximierung von Glück oder die Vermeidung 

von Unglück oder das Streben nach einer ausgeglichenen Verteilung an. Kleist will 

anscheinend den Dialog mit dem Freund nutzen, um zusammen mit ihm auch sich 

selbst auf  die Strategie des Ausgleichs einzuschwören. Die Wahl der »Mittelstraße« 
(DKV III, 522) wäre sowohl für den Freund, der zur Bedachtsamkeit zu neigen 

scheint, als auch für Kleist, der sich vom Ehrgeiz getrieben sieht, ein Kompro-

miss.28  

In dieser Figur liegt zugleich die leitende Vorstellung dieses frühen Entwurfs 

und seine zentrale Unschärfe begründet. Die mit Bildungsreminiszenzen aufgela-

dene Argumentation findet keine klaren Antworten auf  die Fragen, ob die besagte 
»Mittelstraße« auf  die inneren oder die äußeren Aspekte der Biographie zu bezie-

hen ist und welche Wechselwirkungen zwischen beiden bestehen. Dazu bleibt das 

für den Schreibenden und den Angesprochenen entscheidende Problem ungelöst, 

wie jeder einen seiner Disposition gemäßen Weg in der Welt finden soll. Nicht 

zufällig bringt Kleist den Begriff  der »Bildung« (DKV III, 518) ins Spiel, der im 

Laufe der Zeit eine Vermittlung gewährleisten könnte. Eine letzte Unschärfe be-
trifft die Tatsache, dass zwei erfahrungsarme junge Männer zu einer Entscheidung 

kommen müssen, die zu treffen die Weisheit des Alters voraussetzen würde. Kleist 

ist erkennbar darum bemüht, die Position der Übersicht schreibend einzuholen. 

Dies führt zu einem Vergleich von Höhenlagen sozialer und geographischer Art: 

»Die Temperatur auf  der Höhe des Thrones ist so rauh, so empfindlich und der 

Natur des Menschen so wenig angemessen, wie der Gipfel des Blocksbergs, und 
die Aussicht von dem einen so wenig beglückend wie von dem andern« (DKV III, 

523). Die Extreme der Landschaft wie der Ständehierarchie sind unbequeme Auf-

enthaltsorte. Beide überfordern die anthropologische Ausstattung des Menschen. 

Die Machtfülle des Souveräns muss mit kalter Isolation erkauft und mit reizbarer 

Wachsamkeit verteidigt werden. Auf  dem Berggipfel eröffnet sich keine panora-

matische Übersicht über die Landschaft. Ganz im Gegenteil enthüllen die ver-

                
 27  Vgl. Mark-Georg Dehrmann, Die problematische Bestimmung des Menschen. Kleists 

Auseinandersetzung mit einer Denkfigur der Aufklärung im ›Aufsatz, den sichern Weg des 
Glücks zu finden‹, im ›Michael Kohlhaas‹ und der ›Hermannsschlacht‹. In: DVjs 81 (2007), 
S. 193–227; Anne Fleig, Glück [Art.]. In: Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch (wie Anm. 6), 
S. 328–331; Martyn, Figures of  the Mean (wie Anm. 18), S. 60f. 

 28  In dem erwähnten Brief  an Martini hat Kleist sich ausdrücklich gegen den »Mittel-
pfad« ausgesprochen (DKV IV, 25).  
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dünnte und erkaltete Luft auf  dieser Höhe den eigentlichen Teufelsberg.29 Die 

weitausgreifende Analogie dient zum Beleg dafür, dass »ein gleiches Gesetz über 

die moralische wie über die physische Welt« waltet (DKV III, 523). So werden die 

Sphären zwar parallel geführt, aber sie bleiben gerade dadurch getrennt. Dennoch 

hält der ›Glücksaufsatz‹ einen Schlüssel zum gesuchten Zusammenhang bereit. 
Konzeptuell lassen sich physische und moralische Welt kaum miteinander verkop-

peln. In der Lebensgeschichte sind sie dagegen untrennbar verflochten. Die Be-

züge und die zugrunde liegende Dynamik erschließen sich allerdings erst dann, 

wenn sie erzählt wird. 

An der besagten »Übereinstimmung« der Welten kommen somit Zweifel auf, 

sobald ihre Geltung behauptet wird. Doch gerade in der Unsicherheit, die dieses 
Prinzip begleitet, im stets akut gehaltenen Schwanken zwischen Gültigkeit und 

Zweifel sowie in der Reibung der Modelle von Populärphilosophie, französischer 

Aufklärung und Kantischer Transzendentalphilosophie liegt ein ungeheures Po-

tential, das Kleist im ›Aufsatz, den sichern Weg des Glücks zu finden‹, in dem 

Essay ›Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ sowie im ›Al-

lerneuesten Erziehungsplan‹ in der Konfrontation verschiedener Wissensfelder 
diskursiv auslotet und für die literarische Darstellung erschließt.30 

 

                
 29  Vgl. zur Physik von Höhenlagen die Abschnitte »Druck der Luft« sowie »Von der 

Wärme und Kälte« in Wünsch, Kosmologische Unterhaltungen für junge Freunde der Na-
turerkenntniß (wie Anm. 11), Bd. 2, S. 356–392 bzw. S. 465–530. 

 30  Es muss einer zukünftigen Studie vorbehalten bleiben, diese Behauptung für Kleists 
literarische Texte einzulösen. 
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Phyllis Roesch 

KLEISTS ›HYMNE AN DIE SONNE‹ 
UND SCHILLERS KONZEPT VON 

SPRACHBEWEGUNG UND 
LANDSCHAFTSDICHTUNG 

Am 23. Oktober 1795 schreibt Wilhelm von Humboldt an Schiller:  

Ihre Elegie, liebster Freund, hat mich zu sehr gefesselt, als daß ich es mir nicht, da Sie 
mir kein baldiges Zurückschicken empfohlen hatten, hätte vergönnen sollen, sie län-
ger zu behalten, um sie ganz zu studiren, und mich mit jedem einzelnen Theil genau 
bekannt zu machen. Wohin man sich wendet, wird man durch den Geist überrascht, 
der in diesem Stücke herrscht, aber vorzüglich stark wirkt das Leben, das dieß unbe-
greiflich schön organisirte Ganze beseelt. Ich gestehe offenherzig, daß unter allen 
ihren Gedichten, ohne Ausnahme, dieß mich am meisten anzieht, und mein Innres 
am lebendigsten und höchsten bewegt. Den ganzen großen Inhalt der Weltgeschichte, 
die Summe und den Gang alles menschlichen Beginnens, seine Erfolge, seine Gesetze 
und sein letztes Ziel, alles umschließt es in wenigen, leicht zu übersehenden, und doch 
so wahren und erschöpfenden Bildern. Das eigentliche poetische Verdienst scheint 
mir in diesem Gedicht sehr groß; fast in keinem Ihrer übrigen sind Stoff und Form so 
mit einander amalgamirt […]. (NA 35, 392)1 

Die Rede ist von Schillers prominenter Elegie ›Der Spaziergang‹. Das in der Erst-

fassung nur mit ›Elegie‹ betitelte Gedicht steht im großen Zusammenhang der 
Ästhetik und Geschichtsphilosophie der Zeit, innerhalb seines Werkes in der 

Nachfolge ästhetischer und philosophischer Studien und Grundlegungen seines 

dichterischen Schaffens (vgl. NA 2/I, 308–314). Humboldts Brief  sind bereits die 

wichtigsten Aspekte dieser Untersuchung der Elegie zu entnehmen. Der Text ist 

bewegt und beseelt, und er bewegt auch den Rezipienten. Darüber hinaus spricht 

Humboldt mit der Stoff-Form-Relation ein Element der Schillerschen Ästhetik an. 
In der Fassung von 1800 hebt Schiller mit dem veränderten Titel ›Der Spazier-

gang‹ bekanntlich noch deutlicher die poetische Bewegung hervor. Der Spazier-

gang als Textform wurzelt in der sich damals regenden Leidenschaft für Bewegung 

im Freien, aber auch in der inneren, geistesgeschichtlichen Entwicklung, dem für 

die Aufklärung programmatischen Ausgang des Menschen aus seiner selbstver-

                
 1 Zitatnachweise hier und im Folgenden im Fließtext unter Angabe der Sigle NA und 
der Band- und Seitenzahl nach Friedrich Schiller, Schillers Werke. Nationalausgabe, hg. von 
Julius Petersen u.a., Weimar u.a. 1943ff. 
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schuldeten Unmündigkeit.2 Movens sowohl des körperlichen als auch des gedank-

lichen Gehens ist die Idee der Freiheit, mit dieser einhergehend die Forderung 

nach Autonomie. Schillers Denken – und damit auch seine Poetik – ist ein fein 

verzweigtes Netz; seine größten Anliegen sind in ihrer systematischen Verbindung 

wie Fäden, die sich darin untrennbar miteinander verknüpfen. Dazu gehören die 
Verwirklichung der Freiheitsidee in der Selbstbestimmtheit, der Einklang mit der 

allumfassenden, heiligen Natur, die Frage nach dem Gang der Geschichte und der 

Entwicklung der Menschheit zu einer höheren Stufe der Humanität sowie die 

Rolle der Kunst und des Dichters. 

In Schillers Werk gibt es keine gesondert ausgeführte Sprachphilosophie, wohl 

aber findet sich u. a. in den sogenannten Kallias-Briefen eine Definition von Spra-
che und Dichtung sowie die des analogen Verhältnisses von Stoff  und Form. 

Leichtigkeit, Spiel und Bewegung sind als Ausdruck von Freiheit auf  der Ebene 

der Poetik die Bedingungen einer Sprache der Dichtung im Schillerschen Sinne. 

Diese ästhetische und poetische Grundlage einer solchen Realisierung ist am Bei-

spiel der Elegie ›Der Spaziergang‹ zu ersehen, deren Natureingang in diesem Zu-

sammenhang von besonderem Interesse ist. Jene Sprache und Bildlichkeit zeichnet 
sich für Schiller durch einen besonderen Modus der Bewegung aus und bildet den 

Stoff  seiner Elegie. Dieser Modus der Bewegung verbindet ihn mit Kleist. Die 

Besprechung des Natureingangs der Elegie Schillers soll in einem ersten Schritt die 

Grundlage für eine vergleichende Betrachtung der ›Hymne an den Unendlichen‹ 

von Schiller und der ›Hymne an die Sonne‹ von Kleist schaffen. Im zweiten Schritt 

werden die Landschaftsdarstellungen von Schillers Elegie und Kleists Briefen 
hinsichtlich ihrer ästhetischen Ziele vergegenwärtigt, um dann im dritten Schritt 

die beiden Hymnen miteinander zu vergleichen.3 Damit sollen die Gemeinsamkei-

ten, aber auch die Unterschiede beider Autoren aufgezeigt werden, die sich in 

Bezug auf  Landschaftsästhetik und Sprachbewegung ergeben. Dies betrifft insbe-

sondere die Dynamik der Bilder und die Bewegung auf  der Ebene des Verses.4  

                
 2 Vgl. Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: Berlinische 
Monatsschrift 2 (1794), S. 481–494, hier S. 481. 
 3 Eine vergleichende Analyse der beiden Hymnen gibt es bislang nicht. In der Ausgabe 
der Werke Kleists von Helmut Koopmann ist die Schiller’sche Hymne als Vorlage genannt, 
und auch bei Volker Nölle finden sich nur wenige Sätze, in denen vor allem der Unter-
schied der Gewichtung des Visuellen bei Kleist gegenüber dem Akustischen bei Schiller 
hervorgehoben wird. Vgl. den Kommentar zur ›Hymne an die Sonne‹ in Heinrich von 
Kleist, Sämtliche Werke, mit Nachwort, Anmerkungen und Zeittafel hg. von Helmut Koop-
mann, München 71994, S. 1110f.; Volker Nölle, Heinrich von Kleist. Niederstiegs- und 
Aufstiegsszenarien. Versuch einer Phantasmata- und Modell-Analyse; mit einem Exkurs zu 
Hofmannsthal, Sternheim, Kafka und Horvàth, Berlin 1997, S. 173. Gestreift wird ein 
Vergleich auch von Günter Blamberger, Nicht zu hoch hinaus? Kleists ›Hymne an die 
Sonne‹. In: Silesia Nova. Vierteljahresschrift für Kultur und Geschichte 5 (2008), S. 8–12. 
 4 Den Anstoß zu diesen Überlegungen gab zum einen Dirk Oschmann, Bewegliche 
Dichtung. Sprachtheorie und Poetik bei Lessing, Schiller und Kleist, München 2007. Die 
beiden Autoren eigenen Bewegungskonzepte werden darin untersucht. Schillers Wirken auf  
die Sprach- und Bewegungstheorie Kleists wird dabei ebenfalls hervorgehoben. Zum ande-
ren schafft die Dynamik der Bilder als Korrelat der Sprachbewegung eine starke Verbin-
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Am 21. September 1795 schreibt Schiller an seinen Freund Körner: »Die Elegie 

machte mir viel Freude. Unter allen meinen Sachen halte ich sie für diejenige, 

welche die meiste poetische Bewegung hat und dabei dennoch nach strenger 

Zweckmäßigkeit fortschreitet.« (NA 28, 60) Im Brief  Franz Ludwig Albrecht von 

Hendrichs an Charlotte Schiller im Oktober 1795 heißt es über die ›Elegie‹: »Das 
Produkt einer Matthissonschen Gemüthsstimmung: aber wie anders ausgeführt! 

Eben die Mahlerey, das sanft verflößte Colorit! Aber wie viel reicher, wie 

ausgesuchter zu Zweck und Stimmung des Ganzen!« (NA 2/II A 276) 

Von Landschaftsdichtung spricht Schiller als »einer eigenen Art von Poesie« 

(NA 22, 265), die gleichberechtigt neben den anderen Gattungen steht. In Bezug 

auf  das Thema der Bewegung ist die Gestaltung, die in einer zeitlichen Abfolge 
›geschieht‹, ein wichtiger Unterschied zur Landschaftsmalerei:  

Der Dichter befindet sich bei Kompositionen dieser Art immer in einem gewissen 
Nachteil gegen den Maler, weil ein großer Teil des Effekts auf dem simultanen Ein-
druck des Ganzen beruhet, das er doch nicht anders als sukzessiv in der Einbildungs-
kraft des Lesers zusammensetzen kann. Seine Sache ist nicht sowohl, uns zu reprä-
sentieren, was ist, als was geschieht; und versteht er seinen Vorteil, so wird er sich 
immer nur an denjenigen Teil seines Gegenstandes halten, der einer genetischen Dar-
stellung fähig ist. (NA 22, 274)  

Der Spaziergänger beseelt die Landschaft und ist die Figur, die der Leser verfolgt, 
sodass sich auch vor ihm stets ein neuer Teil der Landschaft eröffnet. Gleichsam 

mit »Claude Lorrains Zauberpinsel« entwirft Schiller diese Landschaft (NA 22, 

266). Der Blick fällt auf  das »braune Gebirg« und den »grünenden Wald« (Vs. 6), 

die die Wiese berahmen, auf  der sich der »ländliche Pfad« windet (Vs. 14). Schließ-

lich eröffnet sich dem Wanderer ein unendliches Panorama, das im »Dufte« 

(Vs. 30) ein Horizont beschließt. Im Verschwinden der Konturen wird Unendlich-
keit symbolisiert. Die Landschaft der ›Elegie‹ enthält über die Elemente der klassi-

schen, Lorrainschen Landschaft hinaus einen Wechsel der Szenerie und auch die 

Aufeinanderfolge und nicht die Gleichzeitigkeit von Schönheit und Erhabenheit 

wie in der Malerei. Das Heraustreten aus dem Wald, wodurch der Wanderer, un-

vermittelt im starken Sonnenlicht stehend, die sich vor ihm ausbreitende Ferne 

langsam überblickt, ist so dargestellt: »Aber plötzlich zerreißt der Flor. Der geöff-
nete Wald giebt / Ueberraschend des Tags blendendem Glanz mich zurück.« 

(Vs. 27f.) Dieser Wechsel von Landschaftseindrücken, von Licht und Dunkel ist so 

nur in der Landschaftsdichtung möglich. Lessings ›Laokoon‹ klingt hier an. An 

bekannter Stelle heißt es dort, dass »das Koexistierende des Körpers mit dem 

Konsekutiven der Rede dabei in Kollision kömmt«.5 Wolfgang Riedel schließt 

daraus:  

                
dung. Claudia Benthien gibt unter dem Artikel ›Schiller‹ im ›Kleist-Handbuch‹ einen Über-
blick über die Forschungslage zum Vergleich Schiller-Kleist und weist auf  die zahlreichen 
lohnenswerten Desiderate hin, die sich daraus ergeben. In: Ingo Breuer (Hg.): Kleist-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 219–227. 
 5 Gotthold Ephraim Lessing, Werke 1766–1769, Bd. 5/2, hg. von Wilfried Barner, 
Frankfurt a.M. 1990, S. 127.  
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Poetische Landschaftsdarstellung kann demnach Anschaulichkeit nur gewinnen, wenn 
sie das Tableau verzeitlicht und in ein Geschehen auflöst. Schiller, der diese Forde-
rung verwirklicht, indem er das Natur-Gemälde in der ›genetischen‹ Form eines Spa-
ziergangs entfaltet, kann also auch die Totalität einer Ideallandschaft gar nicht anders 
als ›sukzessiv […] zusammensetzen‹.6 

Die Schönheit der Eingangsszene und die Erhabenheit der Bergwelt mit ihrem 

Panorama bestimmen die vieldiskutierte Eröffnung der Elegie. Dass es hier jedoch 

nur um die Darstellung der beiden ästhetischen Kategorien, insbesondere der des 
Erhabenen ginge, erweist sich schnell als unzureichende Interpretation. Denn zum 

Gefühl der Erhabenheit bei Schiller reicht nicht etwa die Kantische Vorstellung 

einer Gefahr für das Leben, sondern die existentielle Bedrohung muss wirklich 

gegeben sein. Damit handelt es sich bei der Einordnung des Wanderers als reines 

Symbol des Erhabenen und als Verweis auf  das Reich der Ideen um eine Fehldeu-

tung. Ein »geländerter Steig« (Vs. 36) garantiert die physische Sicherheit und ver-

hindert die vollständige Erhebung zum Bewusstsein der geistigen Existenz, d.h. 

der zweiten Hälfte der Doppelnatur des Schillerschen Menschen.7 Die Darstellung 

rauer, gefährlicher Gebirgswelt und abschüssiger Bergschluchten gehört wohl in 

die Kategorie des Erhabenen, führt ferner aber auch zu einer Betrachtung des 

Gegenteils, beispielsweise unendlicher Höhe und Tiefe. Zugleich wird auf  diese 

Weise eine Verbindung der Sphären herausgebildet. So heißt es etwa in Vers 33f.: 
»Endlos unter mir seh’ ich den Aether, über mir endlos, / Blicke mit Schwindeln 

hinauf, blicke mit Schaudern hinab […].« Dies lässt die Überlegung einer besonde-

ren Bedeutung der erhabenen Darstellung zu, da Schiller das Erhabene neben dem 

Ziel der ästhetischen Ganzheit in Verbindung mit dem Schönen8 auch zur Kon-

struktion eines unermesslichen Raums nutzt, dessen Koordinaten gegenüberlie-

gende Punkte darstellen.  
Neben der für das Denken Schillers wohl wichtigsten Antinomie von Sinnlich-

keit und Vernunft, sind auch die von Licht und Finsternis, Höhe und Tiefe von 

großer Bedeutung. Die Auseinandersetzung mit Schillers Gedicht lässt sich unter 

dem Aspekt einer »Stolz-Sturz-Pyramide« durchführen, wie es Martin Dyck ge-

nannt hat, einer weiteren Antinomie von Hybris und Nemesis, deren Momente 

des Aufsteigens und Herabfallens sich durch das Werk Schillers ziehen und sich als 
charakteristische Vertikalität festigen.9 Das Heterogene ist die Ursache einer star-

ken Spannung. Alle genannten Gegensätze entfalten ihre Wechselwirkung im 

bildlichen Oben und Unten. So entsteht Bewegung, wird Verbindung zwischen 

eigentlich unvereinbaren Polen hergestellt.10 Der Raum, in dem Aufstieg und Sturz 

stattfinden, nimmt bei Schiller dadurch enorme Ausmaße an.  

                
 6 Wolfgang Riedel, Der Spaziergang. Ästhetik der Landschaft und Geschichtsphiloso-
phie der Natur bei Schiller, Würzburg 1989, S. 50. 
 7 Vgl. Riedel, Der Spaziergang (wie Anm. 6), S. 44. 
 8 Vgl. Riedel, Der Spaziergang (wie Anm. 6), S. 45. 
 9 Vgl. Martin Dyck, Die Gedichte Schillers. Figuren der Dynamik des Bildes, Bern 1967, 
S. 10. 
 10 Vgl. Dyck, Die Gedichte Schillers (wie Anm. 9), S. 8. 
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Auch auf  der Ebene der Sprache legt Schiller im Übrigen für das Distichon 

eine solche Vertikalität in seinem Epigramm ›Das Distichon‹ 1796 fest: »Im Hexa-

meter steigt des Springquells silberne Säule, / Im Pentameter drauf  fällt sie melo-

disch herab.« (NA 1, 285)  

In ›Kallias oder Über die Schönheit‹ klärt Schiller, was unter freier Darstellung 
zu verstehen ist.11 Die Natur des Dargestellten darf  nicht unter dem Zwang der 

Natur des Künstlers und der Natur des darstellenden Stoffes stehen. Der Stoff  der 

Dichtung ist die Sprache;12 und dieser Sprache muss der Dichter anstelle ihres 

abstrakten, gattungshaften Charakters neue Sinnlichkeit und Individualität am 

Gegenstand verleihen. Für Schiller ist die Verbindung von Bedeutungen und 

Wörtern bekanntlich »zufällig u: willkürlich« sowie »durch Übereinkunft mit-
einander verbunden«.13 Das bedeutet für das poetische Werk, den Stoff, also 

»Worte und ihre Flexions und constructionsGesetze« [sic!] und die Form, also die 

»Anwendung derselben« in ein entsprechendes Verhältnis zu setzen.14 Vor allem 

der Chiasmus ist für Schiller ein Mittel der Bewegung, da er ständig neue Verknüp-

fungen ermöglicht: »Freiheit ruft die Vernunft, Freiheit die wilde Begierde, / Von 

der heil’gen Natur ringen sie lüstern sich los.« (Vs. 141f.)  
Die Elegie ist nicht nur wegen der Bewegung innerhalb des Distichons, son-

dern auch als genus grande die beweglichste Textform.15 In ›Über Naive und Senti-

mentalische Dichtung‹ heißt es für die Gattungen Satire, Idylle und Elegie:  

Die sentimentalische Dichtung […] hat es daher immer […] mit zwey streitenden 
Objekten, mit dem Ideale nehmlich und mit der Erfahrung, zugleich zu tun, zwischen 
welchen sich weder mehr noch weniger als gerade die drey folgenden Verhältnisse 
denken lassen. […] In dem ersten Falle wird es durch die Kraft des innern Streits, 
durch die energische Bewegung, in dem andern wird es durch die Harmonie des in-
nern Lebens, durch die energische Ruhe, befriedigt; in dem dritten wechselt Streit mit 
Harmonie, wechselt Ruhe mit Bewegung. (NA 20/I, 466)  

Die stärkste Ruhe in der ›Elegie‹ zeigt sich in einer Häufung von Adjektiven in der 

Darstellung der unberührten Natur, die stärkste Bewegung zeigt sich analog in der 

Häufung von Verben in der Darstellung der Gegenwart und im Gang der 

Menschheitsgeschichte. »Sey mir gegrüßt mein Berg mit dem röthlich strahlenden 

Gipfel! / Sey mir Sonne gegrüßt, die ihn so lieblich bescheint.« (Vs. 1f.) ist ein 
Beispiel für Ruhe. Bewegung drücken diese Distichen mit beschleunigenden Zei-

lensprüngen aus:  

Ach, da reissen im Sturm die Anker, die an dem Ufer  
Warnend ihn hielten, ihn faßt mächtig der flutende Strom,  
Ins Unendliche reißt er ihn hin, die Küste verschwindet,  
Hoch auf der Fluten Gebirg wiegt sich entmastet der Kahn,  
Hinter Wolken erlöschen des Wagens beharrliche Sterne,  

                
 11 Vgl. Friedrich Schiller, Werke und Briefe in zwölf  Bänden. Frankfurter Ausgabe, hg. 
von Otto Dann u.a., Frankfurt a.M. 1988–2004, Bd. 8, S. 322. 
 12 Vgl. Schiller, Werke und Briefe (wie Anm. 11), S. 327. 
 13 Schiller, Werke und Briefe (wie Anm. 11), S. 328. 
 14 Schiller, Werke und Briefe (wie Anm. 11), S. 329. 
 15 Vgl. Oschmann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 4), S. 186. 
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Bleibend ist nichts mehr, es irrt selbst in dem Busen der Gott.  
Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue  
Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur. (Vs. 143–150) 

So sind Hexameter und Pentameter entweder als Ähnliches beschreibend aneinan-

dergereiht, oder aber die Handlung schreitet rasch voran.16  

Schillers Bewegungskonzept zeigt sich also als dynamischer Wechsel zwischen 

Oben und Unten sowie zwischen Vernunft und Sinnlichkeit. Sprachlich sind diese 

Bewegungen in der Struktur des Distichons und durch die syntaktische Beweglich-
keit der Wörter und Satzteile umgesetzt. Die Anarchie der Sprache wird in Form 

gebracht und erhält durch den Dichter die erst wahre Bedeutung konstituierende 

Individualisierung. Welches Verhältnis hat Kleist zur Bewegung, Sprachbewegung? 

Kleists Reise- und Wanderleidenschaft bezeugen vor allem die Briefe der Jahre 

1799–1802. Die Landschaftsbeschreibungen sind in Komposition, Arrangement 

und Wirkung der Gebirgswelten und Gipfelaussichten aussagekräftige Dokumente 

der zeitgenössischen Euphorie für schöne Natur, Landschaften und Gärten und 

nicht zuletzt des Genres der Landschaftsdichtung. Die Landschaft wird in den 

Beschreibungen und Betrachtungen ästhetisiert und emotionalisiert, zum Land-

schaftsbild gemacht. Vor allem das Wilde und Unregelmäßige sowie Ruinen be-

stimmen die Betrachtung der Landschaft in den Kategorien des Schönen, Erhabe-

nen und Malerischen.17 
Auf  die Betrachtung eines sprichwörtlichen Bildes von einer Landschaft, das 

sich vor ihm ausbreitet, weist neben vielen anderen der Brief  vom 4./5. Septem-

ber 1800 an Wilhelmine von Zenge hin:  

Jetzt habe ich das Schönste auf meiner ganzen bisherigen Reise gesehen, u ich will es 
Dir beschreiben.  
Es war das Schloß Lichtenstein. Wir sahen von einem hohen Berge herab, rechts und 
links dunkle Tannen, ganz wie ein gewählter Vordergrund; zwischen durch eine Ge-
gend, ganz wie ein geschloßnes Gemälde. In der Tiefe lag zur Rechten am Wasser das 
Gebirgsstädtchen; hinter ihm, ebenfalls zur Rechten, auf der Hälfte eines ganz bu-
schigten Felsens, das alte Schloß Lichtenstein; hinter diesem, immer noch zur rechten 
ein höchster Felsen, auf welchem ein Tempel steht. Aber zur linken öffnet sich ein 
weites Feld, wie ein Teppich, von Dörfern, Gärten u Wäldern gewebt. Ganz im 
Hintergrunde ahndet das Auge blasse Gebirge u drüber hin, über die höchste matteste 
Linie der Berge, schimmert der bläuliche Himmel […]. (DKV IV, 107f.)  

Beeinflusst ist Kleists Blick auf  die Landschaft in seinen Briefen auch durch den 
Besuch der Dresdner Gemäldegalerie, wo Claude Lorrains ›Landschaft mit Rast 

auf  der Flucht nach Ägypten‹ und ›Küstenlandschaft mit Acis und Galatea‹ ausge-

stellt wurden.18 Kleists Blick auf  das Elbtal wird von Lorrains Kunst sehr geprägt: 

»Viel später, nachdem er im Mai 1801 die Bilder der Dresdner Gemäldegalerie 

                
 16 Vgl. Mathias Anderegg, Friedrich Schiller: Der Spaziergang, St. Gallen 1964, S. 79. 
 17 Vgl. Hilda M. Brown, Das Malerische und das Erhabene. Kleist und die englischen 
Empfindungen vor Landschaften. In: KJb 1994, S. 49–66, hier S. 58. 
 18 Vgl. Brown, Das Malerische und das Erhabene (wie Anm. 17), S. 59. 
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intensiv studiert hat, erscheint das Tal der Elbe bei Dresden ihm ›wie ein Gemälde 

von Claude Lorrain‹.«19 

Im Juli 1799 wandert Kleist mit den Geschwistern Ulrike und Leopold und 

dem befreundeten Carl von Gleißenberg im Riesengebirge. Die Besteigung der 

Schneekoppe hält er mit dem Eintrag der ›Hymne an die Sonne‹ in das Fremden-
buch der Hampelbaude (Koppenbuch) fest.20 Es ist bemerkenswert und auf-

schlussreich, dass Kleist am höchsten Punkt des Gebirges angesichts des Panora-

mas an einen Dichter denkt. Die Tatsache, dass dieser Dichter Schiller ist, birgt 

eine Reihe interessanter Zusammenhänge.  

Es handelt sich um keinen geringeren Abstand als den von »Himmel und Erd« 

(NA 1, 101, Vs. 1), in dem sich der Raum von Schillers Gedicht ›Hymne an den 
Unendlichen‹ entfaltet. Dieser Raum ist durch wenige, markante Teile einer weiten 

Landschaft bestimmt. »[H]och in der Lüfte Meer, / In der Wiege des Sturms« 

(Vs. 1f.), liegt der Ort der Betrachtung. Auf  dem höchsten Gipfel, dem »Zaken-

fels« (Vs. 2), eröffnet sich der Blick über Wolkenmassen, die sich zum »Gewitter-

sturm« (Vs. 12) verdichten; die Perspektive auf  die Weite des Horizonts und die 

Tiefe unter den Wolken ist Ursprung des Gefühls des Erhabenen, das im Verweis 
auf  die Unendlichkeit gipfelt: »Und ich denke dich, Ewiger.« (Vs. 6) Die Natur ist 

der »Spiegel Jehovahs« (Vs. 10).21  

Sehr wahrscheinlich ist, dass Kleist Schillers Hymne auswendig wusste. Ze-

baoth wird gegen Helios getauscht; der signifikanteste Unterschied liegt sicherlich 

im zweiten Vers der letzten Strophe. Bei Schiller heißt es: »Brüllend spricht der 

Orkan Zebaoths Namen aus.« (Vs. 14), bei Kleist heißt es: »Leuchtend schreibet 
der Gott seinen Namen dahin« (DKV III, 403, Vs. 14). Die Erkenntnis Gottes ist 

der Schluss, den Schiller schreibt, Kleists Hymne endet in der Huldigung Gottes, 

der als Licht im Sonnenaufgang in der Welt erscheint. Das Schillersche Vorbild ist 

ohne Frage mehr am Transzendentalen, Kleists Gedicht am Materiellen der dies-

seitigen Welt orientiert. Die Erkenntnis des Ewigen, der Unendlichkeit Gottes 

steht der »Welt« (Vs. 8) und dem Leuchtenden, dem Licht gegenüber. Die Schrift, 
die bei Kleist ebenfalls als leuchtend in das Naturbild eingeschrieben wird, ist eine 

besondere Versinnlichung der Sprache. Das »Kreaturen, erkennt ihr mich?« 

(Vs. 17) bei Schiller wird passend zum Sturm vom »Griffel des Blizes« (Vs. 16) ge-

schrieben, Kleists »Kreaturen, huldigt ihr mir?« (Vs. 17) erstrahlt im Licht. Der 

»Griffel des Strahles« (Vs. 16) bei Kleist ist, wie man unweigerlich denkt, der Vor-

läufer der göttlichen Inschrift in ›Der Griffel Gottes‹.22  
Kleist hat, wie es aussieht, Schillers Vorlage mit seiner eigenen Sprachauffas-

sung versehen. Der Modus der Darstellung ist hier insbesondere das Zeigen.23 

Schrift bedeutet für Kleist Fixierung von Sprache, Unbeweglichkeit und damit 

                
 19 Brown, Das Malerische und das Erhabene (wie Anm. 17), S. 56. 
 20 Vgl. Koopmann, Hymne an die Sonne (wie Anm. 3), S. 1110f. 
 21 Die Idee der Erkenntnis Gottes und seiner Unendlichkeit aus der Unendlichkeit der 
Natur geht auf  Giordano Bruno zurück. Klopstock, Haller und Uz sind mit ihren Gedich-
ten zu dieser Vorstellung wichtige Vorbilder Schillers. Vgl. NA 2/II A, 92f. 
 22 Vgl. Helmut Sembdners Kommentar zur ›Hymne an die Sonne‹ in SW9 I, 916. 
 23 Vgl. Oschmann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 4), S. 231. 



Kleists ›Hymne an die Sonne‹ und Schillers Konzept von Sprachbewegung und Landschaftsdichtung 

 205 

Entfernung von der Wahrheit. Beweglich bleibt sie jedoch im Sprechen, das als das 

sinnliche Moment der Sprache fungiert.24 Gerade in der ›Hymne an die Sonne‹ 

wird im Sprechen und in der Erscheinung und Versinnlichung der Schrift die 

Schrift beweglich. Der Name Gottes wird zwar in Schrift festgehalten, was ange-

sichts der Kleistschen Sprachauffassung durchaus als eine Kennzeichnung des 
Ewigen gelesen werden kann.25 Die Bewegung des Schreibens drückt sich jedoch 

vor allem im Präfix »hin« aus, denn »Leuchtend schreibet der Gott seinen Namen 

dahin, / Hingeschrieben / Mit dem Griffel des Strahles« (Vs. 14f.). Der Vorgang 

des Schreibens wird dadurch betont. Auch der Wechsel vom aktiven Schreiben 

zum Partizip »Hingeschrieben« markiert Anfang und Ende eines Prozesses. Ver-

sinnlicht resp. verbildlicht wird dies zusätzlich mit dem gleichzeitigen Erscheinen 
von Helios, der das Sonnenrad heraufwälzt.  

Die Versinnlichung des Wortes steht hier vor dem Bild einer Landschaft. Die 

starke Ähnlichkeit der beiden Hymnen lässt sich auch innerhalb der Räumlichkeit 

der Höhe und Tiefe, des Aufsteigens und Absteigens aufzeigen, das beide Ge-

dichte kennzeichnet. Für Schiller ist der angesprochene Stolz-Sturz-Wechsel in der 

Sprache in parallelen Strukturen gegeben. Auch Kleists Vorstellung prägt eine 
starke Faszination von großer Höhe, Tiefe, Aufstieg, Abstieg, Sturz und Fall.26 Der 

Sündenfall und Ohnmachtsfall sind spezielle Beispiele für Kleists Dramen, die die 

Verschmelzung von Wörtlichkeit und Bildlichkeit bei ihm auszeichnen. Eine de-

zente Aneignung liegt also, wie man auf  den ersten Blick sehen kann, im Falle der 

›Hymne an die Sonne‹ nicht vor. Gleicht man die Entstehungsdaten der Schiller-

schen Hymne 1776/77, der Kleists 1799 und der Anekdote 1810 ab, so erkennt 
man die weite Spanne, über die sich das Bild von der göttlichen Schrifterscheinung 

in Kleists Werk erstreckt. 

Schiller und Kleist gemeinsam ist die Bewegung der Sprache, bei beiden ver-

wirklicht in der syntaktischen Ordnung. Auch die Bilder sind durch ihre Dynamik 

stark bewegt und bei beiden betrifft dies die Landschaft. In der Frage nach der 

Stoff-Form-Relation verhält sich dies jedoch anders. Schiller konstatiert die feh-
lende Übereinstimmung von Gedanke und Wort, da die Verbindung zufällig und 

willkürlich sei (vgl. NA 22, 268). Kleist hingegen zielt mit der Forderung nach 

hoher Redegeschwindigkeit, dem agonalen und damit höchst bewegten Charakter 

des Sprechens in seinen Aufsätzen, die sich als Bewegungsstudien lesen lassen,27 

auf  das Ideal der Gleichzeitigkeit von Denken und Sprechen ab. Das Sprach-

material Kleists wird bis in die einzelnen Buchstaben zerbrochen und damit pro-
blematisiert. Schiller dagegen ist die Form geradezu heilig. Nichtsdestotrotz lässt 

sich möglicherweise im Schillerschen Ideal der Formgleichheit von unwillkürli-

chem Laut und Leidenschaft, also in der begleitenden Bewegung, schon das 

Kleistsche Gleichzeitigkeitsideal avant la lettre erkennen, wobei dieser Vermutung 

                
 24 Vgl. Oschmann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 4), S. 238. 
 25 Vgl. Oschmann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 4), S. 238. 
 26 Vgl. Nölle, Heinrich von Kleist (wie Anm. 3), S. 173. Für Kleists Dramen zeigt diese 
Aufwärts- und Abwärtsbewegung Helmut J. Schneider, Standing and Falling in Heinrich 
von Kleist. In: Modern Language Notes 115 (2000), H. 3, S. 502–518. 

27 Vgl. Oschmann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 4), S. 206. 
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gesondert nachzugehen wäre. Schillers Poetik der Bewegung in der Verbindung 

von Landschaft und Sprache ist im ›Spaziergang‹ in Vollkommenheit verwirklicht. 

Diese paradigmatische Ausarbeitung hat ihre Ursprünge und Abbilder in vielen 

anderen Gedichten. Dies gilt auch für den jungen Schiller, der Kleist besonders 

beeindruckte, und so möchte man das Desiderat formulieren, Kleists ›Hymne an 
die Sonne‹ in die Reihe einer Bildlichkeit und Bewegung einzureihen, die sich als 

Zeichen der Wahlverwandtschaft an dem großen Dichter Schiller zunächst orien-

tiert, ihn mit diesem Hinweis wohl auch parodiert. Sie dient als Vorlage, die sich 

als fruchtbar erweist, eine eigene Sprachauffassung zu entwickeln und auf  einem 

ebenso schwindelerregenden Standpunkt über den Häuptern der Riesen eigene, 

neue Wege zu beschreiten.  
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Nina Gawe 

GENIE ODER GESCHÄFTSMANN? 

Autorschaft zwischen Natur und Literaturbetrieb 
in Kleists Briefen 

Im September 1800 schreibt Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge nach 

einer längeren brieflichen Abhandlung ganz unverblümt: »Verzeihe mir diese 

Umständlichkeit. Ich denke einst diese Papiere für mich zu nützen.« (MA II, 629) 

Kleist entschuldigt sich hier für den langen und oftmals detaillierten Bericht aus 
Würzburg, der, wie er zugibt, mehr für ihn selbst als für seine Verlobte bestimmt 

ist. Dieses Beispiel steht paradigmatisch für das, was Klaus Müller-Salget mit Blick 

auf  Kleists gesamtes Briefwerk konstatiert, wenn er herausstellt, dass es dem 

Autor in seinen Briefen sehr viel weniger um die Adressaten als vielmehr um sich 

selbst gegangen ist.1 Tatsächlich fungieren Kleists Briefe häufig nicht als Kommu-

nikations-, sondern vielmehr als Ausdrucksmedium. In der Briefkultur des 18. 
Jahrhunderts ist dies keine Seltenheit, denn ab 1750 verknüpfte sich das Bedürfnis 

nach schriftlicher Mitteilung mit dem Bedürfnis nach Selbstreflexion. In dieser 

neuen Form übernimmt der Brief  eine relevante Funktion für das Nachdenken 

des Schreibenden über die eigene Person und nähert sich so den charakteristischen 

Darstellungs- und Schreibweisen von Tagebuch, Autobiographie und Essay an.2 

Auch Kleists Briefe sind voller autobiographisch anmutender Selbstbeobach-
tungen, Selbstreflexionen und Ich-Analysen. Dabei verwendet Kleist seine Briefe 

vor allem für unterschiedliche Rollenentwürfe: Er konzipiert sich, im Wandel mit 

seinen sich stets ändernden ›Lebensplänen‹, zunächst als Wissenschaftler und 

Gelehrter, dann als Bauer und Familienvater sowie schließlich auch als Autor, 

Publizist, Redakteur und Journalist. Das Bild, das Kleist von seiner Autorschaft 

zeichnet, oszilliert – so meine zentrale These – zwischen dem Entwurf  des Autors 
als naturhaftes Genie und dem Entwurf  des Autors als Geschäftsmann. Kleists 

Selbstinszenierung funktioniert auf  der Grundlage einer Bewegung, die mit einer 

ersehnten Flucht in eine naturnah konzipierte Autorschaft beginnt (I), mit einer 

anschließenden Rückkehr in die gesellschaftliche Ordnung des Literaturbetriebs 

vorläufig endet (II), um letztendlich das Modell der naturnahen und auch ›natürli-

                
 1  Vgl. Klaus Müller-Salget, Briefe [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 180–183, hier S. 183. 
 2  Vgl. Detlev Schöttker, Einführung. Briefkultur und Ruhmbildung. In: Ders. (Hg.), Ad-
ressat: Nachwelt. Briefkultur und Ruhmbildung, München 2008, S. 9–16, hier S. 9–11. 
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chen‹ Autorschaft als das richtige zu propagieren und sich selbst als verkanntes 

Genie zu inszenieren (III).  

Wenn nachfolgend versucht wird, diese Bewegung im Rahmen der skizzierten 

Argumentation nachzuzeichnen, dann kann dies nur auf  der Grundlage einer 

exemplarischen Brieflektüre geschehen. Dabei lese ich die Briefe nicht bzw. nicht 
nur als biographisches Zeugnis, sondern vielmehr im gerade beschriebenen Sinn 

auch als eine literarische Form, die sich zwischen Authentizität und Fiktion bewegt 

und sich gerade durch diese Hybridität auszeichnet.3 Das Ergebnis ist ein »Misch-

masch von Brief« (MA II, 539), wie es Kleist formuliert,4 und demnach nicht nur 

ein historischer, sondern vielmehr auch literarischer Selbstentwurf  des Briefe-

schreibers, der stets abhängig ist von dessen Naturvorstellung. 

I. Autorschaft und Natur. Oder: Der Autor als Genie 

Kleists Briefe verhandeln den komplexen Begriff  ›Natur‹ in ganz unterschiedlicher 

Art und Weise.5 Natur erscheint zum einen als Landschaft: Topisch überhöhte und 

immer wieder auch zivilisationskritische Landschaftsbeschreibungen finden sich 

etwa in den Briefen der Würzburger Reise sowie der Reise nach Paris und in die 

Schweiz. Natur erscheint in den frühen Briefen zudem als moralische und norma-

tive Instanz: Die in Anlehnung an Rousseau konzipierte Sittenlehrerin (vgl. MA II, 
669)6 bzw. »Lehrmeisterinn Natur« (MA II, 682)7 ist besonders in den Briefen an 

Wilhelmine von Zenge präsent. Natur erscheint schließlich als bzw. in Zusammen-

hang mit Kunst. Bereits in dem ersten überlieferten Brief, den Kleist im März 

1793 an seine Tante Auguste Helene von Massow geschrieben hat, vergleicht er 

die sächsische Landschaft mit einem Gemälde: »Ich habe nie geglaubt daß es in 

der Natur so schöne Landschaften geben könne, als ich sie gemahlt gesehen habe; 
jezt aber habe ich grade das Gegentheil erfahren.« (MA II, 534) Die Naturschön-

heit übertrifft also die Kunstschönheit. Die hier aufgerufene Konstellation ist 

nicht nur in Kleists frühen Briefen ein wichtiges Thema, sondern bildet vielmehr 

ein zentrales Motiv des gesamten Briefwerks.8  

Der Begriff  ›Natur‹ erscheint dabei – ganz gleich in welcher der drei genannten 

Kontexte Kleist ihn gebraucht – stets als utopischer und positiv konnotierter 
Rückzugsort vor der Gesellschaft. Natur verbindet Kleist mit Ursprünglichkeit, 

                
 3  Kleists Briefe werden in der neueren Forschung weitgehend als Literatur gelesen. Vgl. 
Jeffrey Champlin, Bombenpost 2011. Zur Rezeption von Kleists Briefen. In: KJb 2010, 
S. 170–177, hier S. 171.  

 4  Brief  an Auguste Helene von Massow, 13.(–18.)3.1792 (1793). 
 5  Für einen detaillierten Überblick vgl. Hans-Dieter Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. 
Variationen über ein Thema im Werk Heinrich von Kleists, Würzburg 2000, S. 29–88. 

 6  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 16.11.1800. 
 7  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 29.11.1800. 

 8  Textstellen, in denen Kleist Natur und Kunst bzw. Naturschönheit und Kunstschön-
heit miteinander engführt, finden sich in den Briefen zuhauf. Vgl. stellvertretend MA II, 
590 (an Wilhelmine von Zenge, 16.8.1800), 623 (an Wilhelmine von Zenge, 5.9.1800), 743 
(an Karoline von Schlieben, 18.7.1801). 
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Freiheit, Gefühl, Herz und Menschlichkeit, während er die Gesellschaft mit Ver-

nunft, Verstand und Unmenschlichkeit assoziiert. In diesem Dualismus folgt er 

der Naturauffassung des zeitgenössischen Diskurses, denn mit Beginn der Aufklä-

rung wurde die Natur zum Inbegriff  dessen erklärt, wonach der Mensch streben 

solle.9 In seinen Briefen macht Kleist daher deutlich, dass er in Harmonie mit der 
Natur eine ehrliche Existenzgrundlage abseits des von der Gesellschaft geforder-

ten Amtes zu finden hofft; eine Existenzgrundlage, die seiner Neigung entspricht 

und nicht fremdbestimmt ist. An Wilhelmine von Zenge schreibt er in diesem 

Sinne im Oktober 1801: »Das soll ich thun, das weiß ich bestimmt – Ach, Wilhel-

mine, welch ein unsägliches Glück mag in dem Bewußtsein liegen, seine Bestim-

mung ganz nach dem Willen der Natur zu erfüllen!« (MA II, 775) Sowohl seine Ab-
sicht, sich den Wissenschaften zuzuwenden als auch sein Vorhaben, ein Bauer in 

der Schweiz zu werden, beschreibt Kleist daher als eine von der Natur vorhergese-

hene Lebensaufgabe. Und auch den Plan, ein Autor zu werden, entwickelt Kleist 

aus einer Nähe und Neigung zur Natur heraus.  

Der Ursprung seiner Autorschaft liegt bereits in topographischer Hinsicht in 

einem Raum, den Kleist als Naturraum entwirft: in der Schweiz. Von den Schre-
cken der Großstadt Paris geplagt, flieht Kleist nach Thun auf  seine kleine Insel. 

Die Schweizer Natur bildet eine ländlich-beschauliche Gegenwelt zur Hauptstadt 

Frankreichs. Am 16. Dezember 1801 schreibt Kleist nach seiner Ankunft an Ulrike 

von Kleist: »Von hier aus giengen wir durch das französische Elsaß nach Basel. Es 

war eine finstre Nacht als ich in das neue Vaterland trat. Ein stiller Landregen fiel 

überall nieder. […] Mir war’s, wie ein Eintrit in ein anderes Leben.« (MA II, 787f.) 
Kleist inszeniert hier eine Art Wieder- oder auch Neugeburt, wie Günter Blam-

berger herausgestellt hat.10 Und dabei handelt es sich nicht nur um eine Neugeburt 

als Landmann, sondern zugleich um eine Neugeburt als Autor. Denn erst am 

Thuner See, weit ab von der verhassten Gesellschaft, beginnt Kleist zu dichten. 

Hier entsteht die vorläufige Fassung seines Erstlings ›Die Familie Schroffenstein‹ 

und auch die Arbeit am ›Zerbrochnen Krug‹ und dem ›Guiskard‹ hat Kleist aller 
Wahrscheinlichkeit nach in der Schweiz aufgenommen.11 In einem Brief  an Ulrike 

von Kleist berichtet er nicht direkt von seiner Autorschaft, sondern vielmehr nur 

von einer ›Arbeit‹. Am 1. Mai 1802 schreibt er:  

Jetzt leb’ ich auf einer Insel in der Aare, am Ausfluß des Thunersees, recht einge-
schlossen von Alpen, ¼ Meile von der Stadt. Ein kleines Häuschen an der Spitze, das 
wegen seiner Entlegenheit sehr wohlfeil war, habe ich für sechs Monate gemiethet u. 
bewohne es ganz allein. Auf der Insel wohnt auch weiter niemand, als nur an der an-
dern Spitze eine kleine Fischerfamilie […]. Der Vater hat mir von zwei Töchtern eine 
in mein Haus gegeben […]: ein freundlich-liebliches Mädchen, das sich ausnimmt, wie 
ihr Taufname: Mädeli. Mit der Sonne stehn wir auf, sie pflanzt mir Blumen in den 
Garten, […] während ich arbeite für die Rückkehr zu euch […]. Weiter weiß ich von 
der ganzen Welt nichts mehr. (MA II, 804f.) 

                
 9  Vgl. Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 5), S. 15. 
 10  Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 154f. 
 11  Vgl. Franz M. Eybl, Kleist-Lektüren, Wien 2007, S. 36. 
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In einem Brief  an Wilhelmine von Zenge offenbart Kleist deutlicher, worum es 

sich bei dieser Arbeit handelt: Er sei »in ein ganz einsames Häuschen auf  einer 

Insel in der Aare« (MA II, 807) gezogen, wo er sich nun »an die Schriftstellerei 

machen« (MA II, 807) müsse, teilt er ihr am 20. Mai 1802 mit. Unabhängig davon, 

wie detailliert Kleist über seine aktuelle Tätigkeit berichtet, betont er in beiden 
Briefen seine Abgeschiedenheit von jeglicher Zivilisation. Er »komme selten von 

der Insel, sehe niemand, lese keine Bücher« (MA II, 805) und »brauche nichts« 

(MA II, 805) außer sich selbst. An der Tatsache, dass eine derartige Lebens- und 

Arbeitsweise in Harmonie mit der Natur ist, lässt Kleist in den zitierten Briefstel-

len keinen Zweifel. Das Bild eines bei Sonnenaufgang beginnenden Arbeitstages, 

an dem Mädeli Blumen in den Garten pflanzt, während er an seinen Texten 
schreibt, macht vielmehr den Anschein einer ländlichen Idylle, die kaum unbe-

schwerter sein könnte. 

Das von Kleist entworfene Bild einer Autorschaft in der einsamen Schweizer 

Natur lässt seine – wohl gezielte – Integration in den örtlichen Literaturbetrieb in 

den Hintergrund treten. Denn Kleist bewegt sich in der Schweiz nicht nur in 

einem Naturraum, sondern vielmehr auch in literarischen Kreisen: »Zuweilen 
doch kommen Geßner, oder Zschokke oder Wieland aus Bern, hören etwas von 

meiner Arbeit, u. schmeicheln mir« (MA II, 805), berichtet er Ulrike von Kleist. 

Die drei Männer sind für Kleists Autorschaft bedeutsam, da sie ihn, wie Gerhard 

Schulz betont, »zum erstenmal in seinem Leben in eine literarisch tätige Gesell-

schaft brachten«.12 Heinrich Zschokke war ein bereits national wie international 

erfolgreicher Dichter. Heinrich Geßner war nicht nur Buchhändler und Schriftstel-
ler, sondern auch der Sohn des bekannten Idyllendichters und Verlegers Salomon 

Geßner, dessen Verlag er nach dem Tod des Vaters übernommen hatte. Mit Geß-

ners Frau Charlotte Geßner, einer Tochter des von Kleist so verehrten Christoph 

Martin Wieland, offenbart sich zudem ein weiterer Weg in den zeitgenössischen 

Literaturbetrieb. Gestärkt wird diese Verbindung durch Kleists dritten Freund 

Ludwig Wieland, Sohn von Christoph Martin Wieland, und ebenfalls im Verlag 
seines Schwagers Heinrich Geßner tätig. Dass ein derartiges soziales Umfeld 

Kleists literarische Produktivität gefördert hat, liegt auf  der Hand,13 weshalb es 

verwundern mag, dass der Autor in seinen Briefen nicht ausführlicher darüber 

berichtet hat. Auch die Tatsache, dass Kleist, wie bereits zitiert, weiterhin für die 

»Rückkehr« (MA II, 805) zu seiner Familie arbeitet, macht ersichtlich, dass er wohl 

nicht eine dauerhafte Abgeschiedenheit in der Natur angestrebt hat, sondern 
vielmehr Erfolg, Ruhm und Ehre, die ihm eine Rückkehr nach Preußen ermögli-

chen sollten.  
Dennoch betont Kleist in seinen frühen Briefen konsequent die Nähe von 

Autorschaft und Natur. Dies schlägt sich auch sprachlich nieder: Denn sowohl 

sein künstlerisch-literarisches Talent als auch seine Tätigkeit als Autor beschreibt 

                
 12  Gerhard Schulz, Kleist. Eine Biographie, durchgesehene und aktualisierte Sonderaus-
gabe, München 2011, S. 231. 
 13  Im November 1802 (vordatiert auf  1803) erscheint dann auch Kleists Erstling ›Die Fa-
milie Schroffenstein‹ bei Geßner in Zürich. Vgl. Schulz, Kleist (wie Anm. 12), S. 232. 
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Kleist mit einer Bildsprache, die dem Bereich der Natur entlehnt ist. Als er Wilhel-

mine von Zenge erstmals berichtet, dass er sich gerne im ›schriftstellerischen Fach‹ 

betätigen wolle, betont er: »Ich könnte nach Paris gehen u. die neueste Philosophie 

in dieses neugierige Land verpflanzen […].« (MA II, 664)14 Im März 1803 schreibt 

er an Ulrike von Kleist im Zusammenhang mit seiner Tätigkeit als Autor, dass der 
Mensch dasjenige »Talent anbauen« (MA II, 812) müsse, das er vorherrschend in 

sich fühle. Wenig später berichtet er ihr, dass er mit seinem Guiskard-Drama den 

»Kranz der Unsterblichkeit […] pflücken« (MA II, 814)15 möchte usw. Kleists 

Naturmetaphorik ist der Botanik bzw. Landwirtschaft entlehnt. Verpflanzen, 

pflücken und anbauen: All diese Verben bezeichnen landwirtschaftliche Tätigkei-

ten. Diese sind zwar mit der Natur verbunden, aber dennoch nur zu einem gewis-
sen Grad auch als natürliche Vorgänge zu betrachten. Denn beim Pflanzen, Pflü-

cken und Anbauen verbinden sich Natur und Mensch zu einer harmonischen 

Einheit. Es handelt sich in diesem Sinne um natürliche Vorgänge, die durch Men-

schenhand angestoßen bzw. geformt sind.  

In ein derartiges Licht rückt Kleist auch seine Tätigkeit als Autor, wobei die Be-

tonung von Einsamkeit und Einzelgängertum, gepaart mit einem sich auch 
sprachlich ausdrückenden Hang zur Botanik, an Jean-Jacques Rousseaus ›Träume-

reien eines einsamen Spaziergängers‹ (1787/88) erinnern.16 Rousseau, der mit 

seinem letzten Werk einen »der großen Einsamkeitstexte der abendländischen 

Literatur«17 verfasst hat, bemerkt gleich zu Beginn des ersten Spaziergangs: »So bin 

ich nun allein auf  dieser Welt, habe keinen Bruder mehr, keinen Nächsten, keinen 

Freund, keine Gesellschaft außer mir selber.«18 In einer derartigen Einsamkeit ist 
es das Pflanzenreich, dem sich der denkende und fühlende Mensch zu öffnen 

habe. Im siebenten Spaziergang heißt es:  

Leuchtende Blumen, Glanz der Wiesen, kühle Schatten, Bäche, Haine, üppiges Grün – 
kommt und läutert meine Phantasie […]! Meine Seele, zu keinen großen Regungen 
mehr fähig, kann nur noch durch wahrnehmbare Dinge zur Tätigkeit gebracht wer-
den.19 

Erst die Natur könne also die Seele zur Tätigkeit anregen und besonders die Bota-

nik habe die Fähigkeit »eine wahre Kette von Vorstellungen auszulösen«, so 

Rousseau.20 Eine naturnahe Autorschaft, wie Kleist sie in seinen frühen Briefen 

entwirft, scheint sich an solchen Vorstellungen zu orientieren.  

Autorschaft zeigt sich darüber hinaus in Kleists früheren Briefen nicht nur als 

ein derartig naturalisierter, sondern auch als ein sexualisierter und auf  diese Weise 

                
 14  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 13.11.1800. 
 15  Brief  an Ulrike von Kleist, 3.7.1803. 

 16  Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers, übers. von 
Ulrich Bossier, Nachwort von Jürgen von Stackelberg, Stuttgart 2003.  
 17  Jürgen von Stackelberg, Nachwort. In: Rousseau, Träumereien eines einsamen Spazier-
gängers (wie Anm. 16), S. 191–214, hier S. 198. 
 18  Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers (wie Anm. 16), S. 7. 
 19  Vgl. Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers (wie Anm. 16), S. 129. 
 20  Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers (wie Anm. 16), S. 137. 
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mit der Natur verbundener Schaffensakt. Im Oktober 1801 schreibt Kleist an 

Wilhelmine von Zenge:  

Aber Bücherschreiben für Geld – o nichts davon. Ich habe mir, da ich unter den Men-
schen in dieser Stadt [Paris] so wenig für mein Bedürfniß finde, in einsamer Stunde 
[…] ein Ideal ausgearbeitet; aber ich begreife nicht, wie ein Dichter das Kind seiner 
Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind, übergeben kann. (MA II, 775) 

Die Textherstellung wird hier gleichgesetzt mit einem Prozess der organischen 

Fortpflanzung: Das Werk wird zum Kind des Autors. Derartige Bilder von Autor-

schaft als Zeugung, Geburt und Elternschaft sind – wie Anne Bohnenkamp her-

ausgearbeitet hat – eng mit dem Körper des Autors verbunden. Die Autorschaft 

entzieht sich auf  diese Weise einer bewussten Steuerung durch den Geist. Sie wird 
zu einem körperlichen, naturgegebenen Prozess und der Text zu einem natürli-

chen Organismus.21 

Eine solche Verbindung von Natur und Autorschaft, wie man sie in Kleists frü-

hen Briefen findet, knüpft an die genieästhetische Debatte an, die sich seit Mitte des 

18. Jahrhunderts in Deutschland etablierte.22 Während der Autor in den älteren 

Autorschaftsmodellen noch mehr oder minder abhängig ist von übergeordneten In-
stanzen,23 agiert das Genie bzw. Originalgenie vollkommen selbstständig. Das Ge-

nie, so formuliert es Christian Begemann, gehorcht nicht mehr überkommenen 

Normen, sondern nur noch seiner Natur.24 Diese Überlegungen gehen auf  Imma-

nuel Kants ebenso grundlegende wie bekannte Genie-Definition zurück, die sich zu 

Beginn von § 46 in seiner 1790 publizierten ›Kritik der Urteilskraft‹ nachlesen lässt: 

Genie ist das Talent (Naturgabe), welches der Kunst die Regel gibt. Da das Talent, als 
angeborenes produktives Vermögen des Künstlers, selbst zur Natur gehört, so könnte 

                
 21  Vgl. Anne Bohnenkamp, Autorschaft und Textgenese. In: Heinrich Detering (Hg.),: 
Autorschaft. Positionen und Revisionen, Stuttgart und Weimar 2002, S. 62–79, hier S. 63. 
 22  Die genieästhetische Neuorientierung wurde vor allem von Edward Young und Imma-
nuel Kant vorbereitet. Edward Youngs ›Conjectures on Original Composition in a Letter to 
the Author of  Sir Charles Grandison‹ erschien 1759 in London und wurde schon ein Jahr 
darauf  ins Deutsche übersetzt. Eine ausführlichere Auseinandersetzung mit der Frage nach 
dem Ursprung von Schöpfung und Kreativität sowie dem Bild des Originalgenies bei 
Young findet sich bei Günter Blamberger, Das Geheimnis des Schöpferischen oder: 
Ingenium est ineffabile? Studien zur Literaturgeschichte der Kreativität zwischen Goethe-
zeit und Moderne, Stuttgart 1991, S. 60–65. Immanuel Kant setzte sich in der 1790 erschie-
nenen ›Kritik der Urteilskraft‹ mit dem Geniekonzept auseinander und entwarf  ein Genie-
bild, das deutlich von Edward Youngs Ausführungen abweicht. Für eine Darstellung des 
Geniegedankens bei Kant vgl. Blamberger, Das Geheimnis des Schöpferischen, S. 65–71. 
Zur Entwicklung der Genieästhetik in Deutschland vgl. zudem die umfangreiche Arbeit 
von Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, Phi-
losophie und Politik 1750–1945, 2 Bde., Darmstadt 1985.  

 23  Der vates ist abhängig von einer göttlichen Instanz, der poeta faber von einer bestimmten 
Technik, und der poeta doctus von einem überlieferten Wissen oder von Autoritäten. 
 24  Vgl. Christian Begemann, Der Körper des Autors. Autorschaft als Zeugung und Ge-
burt im diskursiven Feld der Genieästhetik. In: Detering (Hg.), Autorschaft (wie Anm. 21), 
S. 44–61, hier S. 46. 
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man sich auch so ausdrücken: Genie ist die angeborene Gemütsanlage (ingenium), durch 
welche die Natur der Kunst die Regel gibt.25 

Das Konzept des Originalgenies wird hier als Autorschaftsmodell lesbar, das 

genieästhetische und naturphilosophische Überlegungen miteinander verbindet 

und den Autor als Produkt der Natur, ja als Natur selbst denkt. Denn die Quelle 
der künstlerischen Inspiration wird allein in der Person des Autors verortet. Auf  

diese Weise wird er zum Zentrum des Ursprünglichen, Angeborenen, Unverwech-

selbaren und Natürlichen erklärt. Der von ihm geschaffene Text ist ebenso einzig-

artig (›original‹) wie auch autonom und gehorcht keinen fremden bzw. außerästhe-

tischen Zwecksetzungen mehr.26 Daher ist er Kant zufolge ein Produkt der so 

genannten ›schönen Künste‹, die das Genie als schaffende Natur produziert.27  
Die Vermutung, dass es sich auch bei ihm um ein Genie handeln könnte, 

äußerte Kleist erstmals in einem Brief  an seine Schwester Ulrike von Kleist. Am 

25. November 1800 schreibt er: 

Denn selbst die beßten Könige entwickeln wohl gern das schlummernde Genie, aber 
das entwickelte drücken sie stets nieder; und sie sind wie der Blitz, der entzündliche 
Körper wohl entflammt, aber die Flamme ausschlägt. 
Ich fühle wohl, daß es unschicklich ist, so etwas selbst zu sagen, indessen kann ich 
nicht leugnen, daß mir der Gedanke durch die Seele geflogen ist, ob es mir nicht einst 
so gehen könnte? (MA II, 678) 

Dass Kleist bei diesen Selbstsicherheit ausstrahlenden Überlegungen auch seine 

Tätigkeit als Autor im Kopf  hat, ist insofern naheliegend, als er erst ein paar Tage 

zuvor erstmals von dem Plan berichtet hatte, sich dem ›schriftstellerischen Fach‹ 
zuzuwenden (vgl. MA II, 663f.).28 Während sich Kleist in seinen frühen Briefen 

demnach in der Tradition des naturnahen Geniediskurses entwirft, findet in den 

späteren Briefen ein Bruch mit dieser Denkrichtung statt.  

II. Autorschaft und Literaturbetrieb. Oder:  
Der Autor als Geschäftsmann 

Im Sommer 1806 schreibt Kleist einen Brief  an seinen Freund Rühle von Li-

lienstern, in dem er auch seine Autorschaft thematisiert: 

Meine Vorstellung von meiner Fähigkeit ist nur noch der Schatten von jener ehema-
ligen in Dresden. Die Wahrheit ist, daß ich das, was ich mir vorstelle, schön finde, 
nicht das, was ich leiste. Wär ich zu etwas Anderem brauchbar, so würde ich es von 
Herzen gern ergreifen: ich dichte bloß, weil ich es nicht lassen kann. (MA II, 855) 

                
 25  Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, mit einer Einleitung und Bibliographie hg. von 
Heiner F. Klemme, mit Sachanmerkungen von Piero Giordanetti, Hamburg 2001, S. 193. 
 26  Vgl. Begemann, Der Körper des Autors (wie Anm. 24), S. 46. 
 27  Die schönen Künste bilden Kant zufolge das Gegenteil zu den mechanischen, erlern-
baren Künsten. Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 25), S. 197. 

 28  Brief  an Wilhelmine von Zenge, 13.11.1800. 
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Kleist wirkt ernüchtert und deprimiert. Der Gedanke, dass er ein Genie sein 

könne, scheint in weite Ferne gerückt. Womöglich aufgrund der mangelnden 

Anerkennung als Schriftsteller berichtet er in seinen Briefen ab dem Herbst 1807 

im Familien- und Freundeskreis kaum über seine literarischen Projekte.29 Nur in 

Korrespondenzen mit unterschiedlichen Vertretern des Literaturbetriebs äußert 
sich Kleist über seine Werke. Bei diesen offiziellen Schriftwechseln handelt es sich 

um »Geschäftspost«,30 wie Klaus Müller-Salget herausgestellt hat. Zumeist seien 

es, so Müller-Salget weiter, Bittbriefe, die »inhaltlich nicht sehr viel her[geben]«.31 

An den Verleger Johann Friedrich Cotta schreibt Kleist am 7. Juni 1808 beispiels-

weise: 

Was das Taschenbuch betrifft, so übergebe ich mich damit nunmehr, so wie mit Allem, 
was ich schreibe, ganz und gar in Ew. Wohlgebohren Hände. Wenn ich dichten kann, 
d. h. wenn ich mich mit jedem Werke, das ich schreibe, so viel erwerben kann, als ich 
nothdürftig brauche, um ein zweites zu schreiben; so sind alle meine Ansprüche an 
dieses Leben erfüllt. (MA II, 907)  

Wenn derartige Geschäftsbriefe demnach auch auf  den ersten Blick nicht allzu viel 

hergeben mögen, so zeigen sie doch deutlich einen veränderten Selbstentwurf  

Kleists als Autor. Die naturhaft-idyllischen Verklärungen von Kunst und Autor-

schaft aus den früheren Briefen sind den Anforderungen des Literaturbetriebs 

gewichen. Der Literaturbetrieb bildet bekanntlich den Rahmen für die Produktion, 
Distribution und Rezeption literarischer Texte und ist nicht als festes Gebilde, 

sondern vielmehr als ein sich stetig wandelndes Beziehungsgeflecht zu verstehen, 

dem unterschiedliche Akteure und Institutionen angehören.32 In dieser Gestalt 

offenbart er, wie Steffen Richter betont, den »Konnex zwischen Kunst und 

Geld«33 und zeigt den literarischen Text nicht als Produkt eines naturhaften Schaf-

fens, sondern vielmehr auch als Ware. Im Rahmen einer so verstandenen Autor-
schaft bedeutet Dichten für Kleist nur noch – wie oben zitiert – so viel Geld ein-

zunehmen, dass es genügt, um ein weiteres Werk zu schreiben. Autorschaft 

erscheint hier nicht länger als naturgegebene und selbstbestimmte Berufung, son-

dern vielmehr als Beruf: Kleist versteht sich, wie er in Briefen an seine Schwester 

Ulrike von Kleist herausstellt, als »Geschäftsmann« (MA II, 890),34 der in »der 

litterarischen Welt« (MA II, 883)35 auftritt.  
Die von Kleist zahlreich geschrieben Bittbriefe sind dabei zugleich Forderungs-

briefe, in denen der Autor sein Recht – und zwar besonders sein finanzielles 

Recht – an seinen Texten einfordert. In einem Brief  an Rühle schreibt er bereits 

im August 1806: 

                
 29  Eine Ausnahme sind hier die Briefe an Marie von Kleist. Vgl. stellvertretend MA II, 
894.  
 30  Müller-Salget, Briefe (wie Anm. 1), S. 182. 
 31  Müller-Salget, Briefe (wie Anm. 1), S. 182. 
 32  Vgl. Steffen Richter, Der Literaturbetrieb. Eine Einführung. Texte – Märkte – Medien, 
Darmstadt 2011 (Einführungen Germanistik), S. 8.  
 33  Richter, Der Literaturbetrieb (wie Anm. 32), S. 8. 

 34  Brief  an Ulrike von Kleist, 17.12.1807. 
 35  Brief  an Ulrike von Kleist, 25.10.1807. 
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Ich will mich jetzt durch meine dramatische [sic] Arbeiten ernähren; und nur, wenn 
du meinst, daß sie auch dazu nicht taugen, würde mich dein Urtheil schmerzen, und 
auch das nur bloß weil ich verhungern müßte. Sonst magst du über ihren Werth ur-
theilen, wie du willst. In drei bis vier Monaten kann ich immer ein solches Stück 
schreiben; […] so kann ich davon leben. Auch muß ich mich im Mechanischen ver-
bessern, an Übung zunehmen, und in kürzern Zeiten, besseres liefern lernen. (MA II, 
855) 

Während Kleist das ›Bücherschreiben für Geld‹ zuvor noch vehement verab-
scheute, geht es ihm nun gerade darum. Es gilt, wie er betont, die Arbeitsprozesse 

zu optimieren, um die Werke im Literaturbetrieb an den Mann bringen zu können. 

Um dies zu erreichen, nimmt Kleist auch Eingriffe in seine Arbeit in Kauf.36 In 

einem Brief  an den Dramatiker Heinrich Joseph von Collin, geschrieben im De-

zember 1808, heißt es: 

Das Käthchen von Heilbronn, das, wie ich selbst einsehe, nothwendig verkürzt wer-
den muß, konnte unter keine Hände fallen, denen ich dies Geschäfft lieber anver-
traute, als den Ihrigen. Verfahren Sie ganz damit, wie es der Zweck Ihrer Bühne er-
heischt. Auch die Berliner Bühne, die es aufführt, verkürzt es; und ich selbst werde 
vielleicht noch, für andere Bühnen, ein Gleiches damit vornehmen. (MA II, 912) 

Für Kleist zählt offenbar immer mehr der wirtschaftliche und nicht länger der 

ästhetische Wert seiner Texte. Ein derartiges Verständnis von Autorschaft lässt 

sich an das zweite zentrale Autorschaftsmodell der Kleist-Zeit anbinden, das sich 

parallel zur genieästhetischen Konzeption durchsetzte: die Entwicklung des Urhe-

berrechts. Dieses juristische Autormodell etablierte sich im 18. Jahrhundert zu-
nächst in Großbritannien, dann auch in den Vereinigten Staaten, Frankreich und 

schließlich in Deutschland.37 Im Urheberrecht ist die Verfügungsgewalt des 

Autors über seinen originalen Text rechtlich fixiert;38 hier verbinden sich produk-

tionsästhetische Vorstellungen also mit juristischen und ökonomischen. Das Urhe-

berrecht betont demnach nicht – wie die Genieästhetik – die ästhetischen Ge-

sichtspunkte von Autorschaft, sondern vielmehr die geschäftlichen. Derartige 
wirtschaftliche Forderungen versuchte Kleist nicht nur im Hinblick auf  seine 

                
 36  Dies war freilich nicht immer der Fall. In seinem Brief  an Goethe vom 24. Januar 1808 
macht Kleist noch deutlich, dass er keine Änderungen an ›Penthesilea‹ zulassen werde. Da 
die zeitgenössischen Bühnen, so Kleist, »weder vor noch hinter dem Vorhang so beschaf-
fen« seien, dass er mit einer Aufführung seines Trauerspiels rechnen könne, müsse er »in 
diesem Fall auf  die Zukunft hinaussehen, weil die Rücksichten gar zu niederschlagend wä-
ren.« (MA II, 897) 
 37  Vgl. Fotis Jannidis u.a., Rede über den Autor an die Gebildeten unter seinen Veräch-
tern. Historische Modelle und systematische Perspektiven. In: Dies. (Hg.), Rückkehr des 
Autors. Zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs, Tübingen 1999, S. 3–35, hier S. 7–9. 
Zur Entwicklung des Urheberrechts in Deutschland vgl. zudem die einschlägige Arbeit von 
Heinrich Bosse, Autorschaft ist Werkherrschaft. Über die Entstehung des Urheberrechts 
aus dem Geist der Goethezeit, Paderborn u.a. 1981. 
 38  Wie Martha Woodmannsee und Peter Jaszi betonen, hat das internationale Urheber-
recht seine Bezogenheit zur romantischen Autorkonzeption bis in die heutige Zeit beibehal-
ten. Vgl. Martha Woodmansee und Peter Jaszi, Die globale Dimension des Begriffs ›Autor-
schaft‹. In: Jannidis u.a. (Hg.), Rückkehr des Autors (wie Anm. 37), S. 391–419, hier S. 402. 
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Autorschaft durchzusetzen, sondern vielmehr auch in Bezug auf  andere Tätigkei-

ten im Publikationsgeschäft. Als beispielhaft mag der Briefwechsel mit dem Staats-

kanzler Karl August von Hardenberg und seinem Regierungsrat Friedrich von 

Raumer gelten, in dem es um den Erhalt der ›Berliner Abendblätter‹ geht. Denn 

hier betont Kleist in einem rauen Ton inständig »die Gerechtigkeit [s]eines Ent-
schädigungsgesuchs« und den Anspruch auf  eine »Geldvergütigung« (MA II, 

960).39 

Während sich Kleist in seinen Briefen zwischen 1807 und Anfang 1811 dem-

nach als ein Urheber und Geschäftsmann im Literaturbetrieb entwirft, findet in 

den Briefen gegen Ende seines letzten Lebensjahres eine erneute Wendung des 

Autorschaftsentwurfs statt. Günter Blamberger hat in diesem Zusammenhang 
darauf  hingewiesen, dass Kleist gerade mit seinen allerletzten Briefen, den Todes-

Briefen, ganz bewusst ein Autorbild für die Nachwelt arrangierte. Die Abschieds-

briefe seien »Teil einer grandiosen Inszenierung, […] mit der Kleist seine Rezep-

tionsgeschichte selbst präformiert hat«.40 Seinen Nachruhm habe der Autor auf  

diese Weise kalkuliert gesteuert und die »Regeln […] mit denen man das Bild sei-

ner Autorschaft konstruiert«41 bis in die heutige Zeit bestimmt.42 Dieses von 
Kleist entwickelte Autorbild ist erneut am naturnahen Geniediskurs orientiert.  

III. Zurück zur Natur. Oder: Der Autor als verkanntes Genie 

In seinem letzten Lebensjahr wendet sich Kleist wieder verstärkt der Natur zu. An 

Friedrich de la Motte Fouqué schreibt er im April 1811: 

Fast habe ich ganz und gar vergessen, wie die Natur aussieht. Noch heute ließ ich 
mich, in Geschäfften, die ich abzumachen hatte […] über die Spree setzen; und die 
Stille, die mich plötzlich in der Mitte der Stadt umgab, das Geräusch der Wellen, die 
Winde, die mich anwehten, es gieng mir eine ganze Welt erloschener Empfindungen 
wieder auf. (MA II, 966f.) 

Während Kleists Neigung zur Natur vor lauter »Geschäfften« offenbar in den 
Hintergrund getreten war, betont er sie nun wieder. Dabei bringt er die Natur 

erneut auch mit seiner Autorschaft in Verbindung und reflektiert bezeichnender-

weise sein Dasein als Autor zwischen Natur und Literaturbetrieb. Im Mai 1811 

schreibt er an seine Kusine Marie von Kleist: 

Es weht mich zuweilen bei der Lektüre oder im Theater, wie ein Luftzug aus einer al-
lerfrühsten Jugend an. Das Leben das vor mir ganz öde liegt, gewinnt mit Einem mal 
eine wunderbar herrliche Aussicht, und es regen sich Krafte in mir, die ich ganz er-
storben glaubte. Alsdann will ich meinem Herzen ganz und gar, wo es mich hin führt 
folgen und schlechterdings auf nichts Rüksicht nehmen als auf meine eigne innerliche 
Befriedigung. Das Urtheil dr Menschen hat mich bisher viel zu sehr beherrscht; be-

                
 39  Brief  an Friedrich von Raumer, 22.2.1811. 

 40  Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 10), S. 452.  
 41  Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 10), S. 452. 
 42  Vgl. Günter Blamberger, Ökonomie des Opfers. Kleists Todes-Briefe. In: Schöttker 
(Hg.), Adressat: Nachwelt (wie Anm. 2), S. 145–160.  
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sonders das Kätchen von Heillbron ist voll Spuren davon Es war von Anfang herein 
eine ganz treffliche Erfindung, und nur die Absicht, es für die Bühne paßend zu ma-
chen, hat mich zu Mißgriffen verfuhrt […] Kurz ich will mich von dem Gedanken 
ganz durchdringen, dß wenn ein Werk nur recht frei aus dem Schoos eines menschli-
chen Gemüths hervorgeht, dßelbe auch nothwendig darum der ganzen Menschheit 
angehören müße. (MA II, 969)  

Naturmetaphorik findet sich gleich zu Beginn des Briefs, denn wie ein »Luftzug« 

aus der frühen Jugend weht es Kleist an. Er beklagt den negativen gesellschaftli-

chen Einfluss auf  seine Autorschaft und betont, dass ›Das Käthchen von Heil-

bronn‹ nur durch die Absicht, es für die Bühne passend zu machen, voller Miss-

griffe sei. Kleist bedauert seine Anpassung an die Konventionen des 
Literaturbetriebs und wendet sich wieder ganz der naturnahen Autorschaft zu. Ein 

Werk solle stets – wie er sagt – »frei aus dem Schoos eines menschlichen Ge-

müths« (MA II, 969) hervorgehen. Hier findet sich erneut das aus der Genieästhe-

tik stammende Bild von Autorschaft als Schwangerschaft und Geburt. Eine solche 

Autorschaft ist weder durch gesellschaftliche Zwänge geformt noch auf  ökonomi-

sche Zwecke aus. Der Schlusssatz zeigt die Nachdrücklichkeit, mit der sich Kleist 
einer solchen naturhaften Autorschaft verbunden fühlt: Er spricht davon, dass er 

sich mit dem vorgebrachten Gedanken ganz durchdringen wolle. Er will sich also 

aktiv mit diesem Gedanken durchdringen, anstatt sich lediglich durchdringen zu 

lassen. 

In diesem Sinne formt Kleist seinen Selbstentwurf  als naturnaher und von der 

Gesellschaft entfremdeter Autor im Laufe seines letzten Lebensjahres weiter aus. 
In einem späteren Brief  an Marie von Kleist, geschrieben im November 1811, 

begründet Kleist seinen Selbstmord. Hier nennt er familiäre Gründe ebenso wie 

politische. Ganz besonders hebt er jedoch die Tatsache hervor, dass er als Autor 

nicht anerkannt worden ist:  

Ich habe meine Geschwister immer, […] zum Theil wegen der Freundschafft, die sie 
für mich hatten, von Herzen lieb gehabt; so wenig ich davon gesprochen habe, so ge-
wiß ist es, daß es einer meiner herzlichsten und innigsten Wünsche war ihnen einmal, 
durch meine Arbeiten und Wercke, recht viel Freude und Ehre zu machen. […] [D]er 
Gedanke, das Verdienst, das ich doch zulezt, es sey nun groß oder klein, habe, gar 
nicht anerkant zu sehn, und mich von ihnen als ein ganz nichtsnütziges Glied der 
menschlichen Gesellschafft, das keiner Theilnahme mehr werth sey betrachtet zu 
sehn, ist mir überaus schmertzhaft, wahrhaftig es raubt mir nicht nur die Freuden die 
ich von der Zukunft hoffte, sondern es vergiftet mir auch die Vergangenheit. (MA II, 
992) 

Der Briefauszug zeigt, dass Kleist selbst sich am Ende seines Lebens als Autor 

durchaus ernst nimmt. Zu Unrecht fühlt er sich in seiner Leistung verkannt und es 

schmerzt ihn, dass das zuletzt doch vorhandene Verdienst seiner Werke nicht 

geschätzt wird. Kleists Ausführungen erinnern hier an den Topos des verkannten 

Genies oder poète maudit, dem – unverstanden vom Rest der Welt – nur die Selbst-

aufopferung bzw. Selbstopferung bleibt.43 Der poète maudit ist bekanntlich der in 

                
 43  Seinen Selbstmord inszeniert Kleist als ein derartiges Opfer für die Kunst. Vgl. Blam-
berger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 10), S. 461–463. 
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seiner Genialität verkannte und aus der Gesellschaft ausgeschlossene Autor, der 

nicht zuletzt aufgrund seiner Außenseiterexistenz an der Grenze des Wahnsinns 

oder auch des Todes lebt, schreibt und seinem avantgardistischen Kunstideal folgt. 

Er verachtet die Werte und Normen der ihn umgebenden bürgerlichen Gesell-

schaft, in die er sich nicht integrieren kann, und geht oftmals an dieser zugrunde. 
Erst nach seinem Tod findet er die ihm gebührende Anerkennung, denn erst zu 

diesem Zeitpunkt werden seine Texte in der Gesellschaft und im Literaturbetrieb 

rezipiert und gewürdigt.44 Damit bestärkt Kleist an seinem Lebensende ein Autor-

bild, das sich abgewandelt bereits in seinen frühen Briefen finden lässt. Die Denk-

figur des sich aufopfernden und dennoch verkannten Menschen entwickelte Kleist 

bereits 1799 in einem Brief  an seine Schwester Ulrike von Kleist: 

Verstanden wenigstens mögte ich gern zuweilen sein, wenn auch nicht aufgemuntert u. 
gelobt; von einer Seele wenigstens mögte ich gern zuweilen verstanden werden, wenn 
auch alle andern mich verkennen. […] Große Entwürfe mit schweren Aufopferungen 
auszuführen, ohne selbst auf den Lohn verstanden zu werden Anspruch zu machen, ist 
eine Tugend, die wir wohl bewundern, aber nicht verlangen dürfen. (MA II, 565f.) 

Und in einem Brief  an Wilhelmine von Zenge, geschrieben im Oktober 1801, lässt 

Kleist verlauten: »Es mag wahr sein, daß ich so eine Art von verunglücktem Genie 

bin […].« (MA II, 774) Dieses Bild des Autors Kleist als ein von der Familie, von 

der Gesellschaft und vom Literaturbetrieb verkanntes und daher verunglücktes 
Genie ist dasjenige, das bis in die heutige Zeit nachwirkt und die Kleist-Rezeption 

nachhaltig prägt. 

 

                
 44  Gwendolyn Diane Gwin setzt den poète maudit mit dem Autor in der Romantik und 
dem romantischen Bild von Autorschaft gleich. Vgl. Gwendolyn Diane Gwin, A Study of  
the Concept of  Poète Maudit in the Romantic Tradition, Auburn und Alabama 1974. 



 

219 

Nora Weinelt 

VERLORENE UNSCHULD 

Die trügerische Idylle im Werk 
Heinrich von Kleists 

I. 

Eine Idylle bei Kleist? Das scheint schwer vorstellbar. Sein Werk ist weniger für 

seine paradiesischen Naturbeschreibungen bekannt als vielmehr für Gewaltdarstel-

lungen, die in der Literatur seiner Zeit ihresgleichen suchen. Spritzendes Blut, aus 

dem Schädel quellende Hirne und blinde Mordlust, so scheint es, spielen in Kleists 
Werk eine gewichtigere Rolle als stereotype Bestandteile einer Idylle wie ländliches 

Schäferleben, schattige Bäume und kühle Quellen. Und doch sind solche Gewaltdar-

stellungen häufig aufs Innigste mit idyllischen Gegenentwürfen verquickt, die 

allerdings im Text in den Hintergrund treten. Die Kleist-Forschung hat sich in den 

letzten Jahren – besonders seit der Veröffentlichung von Hans-Dieter Fronz’ 

›Verfehlte und erfüllte Natur‹ – wieder verstärkt damit beschäftigt, diese idyllischen 
Gegenentwürfe zu analysieren und ihre Rolle für Kleists Werk herauszuarbeiten.1 

Kleists Idyllen erweisen sich dabei immer als zumindest in Frage gestellte, meist 

offensiv bedrohte oder zerstörte. Sie stellen in Kleists tragisch angelegten Texten 

(etwa in ›Die Familie Schroffenstein‹, ›Penthesilea‹ oder im unten näher erörterten 

›Das Erdbeben in Chili‹) einen harmonischen Trugschluss vor der tragischen 

Dissonanz der Katastrophe dar; eine kurze Passage, die »die ›Wirklichkeit‹ zum 
Traum [veredelt]«,2 nur um die Protagonisten dann alptraumartig zu verfolgen. Sie 

verstärken damit kontrastierend den Eindruck der Gebrechlichkeit der Welt, den 

wir bei Kleist so oft finden. 

Ich werde auf  den folgenden Seiten zwei von Kleists einschlägigsten ›Idyllen‹, 

das Dramolett ›Der Schrecken im Bade‹ und die Novelle ›Das Erdbeben in Chili‹, 

im Hinblick auf  die Gattungstradition der Idylle untersuchen; im Mittelpunkt steht 
dabei die Frage nach der ontologischen Möglichkeit der Kategorie Unschuld, die 

sich für die aufklärerische Idylle als konstitutiv erweist, bei Kleist jedoch genau in 

ihrer Unmöglichkeit akzentuiert wird. 

                
 1  Hans-Dieter Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. Variationen über ein Thema im Werk 
Heinrich von Kleists, Würzburg 2000. 
 2  László Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, aus dem Ungarischen von 
Akos Doma, München 1999, S. 152. 
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II. 

Der Begriff  Idylle stammt aus dem Griechischen, ειδύλλιον bedeutet eigentlich 

›kleine Form‹, ›kleines Gedicht‹, wird aber mit erstaunlicher Beharrlichkeit als 

›kleines Bildchen‹ übersetzt, vermutlich wegen der oft tableauhaften Handlungs-

armut der Gattung.3 Als Begründer der Idyllendichtung gilt Theokrit (Mitte des 

dritten Jahrhunderts v. Chr.), und bereits bei ihm wird ein Missverhältnis zwischen 
Mensch und Natur sichtbar – Voraussetzung der Idylle ist ja an sich schon, dass 

auch eine nicht-idyllische Umwelt existiert. Nicht nur spielen die Idyllen Theokrits, 

der in Alexandria lebte, in seiner Heimat Sizilien, was häufig als eines der frühesten 

Beispiele der menschlichen Entfremdung von der Natur gedeutet wird; ein »Span-

nungsverhältnis zwischen Natürlichem und Artifiziellem«4 wird auch dadurch deutlich, 

dass Theokrits neue Gattung als Hybrid aus verschiedenen älteren Formen der 
Dichtung hervorgeht.5 Auch das Bild, das Theokrit von den Schäfern, den charak-

teristischen Protagonisten der Idylle, vermittelt, ist in hohem Maße künstlich – 

von ermüdender Arbeit findet sich hier keine Spur, die Eintönigkeit der Tätigkeit 

sorgt im Gegenteil dafür, dass sich die Schäfer mit dichterischer Muße dem Lob-

preisen des Hirtengottes Pan oder dem Wettgesang widmen können. Die Idylle ist 

also von Anfang an ein konstruierter Ort scheinbar primitiver Natur, eine ›geistige 
Landschaft‹,6 wie Bruno Snell sie genannt hat. Konstitutiv ist zudem – und des-

halb hält sich die falsche etymologische Herleitung des Wortes wohl schon so 

lange – die Darstellung einer ausschnitthaften Wirklichkeit, in der die Handlung 

beinahe ebenso stillsteht wie die Zeit. Der statisch-bildhafte Charakter wird von 

den räumlichen Voraussetzungen noch unterstützt. Die Idylle ist immer begrenzt, 

oft zum Beispiel durch eine Felswand, sie hat den »Charakter des Abgeschirmten, 
Eingegrenzten, Geborgenen.«7  

Im 18. Jahrhundert etabliert sich die Idylle als eigenständige Gattung der 

deutschsprachigen Literatur. Den Grundstein dafür legt der Schweizer Salomon 

Geßner, dessen Idyllen in ganz Europa eine begeisterte Leserschaft finden – unter 

anderem Jean-Jacques Rousseau, mit dem Geßner die Vorstellung teilt, die Ent-

wicklung der Gesellschaft sei verantwortlich für den moralischen Verfall der Men-
schen. Geßners Idyllen orientieren sich stark an Theokrit, akzentuieren die Gat-

tung aber an einer entscheidenden Stelle neu: Im Zentrum steht »nicht mehr der 

                
 3  Für eine ausführliche Darstellung der Geschichte der Idylle als Gattung vgl. Renate 
Böschenstein-Schäfer, Idylle, Stuttgart 1977 sowie Klaus Garber (Hg.), Europäische Bukolik 
und Georgik, Darmstadt 1976. 
 4 Böschenstein-Schäfer, Idylle (wie Anm. 3), S. 8. 
 5  Böschenstein-Schäfer nennt hier Frühformen der bukolischen Dichtung und den Mi-
mus. »Das Originelle der neuen Gattung liegt darin, daß dieses dramatische Element [des 
Mimus] ebenso wie das lyrische der Hirtengesänge in das Maß des Hexameters und damit 
in die rezitativische Vortragsweise wie überhaupt in die ganze Tradition des Epos überführt 
wurde.« (Böschenstein-Schäfer, Idylle, wie Anm. 3, S. 8). 
 6  Vgl. Bruno Snell, Arkadien. Die Entdeckung einer geistigen Landschaft. In: Ders., Die 
Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Grie-
chen, Göttingen 1975, S. 257–274.  
 7  Böschenstein-Schäfer, Idylle (wie Anm. 3), S. 9. 
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poetologische Kanon des ›Schäfermäßigen‹ […], sondern das Empfinden.«8 In den 

Diskussionen über eine Gattungspoetik der Idylle, die in dem Moment virulent 

wird, in dem sich die Autoren immer weiter von den antiken Vorbildern entfer-

nen, gehen die Meinungen über den Fokus der Idyllendichtung auseinander. Wäh-

rend in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts oft der potentiell sozialkritische 
Charakter und der moralische Aspekt der Idyllendichtung im Mittelpunkt stehen, 

fordert Herder 1801 eine Vorrangstellung der ästhetischen gegenüber der morali-

schen Dimension der Gattung.9  

Allgemein kann man sagen: Das Feld der Idylle wird seit der Aufklärung erwei-

tert. In zeitlicher und geographischer Ferne gelegen, ist Arkadien10 als Sinnbild für 

das Goldene Zeitalter, das sich bald von der christlichen Paradiesvorstellung nicht 
mehr problemlos trennen lässt, zum Sehnsuchtsort und damit zum Fixpunkt 

aufklärerischer Naturutopien geworden. Im Rahmen eines besonders von 

Rousseau geprägten triadischen Geschichtsmodells ist die Idylle nicht mehr nur 

unwiederbringlich verlorene Vergangenheit, sondern auch potentiell eintretende 

Zukunft.  

Dennoch muss die Idylle nicht mehr zwingend eine ländliche Gegend darstel-
len, in der der Mensch simpel und im Einklang mit der Natur ›gut‹ lebt. Idyllisch 

ist nunmehr der Einklang des Menschen mit dem moralisch Guten – die bürgerli-

che Idylle entsteht und stellt die Frage nach Bedingungen und Möglichkeiten 

individuellen Glücksempfindens.  

Statt eines retrospektiven goldenen Zeitalters, in dem Geßners Idyllen noch 

spielen, wird immer häufiger die Gegenwart als Schauplatz der Idylle benannt. 
Arkadien wird im subjektiven Erleben verankert, in Herders Worten: »Allenthal-

ben blühe Arkadien, oder es blüht nirgend.«11 Jean Paul fasst die Idylle in seiner 

berühmten Definition als »epische Darstellung des Vollglücks in der Beschränkung«,12 

für die der gesellschaftliche Stand der Protagonisten und der Ort des Geschehens 

gleichgültig sind. Durch eine solche Verlagerung des Idyllischen in das Subjekt 

wird das Spannungsverhältnis zwischen Natur und Kultur (das ist: der Mensch), 
das die Gattung seit der Antike beherrscht, scheinbar überwunden, wenn auch de 

facto nur verschoben: Die Problematik der Idylle kreist nun nicht mehr nur um 

Natur und Mensch, sondern auch um die Natur des Menschen. Als Folge daraus 

                
 8  Böschenstein-Schäfer, Idylle (wie Anm. 3), S. 74. 
 9  Vgl. Böschenstein-Schäfer, Idylle (wie Anm. 3), S. 87.  
 10  Vergil ist es, der in seinen ›Bucolica‹ den Sehnsuchtsort idyllischer Eintracht von Sizi-
lien in den peloponnesischen Landstrich Arkadien, die mythische Heimat des Hirtengottes 
Pan, verlegt und der Idylle einen dezidiert politischen Impetus verleiht, indem er den friedli-
chen Einklang kontrastiv zum vom Bürgerkrieg entzweiten Rom beschreibt. 
 11  Johann Gottfried Herder, Idyll. In: Herder’s Werke. Nach den besten Quellen revi-
dierte Ausgabe. Vierzehnter Theil. Adrastea, hg. von Heinrich Düntzer, Berlin o.J. [1879], 
S. 246–252, hier S. 250. 
 12  Jean Paul, Werke. Bd. 5, hg. von Norbert Miller, Darmstadt 1960, S. 258. 
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ergibt sich, wie Helmut Schneider es ausdrückt, »eine Gegnerschaft gegen alles, 

was ›bloße, rohe Natur‹« ist.13 

Kleist selbst hat sich, anders als etwa Goethe und Schiller, an der theoretischen 

Diskussion über die Idylle nicht beteiligt. Dennoch darf  man davon ausgehen, 

dass die idyllischen Zwischenspiele in seinen Texten auf  die zeitgenössischen 
Vorstellungen der Gattung Bezug nehmen. Immerhin entstehen seine Werke nur 

wenige Jahre nach der Veröffentlichung von zwei der bekanntesten Idyllen der 

Zeit, Goethes ›Hermann und Dorothea‹ (1797) und der ›Luise‹ (1795) von Voß, 

deren berühmtes Gartenlaubenmotiv er immer wieder zitiert; in vielen Werken 

Kleists, etwa im ›Käthchen von Heilbronn‹ finden sich explizite Gattungsreferen-

zen, und Salomon Geßners Sohn Heinrich kam Kleist in eine freundschaftliche 
Beziehung.14  

III  

Von Kleist selbst gibt es nur einen einzigen literarischen Text, der den Bezug zur 

Idylle explizit aufgreift. Es ist die Dichtung ›Der Schrecken im Bade‹, die den 

Untertitel ›Eine Idylle‹ trägt (MA II, 501–505). Tatsächlich entspricht ›Der Schre-

cken im Bade‹, 1809 im ›Phöbus‹ veröffentlicht, in vielen Punkten den zeitgenössi-

schen Vorstellungen davon, wie eine Idylle auszusehen habe. Die dialogische 
Form, deren Umfang begrenzt ist, das ausschnitthafte, räumlich klar abgegrenzte 

Stück Natur als Szenerie und der gehobene Sprachstil, in fünfhebige Jamben ver-

packt, sind äußerliche Kriterien der Gattung, die ›Der Schrecken im Bade‹ erfüllt. 

Auf  inhaltlicher Ebene greift Kleist außerdem zwei gängige Motive der Idyllen-

dichtung auf, »nämlich das erotische Belauschen bzw. Beschauen und das Ge-

spräch zwischen Braut und Freundin am Vorabend der Trauung.«15  
Margarete schleicht sich am Vorabend ihrer Hochzeit aus dem Haus, um, so 

die gängige Interpretation, noch ein letztes Mal der Eingliederung in kulturelle 

Zwänge zu entfliehen. Dazu geht sie zu einem nahegelegenen See, in dem sie, die 

sich unbeobachtet glaubt, nackt ein Bad nimmt. Soweit sehr klassische Motive: 

Das Bad in der Quelle ist ein gewöhnliches Motiv idyllischer Naturverbundenheit. 

Der Gegensatz zwischen Natur und Kultur, der auf  den Isotopieebenen ›Nackt-
heit‹ und ›Kleidung‹ das gesamte Dramolett durchzieht, ist zwar kein Bestandteil 

der klassisch-theokritischen Idylle, aber ein Allgemeinplatz ihrer aufklärerischen 

Variante. 

Umso bemerkenswerter ist es deshalb, dass diese einzige explizit als solche beti-

telte Idylle Kleists die Gattungsreferenz von Anfang an als problematisch ausstellt. 

Denn ›Der Schrecken im Bade‹ beginnt mit einer dreifachen Täuschung.16  

                
 13  Helmut J. Schneider, Verkehrung der Aufklärung. Zur Destruktion der Idylle im Werk 
Heinrich von Kleists. In: Kodikas/Code. An International Journal of  Semiotics 11 (1998), 
S. 149–165, hier S. 155.  
 14  In Geßners Verlag ist ja dann Ende 1802 auch ›Die Familie Schroffenstein‹ erschienen. 
 15  Schneider, Verkehrung der Aufklärung (wie Anm. 13), S. 154. 
 16  Vgl. hierzu Heinrich Ringleb, Heinrich von Kleist: Das Ende der Idyllendichtung. In: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 7 (1963), S. 313–351. Im Anschluss daran 
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Margarete hat sich unter dem Vorwand davongeschlichen, ein Lamm aus der 

Herde sei krank geworden. Die unvermittelte Erwähnung des Lamms zu Beginn 

wirkt allein schon fast wie eine Persiflage auf  die Idyllendichtung. Noch dazu 

erweist sich Margaretes Aussage als eine glatte Lüge; sie hat in keinem Augenblick 

vor, ein krankes Lamm zu pflegen, wie sie es ihrer Familie gegenüber behauptet. 
Margarete pervertiert damit die Symbolik des Unschuldslamms. Diese Tatsache 

erscheint noch gravierender, wenn man außerdem die häufig unterstrichene Identi-

fikation (oder sogar: Identität) Margaretes mit dem kranken Lamm in Betracht 

zieht.17  

Im See, so sagt der Text weiter, spiegeln sich dann gebrochen der Mond und 

die Alpengipfel, die in den See »umgekehrt, / In den krystallnen See danieder 
tauchen« (Vs. 15f.) – eine Täuschung, dieses Mal visueller Art.18 Die dritte Täu-

schung geschieht, als Margarete, die im See badet, eine Stimme im Gebüsch hört 

und ihren Verlobten Fritz zu erkennen glaubt. Der Beobachter ist jedoch nicht 

Fritz, sondern die Magd Johanna, die sich mit verstellter Stimme und dessen Klei-

dern als Fritz ausgibt – allerdings erst nachdem Margarete den Beobachter als Fritz 

angesprochen hat. Johanna weiß, dass Margarete sich mit einer Lüge davongestoh-
len hat, und sie scheint zu ahnen, was der eigentliche Zweck ihres Ausflugs ist: 

Margarete versucht nicht nur ihren Körper, sondern auch ihre unterdrückten 

Leidenschaften im See abzukühlen. Als Johanna Margarete dann im See beobach-

tet, spiegeln ihre Worte fast sehnsüchtig Margaretes Verhalten:  

Ach! Wenn es nur die Sitte mir erlaubte,  
Vom Ufer sänk’ ich selbst herab, und wälzte,  
Wollüstig, wie ein Hecht, mich in der Fluth!« (Vs. 20f.) 

Margarete erschrickt, als sie erkennt, dass sie nicht allein ist, sie gibt sich beschämt 

darüber, dass Fritz, von dem sie sich beobachtet glaubt, sie schon vor der Hoch-
zeitsnacht nackt gesehen haben könnte, taucht immer wieder unter, um ihren 

Körper zu verbergen, und droht sogar die Hochzeit absagen zu lassen.  

Als die Verkleidung Johannas offenkundig wird, zeigt sich endgültig, worin das 

eigentliche Skandalon der Szene besteht. Schwerer als die Überschreitung eines 

tatsächlichen Verbots wiegt die Tatsache, dass Margarete Johannas Verkleidung als 

Fritz allzu schnell glaubt, an der Gegenwart ihres Verlobten keine Sekunde zwei-

                
außerdem John Hibberd, »All Beautiful in Naked Purity«. Heinrich von Kleists ›Der Schre-
cken im Bade‹. In: Konrad Feilchenfeldt u.a. (Hg.), Zwischen Aufklärung und Romantik. 
Neue Perspektiven der Forschung, Würzburg 2006, S. 35–44. 
 17  Beispielsweise bei Ringleb, Das Ende der Idyllendichtung (wie Anm. 16), S. 321f.: »Das 
kranke Lamm ist sie selbst. […] Es ist eingepfercht, wie Grete am Schluß ›geschnürt‹ ist.« 
 18  Vgl. dazu Ringleb, Das Ende der Idyllendichtung (wie Anm. 16), S. 320: »Die Alpen-
gipfel spiegeln sich einmal auf der Fläche, tauchen aber auch in den See hinab. Mit diesem 
Bild wird der Begriff  der Spiegelung bereits überschritten. Wo die physikalische Richtigkeit 
des Bildes […] nicht hinreicht, kann die Metapher, und nur sie, sagen, daß, indem die 
Gipfel gespiegelt werden, sie in den See hinabtauchen. Blitzartig schnellt aus diesem einen 
Bild die Vorstellung von Täuschendem hervor. Es ist ja nur scheinhaft, daß die Gipfel in 
den See tauchen […].« 
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felt – weil sich »ihr Verlangen nach Fritz als Verdacht [maskiert]«,19 weil ihre Ge-

danken beim Baden um ihn kreisen, und diese Gedanken eben keine sittlich un-

schuldigen sind, sondern ein Verlangen nach fleischlicher Liebe darstellen. Augen-

scheinlich wird dies, wenn Margarete, um ihre Scham zu überspielen, Johanna 

schildert, was sie getan hätte, hätte sie den Beobachter rechtzeitig als ihre Magd 
entlarvt:  

So hätt’ ich, als du sprachst: »Ei sieh, die Nixe!  
Wie sie sich wälzet!« und: »Was meinst du, Kind;  
Soll ich herab zu dir vom Ufer sinken?« 
Gesagt: »komm her, mein lieber Fritz, warum nicht?  
Der Tag war heiß, erfrischend ist das Bad,  
Und auch an Platz für beide fehlt es nicht;«;  
Daß du zu Schanden wärst, du Unverschämte,  
An mir, die dreimal Ärgere, geworden. (Vs. 118–125)  

Das Bild von der Nixe, die sich im Wasser wälzt, hat Johanna jedoch nie benutzt. 

Margarete selbst beschreibt sich so und legt damit offen, dass sie selbst sehr wohl 

weiß, dass sie ein »herzdurchglühte[r] Mensch« (Vs. 18) ist – auch wenn sie sich 
und ihre Umwelt darüber hinwegzutäuschen versucht. Durch die Tatsache, dass 

Margarete Johannas Täuschung mit einer zweiten Täuschung vergelten will, wird 

zum Schluss des Dramoletts außerdem die pervertierte Symbolik des Unschulds-

lamms wieder aufgegriffen. 

Dieser Komplex aus Täuschung, verlorener Unschuld und Scham, breiter ge-

fasst vielleicht: Bewusstsein/Gewissen, macht ›Der Schrecken im Bade‹ zu einer 
idyllischen Fallstudie, die paradigmatisch für viele Idyllenszenen bei Kleist wird. 

Es ist dabei nicht die Darstellung von Geschlechtlichkeit oder Nacktheit, die 

Kleists Umgang mit der Idylle kennzeichnet. Im Gegenteil, die aufklärerische 

Idylle strotzt oft nur so vor »prüder Lüsternheit«.20 Nur: In ihrer traditionellen 

Form kennt die Idylle keine Scham, kein Schuldgefühl, keinen Sündenfall des 

Bewusstseins. Dieses Motiv der Unschuld, das zum Definiens der Gattung wird, 
ist in den Abhandlungen des 18. Jahrhunderts gegenwärtiger als jemals zuvor. 

Gottsched beispielsweise erklärt, man dürfe in der Idylle durchaus Liebesszenen 

darstellen, allerdings nur »auf  eine unschuldige Weise«,21 als »unschuldige Schäfer-

liebe[, die] von allen Lastern frey seyn [muß], die sich durch die Bosheit der Men-

schen allmählich eingeschlichen haben.«22 Für Schiller stellt die Idylle den Stand 

der Unschuld dar, in dem Liebe, Treue und Vertrauen als vollendetes Ideal unan-
getastet bleiben.  

Genau diese Kategorien sind es, die Kleist in seinem Werk zersetzt. Seine Pro-

tagonisten empfinden nicht die Form der Liebe, deren »natürliche Mechanik […] 

                
 19  Ringleb, Das Ende der Idyllendichtung (wie Anm. 16), S. 321. 
 20  Helmut J. Schneider (Hg.), Idyllen der Deutschen. Texte und Illustrationen, Frankfurt 
a.M. 1978, S. 379. 
 21  Johann Christoph Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst, Darmstadt 1982, 
S. 585. 
 22  Gottsched, Versuch einer Critischen Dichtkunst (wie Anm. 21), S. 585. 
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selbst unschuldig« ist,23 sie begehren einander und sie wissen um dieses Begehren. 

Kleists Figuren sind im Sinne der aufklärerischen Gattungskonventionen unidyl-

lisch, und zwar nicht nur, weil sie ihr Begehren mit Sitte und Moral nicht in Ein-

klang bringen können, also in einem Widerstreit zwischen Natur und Kultur ver-

harren, der in der Idylle nicht stattfindet, sondern vor allem, weil Kleists 
Naturbegriff  selbst der Idylle völlig fremd ist. Kleists Texte zeichnen die Kontu-

ren jener geistigen Landschaft nach, die die Idylle einmal war, nur um sie in einer 

rohen, gewaltsamen (menschlichen) Natur untergehen zu lassen.  

IV. 

Die unschuldige Liebe, die Gottsched fordert, ist nur die griffigste Ausprägung 

einer weiter gefassten Unschuld des Bewusstseins. In Kleists berühmtester Idyllen-

szene, dem Mitteltableau der Erzählung ›Das Erdbeben in Chili‹, greifen beide 

Seiten ineinander. Die Szene ist vielfach als Ausnahmezustand gekennzeichnet und 

das schon, weil sie als locus amoenus von zwei grausamen loci terribiles gerahmt wird. 

Textintern bilden die Gewaltdarstellungen also die Basis, die textuelle ›Normalität‹, 

die durch den idyllischen Einschub nur unterbrochen wird.  

In der Szene im Tal vor der zerstörten Stadt St. Jago wird die Idylle auf  zwei 

Bedeutungsebenen verhandelt: Zum einen nimmt sie deutlichen Rückbezug auf  
die Gattungskonvention, zum anderen eröffnet sie eine (für die Idylle der Zeit 

nicht ungewöhnliche) christlich-religiöse Lesart, die das Tal als Paradies erscheinen 

lässt. Im Bezug auf  die topologischen Kriterien der Gattung schafft Kleist im 

›Erdbeben‹ wiederum eine beinahe mustergültige Idylle. Der Ort der Idylle ist ein 

Gebirgstal, das Jeronimo erst erkennt, als er vor den Abgrund einer Felswand tritt. 

Dieser Ort ist vierfach vom Stadtraum, der zuvor als Schauplatz der Katastrophe 
und damit als Hort des Unglücks inszeniert worden war, abgetrennt, durch das 

Stadttor, den Hügel dahinter, durch die Tatsache, dass Jeronimo mit dem Rücken 

zur Stadt aus seiner Ohnmacht erwacht und schließlich durch die Felswand, die 

das Tal abschirmt. Die zuvor noch gewaltsame Natur gewährt den Liebenden im 

wahrsten Sinne des Wortes ein Biotop, in dem sie um ihr Leben nicht mehr fürch-

ten müssen. Jeronimo findet seine Geliebte, als sie ihr gemeinsames, uneheliches 
Kind in einer Quelle badet; der Beginn der Idyllendarstellung wird also wiederum 

durch das klassische Bademotiv markiert, ähnlich wie in ›Der Schrecken im Bade‹. 

Der Granatapfelbaum formt eine Laube, die einen zweiten abgeschirmten Raum 

innerhalb des hortus conclusus bildet.  

Die zweite Bedeutungsebene ist die christlich-religiöse, die sich, wie häufig be-

tont worden ist, durch die ganze Novelle zieht. Aus der mariologischen Überhö-
hung Josephes beispielsweise ergibt sich eine Aktualisierung des Parusie-Gedan-

kens, die das Kind als Reinkarnation Gottes erscheinen lässt – und die Idylle im 

                
 23  Werner Frick, Männlicher Blick aus weiblichen Augen. Heinrich von Kleists erotische 
Idylle ›Der Schrecken im Bade‹ (1808) und die verlorene Unschuld der Literatur. In: Sabine 
Doering, Waltraud Maierhofer und Peter Philipp Riedl (Hg.): Resonanzen. Festschrift für 
Hans Joachim Kreutzer zum 65. Geburtstag, Würzburg 2000, S. 255–272, hier S. 266. 
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Tal als das Reich Gottes, die Vollendung der Heilsgeschichte. Am deutlichsten 

werden diese biblischen Bezüge dann auch in der Idylle selbst, wo sich das Paar 

dem Erzähler zufolge fühlt, als sei es im Tal von Eden. Als Jeronimo Josephe 

entdeckt, ruft er aus: »O Mutter Gottes, du Heilige!« (MA II, 152) – auf  wen sich 

dieser Satz bezieht, ob Jeronimo Josephe anspricht oder ein Stoßgebet zum Him-
mel schickt, bleibt unklar. Die Nacht unter dem Granatapfelbaum, in der alle drei 

engumschlungen und mit einem Mantel zugedeckt am Baumstamm ruhen, erin-

nert an bildliche Darstellungen der Ruhe auf  der Flucht der Heiligen Familie nach 

Ägypten.24  

Die Passage, in der wirklich nur das Biotop des Gebirgstals beschrieben wird, 

ist verhältnismäßig kurz; umso auffälliger wirkt deshalb die beinahe atemlose 
Aufzählung idyllischer Topoi durch den Erzähler. Das Tal ist »voll wundermilden 

Duftes« (MA II, 153); der Mond taucht diese »schönste Nacht« (MA II, 153) in 

dezenten Schimmer, »längs der Thalquelle« (MA II, 153) sitzen Menschen friedlich 

vereint und bauen sich »sanfte Lager von Moos und Laub« (MA II, 153). Spätes-

tens hier wird deutlich, dass die Idyllenszene alles andere ist als die Darstellung 

eines gesellschaftlichen Idealzustandes. Denn die Schilderung der Idylle ist durch-
setzt von beißender Ironie, und wenn der Erzähler Josephes und Jeronimos Schä-

ferstündchen mit den Worten »und die Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges 

Lied« (MA II, 154) kommentiert, dann klingt das spöttisch, fast schon zynisch. 

Bei genauerer Betrachtung erweist sich fast jedes ›idyllische‹ Motiv in der Tal-

szene als gebrochen. Schon der erste Hinweis auf  eine christlich-religiöse Bedeu-

tungsebene in der Novelle verunmöglicht die Existenz einer tatsächlichen Idylle. 
Ein Klostergarten wird zum Schauplatz von Jeronimos und Josephes zweitem 

»zärtlichen Einverständniß« (MA II, 148), und weil sie sowohl gegen das klösterli-

che Gesetz als auch gegen gesellschaftliche Normen verstoßen haben, und mehr 

noch, weil sie einen sakralen Ort leidenschaftlich desakralisiert haben, soll Josephe 

am Tag des Erdbebens hingerichtet werden, während Jeronimo sich im Gefängnis 

das Leben nehmen will. Der Garten ist im 18. Jahrhundert eng mit der Idylle 
verknüpft, und auch im ›Erdbeben in Chili‹ weist der Garten auf  die Laube im Tal 

voraus. Diese Verbindung zum Gebirgstal, das den Liebenden erscheint wie das 

»Thal von Eden« (MA II, 153), unterstreicht die Lesart des Klostergartens als 

Paradiesgarten, also als Ort des Sündenfalls. Dass Josephe, als Jeronimo sie er-

kennt, dabei ist, »ein Kind in seinen Fluthen zu reinigen« (MA II, 152), lässt sich 

natürlich nicht nur als klassisches Bademotiv, sondern auch als Taufszene lesen – 
die damit die nachfolgende Idylle als eine nach dem Sündenfall stattfindende einlei-

tet. Durch den unklaren Bezug des Wortes »seinen« wird die Bade-/Taufszene 

noch weiter pervertiert. Grammatikalisch bezieht sich »in seinen Fluthen« nämlich 

nicht auf  die Quelle, sondern auf  »ein junges Weib […], beschäftigt, ein Kind in 

seinen Fluthen zu reinigen« (MA II, 152). Damit würde die Badeszene zu einem 

Akt roher Kreatürlichkeit (und nicht etwa friedlicher Natürlichkeit), die dennoch 

den Bezug zur christlichen Taufe aufrecht erhält. 

                
 24  Vgl. hierzu beispielsweise Gernot Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst ste-
hen«. Kleist und die bildende Kunst, Tübingen und Basel 1995, S. 275–278. 
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Der Granatapfelbaum, um noch ein weiteres Beispiel für die Brechung ver-

meintlich idyllischer Topoi zu nennen, bildet nicht nur eine Laube, sondern sym-

bolisiert auch den Baum der Erkenntnis im Paradies. Gleichzeitig steht er im 

Hohelied Salomos für weibliche Sinnlichkeit und Verführungskraft; in der griechi-

schen Mythologie, mit der die Idylle als Gattung ja verquickt ist, ist der Granat-
apfel als Frucht der Unterwelt ein Symbol für den Tod.25 

›Das Erdbeben in Chili‹, das wird hier deutlich, ist nicht nur eine Novelle über 

die Theodizee-Frage oder das Beben der Französischen Revolution, sondern vor 

allem auch ein Text über das Verhältnis von Schuld und Unschuld – und das, ohne 

die beiden Begriffe ein einziges Mal zu erwähnen. Josephe und Jeronimo sind, 

zumindest im Sinne der zu Beginn bestehenden gesellschaftlichen Ordnung, ein-
deutig schuldig. Nicht nur haben sie ein uneheliches Kind gezeugt, sie haben das 

Keuschheitsgelübde des Klosters gebrochen und sogar noch auf  dem Terrain des 

Klosters selbst. Dass sie sich dessen bewusst sind, so lautet meine These, zeigt erst 

die Idyllenszene: In der »schönste[n] Nacht« (MA II, 153) wiederholen sie die 

Sünde, wegen der sie zum Tode verurteilt worden sind, dieses Mal aber gut ver-

steckt in einem Gebüsch, um »durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand 
zu betrüben« (MA II, 154), wie der Erzähler kommentiert. Diese Vereinigung ist 

hier eben keine unschuldige Vereinigung zweier naiv Liebender wie in der Idylle, 

sondern die erneute und bewusste Überschreitung eines Verbots, das temporär 

durch das Erdbeben und die paradiesische Umgebung zwar außer Kraft gesetzt 

scheint, im Gewissen des Paares aber tief  verankert ist. 

Die Frage von Schuld und Unschuld im ›Erdbeben in Chili‹ ist eine Frage nach 
Schuld im normativ-gesellschaftlichen Sinne und nach der Verleugnung dieser 

Schuld. Das Geschehen der Novelle selbst kommt für Jeronimo und Josephe, die 

sich ihres Zwiespalts mehr als bewusst sind, einer Absolution ihrer Sünden gleich: 

Gott hat sie, die Sünder, gerettet. Sie sind »sehr gerührt«, wenn sie daran denken, 

»wie viel Elend über die Welt kommen mußte, damit sie glücklich« (MA II 154) 

werden können.26 Ihre Freude ist getrübt von schlechtem Gewissen:  

In Jeronimos und Josephes Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie 
sich mit so vieler Vertraulichkeit und Güte behandelt sahen, so wußten sie nicht, was 
sie von der Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem Gefängnisse, 
und der Glocke (MA II, 155). 

                
 25  Vgl. den Persephone-Mythos. Weiterführend zur Symbolik des Granatapfelbaums vgl. 
Müller, Kleist und die bildende Kunst (wie Anm. 24), S. 279 und Linda Dietrick, Prisons 
and Idylls. Studies in Heinrich von Kleist’s Fictional World, Frankfurt a.M. u.a. 1985, S. 43. 
 26  Diethelm Brüggemann weist darauf  hin, dass diese Rührung hier wie auch in der ›Mar-
quise von O….‹ Zeichen einer »Korrumpierung der nachmythischen Ethik« und Ergebnis 
einer »Transponierung von ethisch als positiv empfundenen Handeln in die Reflexion 
ästhetischen Lustempfindens« ist (Diethelm Brüggemann, Kleist. Die Magie, Würzburg 
2004, S. 245). Die Betonung der Rührung im ›Erdbeben‹ trägt damit zur Brüchigkeit der 
Idylle bei. 
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Die Stufe der Reflexion über Recht und Unrecht, Schuld und Unschuld setzt erst 

in der Idyllenszene ein. Ihr geht ein kurzer Augenblick wahrer Unschuld27 voraus: 

Sowohl Jeronimo als auch Josephe verlieren für kurze Zeit das Bewusstsein. Als 

Jeronimo erwacht, blickt »sein Auge […] nach allen Richtungen über die blühende 

Gegend von St. Jago«, er weiß nicht, »was ihn und sie [die anderen Überlebenden] 
hierhergeführt haben konnte« (MA II, 150). Erst als er die zerstörte Stadt hinter 

sich wahrnimmt, erinnert er sich »des schrecklichen Augenblicks« (MA II, 150), 

nicht aber seiner Verfehlungen oder der drohenden Hinrichtung Josephes. Dieser 

Moment einer ›Unschuld des Bewusstseins‹ wird aber sofort wieder gebrochen, 

und das ist vor allem deshalb bemerkenswert, weil es sich bei dieser Passage um 

die erste Szene außerhalb des Stadtraums handelt, die das paradiesische Tal als 
dessen Gegensatz eröffnet. Der Erzähler präludiert schon hier der Liebesnacht 

unter dem Granatapfelbaum, wenn er Jeronimos Reaktion nach dem Erwachen 

wie folgt beschreibt:  

und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich seinem Gemüth eingeprägt 
hatte, alle früheren daraus verdrängt hätte, weinte er vor Lust, daß er sich des lieblichen 
Lebens, voll bunter Erscheinungen, noch erfreue (MA II, 151; Hervorhebungen 
N.W.).  

Zu der Verhandlung von Schuld und Unschuld trägt die Erzählerinstanz übrigens 

ohnehin entscheidend bei. Der Erzähler bringt dem Vergehen des Paares nämlich 

eine unverhohlene Sympathie entgegen; in seinen Beschreibungen wirkt Josephe 

wie die buchstäblich verfolgte Unschuld. Der Erzähler stellt die Idyllenszene aber 

auch – darauf  ist oft hingewiesen worden28 – unter das Vorzeichen der Illusion, 
unter den Vorbehalt des »als ob«. Die Idylle wird als so herrlich beschrieben, wie 

»nur ein Dichter davon träumen mag« (MA II, 153) – ein deutlicher Verweis auf  

die Gattung der Idylle. Was aber traditionell als geistige Landschaft angelegt war, 

also illusorischen Charakter hatte, wird im ›Erdbeben‹ schlichtweg zur Täuschung. 

Denn Illusion ist die Idylle des Paares nicht (wie manchmal argumentiert wird)29, 

täuschend aber ist ihre Interpretation: Die temporäre Amnesie der anderen Über-
lebenden im Tal wird den Liebenden zum Verhängnis, weil sie sie als Amnestie 

deuten. Damit begibt sich Kleist in eines der klassischsten Felder der Idyllendich-

tung: er verhandelt die Frage nach ihrem Verhältnis zur Wirklichkeit. 

Kleist höhlt seine Idylle also von innen aus, indem er die Unschuld, die conditio 

sine qua non der Gattung, als unmöglich annimmt. Kleists Idylle ist der Nachhall 

einer Idee vom privaten, tugendhaften Glück, die in seinem Werk nur noch als 
Schattenriss existiert. Kleist geht aber noch weiter, er höhlt die Gattung nicht nur 

                
 27  Die Nähe der scheinbar intakten Idylle im ›Erdbeben‹ zu Rousseaus Gesellschafts-
utopie ist oft betont worden, vgl. beispielsweise Werner Hamacher, Das Beben der Darstel-
lung. In: David E. Wellbery (Hg.), Positionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanaly-
sen am Beispiel von Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹, München 31993, S. 149–192. 
 28  Am prominentesten wahrscheinlich von Wolfgang Wittkowski, Skepsis, Noblesse, Iro-
nie. Formen des Als-ob in Kleists ›Erdbeben‹. In: Euphorion 63 (1969), S. 247–283.  
 29  So zum Beispiel von Thomas Wichmann, Heinrich von Kleist, Stuttgart 1988, S. 100–
104, für den der Mittelteil nichts mehr als »bloßer Schein« ist.  
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aus, er verhöhnt und zerschmettert sie regelrecht, wenn er die Vorstellung der 

Idylle im ›Erdbeben‹ mit zwei grausamen Dystopien rahmt. Was Jean Paul als 

»Vollglück[ ] in der Beschränkung« bezeichnet, wird im ›Erdbeben in Chili‹ zur Falle. 

Denn das Stillstellen von Zeit und Handlung, das so typisch für die Idylle ist, 

verleitet die Liebenden zum Übermut. Sie verzichten auf  Vorsichtsmaßnahmen 
und gehen zum Dankesgottesdienst. Die Idylle wird dem Paar zum Verhängnis, sie 

wird zum Movens der ultimativen Katastrophe.30 In die Kirche aber will Josephe 

nicht nur aus Dankbarkeit – sondern vor allem aus schlechtem Gewissen, aus 

einer eigentümlichen unbewussten Reue, die sie im Bezug auf  ihre eigene Rettung 

empfindet. Und Reue, so Eustache in der ›Familie Schroffenstein‹, ist nichts ande-

res als die »Unschuld der Gefallnen« (MA I, 99). 
 

                
 30  Vgl. dazu generell Schneider, Verkehrung der Aufklärung (wie Anm. 13). 
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Stephan Ehrig 

»UND IN DER TAT SCHIEN […] DER 
MENSCHLICHE GEIST SELBST, WIE 

EINE SCHÖNE BLUME, AUFZUGEHN« 

Natur als Scheinbefreiung des Menschen 
in Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹ 
und ›Die Familie Schroffenstein‹ 

I. Natur als Kontrastwelt 

Natur kann grundsätzlich im Kleistschen Werk in vielfacher Hinsicht verortet 

werden. Greift Kleist bei der ›Allmähligen Verfertigung beim Reden‹ oder in ›Über 
das Marionettentheater‹ auf  einen der französischen Aufklärung nahen, stark 

physikalisch verstandenen Naturbegriff  zurück (Diderot, Helvétius), der mit der 

›moralischen‹ Natur des Menschen übereinstimme,1 dient die Natur in seinem 

epischen und dramatischen Werk oft als Spiegel der menschlichen Natur und auch 

als Fluchtpunkt einer conditio humana, die mit ihrer unvollkommenen Realitäts-

erfassung und -wiedergabe sich als trügerisch und ausweglos erweist.2 In den 

beiden ausgewählten Werken nimmt sie zudem eine herausgehobene Stellung in 

ihrer Kontrastfunktion zu der von Menschen geschaffenen Stadt- oder Burgenwelt 

ein. Sie ist dabei in drei Dimensionen zu fassen: im menschlichen Wesen, in der 

Utopie und in der Landschaft. Beide Texte exponieren ein künstliches, normatives 

und oft zweipoliges Gesellschafts- und Denksystem und Spannungsfeld (Rossitz 

vs. Warwand, Santiago vs. Umland), welches von Gewalt geprägt sind, in das 
hinein eine Liebesbeziehung entsteht. Im Kontrast hierzu bietet die Natur die 

vielpolige Gegen- oder Zwischenwelt, die oftmals das begrenzte menschliche 

Fassungsvermögen übersteigt. Diese sowohl übertrieben idyllisch,3 utopisch und 

mythisch als auch magisch, grausam und wild inszenierte Natur bietet, wenn auch 

nur scheinbar, einen Ausgangspunkt für die Möglichkeit einer gesellschaftlich 

nicht tolerierten Liebe, wie sie für die Liebenden auch natürlich ist, also befreit von 
gesellschaftlichen Konstrukten.  

                
 1  Vgl. Helmut J. Schneider, Natur [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.): Kleist-Handbuch. Leben 
– Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 349–351, hier S. 349f. 

 2  Vgl. Louis Gerrekens, ›Die Familie Schroffenstein‹ [Art.]. In: Breuer (Hg.), Kleist-
Handbuch (wie Anm. 1), S. 27–33, hier S. 32. 

 3  Vgl. Schneider, Natur (wie Anm. 1), S. 350. 
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II. Im Freien – ›Das Erdbeben in Chili‹ 

Die grausame Stadtwelt, die gewaltvoll durch ein Erdbeben vernichtet wird, bildet 

den Vorlauf  für die Naturbeschreibung in Kleists erstmals 1807 publizierter Er-

zählung ›Das Erbeben in Chili‹. Mit Jeronimos Erwachen aus der Bewusstlosigkeit 

vollzieht der Text eine kontrastreiche Wendung, auch der Schauplatz hat sich 

deutlich verändert. Das erste, was er sieht, ist nun die »blühende Gegend von St. 
Jago« (DKV III, 195), deren Schönheit ihn ganz erfasst, und ihn irritieren die das 

Bild störenden, verstörten Gestalten, bis er sich umdreht und beim Anblick der 

versunkenen Stadt aus seiner Amnesie erwacht. In der Tat scheint die unversehrte 

Landschaft ihn von den Gräueltaten, die ihm die Stadt mit ihren Einwohnern 

antun wollte, zu entrücken.  

Schließlich findet er Josephe im Tal in einer Seligkeit, »als ob es das Tal von 
Eden gewesen wäre« (DKV III, 201). Mit diesem Stichwort schwenkt der Text 

tatsächlich in eine Beschreibung, die jener des Gartens Eden in nichts nachsteht: 

Indessen war die schönste Nacht herabgestiegen, voll wundermilden Duftes, so sil-
berglänzend und still, wie nur ein Dichter davon träumen mag. Überall, längs der Tal-
quelle, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen niedergelassen, und be-
reiteten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von einem so qualvollen Tage 
auszuruhen. […] so schlichen Jeronimo und Josephe in ein dichteres Gebüsch, um 
durch das heimliche Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betrüben. Sie fanden einen 
prachtvollen Granatapfelbaum, der seine Zweige, voll duftender Früchte, weit aus-
breitete; und die Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges Lied. [… Sie] waren ganz 
gerührt, wenn sie dachten, wie viel Elend über die Welt kommen mußte, damit sie 
glücklich würden! (DKV III, 201–203) 

Dieses Eden-Szenario, die »Möglichkeit des Im-Freien-Seins«,4 bildet nun den 

vollkommenen Kontrast zu den Hinrichtungs- und Erdbebenbildern, die zuvor 

dargeboten worden sind. In dieser Idylle wiederholt sich jene »verschwiegene 

Nacht« der Liebeserfüllung im Klostergarten, der auch ein Eden-Abbild darstellt, 

nur jetzt in schrankenloser Natur. Zwischen Himmel und Erde vermittelt die 

›herabsteigende Nacht‹, ›wundermilder Duft‹ und »Schimmer des Mondscheins« 
umhüllen sie. Der Granatapfelbaum, so Rüdiger Görner, »ist ein Todesverweis 

(Persephone-Mythos: wer von dem Granatapfel kostet, darf  nicht mehr in die 

Oberwelt zurück!); aber das ›wollüstige Lied der Nachtigall‹ scheint reiner Sinnen-

freude aufzuspielen.«5 Gleichzeitig kann der Baum auch ikonographisch für den 

Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen aus Genesis 2 gesehen werden, 

der sowohl die Vertreibung aus dem Paradies als auch den Tod bringt. (Ebenfalls 
bezeichnend für einen Text, der sich mit Erkenntnisfähigkeit auseinandersetzt.) 

Die Nachtigall spielt hier, ähnlich wie die Schlange, ihre Verführungskünste voll 

aus. Es wird ein paradiesischer Zustand beschrieben, wobei aber zu beachten ist, 

dass diese Schilderung stets in der Perspektive der Liebenden verhaftet bleibt.  

                
 4  Roland Reuß, »Im Freien«? Kleist-Versuche, Frankfurt a.M. 2010, S. 230. 
 5  Rüdiger Görner, Gewalt & Grazie. Heinrich von Kleists Poetik der Gegensätzlichkeit, 
Heidelberg 2011, S. 125. 
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Die Rausch-Erfahrung wird weiter gesponnen: Als sie am nächsten Morgen 

aufwachen, kommt ein Bekannter Josephes, Don Fernando, zu ihnen und bittet 

sie, seinem Sohn die Brust zu geben, weil dessen Mutter, Donna Elvire, verletzt sei 

und sich ausruhen wolle. Sogleich werden sie, scheinbar vorurteilsfrei, in den Kreis 

der Familie aufgenommen, was selbst das junge Paar stutzig macht:  

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von seltsamer Art. Wenn sie 
sich mit so vieler Vertraulichkeit und Güte behandelt sahen, so wußten sie nicht, was 
sie von der Vergangenheit denken sollten, vom Richtplatze, von dem Gefängnisse, 
und der Glocke; und ob sie bloß davon geträumt hätten? Es war, als ob die Gemüter, 
seit dem fürchterlichen Schlage, der sie durchdröhnt hatte, alle versöhnt wären. 
(DKV III, 205) 

›Als ob‹ ist hier der ausschlaggebende erzählerische Kommentar, der an der Idylle 

zweifeln lässt. Nur Josephe und Jeronimo zweifeln bald nicht mehr, sondern ver-

stärken ihre Sicht, dass all die schrecklichen Ereignisse nur ihnen zum Vorteil 

geschehen sind. In der Tat scheint für sie die Gesellschaft durch das Erdbeben wie 

umgedreht: 

Und in der Tat schien, mitten in diesen gräßlichen Augenblicken, in welchen alle irdi-
schen Güter der Menschen zu Grunde gingen, und die ganze Natur verschüttet zu 
werden drohte, der menschliche Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn. Auf 
den Feldern, so weit das Auge reichte, sah man Menschen von allen Ständen durch-
einander liegen, Fürsten und Bettler, Matronen und Bäuerinnen, Staatsbeamte und 
Tagelöhner, Klosterherren und Klosterfrauen: einander bemitleiden, sich wechselsei-
tig Hülfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben moch-
ten, freudig mitteilen, als ob das allgemeine Unglück Alles, was ihm entronnen war, zu 
einer Familie gemacht hätte. (DKV III, 207) 

Mit diesen Gegensatzpaaren beschreibt Kleist eine arkadisch anmutende Gesell-
schaftsutopie, die alle Schilderungen der Stadtbevölkerung aufzuheben scheint: 

Eine ständelose Gesellschaft, die ihre Normsysteme abgestreift und zum mensch-

lichen Kern zurückgefunden hat, sodass das christliche Denkbild der einen großen 

Familie naheliegen mag. Kleist erschafft hier einen Schonraum, in dem Jeronimo 

und Josephe endlich sich lieben können, ohne dass diese Liebe von außen sanktio-

niert wird, da die Regelsysteme nicht mehr existieren, von denen eine Bedrohung 
ausgegangen war. Peter Horn sieht in dieser Naturutopie eine von Kleist dargebo-

tene Alternative zum Gefangensein in gesellschaftlichen Strukturen: Diese sei »die 

völlige Befreiung des Menschen von Staat und Gesetz, die Rückkehr zur wahren 

Natur des Menschen, bevor sie durch den Gesellschaftsvertrag verdorben 

wurde.«6 Diese »wahre[ ] Natur« scheint nur in der Welt der rein Liebenden mög-

lich, und das Erdbeben wird als eine »[b]ombastische[ ] […] Befreiung[sinszenie-
rung]«7 der Natur wahrgenommen, zum Schutz zweckfreier, wahrhaftiger Liebe 

                
 6  Peter Horn, Verbale Gewalt oder Kleist auf  der Couch. Über die Problematik der 
Psychoanalyse von literarischen Texten, Oberhausen 2009, S. 118f. 
 7  Gerhard Gönner, Von »zerspaltenen Herzen« und der »gebrechlichen Einrichtung der 
Welt«. Versuch einer Phänomenologie der Gewalt bei Kleist, Stuttgart 1989, S. 88. 
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und zur Einebnung der Standesordnung durch die Verschüttung des Besitzes.8 

Durch diese Utopie macht Kleist deutlich, dass es die Möglichkeit der Liebe für 

die beiden geben könnte, in Freiheit, in der unberührten Natur wie auch in der 

individuellen Natürlichkeit der Protagonisten, wenn das normative und normie-

rende Gesellschaftssystem einfach ausgeschaltet werden könnte. Allerdings ist 
dieser Gedanke eo ipso utopisch. Die Erdbeben-Erzählung erteilt »den ›natürli-

chen‹ Werten familiärer und erotischer Gefühlsgemeinschaft eine gewalttätige Ab-

sage«.9 

III. Eros und Thanatos – Das Gebirge als utopischer Ort 

Dies findet sich auch bereits in Kleists Erstling, dem Drama ›Die Familie Schrof-

fenstein‹ (1803). Auch hier wird mit den verfeindeten Familien in ihren Burgen 

eine ebenfalls brutale und von Menschen ersonnene ›Polung‹ (Erbvertrag) expo-

niert. Im starken Gegensatz zu den steinernen Burgen steht auch hier die wilde 

Natur der schwäbischen Gebirgslandschaft, die als magisches Spannungsfeld sich 

zwischen den beiden Burgpolen ausbreitet. Einerseits ist sie, fernab der einfachen 

Deutungsmodelle der Menschen, ein irrationaler, magischer Ort, an dem etliche 

Schrecken der Handlung stattfinden, wie Rüdiger Görner schreibt:  

In der Natur, im Gebirge vor und in Höhlen geschieht das Ungeheuerliche in [Kleists] 
Schauertragödie […]. Die Natur ist der Schauplatz unnatürlicher Vorgänge. Dort, wo 
die hexenhafte, mit den geheimen Kräften Natur auf Du und Du stehende Totengrä-
berswitwe, Ursula, mit ihrer Tochter haust, ausgerechnet dort findet sich Wahrheit, 
jene nämlich über den Tod des jüngsten Schroffenstein, Rossitzer Linie.10  

Andererseits ist die Natur aber auch der Ort, an dem sich die Liebenden aus den 

verfeindeten Häusern begegnen und das Deutungssystem aushebeln können. Wie 

sich zeigen wird, liegen Tod und Liebe in dieser Zwischenwelt gefährlich nahe 

beisammen.  

Denn nicht nur Tod und Gewalt, sondern auch die Liebe hat ihren Ort in der 
Natur, die mit der ersten Szene des zweiten Aktes eingeführt wird, in der nun 

deutlich wird, dass nicht nur Jeronimus und Johann in Agnes verliebt sind, son-

dern Ottokar sich als der männliche Liebende herausstellt. Bei ersteren beiden ist 

es bezeichnend, dass der für das Vernunftsprinzip stehende Jeronimus der Staats-

raison wegen auf  seine Liebe verzichtet, während Johann darüber wahnsinnig wird.  

Die Ortsangabe lautet nun:  

Gegend im Gebirge. Im Vordergrunde eine Höhle. Agnes sitzt an der Erde und 
knüpft Kränze. Ottokar tritt auf, und betrachtet sie mit Wehmut. Dann wendet er 
sich mit einer schmerzvollen Bewegung, während welcher Agnes ihn wahrnimmt, 
welche dann zu knüpfen fortfährt, als hätte sie ihn nicht gesehen (DKV I, 151; im 
Original kursiv).  

                
 8  Vgl. Ulrike Stefanie Heutger, Gewalt in ausgewählten Erzählungen Heinrich von 
Kleists. Ihre Funktion und Darstellung, Stuttgart 2003, S. 116. 
 9  Schneider, Natur (wie Anm. 1), S. 351. 
 10  Görner, Gewalt & Grazie (wie Anm. 5), S. 114. 
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Der Vordergrund einer Höhle also ist der Ort, an dem die vermeintliche Freiheit 

möglich scheint, ohne das Stigma des Familiennamens zu lieben. Bernhard Grei-

ner ergänzt hierzu sehr anschaulich die Hintergründe der beiden Kontrastiva Burg 

und Natur: 

So mag die Rousseausche Dichotomie von Gesellschaft (Erbvertrag, Schrift) und Na-
tur (Liebesrede) mitgehört werden. Sie ist in der Entstehungszeit des Stücks längst ein 
Topos. Gegenüber der absoluten Entgegensetzung bei Rousseau steht hier aber zur 
Debatte, das im a-gesellschaftlichen Raum Erlangte, die Überwindung des Denkens 
im Wahnsystem des Verdachts durch unbedingtes Vertrauen und Liebe sozial wirklich 
zu machen, was besagt, ihm in der Welt der Eltern zur Anerkennung zu verhelfen.11 

Im Gebirge nun, wo die beiden Pole Rossitz und Warwand aufeinander treffen, 
zeigt sich sogleich, dass die kränzeflechtende Agnes – ein Bild, das an den Prinzen 

von Homburg erinnert12 – als Vertreterin von Warwand, die Reflektiertere von 

beiden ist, der die Zweiteilung der elterlichen Welt kritisch bewusst ist. Dies kann 

durchaus mit der Tatsache zusammen gesehen werden, dass sie sich heimlicher-

weise permanent in der Natur aufzuhalten scheint, außerhalb der konstruierten 

Ideologien, wo sie ein komplexeres Bild vorfindet. 
Die Natur stellt den Zwischenraum dar, jenseits der Ideologien oder im Span-

nungsfeld zwischen ihnen, in dem Wahrheit gefunden werden kann. Interessant 

sind hierbei auch die Schilderungen, wie es überhaupt zur Liebe von Johann und 

Ottokar zu Agnes gekommen ist: In der ersten Szene berichtet Johann heimlich 

Ottokar, wie er zu dem Frauenschal gekommen sei, den er nicht hergeben möchte. 

Er sei bei der Jagd mitsamt seinem Pferd in einen Strom gestürzt, und zunächst 
befangen, den feindlichen Namen auszusprechen, antwortet er auf  die Frage nach 

der Rettung:  

Ich kann’s Dir nicht so sagen, wie ichs meine, 
Es war ein nackend Mädchen.  
[…] Strahlenrein, wie eine Göttin 
Hervorgeht aus dem Bade. (DKV I, Vs. 287–290)  

Diese etwas mystische Beschreibung, die an die Vorstellung von Bachnymphen 

erinnert, ist doppelt interessant: Denn nicht nur im Freien sieht Johann Agnes 

Schroffenstein, sondern er sieht sie auch nackt, das heißt, in ihrer ›natürlichsten‹ 

Form, durch keine künstliche Ablenkung verhüllt. Diese ›Naturerfahrung‹ verän-

dert ihn nachhaltig und entzieht ihn seinen Angehörigen. Dies erinnert auch an 

Schillers ›Über die ästhetische Erziehung des Menschen‹: »Auch dort ist der ur-
sprüngliche Gedanke ja, daß der Mensch in der Erfahrung des Schönen zu einem 

ganzen werde und erst auf  dieser Grundlage einen Staat der Freiheit errichten 

könne.«13 In Kleists Drama hingegen wird Johann über diese Erfahrung zwar 

wahnsinnig, ein »Rasender« (DKV I, Vs. 1039), allerdings dadurch aber auch von 

                
 11  Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen. Experimente zum ›Fall‹ der 
Kunst, Basel und Tübingen 2000, S. 68. 
 12  In der Anfangsszene des Dramas ›Prinz Friedrich von Homburg‹ sieht man die Titelfi-
gur träumend im Schlossgarten Lorbeerkränze flechten. 
 13  Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen (wie Anm. 11), S. 68. 
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den Konventionen seiner Familie befreit, und er kann am Ende sogar die Wahrheit 

erkennen.  

Ganz ähnlich ist die Kennenlerngeschichte von Ottokar und Agnes:  

OTTOKAR Erinnern will ich Dich mit diesem Namen  
An jenen schönen Tag, wo ich Dich taufte.  
Ich fand Dich schlafend hier in diesem Tale,  
Das einer Wiege gleich dich bettete.  
Ein schützend Flordach webten Dir die Zweige  
Es sang der Wasserfall ein Lied, wie Federn  
Umwehten Dich die Lüfte, eine Göttin  
Schien Dein zu pflegen. – Da erwachtest Du,  
Und blicktest wie mein neugebornes Glück  
Mich an. – Ich fragte Dich nach Deinem Namen;  
Du seist noch nicht getauft, sprachst Du. – Da schöpfte  
Ich eine Hand voll Wasser aus dem Quell,  
Benetzte Dir die Stirn, die Brust, und sprach:  
Weil Du ein Ebenbild der Mutter Gottes,  
Maria tauf’ ich Dich. (DKV I, Vs. 1254–1268) 

In ebenso mythologischer Sprache beschreibt er Agnes als ein Wunder der Natur, 

also als Teil ebenjener Vorstellungswelt, die der seines Hauses so deutlich entge-
gensteht. Die Erfahrung der Natur lässt das Denksystem Ruperts bröckeln. Dass 

Agnes sich sehr oft im Freien aufhält, sich also um die Gefahr der Konfrontation 

mit Rossitz nicht kümmert, ist auch gleichzeitig die Voraussetzung dafür, dass die 

Rossitzer Söhne ihr überhaupt begegnen können.  

Der antinormativen Natur wohnt somit stets auch die Vernunft inne, denn sie 

ist die Trägerin, das Medium der Wahrheit, die Lehrmeisterin, die Wahrheit erfahr-
bar macht. Nur beinhaltet diese Erfahrung auch die Unzulänglichkeit individuellen 

Rezeptionsvermögens, und exakt dieser hermeneutische Graben gebiert die Miss-

deutungen und das Misstrauen, die jene Konflikte entfachen und sie auch gleich-

sam unlösbar machen. Folgerichtig erfährt das Stück keine Auflösung, sondern in 

beinahe ödipalem Geschichtsfatalismus geschieht allen Beteiligten genau das Un-

glück, das sie aktiv zu vermeiden und zu bekämpfen suchten. 
Somit zeichnet sich die ›Familie Schroffenstein‹ »durch eine ebenso intensive 

Beschwörung wie radikale Zerstörung der idyllischen Utopie aus.«14 Die freie 

Natur stellt im doppelten Sinne wieder einen utopischen Ort dar, an dem jenseits 

der väterlich oktroyierten teleologischen Interpretationssysteme die reine Liebe 

möglich ist. Im Unterschied zum ›Erdbeben in Chili‹ sind hier die Protagonisten 

sich allerdings dieser Systeme bewusst und versuchen aktiv, sie auszuhebeln. Doch 
es wäre kein Kleistsches Drama, wenn sie nicht auch daran scheitern würden. Mit 

Ausnahme von Johann werden sie alle zu Opfern der tödlichen Raserei Ruperts 

(der bezeichnenderweise in der 1. Szene die Natur verflucht), die jedwedes ratio-

nale und ästhetische Konzept einfach ausmerzt. Agnes und Ottokar scheitern 

ebenso daran, dass sie ihre beschränkte Erkenntnisfähigkeit, die ihrer Natur inne-

wohnt, nicht mitdenken. »Bei genauem Hinsehen erweist sich Ottokar auch in der 

                
 14  Natur (wie Anm. 1), S. 350. 
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Liebeshandlung noch als Repräsentant der Welt, der er entkommen wollte. Tradi-

tionell aufgefasste Liebe und Liebesmuster können im Kontext der männlichen 

Dominanz in Familienangelegenheiten keine dauerhafte Erneuerung einleiten – 

eine Konstellation, die später u.a. in der ›Verlobung von St. Domingo‹ wiederkeh-

ren wird.«15 Ottokars späte Erkenntnis über den Tod seines Bruders verhindert 
den tragischen Ausgang nicht, vielmehr beschleunigt sie ihn. Durch die vermeintli-

che List des Kleidertauschs verkennt er seinen Vater, glaubend, ihn durchschaut 

zu haben, und leitet somit ungewollt den Doppelmord der Väter an den eigenen 

Kindern ein. Der utopische Ort der Liebe, die Höhle im Gebirge, ist auch der Ort, 

an dem die Utopie erneut Opfer der Raserei und zum Tode verurteilt wird. Psy-

choanalytisch gesprochen, werden Eros und Thanatos hier bereits konsequent 
zusammengedacht. 

IV. Fazit 

Die Natur, welche den Liebenden überhaupt erst die Gelegenheit zu ihrer ›natürli-

chen‹ Liebe gibt, kann jene nicht beschützen. Die Liebenden können, wie auch 

z.B. in der ›Verlobung in St. Domingo‹ oder ›Penthesilea‹, in welchen ›Natur‹ 

primär auf  die Heterogenität der menschlichen Natur hin thematisiert wird, der 

Gewalt und dem Zwang der normativen Systeme nicht entrinnen. Sei es, dass der 
Zwang von außen auf  sie zurückschlägt, sei es, dass der Zwang sie innerlich zu 

»Rasenden« macht. Die Gefahr der Natur besteht gleichsam darin, dass sie für den 

Menschen, der sich mühsam vermeintlich vernünftige Weltkonzepte konstruiert 

hat, zur Bedrohung wird, die jene Einfachheit entlarvt. Mit ihren Idyllen und ihren 

Schrecken zeigt die Natur auf, dass die Welt nicht so eindimensional ist, wie der 

Mensch sie gern hätte. Hier zeigt sich deutlich, welchen starken Einfluss sowohl 
die erkenntnistheoretischen Überlegungen Kants als auch die Rousseausche Na-

turvorstellung auf  Kleists Denksystem ausüben. Die Naturerfahrung lässt den 

Menschen in gewisser Weise auch zur Vernunft kommen.  

Der Raserei und Gewalt des menschlichen Normativitätsbedürfnisses weiß aber 

auch die utopisch inszenierte Natur schließlich nichts entgegenzusetzen, denn sie 

erweist sich, wie auch die Sprache, als schwach. Die Liebenden können gegen den 
tollwütigen Hass nichts ausrichten, weil sie auch selbst nicht aus ihren Denkmus-

tern entfliehen können. Wenn am Ende jede Liebe in einem Gewaltexzess blutig 

ausgelöscht wird, zeigt sich, dass jene nicht utopisch, sondern atopisch ist, weil 

sich in der Welt, wie Kleist sie offenbar erfährt, kein Ort denken lässt, an dem sie 

möglich wäre. Alle sind Opfer ihrer unzulänglichen Erkenntnisfähigkeit. Die 

Funktion der Natur ist es aber explizit, aufzuzeigen, dass jene Liebe ohne norma-
tive Strukturen grundsätzlich möglich wäre. Sie ist somit für den Menschen zu-

gleich die Gefahr, welche das Behaupten der individuellen Freiheit impliziert, aber 

auch die Chance, jene Gefahr zu überwinden. Die Erfahrung der Landschaft weist 

den Menschen an, sein eigenes Wesen besser zu verstehen, dabei scheitert er aber 

stets an seiner naturgegebenen beschränkten Erkenntnisfähigkeit. Die Naturerfah-

                
 15  Gerrekens, Familie Schroffenstein (wie Anm. 2), S. 31. 
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rung ist nur eine Scheinbefreiung. Deswegen gibt es vermutlich auch so viele An-

spielungen auf  den Garten Eden und den Sündenfall, da die Urgeschichte der 

Genesis genau jenes Spannungsverhältnis quasi archetypisch thematisiert, das für 

beide Kleistsche Texte grundlegend ist. 
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»DIES WUNDERBARE GEMÄHLDE« 

Ästhetische und kunstpolitische Aspekte in 
Texten von Clemens Brentano, Achim von Arnim 

und Heinrich von Kleist zu Caspar David 
Friedrichs Landschaftsgemälde ›Mönch am Meer‹ 

Zu der Berliner Akademieausstellung wurden 1810 erstmals auch überregionale 

Künstler eingeladen.1 So konnte Caspar David Friedrich aus Dresden zwei große, 
als Bildpaar konzipierte Ölgemälde und eine kleinere Sepiazeichnung beitragen.2 

Während ihrer sechswöchigen Laufzeit verzeichnete die Akademieausstellung 

»zahlreiche[n] Besuch«3 und stand im Mittelpunkt des gesellschaftlichen Interesses. 

In der neuen, von Heinrich von Kleist herausgegebenen Tageszeitung, den ›Berli-

ner Abendblättern‹, wurde die Ausstellung sehr intensiv und vielfältig begleitet. In 

einem Beitrag wurde auch die umstrittene innovative Landschaftsmalerei von 
Friedrich thematisiert.4 Hierfür gewann Kleist zuerst aus den Kreisen einiger sich 

in Berlin neu angesiedelter Romantiker Clemens Brentano, der den Text unter 

Mitarbeit von Achim von Arnim verfasste. In dem Beitrag standen ironisch ge-

fasste Besuchermeinungen zu Friedrichs formal besonders innovativer ›Seeland-

schaft‹ – heute bekannt als ›Mönch am Meer‹ – im Mittelpunkt. Möglicherweise 

                
 1 Vgl. Helmut Börsch-Supan, Berlin 1810. Bildende Kunst. Aufbruch unter dem Druck 
der Zeit. In: KJb 1987, S. 52–75, hier S. 72. 
 2 Aufgrund der verspäteten Einlieferung wurden die Ausstellungsbeiträge Caspar David 
Friedrichs nur im Anhang des Katalogs kurz vermerkt, vgl. ›Verzeichnis derjenigen Kunst-
werke, welche in der königlichen Akademie der Künste […] öffentlich ausgestellt sind‹, 
(Börsch-Supan, Berlin 1810, S. 45). 
 3 Achim von Arnim, Übersicht der Kunstausstellung [1. Teil] (BA, Bl. 37, 12.11.1810); 
vgl. auch Petra Maisak und Hartwig Schultz, Verschiedene Empfindungen bei einem Berli-
ner Ausstellungsbesuch. Ungedruckte Texte aus dem Nachlaß Clemens Brentanos. In: 
Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1991, S. 109–130, hier S. 111f. 
 4 Neben kunstkritischen Besprechungen wurden auch poetische Texte wie z.B. ein 
Rätselgedicht zu der Akademieausstellung publiziert. Vgl. Achim von Arnim, Räthsel auf  
ein Bild der Ausstellung dieses Jahres (BA, Bl. 10, 11.10.1810). 
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sollte der Text noch mit einem Gedicht Brentanos zu dem Bildpendant von Fried-

richs ›Seelandschaft‹, der ›Abtei im Eichwald‹, ergänzt werden.5 

Kleist kürzte und bearbeitete den Beitrag von Brentano und Arnim maßgeb-

lich. Für diese rigorose Redaktion war der zu große Umfang des Ausgangstextes 

ausschlaggebend.6 Kleists Bearbeitung verweist jedoch auf  inhaltliche Differenzen 
zwischen ihm und Brentano und Arnim. Aufgrund des Unmuts von Brentano, 

unter dessen Kürzel »cb.« die Bearbeitung Kleists erschienen war, machte Kleist 

mit einer Anmerkung in einer späteren Ausgabe der ›Berliner Abendblätter‹ auf  

seine inhaltlichen Veränderungen aufmerksam.7 Deshalb ist der bearbeitete Text 

auch in Kleists Werkausgaben aufgenommen worden. Häufig wird Kleists Bearbei-

tung im Zusammenhang mit dem bedeutenden Gemälde Friedrichs zitiert. Beson-
ders bekannt wurde die nicht auf  Brentano und Arnim zurückgehende, sondern 

von Kleist selbst formulierte Charakterisierung der Bildwirkung »als ob Einem die 

Augenlieder weggeschnitten wären«. Mit ihrer extremen Bildlichkeit scheint diese 

Formulierung die Avantgarde des frühen 20. Jahrhunderts zu antizipieren.8 

                
 5 Mönch am Meer, 1809–10, Öl auf  Leinwand, 110171,5 cm, Berlin, Staatliche Mu-

seen, Nationalgalerie; Abtei im Eichwald, Öl auf  Leinwand, 110,4171 cm, Berlin, Staatli-
che Museen, Nationalgalerie. Die Handschrift von Brentano und Arnim wird im Freien 
Deutschen Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum bewahrt. Ihr Text wird mit allen 
Lesarten in der Edition von Hartwig Schultz wiedergegeben. Vgl. Hartwig Schultz, ›Emp-
findungen vor Friedrichs Seelandschaft‹. Kritische Edition der Texte von Achim von Ar-
nim, Clemens Brentano und Heinrich von Kleist im Paralleldruck. In: Lothar Jordan und 
Hartwig Schultz (Hg.), Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft. Caspar David Fried-
richs Gemälde ›Der Mönch am Meer‹ betrachtet von Clemens Brentano, Achim von Arnim 
und Heinrich von Kleist, Frankfurt (Oder) 2004, S. 38–41. Das Gedicht Brentanos ist 
abgedruckt bei Maisak und Schultz, Verschiedene Empfindungen bei einem Berliner Aus-
stellungsbesuch (wie Anm. 3), S. 113f. Der Band der ›Frankfurter Brentano-Ausgabe‹ mit 
der Edition des Textes ist noch in Vorbereitung. 
 6 Auf  die ungeeignete Länge des Beitrags von Brentano und Arnim verweist Kleist in 
einem Brief  an Arnim (vgl. SW9 II, 839). Denn ein in mehreren Folgen in den ›Berliner 
Abendblättern‹ erscheinender Beitrag über Porträts bei der Akademieausstellung von Lud-
wig Beckedorff  war noch nicht abgeschlossen, sondern nur für einige Ausgaben unterbro-
chen worden. Der Beitrag über Friedrich sollte wohl auch als Abwechslung zum langen 
Text von Beckedorff  dienen und daher kurz sein. Wenig später ruft Kleist in den ›Abend-
blättern‹ die Autoren allgemein zur Begrenzung der Textumfänge auf  (vgl. SW9 II, 454). 
 7 Heinrich von Kleist, Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft (SW9 II, 327f.); ders., 
Erklärung (SW9 II, 454f.). Vgl. auch Roswitha Burwick, Verschiedene Empfindungen vor 
Friedrichs Seelandschaft. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 107 (1988), Sonderheft: 
›Studien zur deutschen Literatur von der Romantik bis Heine‹, S. 33–44, hier S. 35. Auf-
grund der Kalamitäten mit Kleist trug Brentano anscheinend nur noch einen einzigen Arti-
kel zu den ›Abendblättern‹ bei, nämlich am 19.12.1810 einen Nachruf  auf  Philipp Otto 
Runge. Vgl. Clemens Brentano, Andenken eines trefflichen Deutschen Mannes und tief-
sinnigen Künstlers (BA, Bl. 69, 19.12.1810). 
 8 Vgl. Andreas Ammer, Betrachtung der Betrachtung in einem Zeitungsartikel über die 
Betrachter eines Bildes, worauf  die Betrachter einer Landschaft […]. In: Athenäum. Jahr-
buch für Romantik 1 (1991), S. 135–162, hier S. 157–159. 
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Innerhalb der interdisziplinären Neuorientierung der Geisteswissenschaften er-

fuhr Kleists Auseinandersetzung mit der bildenden Kunst ab den 1980er Jahren 

mehr Aufmerksamkeit. Durch die intensivere Beschäftigung mit dem Manuskript 

Brentanos und Arnims, das Kleist bei der Bearbeitung vorlag und nun auch in 

Editionen leicht zugänglich ist, sind Kleists Veränderungen mittlerweile recht 
genau nachvollzogen worden.9 Inhaltliche Aspekte wie der etwaige Ironiegehalt 

und die Bedeutung der Bildlichkeit in den Texten sind bislang recht unterschied-

lich diskutiert worden. Zur besseren Klärung werden im Folgenden Hauptaspekte 

des Gemäldepaares von Friedrich, des Textes von Brentano und Arnim sowie der 

Bearbeitung von Kleist nacheinander analysiert, um sie so besser vergleichen zu 

können. 
Friedrich deutet im Bild das Konzept des Erhabenen religiös um.10 Mit rationa-

lismuskritischem Impetus macht er so in seinem Bildpaar auf  die Notwendigkeit 

des christlichen Glaubens trotz des offiziellen Niedergangs der Kirche infolge 

Aufklärung und Säkularisation aufmerksam. Brentanos unter Mitarbeit von Arnim 

entstandener Text ist dem um 1810 wieder stärker werdenden Genre der Philister-

satire zuzuordnen. Diese bezieht sich auf  Friedrichs Gemälde ›Mönch am Meer‹ in 
erster Linie zur Desavouierung des philisterhaften Verhaltens der Ausstellungs-

besucher. Kleist dagegen stellt in seinem Text mehr das Bild in den Vordergrund. 

Unter dem Einfluss seiner fortgeschrittenen Erkenntniskrise fungiert das Land-

schaftsgemälde für Kleist als ein sehr melancholischer Seelenspiegel und ist so sig-

nifikant für seine späte Naturauffassung. Er würdigt Friedrich als einen Vertreter 

der Imaginationsästhetik und kritisiert den mimetischen Illusionismus mittels einer 
diffizilen Variation des bekannten Exempels vom Wettstreit zwischen Zeuxis und 

Parrhasios.11 Nach der Unterstützung im Rahmen des sogenannten ›Ramdohr-

Streits‹ in seiner Zeitschrift ›Phöbus‹ konnte Kleist Friedrich nun gegen Kritik 

während der Akademieausstellung verteidigen.12 Mit seinem Text förderte Kleist 

so eines der nach Helmut Börsch-Supan »erstaunlichen Ereigniss[e] auf  dem Ge-

                
 9 Zuvor wurde Kleists Bearbeitung häufig mit der vom Manuskript abweichenden 
Publikation des Textes von Brentano und Arnim in der Frankfurter Zeitschrift ›Iris. Unter-
haltungsblatt für Freunde des Schönen und Nützlichen‹ am 28.1.1826 (Nr. 20, S. 77f.) 
verglichen, der in Brentanos erste Werkausgabe mit nur zwei minimalen Abweichungen auf-
genommen worden ist. Vgl. Clemens Brentano, Verschiedene Empfindungen vor einer See-
landschaft von Friedrich, worauf  ein Kapuziner. In: Ders., Gesammelte Schriften, hg. von 
Christian Brentano, Frankfurt a.M. 1852, Band IV, S. 424–429. 
 10 Vgl. zu Friedrichs Rezeption der Vorstellung des Erhabenen auch Johannes Grave, 
Caspar David Friedrich, München 2012, S. 192–199, sowie ders., Caspar David Friedrich 
und die Theorie des Erhabenen, Weimar 2001. 
 11 Auf  Kleists Rezeption des Zeuxis-Topos hat ebenfalls Johannes Grave – allerdings mit 
anderen Schwerpunkten – hingewiesen. Vgl. Johannes Grave, »C’est la substance même des 
objets«. Kritische Überbietungen des Topos von den Trauben des Zeuxis bei Diderot und 
Kleist. In: Isabelle Jansen und Friederike Kitschen (Hg.), Dialog und Differenzen 1789 bis 
1870. Deutsch-französische Kunstbeziehungen, Berlin 2010, S. 79–92. 
 12 Eine gute Zusammenfassung der kunstkritischen Diskussion, die durch eine Kritik von 
Basilius von Ramdohr an Friedrichs Gemälde ›Das Kreuz im Gebirge (Tetschener Altar)‹ 
ausgelöst wurde, bietet Grave, Caspar David Friedrich (wie Anm. 10), S. 91–102. 
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biet der Kulturpflege in Preußen«, nämlich dass der König das damals überaus 

moderne Bildpaar von Caspar David Friedrich ankaufte.13 Das Könighaus konnte 

sich damit zwar als progressiv präsentieren, begann jedoch wenig später, Kleists 

›Berliner Abendblätter‹ aufgrund der kritischen politischen Berichterstattung stär-

ker zu zensieren. Dies sollte schließlich zu dem schnellen Niedergang der auch 
kulturpolitisch aktiven Tageszeitung führen. 

Auf  Caspar David Friedrichs Gemälde ›Mönch am Meer‹ ist ein Mann in Rü-

ckenansicht zu sehen, der in eine dunkle Kutte gehüllt ist. Nur von einigen Möwen 

umflattert schaut er einsam auf  das Meer hinaus. Die Person ist auf  einer Sand-

düne positioniert, die durch die von Friedrich intensiv studierte und häufiger 

dargestellte Landschaft Rügens inspiriert ist.14 Von dem Meer steigen blaugraue 
Dunstwolken auf, die sich nach oben allmählich aufhellen.15 Die eindrückliche 

Seelandschaft wurde von Friedrich mit kritischem Bezug auf  zeitgenössische 

philosophische Konzepte des Erhabenen gestaltet. Besonders beeindruckende und 

bedrohliche Naturerscheinungen wie das scheinbar endlose und besonders be-

wegte Meer ermöglichen nach Immanuel Kant eine Erfahrung des Erhabenen.16 

Die überwältigende Macht der Natur übersteigt das menschliche Auffassungs-
vermögen und es scheitert daran, die aufgerufenen Vorstellungen in die Einheit 

einer Anschauung zu bringen. Nach der aufklärerischen Philosophie kann sich 

jedoch das Subjekt über die eigene Nichtigkeit erheben und sich gestärkt seines 

Vermögens zu Ideen bewusst werden.17 Caspar David Friedrich deutet allerdings 

in seinem Bild die Vorstellung des Erhabenen aus einer religiösen Perspektive um 

und distanziert sich auf  anschauliche Weise von der rationalistischen Philosophie. 

                
 13 Vgl. Börsch-Supan, Berlin 1810 (wie Anm. 1), S. 73. 
 14 Caspar David Friedrich übernahm aus seiner Zeichnung ›An der Südküste von Rügen 
(Lobber Großer Stand)‹ (1801, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett) von seiner 
zweiten Rügen-Wanderung im Jahr 1801 nur das Sandstück, nicht jedoch den Hintergrund 
für das Gemälde ›Mönch am Meer‹. Werner Busch identifizierte den Ort dieser Zeichnung 
mit der Ausbuchtung von Lobber Ort auf  Rügen und korrigierte damit die frühere For-
schung; vgl. Werner Busch, Caspar David Friedrich. Ästhetik und Religion, München 2003, 
S. 55–59 mit Abbildung der genannten Zeichnung auf  S. 49 (Abb. 9). 
 15 Das Gemälde ist allerdings in dem mittleren Bereich wegen einer Beschädigung restau-
riert worden. Es wird diskutiert, ob der dunstige Eindruck ggf. auch aus einer späteren 
restauratorischen Übermalung resultiert. Vgl. Konrad Feilchenfeldt, Ausstellungsraum und/ 
oder Theaterbühne. Zur Rolle der bildenden Kunst im Selbstverständnis der romantischen 
Kunstkritik bei Brentano und Arnim mit einem neuen Ausblick auf  Caspar David 
Friedrichs ›Mönch am Meer‹. In: Walter Pape (Hg.), Raumfigurationen in der Romantik, 
Eisenacher Kolloquium der Internationalen Arnim-Gesellschaft, Tübingen 2009, S. 85–94, 
hier S. 85 mit Verweis auf  Ingo Timm, Zur Maltechnik Caspar David Friedrichs. In: Ingrid 
Verwiebe (Hg.), Caspar David Friedrich. Der Watzmann in der Alten Nationalgalerie, Berlin 
und Köln 2004, S. 89–115, hier S. 99–103. 
 16 Vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hg von Karl Vorländer, Hamburg 1974, 
B 105ff. 
 17 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 16), B 115f. 
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Nach Kant kann das Erhabene idealerweise in der »rohen Natur« und nur sehr 

bedingt über Kunst mit einem menschlichen Zweck erfahren werden.18 Mit der 

zentralen Rückenfigur des Mönchs im Gemälde betont Friedrich unter Einfluss 

der zeitgenössischen Subjektivitätsphilosophie, dass die Überwältigung durch die 

Natur nicht in den Dingen der Natur, sondern in der Wahrnehmung des Betrach-
ters zu suchen ist.19 Dies versucht Friedrich mit innovativen Gestaltungselementen 

wie einer extremen Reduktion der Bildgegenstände künstlerisch zu erreichen. So 

verzichtet Friedrich in seinem Seebild auf  die in früheren Landschaftsgemälden 

zum Beispiel von Nicolas Poussin oder Jacob van Ruisdael übliche interne Bild-

rahmung mit einem Vordergrund und einzelnen Bildelementen wie Schiffen bei 

Seestücken.20 Die unmittelbare Konfrontation mit der eindrücklichen Meeressitua-
tion wird noch gesteigert, indem der Betrachter durch die zu den Seiten leicht 

abfallende Sanddüne gleichsam in das Bild mit hineingenommen wird. Zudem 

verzichtet Friedrich auf  eine zentralperspektivische Lenkung des Betrachterblicks. 

Stattdessen hat er sein Gemälde bedingt durch das betont breite Sichtfeld pano-

ramatisch angelegt.21 Mit seinem kompositorisch nicht geschlossenen Gemälde 

distanziert sich Friedrich von der Rahmenschau als typischer Sehform der Zeit des 
deutschen Rationalismus.22 Der durch die überwältigende Naturmacht ins Be-

wusstsein geführte Riss zwischen Nicht-Identität und Identität des Subjekts kann 

nach Friedrich so auch nicht durch die Vernunft, sondern nur durch den Glauben 

überwunden werden. Die Kutte verweist auf  einen religiösen Charakter der Mee-

resbetrachtung des einsamen Mannes.23 Der Melancholiegestus der Person scheint 

eine bußfertige Meditation über die durch den Sand des Strandes symbolisierte 
Vanitas des menschlichen Seins anzudeuten.24 Über der betont niedrig angelegten 

                
 18 Kant, Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 16), B 88f. 
 19 Das Bild gehört zu den ersten, in denen Friedrich einer Rückenfigur eine zentrale 
Stellung zuweist; vgl. Jens Christian Jensen, Caspar David Friedrich, Leben und Werk, Köln 
1999, S. 182–185. Zu der Thematik der für Friedrichs Œuvre sehr bedeutsamen Rückenan-
sichten vgl. u.a. Bazon Brock, Dreh dich endlich um, Kerl! Ein Versuch, Friedrichs Rücken-
figur ins Gesicht zu sehen. In: Frankfurter Rundschau, 5.10.1974. 
 20 Diese extreme Reduktion der Bildelemente wurde von Friedrich in einem mehrere 
Monate dauernden Prozess erarbeitet. Hiervon zeugen schriftliche Zeugnisse von Atelier-
besuchern sowie moderne Röntgen- und Infrarotaufnahmen; vgl. u.a. Timm, Zur Maltech-
nik Caspar David Friedrichs (wie Anm. 15), S. 99ff.; Busch, Caspar David Friedrich (wie 
Anm. 14), S. 59–61. 
 21 Vgl. Busch, Caspar David Friedrich (wie Anm. 14), S. 51f. 
 22 Vgl. August Langen, Anschauungsformen der deutschen Dichtung des 18. Jahrhun-
derts. Rahmenschau und Rationalismus, Jena 1934. 
 23 Die Rückenfigur wurde erst in der Besprechung der Berliner Ausstellung von 
Brentano, Arnim und Kleist als Kapuziner identifiziert, der ein wichtiges Motiv in der 
Literatur der Romantik ist; vgl. Albert Boime, Caspar David Friedrich: Monk by the Sea. In: 
Arts Magazine 61 (1986), S. 54–63, hier S. 57. Es kann sich anstelle des Mönches jedoch 
auch um einen Laienbruder handeln; vgl. Busch, Caspar David Friedrich (wie Anm. 14), 
S. 60. 
 24 Den Melancholiegestus greift Friedrich auch in einem frühen Selbstporträt auf, bei 
dem er allerdings den Arm auf  einem Tisch aufstützt; vgl. Caspar David Friedrich, Selbst-
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Horizontlinie kann der Himmelsbereich fast vier Fünftel der gesamten Bildfläche 

einnehmen und so besonders beeindruckend auf  den Betrachter wirken. Dem 

Raumeindruck nach müsste die Sonne tief  stehen und das Licht dementsprechend 

schwach sein. Die obere Himmelspartie wird jedoch von hinten durch eine ver-

deckte Lichtquelle durchdringend erleuchtet.25 Dieses gleichsam jenseitige Licht 
als Symbol der göttlichen Gnade steht betont im Gegensatz zu der düsteren, 

durch Gottesferne gekennzeichneten Situation im Vordergrund des Gemäldes. 

Das Bildpendant ›Abtei im Eichwald‹ stellt eine Beerdigungsszene mit einer 

durch das zerfallene Kloster Eldena inspirierten Kirchenruine in einem verschnei-

ten Wald dar. Passend zur Thematik des irdischen Lebensendes wurde neben der 

winterlichen Jahreszeit die Umbruchssituation zwischen Tag und Nacht gewählt. 
Das Gemälde scheint kompositorisch auf  den ersten Blick konventioneller als die 

Seelandschaft gestaltet zu sein, da die Grabkreuze einen Bildvordergrund bilden 

und die Eichen das Kirchenportal symmetrisch flankieren. Jedoch bleiben Mittel- 

und Hintergrund durch Nebel beziehungsweise Dunkelheit unbestimmt.26 Das 

Kirchenportal deutet grundsätzlich eine christliche Thematik an. Der Leichenzug 

in die dunkle und zerfallene Kirche wirkt jedoch ungewöhnlich.27 Mit der Kirchen-
ruine scheint Friedrich illusionslos auf  den Niedergang der offiziellen Kirche 

infolge Aufklärung und Säkularisation aufmerksam zu machen.28 Auf  die jenseitige 

Gnade verweist Friedrich unter anderem ähnlich wie bei dem Pendant mit Licht-

symbolik. So deuten das unwirkliche Dämmerlicht, in das sich die toten Äste 

strecken, und die Mondsichel die göttliche Gnade an. Mit dem Verweis auf  die 

Endlichkeit des irdischen Lebens ruft Friedrich zur Orientierung am christlichen 
Glauben auf. Die Personen, die den Sarg zur letzten Ruhe begleiten, scheinen auf  

die innere, geistige Kirche zu verweisen. Theodor Körner hat sie in seinem Dop-

pelsonett ›Friedrich’s Todtenlandschaft‹ treffend mit »der Seligkeit Genossen« 

charakterisiert.29 

                
bildnis mit aufgestütztem Arm, um 1802/1803, Feder in Braun über Bleistift, 26,7  
21,5 cm, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett. Der Künstler bezieht sich in einem 
Bildkommentar selbst auf  den Strand mit der damals häufig genutzten sprichwörtlichen 
Wendung für die Unbeständigkeit, nämlich dass die Spuren des Menschen in den Sand 
geschrieben sind – vgl. Karl Friedrich Wilhelm Wander, Deutsches Sprichwörter-Lexikon, 
Bd. 3, Leipzig 1876, Sp. 1862; Caspar David Friedrich, Die Briefe, hg. und kommentiert von 
Herrmann Zschoche, Hamburg 2006, S. 64. Die Äußerungen Friedrichs über das Bildpaar 
sind nur auszugsweise in einer Abschrift von Amalie von Beulwitz erhalten und wurden erst 
1987 publiziert; vgl. Börsch-Supan, Berlin 1810 (wie Anm. 1), S. 74f.; Petra Maisak, Caspar 
David Friedrich und Claude Lorrain. Zu einer Briefsendung Friedrichs an Amalie von 
Beulwitz in Rudolstadt um 1810. In: Pantheon 48 (1990), S. 123–129. 
 25 Vgl. Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen. Experimente zum ›Fall‹ der 
Kunst, Tübingen und Basel 2000, S. 27. 
 26 Vgl. Timm, Zur Maltechnik (wie Anm. 15), S. 104f.  
 27 Vgl. Grave, Caspar David Friedrich (wie Anm. 10), S. 163. 
 28 Vgl. Hilmar Franks ähnliche Deutung zu einer anderen Kirchenruinendarstellung von 
Friedrich (Hilmar Frank, Aussichten ins Unermessliche. Perspektivität und Sinnoffenheit 
bei Caspar David Friedrich, Berlin 2004, S. 66). 
 29 Theodor Körner, Sämmtliche Werke in einem Band, Leipzig [ca. 1884], S. 96. 
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Während Friedrich in dem Gemälde ›Abtei im Eichwald‹ die göttliche Gnade 

im Jenseits thematisiert, geht er in dem Bildpendant ›Mönch am Meer‹ auf  die 

diesseitige Gnadenwirkung ein. Mit dem auf  den ersten Blick von der Szenerie 

und Jahreszeit her sehr unterschiedlichen Bildpaar wird so von dem Künstler um-

fassend die Stellung des Menschen vor Gott veranschaulicht. Grundsätzlich wird 
eine religiöse Deutung des Bildpaares durch Caspar David Friedrichs eigene 

schriftliche Bildauslegungen unterstützt.30 Beeinflusst von verschiedenen theologi-

schen Einflüssen stellte Friedrich seine innovative Landschaftsmalerei in den 

Dienst evangelischer Predigt. Wichtig war für ihn unter anderem die Theologie 

Friedrich Schleiermachers.31 Denn ähnlich wie Friedrich im ›Mönch am Meer‹ 

weist Schleiermacher eine metaphysische Spekulation des Menschen zurück und 
sieht die Essenz des Christentums in der vollständigen Abhängigkeit von Gott 

und seiner Gnade. Auch unterstützte Schleiermacher einen bildlichen Ausdruck 

der religiösen Erfahrungen. Künstler sollten anderen Menschen das Unendliche 

veranschaulichen, um sie so an den Glauben heranzuführen.32 Wohl aufgrund von 

Friedrichs gedanklicher Nähe zu ihm hat sich Schleiermacher auch persönlich für 

eine Teilnahme des Künstlers bei der Akademieausstellung 1810 eingesetzt. Denn 
Schleiermacher war ab Juni 1810 in der Sektion für den öffentlichen Unterricht im 

preußischen Innenministerium tätig und auch für die Akademien und die Ausstel-

lungen der Akademie der Künste zuständig.33 

Von dem auf  Friedrichs Ausstellungsbeitrag Bezug nehmenden Manuskript 

von Brentano und Arnim sind die ersten vier Fünftel von Brentano niederge-

schrieben worden. Die Passage am Schluss wurde von Arnim verfasst. Der letzte 
Satz weist allerdings wieder die Handschrift Brentanos auf. Über einen etwaigen 

mündlichen Austausch der beiden Schriftsteller bei der Niederschrift ist nichts 

bekannt. Das Grundkonzept des Textes scheint jedoch in Bezug auf  Inhalt und 

satirischen Stil auf  Brentano zurückzugehen. Brentano stand damals mit Arnim in 

engem geistigen Austausch, und sie besuchten anscheinend gemeinsam die Aus-

stellung.34 So hat Brentano Arnim wohl gebeten, als Kunstkenner die fiktionale 

                
 30 Friedrich machte bei Äußerungen über seine Kunst sowohl auf  die Unterschiede zwi-
schen Text und Bild als auch auf  die Komplexität seiner Gemälde aufmerksam; vgl. zum 
Beispiel Friedrich, Die Briefe (wie Anm. 24), S. 75f. 
 31 Vgl. Karl-Ludwig Hoch (Hg.), Caspar David Friedrich – unbekannte Dokumente sei-
nes Lebens, Dresden 1985, S. 42–48; Klaus Lankheit, Caspar David Friedrich und der Neu-
protestantismus. In: DVjs 24 (1950), S. 129–143; Busch, Caspar David Friedrich (wie 
Anm. 14), S. 159ff. 
 32 Vgl. Friedrich Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, Stuttgart 1993, S. 9f. Vgl. auch Busch, Caspar David Friedrich (wie Anm. 14), 
S. 74f. 
 33 Ein Besuch Schleiermachers im Atelier von Caspar David Friedrich am 12.9.1810 
scheint im Zusammenhang mit der Ausstellungsvorbereitung zu stehen; vgl. Hoch (Hg.), 
Caspar David Friedrich (wie Anm. 31), S. 46f. Zuvor war der Staatsrat und Kunstförderer 
Wilhelm Otto von Uhden im August 1810 bei Friedrich zu Besuch und berichtete darüber 
an Schleiermacher. Vgl. auch Busch, Caspar David Friedrich (wie Anm. 14), S. 74. 
 34 Vgl. Maisak und Schultz, Verschiedene Empfindungen bei einem Berliner Ausstel-
lungsbesuch (wie Anm. 3), S. 113 mit Anm. 7. – Neben Arnim nahm an dem Ausstellungs-
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Äußerung gegen Ende des Textes beizutragen. Nicht nur als Schreiber des haupt-

sächlichen Textanteils, sondern auch als vermutlicher Spiritus Rector war gerade 

Brentano derjenige, der besonders zornig auf  Kleist wegen dessen Bearbeitung 

war.35 

Am Anfang des Textes wird die unerwartete Wirkung der beiden Ölgemälde 
auf  den Verfasser während der Kunstausstellung geschildert. Sie wird allerdings 

zunächst nur in Bezug auf  das Bild ›Mönch am Meer‹ näher ausgeführt. Denn 

dessen Seethematik lässt sich ideal mit dem romantischen Hauptthema der Sehn-

sucht in Zusammenhang bringen, das für Brentanos und Arnims Text sehr be-

deutsam ist. Nach Brentano kann Friedrichs Gemälde jedoch nicht den Eindruck 

einer natürlichen Seelandschaft vermitteln. Nur in Realität würde das Meer dem 
Betrachter den unwiderruflichen Verlust der Einheit zwischen Mensch und Natur 

bewusst werden lassen und das romantische Sehnsuchtsgefühl verstärken. Geprägt 

ist diese Vorstellung weder durch vernunftphilosophische Konzepte des Erhabe-

nen wie beispielsweise bei Kant noch durch christliche Theologie wie bei Fried-

rich, sondern vielmehr durch romantischen Pantheismus.36 Nach frühromanti-

schen Anschauungen von der Vieldeutigkeit des Kunstwerkes ist der Betrachter 
auch in den kreativen Akt einzuschließen, um mit seinen Eindrücken das Kunst-

werk zu bereichern.37 Im Folgenden teilt Brentano daher fiktive Eindrücke der 

Ausstellungsbesucher vor der Seelandschaft Friedrichs mit. Dabei gibt er die kur-

zen Gespräche zwischen verschiedenen Besuchern, die paarweise oder in kleineren 

Grüppchen vor dem Gemälde kurz verweilen, in direkter Rede wieder. Selbst bei 

sozial eindeutig höher gestellten Personen wie einer »Frau Kriegsrath« ist jedoch 
entweder die für eine tiefergehende Rezeption notwendige Bildung oder die Iden-

tifikation mit der romantischen Ästhetik nicht vorhanden.38 So werden sehn-

suchtsvolle Empfindungen nicht auf  das Unendliche bezogen, sondern verwelt-

licht. Die überaus ironisch gestalteten Besucherempfindungen betonen, dass viele 

                
besuch wohl auch die Familie ihrer Berliner Vermieterin teil und inspirierte einige Text-
inhalte (vgl. Reinhold Steig, Heinrich von Kleist’s Berliner Kämpfe, Berlin und Stuttgart 
1901, S. 265–267). Die Stilisierung und auch Arnims eigenhändige Verbesserungen zur 
Anonymisierung seines Selbstporträts machen auf  den fiktionalen Gehalt des Textes auf-
merksam, der die autobiographischen Elemente dominiert. 
 35 So bittet Kleist z.B. Arnim in einem Brief  am 14.10.1810 um Fürsprache bei Brentano 
(vgl. SW9 II, 839f.). 
 36 Auf  den romantischen Pantheismus deutet die folgende Formulierung Brentanos hin: 
»daß man […] die Stimme des Lebens dennoch im Rauschen der Fluth, im Wehen der Luft, 
im Ziehen der Wolken, dem einsamen Geschrei der Vögel, vernimmt« (Schultz, ›Empfin-
dungen vor Friedrichs Seelandschaft‹, wie Anm. 5, S. 40). 
 37 So stellt das Gemälde für Brentano eine »Deckoration« dar, »vor welchem eine Hand-
lung vorgehen muss, indem es keine Ruhe gewährt.« (Schultz, ›Empfindungen vor Fried-
richs Seelandschaft‹, wie Anm. 5, S. 41) Eine vergleichbare Rezeptionshaltung sieht Novalis 
in Bezug auf  die Literatur gegeben: »Der Leser setzt den Akzent willkürlich; er macht 
eigentlich aus einem Buche, was er will.« (Novalis, Gesammelte Werke, hg. von Hildburg 
und Werner Kohlschmidt, Gütersloh 1967, S. 416, Nr. 247) 
 38 Vgl. Gernot Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen«. Kleist und die bil-
dende Kunst, Tübingen und Basel 1995, S. 209f. 
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Ausstellungsbetrachter nicht dem romantischen Ideal einer sich organisch erwei-

ternden Wirkungsästhetik gerecht werden.39 Auffällig ist besonders im vorletzten 

Gespräch eine latente Frauenfeindlichkeit, die durch Brentanos problematische 

Beziehung zu Auguste Bußmann beeinflusst worden sein könnte.40 

Mehrere Charakteristika bei den Gemäldeassoziationen der Besucher verweisen 
Brentanos und Arnims Beitrag zudem in den Kontext der damals verbreiteten Phi-

listersatire.41 Insbesondere stellen Brentano und Arnim das utilitaristische Denken, 

eine kunstferne Haltung oder eine zu rationale Kunstauffassung sowie Bildung aus 

Prestigegründen ironisch dar. Am Ende wird satirisch auf  die Häuslichkeit des 

Philisters Bezug genommen, die im Kontrast zu der im ersten Teil thematisierten 

Meeresempfindung in der freien Natur steht.42 Die Philisterthematik hatte in der 
Ästhetik Vorläufer in den Dilettantendebatten. Ihre charakteristische Ausprägung 

fand sie bei den Frühromantikern, die sich mit der Philistersatire gegen die als 

kunstfeindlich empfundene Umwelt und die konservativen Gegner abzugrenzen 

versuchten.43 Schon in seinem Roman ›Godwi‹ greift auch Brentano die Philister-

thematik auf.44 Kurz nach dem Text zu Friedrichs Ausstellungsbeitrag verfasste 

Brentano dann seine bekannte Philisterabhandlung mit antisemitischer Tendenz, 
die er in der ›Christlich-deutschen Tischgesellschaft‹ vortrug und in erweiterter 

                
 39 Vgl. Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen« (wie Anm. 38), S. 210. 
 40 »[…] seht so seid ihr Weiber, ihr vernichtet am Ende doch, waß ihr empfindet, ihr 
saged vor lauter Lügen die Wahrheit« (Schultz, ›Empfindungen vor Friedrichs Seeland-
schaft, wie Anm. 5, S. 44). Vgl. Hartwig Schultz, Schwarzer Schmetterling. Zwanzig Kapitel 
aus dem Leben des romantischen Dichters Clemens Brentano, Berlin 2000, S. 249. 
 41 In der Forschung wird mitunter die Philisterthematik tangiert, ohne jedoch näher 
darauf  einzugehen; vgl. Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen«. (wie 
Anm. 38), S. 210. Auch in den aktuellen Studien zu der Figur des Philisters wird nicht auf  
Brentanos und Arnims ›Verschiedene Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft […]‹ 
verwiesen, die Brentano kurz vor seiner bekannten Philisterrede verfasst hat; vgl. z.B. Remi-
gius Bunia, Till Dembeck und Georg Stanitzek (Hg.), Philister. Problemgeschichte einer So-
zialfigur der neueren deutschen Literatur, Berlin 2011. Der Text Brentanos ›Der Philister 
vor, in und nach der Geschichte‹ ist abgedruckt in Ludwig Achim von Arnim, Texte der 
deutschen Tischgesellschaft, hg. von Stefan Nienhaus, Tübingen 2008, S. 38–90. 
 42 »Diese Rede gefiel mir so wohl, daß ich mich mit demselben Herrn sogleich nach 
Hauße begab, wo ich mich noch befinde, und in Zukunft an zutreffen sein werde.« (Schultz, 
›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹, wie Anm. 5, S. 46). 
 43 Frühe Zeugnisse finden sich beispielsweise in Novalis’ ›Blüthenstaub‹ und Ludwig 
Tiecks Komödie ›Der gestiefelte Kater‹; vgl. Novalis, Blüthenstaub. In: Ders., Schriften, hg. 
von Richard Samuel, Darmstadt 1965, Bd. 2, S. 447f.; Ludwig Tieck, Der Gestiefelte Kater. 
In: Ders., Phantasus, hg. von Manfred Frank, Frankfurt a.M. 1985, S. 492f. 
 44 Clemens Brentano, Godwi. In: Ders. Prosa I, hg. von Werner Bellmann, Stuttgart u.a. 
1978, S. 5–576, z.B. S. 224f. Möglicherweise hat Brentano 1799 in Jena eine ›Naturge-
schichte des Philisters‹ vorgetragen. Diese ist aber nicht erhalten und nur als Anekdote in 
der Tieck-Biographie von Rudolph Köpke mehr als 50 Jahre später überliefert; vgl. Ludwig 
Tieck, Erinnerungen aus dem Leben des Dichters, hg. von Rudolph Köpke, Leipzig 1855, 
Teil I, S. 251. 
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Fassung veröffentlichte.45 In diesem Text wird das imaginäre Feindbild des Philis-

ters mit der Gruppe der Juden verbunden, die seit Jahrhunderten von der Gesell-

schaft getrennt und verfolgt wurde. Für sie konnten die Fiktionen zur realen Ge-

fahr werden.46 Nicht nur wegen der intoleranten und dünkelhaften Haltung gegen-

über den Besuchern einer damals wichtigen öffentlichen Ausstellung, mit der die 
Kultur nach den Niederlagen gegen Napoleon gefördert werden sollte, sondern 

auch aufgrund der späteren problematischen Weiterentwicklung der Philistersatire 

sollte heute der Text von Brentano und Arnim kritischer gelesen werden. Auch ist 

es daher fraglich, ob man dessen ironische Elemente als passend für eine aktuelle 

»Realsatire auf  die Besucher von Gemäldeausstellungen« halten kann.47 

Die kurzen Besucherassoziationen in Brentanos und Arnims Text bilden dar-
über hinaus ein Zerrbild des ausführlichen und intensiven fiktiven Gesprächs mit 

dem Titel ›Die Gemählde‹, das von August Wilhelm und Caroline Schlegel verfasst 

und 1799 im ›Athenaeum‹ publiziert wurde.48 Es geht auf  eine mehrtägige Besich-

tigung der Dresdner Gemäldegalerie im Sommer 1798 zurück und enthält grund-

legende romantische Anschauungen zur Ästhetik.49 Es wird darin auch betont, 

dass der Kunstzugang nur durch dichterische Sprache gelinge und die Gemälde in 
Lyrik zu verwandeln seien.50 Dies wird mit acht Gedichten verdeutlicht. Eine 

solche positive kreative Kunstrezeption entgegen den vorherigen unzureichenden 

Äußerungen der amusischen philiströsen Besucher scheint der Dichter Brentano 

wohl mit einem eigenen Gemäldegedicht zu Friedrichs ›Abtei im Eichwald‹ exem-

plifizieren zu wollen.51 Das von Brentano beinahe fertiggestellte Gedicht sollte 

                
 45 Vgl. Brentano, Der Philister vor, in und nach der Geschichte (wie Anm. 41); vgl. auch 
Stefan Nienhaus, Brentanos Philisterabhandlung und ihre Kommentierung im Rahmen der 
historisch-kritischen Edition. In: Bunia, Dembeck und Stanitzek (Hg.), Philister (wie Anm. 
41), S. 241–251. 
 46 Günter Oesterle, Juden, Philister und romantische Intellektuelle. Überlegungen zum 
Antisemitismus in der Romantik. In: Athenäum 2 (1992), S. 55–89, hier S. 64. – Die Aufhe-
bung noch bestehender Handelsreglements für Juden in Preußen 1811 sowie die damalige 
Pauperisierung einiger Adliger wie zum Beispiel Arnim haben die Diskriminierung der 
Juden anscheinend in dieser Zeit befördert; vgl. Schultz, SchwarzerSchmetterling (wie 
Anm. 40), S. 257. 
 47 Hartwig Schultz, Drei Blicke auf  Caspar David Friedrichs ›Mönch am Meer‹. In: Jor-
dan und Schultz (Hg.), Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft (wie Anm. 5), S. 25–37. 
 48 August Wilhelm Schlegel unter Mitarbeit von Caroline Schlegel, Die Gemählde. Ein 
Gespräch. In: Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und Friedrich 
Schlegel, Bd. 2.1, Berlin 1799, S. 39–151; vgl. Müller, »Man müßte auf  dem Gemälde selbst 
stehen« (wie Anm. 38), S. 208. 
 49 Vgl. Claudia Becker, Bilder einer Ausstellung. Literarische Bildkunstkritik in A.W. 
Schlegels ›Gemälde‹-Gespräch. In: Paul Gerhard Klussmann, Willy Richard Berger und 
Burkhard Dohm (Hg): Das Wagnis der Moderne. Festschrift für Marianne Kesting, 
Frankfurt a.M. u.a. 1993, S. 143–155. 
 50 Für eine kreative Weiterentwicklung plädierte in Bezug auf  die Literaturrezeption auch 
Novalis: »Der Wahre Leser muß der erweiterte Autor seyn.« – Novalis, Schriften, hg. von 
Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Stuttgart 1960, 2. Bd., S. 470, Nr. 1255. 
 51 Das Gedicht Brentanos ist abgedruckt bei Maisak und Schultz, Verschiedene Empfin-
dungen bei einem Berliner Ausstellungsbesuch (wie Anm. 3), S. 113f. – Brentano hat auch 
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vielleicht den Beitrag von Brentano und Arnim beschließen. Denn am Anfang des 

Textes wurden beide Gemälde erwähnt, aber dann nur der ›Mönch am Meer‹ the-

matisiert.52 

Gerade diesen ersten Abschnitt aus Brentanos und Arnims Text streicht Kleist 

bei seiner Bearbeitung des Textes. Die nächste Passage von Brentano zu der Sehn-
sucht hervorrufenden Naturerfahrung und der unmöglichen Darstellbarkeit der 

See übernimmt Kleist jedoch bis auf  geringfügige Änderungen. So kann er den 

Unterschied zwischen Natur und Kunst akzentuieren. Im Unterschied zu Brenta-

nos und Arnims Text wendet sich Kleist nicht den Empfindungen anderer Be-

trachter zu und verzichtet gänzlich auf  eine Kritik am Ausstellungspublikum. Er 

äußert sich stattdessen zunächst in einem kurzen, undramatisch formulierten Ab-
schnitt über seine eigene Empfindung der ›Seelandschaft‹ und stellt Friedrichs 

Kunst positiv in den Vordergrund. Hierfür verwendet er einige wörtliche Formu-

lierungen aus ganz verschiedenen Besuchergesprächen Brentanos, ohne sie in die-

se erste Passage seines Textes ironisch zu integrieren. Für seine extrem melancho-

lische Charakterisierung der spirituellen Situation des Kapuziners nutzt er die For-

mulierung »der einsame Mittelpunkt in dem einsamen Kreiß« von Brentano. Sinn-
fälligerweise verzichtet Kleist auf  Bentanos romantisch-pantheistischen Bezug auf  

die »Einheit in der Allheit« und ergänzt stattdessen selbstständig die düstere For-

mulierung, dass der Kapuziner »der einzige Lebensfunke im weiten Reiche des To-

des« sei.53 Darüber hinaus greift er auf  den Vergleich mit der Apo-kalypse und die 

Bezugnahme auf  Edward Youngs Dichtung ›Nachtgedanken‹ in der Vorlage zu-

rück, in der nach Kleist der Tod »auf  jeder Seite« stehe.54 Das von Brentano über-
nommene Kreismotiv bezieht sich symbolisch auf  die panoramatisch erweiterte 

Perspektive in Friedrichs ›Seelandschaft‹. Illusionistische Panoramabilder waren 

Anfang des 19. Jahrhunderts eine wichtige Modeerscheinung und wurden als An-

schauungsform auf  viele andere Bereiche wie Wissenschaft und Kunst über-

tragen.55 Brentano besuchte zum Beispiel im März 1810 zusammen mit Joseph 

von Eichendorff  Panoramen von Karl Friedrich Schinkel in Berlin und Kleist 
setzte sich im Sommer 1801 intensiv mit Johann Adam Breysigs Panoramabild der 

Stadt Rom auseinander.56 Im Bild einer besonders extremen Verletzung erfasst 

Kleist die Wirkung von Friedrichs innovativ reduzierter Bildgestaltung in dem 

                
noch weitere Gedichte zu Gemälden der Ausstellung verfasst, die wegen ihres satirischen 
Duktus jedoch anscheinend für den Vortrag bei Tischgesellschaften gedacht waren; vgl. 
ebd., S. 114–119. 
 52 Brentanos Nachruf  auf  Runge in den ›Berliner Abendblättern‹ enthält ebenfalls meh-
rere Gedichte; vgl. Brentano, Andenken eines trefflichen Deutschen Mannes und tiefsinni-
gen Künstlers (wie Anm. 7). 
 53 Schultz, ›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹ (wie Anm. 5), S. 43. 
 54 Vgl. den Bezug Kleists auf  Edward Youngs ›Nachtgedanken‹ in einem Brief  an Marie 
von Kleist am 20. Juli 1805 (vgl. SW9 II, 1048). 
 55 Vgl. Stefan Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, 
Frankfurt a.M. 1980, S. 19. 
 56 Vgl. Schultz, Schwarzer Schmetterling (wie Anm. 40), S. 249; SW9 II, 518–520; zur 
Bedeutung panoramatischer Konzeptionen in Kleists literarischen Arbeiten vgl. Müller, 
»Man müßte auf  dem Gemälde selbst stehen« (wie Anm. 38), passim. 
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eigenständig formulierten, nicht bei Brentano und Arnim zu findenden Vergleich 

»[…] als ob Einem die Augenlieder weggeschnitten wären«. Damit setzt er die feh-

lende kompositionelle Rahmung des Gemäldes mit der fehlenden Rahmung der 

Augen durch Lider in Bezug. Der durch ein Exempel aus der römischen Ge-

schichte inspirierte Vergleich soll auf  drastische Weise veranschaulichen, dass 
durch die Unmöglichkeit, das ›leibliche Auge‹ zu schließen, keine innere Reflexion, 

seelische Harmonie und Erfahrung des Göttlichen erfahrbar ist.57 Der rigorose 

Vergleich der weggeschnittenen Augenlider verweist so auf  den erkenntnistheore-

tischen Hintergrund von Kleists trostloser Empfindung von Friedrichs Seeland-

schaft als »Reich des Todes« und seine individuelle Reaktion auf  die von vielen 

Zeitgenossen empfundene mannigfaltige Krisensituation Anfang des 19. Jahrhun-
derts. Die trostlose Empfindung vor dem innovativen Landschaftsgemälde indi-

ziert Kleists fortgeschrittene Erkenntniskrise. Im Frühjahr 1801 war sie bekannt-

lich durch eine intensive Auseinandersetzung mit Kants Erkenntnistheorie ausge-

löst worden und begünstigte im Zusammenhang mit äußeren Faktoren schließlich 

Kleists Selbstmord.58 Kleists melancholischer Weltsicht bot der christliche Glaube 

keinen Trost. So äußert er sich auch nicht zu der religiösen Symbolik in Friedrichs 
Gemälde. Dass er die Einsamkeit des Menschen aufgrund der ideellen Obdach-

losigkeit besonders intensiv und dramatisch empfand, mag durch seine soziale Iso-

lation als Stotterer gefördert worden zu sein, auf  die in der Kleist-Forschung je-

doch kaum genauer und adäquat eingegangen wird.59 

                
 57 Peter Bexte hat auf  das römische Exempel hingewiesen, das den extremen Vergleich 
Kleists wohl inspiriert hat. Vgl. Peter Bexte, Die weggeschnittenen Augenlider des Regulus. 
Zur verdeckten Antikenrezeption in einem Wort Heinrich von Kleists. In: KJb 2008/2009, 
S. 254–266. Zu der Tradition der Metapher des geistigen Auges vgl. u.a. Axel Beelmann, 
Apologie ohne Sokrates. Im Zweifel wider die Vernunft und für den Geist, Würzburg 2005, 
S. 240–256. Kleist verbindet in Briefen das Schließen der Augen unter anderem mit beson-
ders kostbaren Erinnerungen an Vergangenes, darunter auch Naturerfahrungen (vgl. 
SW9 II, 569, 662, 674). Insbesondere Kleists synästhetische Vorstellung einer überirdischen 
Sphärenmusik bei einem Rheinspazierung steht in eklatantem Kontrast zu seinen ›Emp-
findungen vor Friedrichs Seelandschaft‹. 
 58 Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2012, S. 75–
84. Schon zuvor ist Kleists Naturerfahrung mitunter problematisch und verdeutlicht seine 
innere Zerrissenheit, die die sogenannte ›Kant-Krise‹ bei ihm gefördert hat; vgl. z.B. SW9 II, 
547 und Rolf-Peter Janz, Mit den Augen Kleists. Caspar David Friedrichs ›Mönch am 
Meer‹. In: KJb 2003, S. 137–149, hier S. 140. Den Ausweg aus der Erkenntnisproblematik 
suchte Kleist erst in der Literatur. Aufgrund der anscheinenden Unbefriedigung äußerte er 
gegenüber Marie von Kleist, dass er die Dichtung ruhen lassen und sich mit Musik beschäf-
tigen wolle, sofern sich seine äußeren Verhältnisse verbessern würden (vgl. SW9 II, 874). 
Hierzu sollte es tragischerweise aber nicht mehr kommen. 
 59 Kleist äußert sich kaum verhüllt schon am 5. Februar 1801 in einem Brief  an Ulrike 
von Kleist über seine Sprachbehinderung und die gravierenden sozialen Konsequenzen; 
vgl. dagegen die inhaltlich nicht zutreffenden und diagnostisch nicht überzeugenden Be-
merkungen von Peter Michalzik, Kleist. Dichter, Krieger, Seelensucher, Berlin 2011, S. 85f. 
Vgl. zur Stigmatisierung durch Stottern mit Bezug auf  Kleist auch Jürgen Benecken, »The 
Stutterer«: Or What Happens When Grace Fails. On the Nature and Psychological Rele-
vance of  a Stigma, im Jahr 2003 aktualisierte und überarbeitete Version eines Vortrags bei 
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Mit den nächsten vieldiskutierten Zeilen scheint Kleist auf  die zeitgenössischen 

kunstkritischen Diskussionen der innovativen Landschaftsmalerei von Caspar Da-

vid Friedrich Bezug zu nehmen. Im Jahr zuvor hatte besonders die Invektive von 

Basilius von Ramdohr gegen das erste größere und halb-öffentlich im Atelier prä-

sentierte Ölbild Friedrichs – das ›Kreuz im Gebirge‹, auch als ›Tetschener Altar‹ 
bekannt – viel Aufmerksamkeit erregt, weil anhand des Gemäldes exemplarisch 

über die Neuerungen in der Kunst debattiert wurde. In der deutschen romanti-

schen Ästhetik wurde nämlich sehr radikal die schöpferische Einbildungskraft ge-

genüber der Nachahmung der Natur favorisiert.60 Gegen Friedrichs innovatives 

religiöses Landschaftsgemälde präferierte Ramdohr jedoch die Kunst von Jacob 

van Ruisdael, der seiner Meinung nach allgemeine Situationen des menschlichen 
Lebens dargestellt und nicht allegorisiert hätte.61 Vor allem sein Dresdner Freun-

deskreis versuchte Caspar David Friedrich gegen Ramdohrs Äußerungen zu 

verteidigen. So betont Ferdinand Hartmann beispielsweise in einer Gegenschrift in 

der von Kleist mit Adam Müller herausgegebenen Zeitschrift ›Phöbus‹ unter ande-

rem die Idee der freien künstlerischen Schöpfungskraft und plädiert für eine Tole-

ranz gegenüber den Bestrebungen neuer Künstler.62 In diesem Sinne würdigt 
Kleist in seiner Bearbeitung Friedrichs Innovationen auch explizit, nachdem er sie 

zuvor nur charakterisiert hat: »Gleichwohl hat der Mahler Zweifels ohne eine ganz 

neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen […].«63 In der Forschung wurde 

bislang noch nicht genauer darauf  eingegangen, dass Kleist sich bei den nächsten 

Zeilen inhaltlich von dem von Armin formulierten Abschnitt inspirieren lässt.64 In 

Arnims Passage wird Friedrich als ein erfreuliches Beispiel eines Landschaftsma-

                
dem ›1st World Congress on Fluency Disorders‹, online unter www.hs-merseburg.de/ 
~benecken/publikationen/grace2003.pdf  (19.7.2013). 
 60 Besonders eindrücklich postuliert so beispielsweise Novalis in einem Brief  im März 
1800: »Ja keine Nachahmung der Natur. Die Poësie ist durchaus das Gegentheil. Höchstens 
kann die Nachahmung der Natur, der Wircklichkeit nur allegorisch, oder im Gegensatz, 
oder des tragischen und lustigen Effects wegen hin und wieder gebraucht werden.« (No-
valis, Schriften, wie Anm. 50, 4. Band, S. 327). Vgl. Ernst Behler, Natur und Kunst in der 
frühromantischen Theorie des Schönen. In: Athenäum. Jahrbuch für Romantik 2 (1992), 
S. 7–32; Wolfgang Preisendanz, Zur Poetik der deutschen Romantik I: Die Abkehr vom 
Grundsatz der Naturnachahmung. In: Hans Steffen (Hg.), Die deutsche Romantik. Poetik, 
Formen, Motive, Göttingen 1967, S. 54–74. 
 61 Vgl. Basilius von Ramdohr, Über ein zum Altarblatte bestimmtes Landschaftsgemälde 
von Herrn Friedrich in Dresden, und über Landschaftsmalerei, Allegorie und Mystizismus 
überhaupt (1809). Wiederabgedruckt in: Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenntnis-
sen, hg. von Sigrid Hinz, Berlin 1984, S. 138–156, hier S. 152. Auch heute werden Jacob van 
Ruisdaels Landschaften trotz wichtiger Forschungsansätze z.B. bei Wilfried Wiegand selten 
religiös und allegorisch ausgedeutet; vgl. Wilfried Wiegand, Ruisdael-Studien. Ein Versuch 
zur Ikonologie der Landschaftsmalerei, Phil. Diss., Hamburg 1971. 
 62 Vgl. Ferdinand Hartmann, Über Kunstausstellungen und Kunstkritik […]. In: Caspar 
David Friedrich in Briefen und Bekenntnissen (wie Anm. 61), S. 159–174, hier S. 169. 
 63 Schultz, ›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹ (wie Anm. 5), S. 44. 
 64 Schultz, ›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹ (wie Anm. 5), S. 45. – In der 
Forschung wurde bislang in erster Linie das Augenmerk auf  Kleists wörtliche Übernahmen 
aus Brentanos Passagen gelegt. 



Ästhetische und kunstpolitische Aspekte […] zu Caspar David Friedrich  

 251 

lers erachtet, der wie zum Beispiel Jacob van Ruisdael mit schönen Konstellatio-

nen der Jahreszeit und des Himmels »auch in der ärmsten Gegend die ergreifenste 

Wirkung hervorbringen« kann.65 Allerdings wird analog zu Ramdohr eine wahre 

Darstellung wie bei den holländischen Landschaftsmalern vermisst. Kleist spezifi-

ziert die von Arnim thematisierte ärmliche Landschaft als eine »Quadratmeile mär-
kischen Sandes […] mit einem Berberitzenstrauch, worauf  sich eine Krähe einsam 

plustert […]« und somit als ein ironisches Zerrbild der eindrucksvollen Seeland-

schaft Friedrichs mit dem Mönch.66 Im Gegensatz zu Arnim hebt Kleist nicht 

Friedrichs Wahrnehmung von besonderen Naturelementen, sondern allgemein 

den »Geist« des Malers hervor. Dieser lässt Friedrich selbst dem kümmerlichen 

märkischen Landschaftsausschnitt die von Ramdohr so kritisierten andächtigen 
»Ossiansche[n] oder Kosegartensche[n] Wirkungen« hervorrufen. So wird indirekt 

Friedrichs Innovationsleistung herausgestellt und von dem Ideal realistischer 

Darstellungen einfacher Landschaften abgesetzt.67 Sein imaginiertes märkisches 

Gemälde führt Kleist noch weiter aus. Wenn man dieses als eine »Landschaft mit 

ihrer eignen Kreide und mit ihrem eigenem Wasser mahlte«, könne man Füchse 

und Wölfe zum Heulen bringen. Damit bezieht sich Kleist auf  das ästhetische 
Diktum, die ›Natur selbst‹ als Gegenstand zu wählen, das in den Naturnach-

ahmungstheorien in Deutschland in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts sehr 

präsent war.68 Bei der Bezugnahme auf  dieses Ideal pointiert Kleist allerdings wie 

schon zu Beginn seiner Bearbeitung die Trennung von Natur und Kunst. Die von 

ihm eingebrachten Tiere sind inspiriert von klassischen Exempeln zum mimeti-

schen Illusionismus, in denen die Naturtreue von Bildern dadurch belegt werden 
sollte, dass sich Tiere von den Darstellungen täuschen lassen. Besonders bekannt 

ist die von Plinius tradierte Geschichte von Zeuxis und Parrhasios.69 Kleist setzt 

ausgehend von der Betonung der Imaginationsästhetik den Schwerpunkt aller-

dings nicht auf  die Täuschung der Tiere. Stattdessen führt er unter anderem das 

                
 65 Diese Charakterisierung greift Arnim später leicht verändert in seinem sachlichen 
Resümee zur Kunstausstellung wieder auf; vgl. Achim von Arnim, Übersicht der Kunst-
ausstellung (Fortsetzung) (BA, Bl. 38, 13.11.1810). 

 66 Die märkische Landschaft wurde von Kleist in einem Brief  im September 1800 gene-

rell als freudlos charakterisiert. Selbst die Oderumgebung bei Frankfurt sei nur ein »bloßes 

Miniatürgemälde« gegenüber der schöneren sächsischen Landschaft als »Natur gleichsam in 

Lebensgröße« (SW9 II, 551). Friedrich malte einige Jahre später eine Krähe umflattert von 

Artgenossen auf  einem Baum. Diesen situiert er jedoch nicht in der Mark Brandenburg, 

sondern auf  der Insel Rügen; vgl. Caspar David Friedrich, Rabenbaum, um 1822, Öl auf  

Leinwand, 5471 cm, Paris, Musée du Louvre, abgebildet in Grave, Caspar David Friedrich 

(wie Anm. 10), S. 181 (Abb. 159). 
 67 Schultz, ›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹ (wie Anm. 5), S. 44. 
 68 Vgl. Manfred Schenker, Charles Batteux und seine Nachahmungstheorie in Deutsch-
land, Leipzig 1908, passim; Friedrich Vollhardt, Die Grundregel des Geschmacks. Zur Theo-
rie der Naturnachahmung bei Charles Batteux und Georg Friedrich Meier. In: Theodor 
Verweyen (Hg.), Dichtungstheorien der Frühaufklärung, Tübingen 1995, S. 26–36. 

 69 Vgl. Plinius, Nat. Hist. XXXV, 64. Vgl. auch Constanze Peres, Nachahmung der Na-
tur. Herkunft und Implikationen eines Topos. In: Hans Körner u.a. (Hg.), Die Trauben des 
Zeuxis. Formen künstlerischer Wirklichkeitsaneignung, Hildesheim u.a. 1990, S. 3–39. 
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Heulen der Wölfe an, das damals als Gefühlsäußerung verstanden wurde.70 Dieses 

Heulen der vernunftlosen wilden Tiere als Reaktion auf  die »mit ihrer eignen Krei-

de« gemalten Landschaft steht jedoch im eklatanten Kontrast zu den vom Verfas-

ser zuvor genannten andächtigen Wirkungen des imaginierten Gemäldes auf  Men-

schen. Daher ist auch das folgende größte Lob des imaginierten Bildes von Kleist 
als ironisch zu bewerten. Indem er in einem Exempel die Ästhetik der schöpferi-

schen Einbildungskraft mit der der imitatio naturae konfrontiert, kann er mit einer 

hintergründigen Ironie die Position des mimetischen Illusionismus’ als zu geistlos 

und unvereinbar mit der Imaginationsästhetik desavouieren. Friedrichs innovative 

Seelandschaft bezeichnet Kleist dagegen zum Schluss nochmal betont positiv als 

»wunderbare[s] Gemählde«.71 Er schließt den Text mit dem Vorhaben, sich auf-
grund seiner cognitio confusa von den Äußerungen anderer Ausstellungsbesucher be-

lehren lassen zu wollen, auf  die er jedoch nicht mehr eingeht. Entgegen der intole-

ranten Geißelung einer Philistermentalität der Ausstellungsbesucher seitens Bren-

tanos und Arnims erachtet Kleist die Urteile der Kunstinteressierten in der Aus-

stellung zur genaueren Klärung und Bereicherung seines eigenen Bildverständ-

nisses aber für wichtig. 
Kleists Text stellt so insgesamt eine tiefgehende Würdigung des Gemäldes 

›Mönch am Meer‹ und der Imaginationsästhetik des Künstlers dar. Aufgrund sei-

ner eigenen religiösen Skepsis und der inhaltlichen Fokussierung auf  die innova-

tive Ästhetik Friedrichs verzichtet er darauf, auf  das auf  den ersten Blick formal 

weniger radikale, religiöser wirkende Pendant ›Abtei im Eichwald‹ einzugehen.72 

Kleist macht in seinem Text auf  melancholische Aspekte in Friedrichs Seeland-

                
 70 Vgl. Georges Louis LeClerc de Buffon, Naturgeschichte der vierfüßigen Thiere, Bd. 4, 
Troppau 1785, S. 77–126 (zum Wolf). Füchse heulen zwar in der Natur nicht, sondern 
können nur bellen, aber Kleist hat diese zur Bildung eines einprägsamen Hendiadyoins den 
Wölfen beigesellt. Vgl. zur Tierthematik auch Roland Borgards, Geheul und Gebrüll. Äs-
thetische Tiere in Kleists ›Empfindungen vor Friedrichs Seeland‹ und ›Die heilige Cäcilie 
oder die Gewalt der Musik‹. In: Nicolas Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur. Neue 
Lektüren zu Heinrich von Kleist, Göttingen 2011, S. 307–324, hier S. 314–319. Eine 
ähnliche Tierkonstellation hat Kleist in seiner am 15. und 16. November 1810 in den ›Berli-
ner Abendblättern‹ veröffentlichten Erzählung ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der 
Musik‹ eingebracht. Der Text entstand unter anderem vor dem Hintergrund der Neoreli-
giösität einiger Romantiker. Mit dem Tiervergleich wird in der Erzählung eine irrationale 
katholische Kunstanbetung desavouiert. Vgl. z.B. Uwe Schütte, Die Poetik des Extremen. 
Ausschreitungen einer Sprache des Radikalen, Göttingen 2006, S. 111–124. 
 71 Bei einer ähnlichen Charakterisierung der Landschaften Friedrichs, die Goethe in sein 
Tagebuch schrieb, hat Heinrich Börsch-Supan eine positive Konnotation in Frage gestellt; 
vgl. Heinrich Börsch-Supan und Karl Wilhelm Jähnig, Caspar David Friedrich. Gemälde, 
Druckgraphik und bildmäßige Zeichnungen, München 1973, S. 52f. Christa Lichtenstern 
plädiert jedoch mit nachvollziehbaren Argumenten für eine positive Lesart; Christa Lich-
tenstern, Beobachtungen zum Dialog Goethe – Caspar David Friedrich. In: Baltische Stu-
dien, Neue Folge 60 (1974), S. 75–100, hier S. 77 mit Anm. 2. Auch Kleist scheint das ad-
jektivische Attribut ›wunderbar‹ in diesem Kontext uneingeschränkt positiv zu verwenden. 

 72  Die besonders innovativen Bildcharakteristika förderten im 20. Jahrhundert auch eine 
Wahrnehmung des ›Mönches am Meer‹ unabhängig von dem Gemäldependant mit der 
Winterlandschaft. 
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schaft aufmerksam, auch wenn er nicht genauer auf  die christlichen Bußkompo-

nenten und die religiöse Symbolik eingeht. Mit dem Verweis auf  den Dichter und 

Pastor Ludwig Gotthard Kosegarten hat Kleist zudem aus Brentanos Text einen 

sehr wichtigen geistigen Einfluss auf  Friedrich aufgegriffen, der auch heute noch 

in der Forschung zum besseren Verständnis der Werke des Künstlers diskutiert 
wird.73 Bei der imaginierten märkischen Landschaft scheint Kleist von der roman-

tischen Ironie inspiriert worden zu sein.74 Er nutzt diese jedoch nicht wie Brenta-

no für die Philistersatire, sondern für die Kritik ästhetischer Anschauungen. Bei 

der polemischen Absetzung von der Nachahmungstheorie wird natürlich deren 

sehr differenziertes Naturverständnis unterminiert. Kleists Text ist jedoch nicht 

nur sehr verdichtet und poetisch, sondern durch die abgründige Ironie und den 
extremen Vergleich der weggeschnittenen Augenlider auch innovativ. Kleist ver-

anschaulicht gleichsam auf  literarische Weise die Imaginationsästhetik, die er beim 

›Mönch am Meer‹ im ersten Teil der Bearbeitung herausstellt und die er ebenfalls 

mit dem am 5. November 1810 in den ›Berliner Abendblättern‹ veröffentlichten 

Text ›Brief  eines jungen Dichters an einen jungen Maler‹ (BA, Bl. 32, 6.11.1810) 

zu unterstreichen versucht. Sein Verzicht auf  die Philisterkritik Brentanos passt 
darüber hinaus zu dem Programm der ›Berliner Abendblätter‹, die sich betont an 

»alle Stände« gerichtet haben. Die Zeitung sollte nicht nur unterhalten, sondern 

auch der »Beförderung der Nationalsache überhaupt« dienen (›Erklärung‹, SW9 II, 

454). Mit einer pluralistischen Meinungsbildung wollte der Herausgeber die Refor-

men des politisch und wirtschaftlich rückständigen Staatswesens nach den militäri-

schen Niederlagen gegen Napoleon unterstützend begleiten und gegen den allge-
meinen Moralverfall wirken.75 Innerhalb des offiziellen Reformwerks versuchte 

Friedrich Schleiermacher, der wie Kleist in einem Kreis vaterländischer Gesin-

nungsgenossen gegen Napoleon aktiv war, auch die Kunst in Berlin unter anderem 

mit der Einladung innovativer auswärtiger Künstler wie Friedrich zur Akademie-

ausstellung zu fördern (vgl. LS 313).76 Daher wurde die Akademieausstellung in 

den ›Abendblättern‹ auch besonders intensiv besprochen. So sollte das Publikum 
nicht nur zum Besuch animiert, sondern auch zur Kunstrezeption aufgefordert 

werden. Kleist verzichtet wohl sehr bewusst auf  die Philistersatire von Brentano 

                
 73 Vgl. z.B. Grave, Caspar David Friedrich (wie Anm. 10), S. 129f. Leander Büsings Kri-
tik, dass Kleist den Blick auf  Friedrich verstelle (Büsing spricht in seiner generell sehr inter-
essanten Studie von »einem heutigen, geradezu ›ver-Kleist-erten‹ Blick auf  die Gemälde«), 
sollte eher gegen undifferenziert und unhistorisch argumentierende Rezipienten geäußert 
werden; vgl. Leander Büsing, Vom Versuch, Kunstwerke zweckmäßig zusammenzustellen. 
Malerei und Kunstdiskurs im Dresden der Romantik, Norderstedt 2011, S. 156. 
 74 Wilhelm Grimm glaubte in dem Bild der »plusternden Krähe im Sande« Brentanos Stil 
zu erkennen (LS 421). 
 75 Vgl. Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 58), S. 394–412. 
 76 Mit der Verbesserung des Niveaus der Kunstausstellung versuchte man auch auf  Na-
poleons ›Aufmunterung der Künste‹ zu reagieren. Über ein Ergebnis von dieser, einer 
erfolgreichen Ausstellung der Gemälde im Museum Napoleon, wird am 12. Januar 1811 in 
den ›Berliner Abendblättern‹ berichtet (vgl. BA, Nr. 10, 12.1.1811). 
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und Arnim in seiner Bearbeitung.77 In seinem späteren betont wohlwollenden Re-

sümee der Ausstellung greift auch Arnim diese nicht mehr auf.78 Stattdessen ver-

tritt er das offiziell mit der Ausstellung verbundene Ideal, dass von dieser sowohl 

die Künstler als auch die Besucher profitieren würden.79 

Friedrichs Ausstellungsbeiträge waren allerdings umstritten, unter anderem 
wurde ein sehr kritischer, heute nicht mehr erhaltener Artikel in einer Berliner Zei-

tung gegen Friedrich und Gerhard von Kügelgen verfasst.80 Es könnte sein, dass 

Kleist ähnlich wie schon als Herausgeber des ›Phöbus‹ auch in den ›Abendblättern‹ 

mit dem Beitrag zu Friedrich auf  aktuelle Kritik reagierte. Denn die Teilnahme an 

der Akademieausstellung sollte schließlich auch die Reputation von Friedrich nach 

dem Ramdohr-Streit unterstützen. Mit der Kunstkritik in den ›Abendblättern‹ war 
der Herausgeber Kleist jedoch erfolgreicher als mit politischen Stellungnahmen, 

derentwegen die ›Abendblätter‹ wie oben erwähnt immer stärker zensiert wurden 

und schließlich eingestellt werden mussten. Noch während der Ausstellung wur-

den die beiden Gemälde Friedrichs auf  Wunsch des Kronprinzen Friedrich Wil-

helm für die damals stattliche Summe von 450 Talern durch das preußische Kö-

nigshaus angekauft.81 Der Ankauf  war wichtig für Friedrichs Karriere und unter-
stützte seine Wahl als auswärtiges Mitglied der Berliner Akademie am 12. Novem-

ber 1810. Auch das preußische Königshaus konnte sich mit dem innovativen und 

religiösen Bilderpaar betont progressiv entsprechend dem damaligen christlich-

                
 77 Dieser Verzicht könnte auch ein Indiz dafür sein, dass Kleist wohl nicht zu denjenigen 
Mitgliedern der ›Christlich-deutschen Tischgesellschaft‹ gehörte, die dem Inhalt der antise-
mitischen Philister-Rede Brentanos zustimmten. Kleist war in Kontakt mit der jüdischen 
Intelligenz in Berlin wie Rahel Levin und beschäftigte sich anscheinend auch mit jüdischer 
Geschichte. Vgl. auch die Diskussion von Kleists Mitgliedschaft in der ›Christlich-deut-
schen Tischgesellschaft‹ bei Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 58), S. 399f. 
 78 Im Gegensatz zu Brentano arbeitete Arnim auch nach Kleists rigoroser Bearbeitung 
der ›Verschiedenen Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft […]‹ noch aktiver an den 
›Berliner Abendblättern‹ mit. Er erhoffte sich davon Anfang November 1810 noch die 
Möglichkeit, politische Kritik üben zu können (vgl. LS 420b). 
 79 Vgl. Arnim, Übersicht der Kunstausstellung (wie Anm. 3). 
 80 Auf  den kritischen Zeitungsartikel wird in einer anonymen Notiz in der ›Zeitung für 
die elegante Welt‹ (1810, Sp. 1880) eingegangen: »ein gewisses, außer Berlin wohl schwerlich 
sehr verbreitetes Blatt [soll] sich ganz gewaltige gegen diese Dresdner Ankömmliche ereifert 
haben.« Vgl. auch Börsch-Supan, Berlin 1810 (wie Anm. 1), S. 73 mit Anm. 96. Die Um-
strittenheit der Ausstellungsbeiträge von Friedrich wird auch in Arnims Resümee der Aus-
stellung erwähnt; vgl. Arnim, Übersicht der Kunstausstellung (Fortsetzung) (wie Anm. 65). 
 81 Darüber hinaus erwarb das preußische Königshaus auf  der Akademieausstellung auch 
noch weitere Kunstwerke, die selbst bzw. deren Künstler in den ›Berliner Abendblättern‹ 
hervorgehoben worden waren. So kaufte Friedrich Wilhelm III. zum Beispiel auch die 
Ölskizze ›Die heilige Cecilie‹ von Johann Carl Andreas Ludewig; vgl. Börsch-Supan, Berlin 
1810 (wie Anm. 1), S. 67, 69. Zu diesem damals gerade verstorbenen Maler publizierte 
Arnim ein Rätselgedicht in den ›Abendblättern‹; vgl. Arnim, Räthsel auf  ein Bild der Aus-
stellung dieses Jahres (wie Anm. 4). Dieses Gemälde ist leider nicht mehr erhalten, was ins-
besondere im Hinblick auf  mögliche Verbindungen zu Kleists Erzählung ›Die heilige 
Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹ zu bedauern ist. 
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patriotischen Reformgeist präsentieren.82 Gerade an den Initiator des Ankaufs der 

beiden Gemälde Friedrichs, den Kronprinzen Friedrich Wilhelm, knüpften sich 

nach dem Tod der reformorientierten und beliebten Königin Luise die Hoffnun-

gen der Reformer.83 Auch passte Friedrichs Bildpaar zu der Erziehung des Kron-

prinzen, die damals in eine strengere und religiösere Richtung gelenkt wurde.84 Die 
verhaltene und partielle Umsetzung der preußischen Reformen und die rigorose 

Zensur der ›Berliner Abendblätter‹ machen allerdings darauf  aufmerksam, dass das 

durch den Ankauf  von Friedrichs Bildpaar suggerierte progressive Image des 

preußischen Königshauses nur bedingt der Wirklichkeit entsprach. 

Kleists Bearbeitung des Textes von Brentano und Arnim zu Friedrichs Ausstel-

lungsbeitrag war – um zusammenzufassen – vordergründig bedingt durch dessen 
Länge. Kleist verwendet nicht nur wörtliche Formulierungen aus Brentanos Passa-

gen, sondern lässt sich auch inhaltlich von dem von Arnim verfassten Abschnitt 

inspirieren. Kleists Kürzungen und Veränderungen verweisen auf  seine von Bren-

tano und Arnim divergierenden ästhetischen Auffassungen. So verzichtet er auf  

Brentanos und Arnims Philistersatire. Stattdessen würdigt er die Imaginations-

ästhetik von Friedrich und setzt sie mit einer ironischen Variation des Exempels 
von Zeuxis und Parrhasios vom mimetischen Illusionismus ab. Mit dem Text ver-

sucht Kleist nicht nur Caspar David Friedrich als Künstler, sondern auch die 

Kunst in Preußen und die kulturellen Bemühungen zum Beispiel von Friedrich 

Schleiermacher innerhalb der preußischen Reformen zu unterstützen. Kleists 

positive Würdigung war anscheinend für den Ankauf  von Friedrichs Bildpaar 

durch das preußische Königshaus förderlich. Dies war damals sowohl für Fried-
richs Karriere als auch für ein progressives Image des preußischen Königshauses 

bedeutsam. 

 

                
 82 Vgl. Susanne Deicher, Herrscher und Beherrschte – überraschende Kooperationen. In: 
kunsttexte.de 1 (2001), Nr. 1, online unter: edoc.hu-berlin.de/kunsttexte/download/poli/ 
deicher.pdf  (19.7.2013). 
 83 Vgl. das Lobgedicht auf  den Kronprinzen ›Zum Geburtstag des Kronprinzen‹ von 
Friedrich von Luck, das eine Ausgabe nach dem 12. Blatt der ›Abendblätter‹, in dem die 
›Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft‹ erschienen waren, am 15. Oktober 1810 in 
den ›Abendblättern‹ gedruckt wurde (BA, Bl. 13, 15.10.1810). 
 84 Vgl. Dirk Blasius, Friedrich Wilhelm IV. 1795–1861. Psychopathologie und Geschich-
te, Göttingen 1992, S. 44–47. 
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Stefan Descher 

NATUR IN KLEISTS ERZÄHLUNGEN 

Eine Typologie 

Zwei Pferde gucken wie Gänse aus einem Schweinekoben hervor, in einem schat-

tigen Tal freut sich ein Liebespaar seines wiedergefundenen Glückes, ohnmächtig 

und von Krämpfen geplagt sinkt ein Kurfürst zu Boden, wie Gebrüll gefährlicher 

Raubtiere klingt der Gesang vierer Brüder, ein Abdecker uriniert vor den Augen 

des sächsischen Kämmerers auf  den Dresdner Schlossplatz, ein Gewitter schleu-
dert Blitze und murmelt missvergnügt, eine Marquise ist schwanger, ein Schweizer 

heißt Strömli. – All diese Dinge, sämtlich den Erzählungen Heinrich von Kleists 

entnommen, scheinen nicht viel miteinander gemein zu haben. Es eint sie jedoch, 

dass hier in jeweils sehr spezifischer Weise auf  ›Natur‹ Bezug genommen wird. 

Bereits wenige Beispiele wie diese deuten an, in welch vielgestaltigen und zum Teil 

fundamental verschiedenen Formen Natur in Kleists Erzählungen narrativ einge-
bunden und funktionalisiert wird. 

Im Folgenden wird eine Typologie vorgestellt, die diese Erscheinungsformen 

vollständig erfasst. Dabei wird in drei Schritten vorgegangen: Zunächst wird eine 

Übersicht über mögliche Bedeutungen des Naturbegriffs gegeben, die der Typolo-

gie zugrunde liegen (Abschnitt I). Anschließend werden elf  Typen identifiziert, in 

denen Natur in Kleists Erzählungen erscheint. Jeder Typ wird durch Beispiele 
illustriert (Abschnitt II). Abschließend wird erläutert, welchen Nutzen eine solche 

Typologie für die Interpretationspraxis besitzt. Dieser besteht in einer übersicht-

lichen begrifflichen Differenzierung der verschiedenen Formen, in denen Natur in 

den Erzählungen auftritt. Diese Differenzierung wiederum kann dabei helfen, 

interpretative Fehlschlüsse zu vermeiden, die auf  einer unreflektierten äquivoken 

Verwendung des Naturbegriffs beruhen. Ein Beispiel für einen solchen Fehl-
schluss wird vorgestellt und diskutiert (Abschnitt III). 

I. Der Naturbegriff 

Fragt man nach den Erscheinungsformen von Natur in Kleists Erzählungen, muss 

ein bestimmter Naturbegriff  zugrunde gelegt werden. Bekanntermaßen kann 

unter ›Natur‹ jedoch sehr Verschiedenes verstanden werden. Mindestens drei 

Bedeutungsfelder lassen sich voneinander abgrenzen: ›äußere Natur‹, ›innere Na-

tur‹ und ›Natur‹ im Sinne des Wesens einer Sache. Zur ›äußeren‹ Natur zählen 
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Landschaften, Gegenden, Pflanzen, Tiere, Körper, Gegebenheiten wie Tag- und 

Nachtwechsel oder Naturgesetzlichkeiten – im weitesten Sinne also biologisch-

physikalische Phänomene. Davon unterscheiden lässt sich eine Bedeutung von 

›Natur‹, die vor allem Charakter- oder Gemütseigenschaften, Eigenheiten, typische 

Verhaltensweisen, den Habitus von Personen und deren Gefühlshaushalte sowie 
allgemeine seelische Dispositionen umfasst. Diese ›innere Natur‹ bezeichnet im 

weitesten Sinne menschlich-seelische Phänomene. ›Natur‹ kann jedoch auch 

schlicht das Wesen bzw. die Art und Weise, die allgemeine Beschaffenheit eines 

Gegenstandes oder einer Sache bezeichnen. 

Schon dieser kurze Überblick über die unterschiedlichen Verwendungsweisen 

lässt zweifelhaft werden, ob das Wort ›Natur‹ überhaupt einen einheitlichen Ge-
brauch hat oder ob es nicht vielmehr in die Klasse der Homonyme fällt. ›Natur‹ 

würde demnach ganz verschiedene Dinge oder Phänomenbereiche bezeichnen, 

die untereinander bis auf  die gemeinsame Bezeichnung nichts gemein hätten. Ob 

dem so ist, soll hier nicht entschieden werden. Doch scheint zumindest eine ge-

wisse Vorsicht angeraten zu sein, sich durch die einheitliche Benennung nicht ver-

leiten zu lassen, die damit bezeichneten Phänomenbereiche ungerechtfertigt zu 
vermischen. 

Untersucht wurden nun die unterschiedlichen Arten und Weisen, in denen 

äußere und innere Natur in Kleists Erzählungen auftritt. (In Ermangelung eines 

eleganteren Ausdrucks wird im Folgenden allgemein von ›Naturerscheinungen‹ 

bzw. ›Naturphänomenen‹ gesprochen, um sämtliche der mannigfaltigen und diver-

genten Bedeutungen von innerer und äußerer Natur zu erfassen.) Die leitende 
Frage der Untersuchung war, ob sich immer wiederkehrende Typen solcher Natur-

erscheinungen identifizieren lassen. Das Ergebnis ist die in Abschnitt II vorge-

stellte Typologie, die diese Gebrauchsweisen systematisch erfasst und dem dispara-

ten Charakter des Naturbegriffs Rechnung trägt. Nicht berücksichtigt wurde die 

dritte der oben genannten Bedeutungen von »Natur«, obwohl auch diese bei Kleist 

anzutreffen ist.1 Doch ist dies zum einen nur an sehr wenigen Stellen der Erzäh-
lungen der Fall. Zum anderen kann sich Natur in diesem neutralen, wenn man so 

will: ontologischen Sinne auf  Gegenstände jeder nur möglichen Art beziehen und 

weist daher keinen spezifischen Bezug zur Natur im engeren Sinne auf, die biolo-

gisch-physikalische und menschlich-seelische Phänomene umfasst.2 

Anders als bei Hans-Dieter Fronz, der in seiner verdienstvollen Kleist-Studie 

über ›Verfehlte und erfüllte Natur‹ behauptet, »ein Naturbegriff  des Verfassers 

                
 1 Im ›Findling‹ etwa erkundigt sich Antonio Piachi vor den Toren der Stadt Ragusa, in 
der eine »pestartige Krankheit« ausgebrochen ist, »nach der Natur derselben« (DKV III, 
265). 
 2 Ebenso wird hier nicht danach gefragt, wie etwa zeitgenössische geschichtsphilosophi-
sche Naturvorstellungen in den Erzählungen aufgegriffen werden. Nicht untersucht wird 
zudem das komplexe Verhältnis zwischen Naturwissenschaft und Poetologie, das spätestens 
seit Herminio Schmidts Arbeit über ›Naturwissenschaft als Dichtungsprinzip‹ (Herminio 
Schmidt, Heinrich von Kleist. Naturwissenschaft als Dichtungsprinzip, Bern und Stuttgart 
1978) von der Kleist-Forschung immer wieder diskutiert wurde. Vgl. dazu u.a. die im KJb 
2005 versammelten Arbeiten zum Schwerpunkt ›Kleist und die Naturwissenschaften‹.  



Stefan Descher 

 258 

[käme] an keiner Stelle ins Spiel«, wird hier also ausdrücklich ein bestimmtes Na-

turverständnis zugrunde gelegt und explizit gemacht.3 Es ist auch kaum einzuse-

hen, wie anders verfahren werden könnte, zumal das Wort ›Natur‹ selbst in Kleists 

Erzählungen nur in verschwindend geringer Zahl begegnet und daher kaum als 

Indikator dafür dienen kann, wann es sich bei einem gegebenen Textphänomen 
um Natur handelt und wann nicht. Ein solches Vorgehen, das einen heutigen 

Naturbegriff  heranzieht, um damit Naturphänomene in Kleists Texten zu identifi-

zieren, impliziert auch keine kurzschlüssigen interpretativen Vorentscheidungen. 

Ob sich einzelne Phänomene in Kleists Texten tatsächlich im Rahmen einer Inter-

pretation berechtigterweise als Natur qualifizieren lassen, ist eine Frage, die damit 

keineswegs schon entschieden ist. Im Gegenteil, eine solche Frage wird dadurch 
überhaupt erst präzise formulierbar. Ob beispielsweise »[d]ie Entgegensetzung von 

Landgut und Commendantenhaus« in der ›Marquise von O….‹ tatsächlich eine 

solche von »Natur und Zivilisation« bezeichnet, wie Klaus Müller-Salget behauptet 

(DKV III, 777), lässt sich nur dann wirklich beurteilen, wenn der dieser Inter-

pretation zugrunde gelegte Naturbegriff  (und sein jeweiliger Gegenbegriff, sei es 

›Kultur‹, ›Zivilisation‹, ›Stadt‹ etc.) expliziert wird. Erst im Anschluss an eine solche 
Explikation kann gefragt werden, inwiefern diese Naturvorstellung in Kleists Werk 

tatsächlich anzutreffen ist und eine derartige Interpretation entsprechend legiti-

miert werden kann. 

Die Beschränkung auf  die Erzählungen ist allein pragmatischen Gründen ge-

schuldet. Sollte sich das hier vorgeschlagene Verfahren einer Typologisierung 

jedoch als fruchtbar erweisen, dürfte es problemlos auf  das Gesamtwerk Kleists 
übertragbar sein. In diesem Fall wäre damit zu rechnen, dass weitere Typen die 

nun vorgestellte Typologie ergänzen könnten. 

II. Typologie von Naturerscheinungen in Kleists Erzählungen 

Was sind die wesentlichen Arten und Weisen, in denen Natur in Kleists Erzählun-

gen auftritt? Folgende elf  Typen von Naturerscheinungen lassen sich identifizieren 

und voneinander abgrenzen: (1) Natur als Handlungsraum, (2) Natur als hand-

lungsbestimmendes Phänomen, (3) Natur als Instrument der handelnden Figuren, 
(4) Natur als ›Verdopplung‹ der Handlung, (5) Natur als Leitmotiv, (6) Naturmeta-

phern, (7) Naturvergleiche, (8) Personifizierungen von Natur, (9) Natur in den 

Eigennamen, (10) Natur als ›innere Natur‹, (11) Natur als körperliche Gegeben-

heit. Die identifizierten Typen werden im Folgenden einzeln vorgestellt und an-

hand von Beispielen illustriert. Auf  die Vollständigkeit der Beispiele kommt es 

dabei nicht an. An ihnen werden jedoch sowohl die spezifischen Dimensionen, in 
denen jeweils von Natur gesprochen werden kann, als auch mögliche Funktionen 

des jeweiligen Typs deutlich. Die Gruppierung der Typen und ihr Verhältnis zu-

einander werden im Anschluss an die Typologie kurz erläutert. Bereits an dieser 

Stelle sei jedoch darauf  hingewiesen, dass die Differenzierung verschiedener Ty-

                
 3 Hans-Dieter Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur. Variationen über ein Thema im Werk 
Heinrich von Kleists, Würzburg 2000, S. 26. 
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pen nicht bedeutet, dass die einem jeweiligen Typ zugeordneten Phänomene dis-

krete Klassen bilden. Wie im Folgenden deutlich werden wird, kann in vielen 

Fällen ein und dasselbe Naturphänomen mehreren Typen zugleich zugeordnet 

werden. 

 
(1) Natur als Handlungsraum: Der erste Typ umfasst Orte, an denen sich die Hand-

lung vollzieht. Es wurde zwar mit Recht darauf  hingewiesen, dass »deskriptiv 

vergegenwärtigte Landschaft« in Kleists literarischen Werken – im Gegensatz zu 

den Briefen – nur selten anzutreffen ist.4 Doch trotz des Fehlens extensiver Land-

schaftsbeschreibungen dienen Wälder, Weiher, Fluss- und Meeresufer, Gebirge, 

Quellen und andere Naturlandschaften als Schauplätze der Erzählhandlungen, 
wobei auch die an diesen Orten herrschenden Witterungsverhältnisse wie etwa die 

Unwetter im ›Michael Kohlhaas‹ Bestandteile solcher Szenerien sein können. Das 

prominenteste Beispiel dieser natürlichen Handlungsräume ist das »dunkle[ ], von 

Pinien beschattete[ ] Tal« im ›Erdbeben in Chili‹ (DKV III, 201). An diesem wird 

zugleich deutlich, dass Natur im Sinne von Typ 1 ganz unterschiedliche Funktio-

nen erfüllen und in sehr verschiedener Weise bedeutsam sein kann. So wurde das 
Tal beispielsweise als (zweifelhafte und brüchige) paradiesische Landschaft oder 

als politischer Raum im Sinne einer (zweifelhaften und brüchigen) Verwirklichung 

revolutionärer Ideale betrachtet.5 

 

(2) Natur als handlungsbestimmendes Phänomen: Natur tritt hier als etwas auf, das auf  

die Handlung selbst Einfluss nimmt. Offensichtlich ist dies im ›Erdbeben in Chili‹ 
der Fall. Doch auch in anderen Erzählungen ist die Natur als handlungsbestim-

mender Faktor anzutreffen. In ›Das Bettelweib von Locarno‹ ist es ein »Haus-

hund«, der mit seiner Reaktion auf  die mutmaßliche mitternächtliche Geister-

erscheinung die finale Katastrophe einleitet (DKV III, 263). In ›Michael Kohlhaas‹ 

veranlasst unter anderem ein »Windstoß«, der »eine ganze Last von Regen und 

Hagel durch’s Tor jagte«, den im Regen frierenden Junker Wenzel von Tronka zu 
seinem rüden Verhalten, mit dem er »der Sache ein Ende zu machen« gedenkt 

(DKV III, 21). Kohlhaas selbst hält ein »ungeheurer Wetterschlag, dicht neben 

ihm«, davon ab, das Fräuleinstift Erlabrunn niederbrennen zu lassen, zumal »die 

Gewässer der Mulde, vom Regen geschwellt«, den Boten »verhindert hätten, frü-

her, als eben jetzt, einzutreffen«. Naturphänomene können auch unmittelbaren 

                
 4 Helmut J. Schneider, Natur [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.): Kleist-Handbuch. Leben – 
Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 349–351, hier S. 350. 
 5 Für einen Überblick über prominente Lesarten der Talszene vgl. Claudia Liebrand, 
›Das Erdbeben in Chili‹. In: Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch (wie Anm. 4), S. 114–120, hier 
S. 117. – In Bezug auf  die idyllischen Szenen in Kleists Werk – Musterbeispiele für Natur 
als Handlungsraum – unterscheidet Sabine Doering zwischen drei verschiedenen Bedeu-
tungsebenen: »eine biblisch-religionsgeschichtliche, eine säkulare und eine gattungspoeti-
sche.« (Sabine Doering, Paradies und Idylle [Art.]. In: Breuer [Hg.], Kleist-Handbuch, wie 
Anm. 4, S. 351–354, hier S. 351) 
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Einfluss auf  den seelischen Zustand der Figuren haben.6 So heißt es noch in der-

selben Szene: »ein plötzlich furchtbarer Regenguß, der die Fackeln verlöschend, 

auf  das Pflaster des Platzes niederrauschte, löste den Schmerz in seiner unglückli-

chen Brust« (DKV III, 67). 

 
(3) Natur als Instrument der handelnden Figuren: Naturphänomene dienen nicht nur als 

Szenerie für das fiktionale Geschehen oder beeinflussen selbst aktiv den Fortgang 

der Handlung, sondern können auch von den Figuren ihrerseits in die Handlung 

eingebunden werden. Sie übernehmen dann die Funktion von Instrumenten, mit 

denen die Figuren handeln. Vor allem sind es domestizierte Tiere wie »Kurier-

pferde« (DKV III, 159), »Maulesel« (DKV III, 232) oder »Hunde« (DKV III, 37), 
die diese Funktion erfüllen. Doch auch der vieldeutige und vielgedeutete »Wasser-

strahl«, mit dem der Graf  F… in der ›Marquise von O….‹ die brennende Zitadelle 

löscht (DKV III, 145), oder der »Granatapfelbaum«, an dessen Stamm sich Jero-

nimo und Josephe im ›Erdbeben‹ niederlassen (DKV III, 201), stellen Instrumente 

im soeben explizierten Sinne dar. Zudem ist nicht ausgeschlossen, dass Naturphä-

nomene nicht allein menschlichen, sondern auch übernatürlichen Akteuren als 
Mittel dienen, um in die Handlung einzugreifen. So könnte der oben bereits er-

wähnte »ungeheure[ ] Wetterschlag« im ›Michael Kohlhaas‹ nicht nur als bloßer 

Zufall, sondern möglicherweise auch als Ausdruck eines »göttliche[n] oder irgend-

wie mythische[n] Walten[s]« verstanden werden.7 

 

(4) Natur als ›Verdopplung‹ der Handlung: Manche Naturphänomene haben nicht die 
Funktion, selbst bzw. als passives Instrument fiktiver Akteure in die Handlung ein-

zugreifen, sondern vielmehr die eines kommentierenden Echos. Eine bereits voll-

zogene Handlung wird hier gewissermaßen verdoppelt und metaphorisch erneut 

vollzogen. Das prägnanteste Beispiel ist »dies doppelte Schauspiel«, mit dem in der 

›Heiligen Cäcilie‹ ein Gewitter bezeichnet wird, das nur noch »einige kraftlose 

Blitze, gegen die Richtung, wo der Dom stand, geschleudert hatte« und sich da-
nach »zu Dünsten« auflöst (DKV III, 307). Der misslungene Versuch der vier 

Brüder, gewaltsam das Kloster niederzubrennen, wird hier durch einen Naturvor-

gang erneut in Szene gesetzt.8 

Während in der ›Heiligen Cäcilie‹ die Verdopplung zeitlich nach dem Gesche-

hen im Dom liegt, kann sie in anderen Fällen auch synchron zum Verlauf  der 

Handlung stattfinden. Dies ist etwa der Fall, wenn es im ›Erdbeben in Chili‹ von 
Jeronimo heißt: »Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine Hoffnung schon wieder 

zum Untergange« (DKV III, 197). 

 

                
 6 Veränderungen der seelischen Zustände werden hier ebenfalls zu den Elementen der 
Handlung gezählt. Solche Zustandsveränderungen müssen sich allerdings nicht notwendi-
gerweise im beobachtbaren Verhalten der Figuren manifestieren, auch wenn dies in der 
Regel – wie bei Kohlhaas – der Fall sein mag. 
 7  Karl-Heinz Maurer, Gerechtigkeit zwischen Differenz und Identität in Heinrich von 
Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: DVjs 75 (2001), S. 123–144, hier S. 137. 
 8  Vgl. auch den Kommentar von Müller-Salget in DKV III, 894. 
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(5) Natur als Leitmotiv: Naturphänomene können leitmotivische Funktion überneh-

men, wenn sie als wiederholt auftretendes Element signifikant für den Verlauf  der 

Handlung werden. Beispiele sind die zugrunde gerichteten Pferde im ›Michael 

Kohlhaas‹, die nicht nur »das wahre Bild des Elends im Tierreiche« (DKV III, 23), 

sondern auch im Menschenreiche sind: An ihrer physischen Konstitution kann 
auch der rechtlich-moralische Zustand der Welt abgelesen werden. Auch die zahl-

reichen Licht- und Schattenverhältnisse in ›Die Verlobung in St. Domingo‹, die 

ihrerseits Teil der durchgehenden Hell-Dunkel-Gegensätze in der Erzählung sind, 

haben leitmotivischen Charakter. 

 

(6) Naturmetaphern: Nicht überraschend bilden metaphorische Bezugnahmen auf  
Natur die mit Abstand größte Klasse der Naturerscheinungen in Kleists Erzählun-

gen.9 Der Bereich der Naturmetaphern lässt dementsprechend eine Reihe von 

Binnendifferenzierungen zu. Ganz allgemein kann zwischen genuinen und 

konventionalisierten Metaphern unterschieden werden. So ist beispielsweise die 

»Rose« im Hintergrund der Kirche, die sowohl im ›Erdbeben in Chili‹ als auch in 

der ›Heiligen Cäcilie‹ erwähnt wird (DKV III, 213 und 307), schlicht eine konven-
tionalisierte Metapher: Sie bezeichnet ein architektonisches Element des Doms. 

(Als solches mag es allerdings selbst wiederum metaphorische Qualität haben, 

insofern es z.B. auf  Christus verweist.) Ebenso verhält es sich mit dem Redefluss 

des Chorherrn im ›Erdbeben‹, der »im Flusse priesterlicher Beredsamkeit« die 

Menschenmenge aufwiegelt (DKV III, 215). Hier ist nicht ausgeschlossen – und 

im Falle der ›Erdbeben‹-Erzählung sogar offensichtlich –, dass solche konventio-
nalisierten Metaphern auch eine Rolle im Rahmen übergeordneter narrativer Stra-

tegien spielen können. Die Metapher vom »Fluss der Beredsamkeit« etwa ist Teil 

der extensiven Feuer- und Wassermetaphorik innerhalb der Kirchenszene. 

Genuine Naturmetaphern liegen vor, wenn im ›Michael Kohlhaas‹ die Tronken-

burg als »Raubnest[ ]« bezeichnet wird (DKV III, 29) oder wenn sich Graf  F… in 

der ›Marquise von O….‹ an einen Schwan erinnert, »den er, als Knabe, auf  seines 
Onkels Gütern gesehen« und »einst mit Kot beworfen« habe: Ein Element der 

Handlung – die Vergewaltigung der Marquise durch den Grafen – wird in ein 

metaphorisches Bild gekleidet. Die verletzte und anschließend wiederhergestellte 

Reinheit des Schwans, der »still untergetaucht, und rein aus der Flut wieder empor-

gekommen sei« (DKV III, 156), entspricht der wiederhergestellten Reinheit der 

Marquise, wie sie zumindest durch den Grafen F… erwünscht und imaginiert 
wird. 

In vielen Fällen changiert Kleists Rückgriff  auf  Naturvokabeln jedoch auch 

zwischen konventionellem und genuin-metaphorischem Gebrauch. Dies ist etwa 

bei den zahlreichen, auf  Menschen bezogenen Tierbezeichnungen der Fall. So 

                
 9  Hier wird in einem sehr weiten Sinn von Metaphern gesprochen, der auch allegorische 
Darstellungen umfassen kann. Zur Unterscheidung der Metapher als »partikulär[er] Form« 
von der Allegorie, die als »den Einzelsatz übergreifendes ›Metapherngeflecht‹« verstanden 
werden kann; vgl. Urs Meyer, Metapher – Allegorie – Symbol. In: Thomas Anz (Hg.), 
Handbuch Literaturwissenschaft. Gegenstände – Konzepte – Institutionen, Bd. 1: Gegen-
stände und Grundbegriffe, Stuttgart und Weimar 2007, S. 105–108, hier S. 105. 



Stefan Descher 

 262 

werden Figuren unterschiedlicher Erzählungen unter anderem als »Hunde«, »Rot-

te«, »blutdürstende[ ] Tiger«, »Bluthunde« etc. bezeichnet (so z.B. in DKV III, 144, 

147, 219 und 221). In der ›Verlobung‹ ist sogar von »einer ganzen Familie euro-

päischer Hunde« die Rede (DKV III, 251). Solche Tiermetaphern werden zwar 

einerseits in ganz konventioneller Weise verwendet (u.a. als Schimpfwort), können 
andererseits aber auch als genuine Metaphern fungieren, insofern sie den Bezeich-

neten im emphatischen Sinne unmenschliches Verhalten zuschreiben.10 

Neben dieser am Lexikalisierungsgrad orientierten Differenzierung lassen sich 

Naturmetaphern auch nach inhaltlichen Kriterien unterteilen. Die prominentesten 

Untertypen bilden dabei Tiermetaphern, Pflanzenmetaphern und Wettermeta-

phern (»Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er Einen zu Boden«, heißt es z.B. von Don 
Fernando im ›Erdbeben‹ – DKV III, 221). 

Metaphorische Bezugnahmen auf  Naturphänomene können dabei oft nur un-

ter erheblichem interpretativem Aufwand erkennbar sein. Folgende Stelle etwa aus 

dem ›Erdbeben in Chili‹ wurde von manchen Interpreten als Anspielung auf  den 

Vorgang der Geburt verstanden: 

Zitternd, mit sträubenden Haaren, und Knien, die unter ihm brechen wollten, glitt 
Jeronimo über den schiefgesenkten Fußboden hinweg, der Öffnung zu, die der Zu-
sammenschlag beider Häuser in die vordere Wand des Gefängnisses eingerissen hatte. 
(DKV III, 193) 

So kommentiert beispielsweise Müller-Salget: »Der gerade noch zum Tod Ent-

schlossene erlebt eine Neugeburt.« (DKV III, 816). Sollten Interpretationen dieser 

Art stichhaltig sein, wäre die metaphorische Anspielung auf  einen Naturvorgang 
in hohem Grade verschlüsselt. 

 

(7) Naturvergleiche: Kleists Figuren werden nicht nur durch metaphorischen Sprach-

gebrauch in Bezug zu Naturphänomenen gesetzt, sondern auch durch Vergleiche. 

In nahezu allen Erzählungen lassen sich dabei insbesondere Vergleiche zwischen 

Mensch und Tier ausmachen. »So mögen sich Leoparden und Wölfe anhören 
lassen, wenn sie zur eisigen Winterzeit, das Firmament anbrüllen«, heißt es etwa 

von den vier Brüdern und ihren mitternächtlichen Gesängen in der ›Heiligen 

Cäcilie‹ (DKV III, 303).11 Ein weiteres Tier-Duo zitiert der Vater der Marquise 

                
 10  Für Anthony Stephens dienen »die sich häufenden Tierbilder [womit vorrangig die hier 
unter Typ 6 und 7 subsumierten Tiermetaphern und Tiervergleiche gemeint sind, SD] vor 
allem dazu, die Fragilität des Humanen hervorzuheben.« (Anthony Stephens, »Menschen / 
Mit Tieren die Natur gewechselt«. Zur Funktionsweise der Tierbilder bei Heinrich von 
Kleist. In: Ders., Kleist – Sprache und Gewalt, mit einem Geleitwort von Walter Müller-
Seidel, Freiburg i.Br. 1999, S. 253–279, hier S. 266.) Stephens’ Aufmerksamkeit gilt dabei 
jedoch in erster Linie den Tierbildern in der ›Penthesilea‹ und der ›Familie Schroffenstein‹. – 
Zur Funktion der Tiere bei Kleist vgl. auch Dirk Oschmann, Bewegliche Dichtung. Sprach-
theorie und Poetik bei Lessing, Schiller und Kleist, München 2007, S. 247f. 
 11  Eine kunsttheoretisch orientierte Erklärung, weshalb in der ›Heiligen Cäcilie‹ gerade 
diese Tiere als Vergleichsobjekte dienen, versucht Roland Borgards in Roland Borgards, 
Geheul und Gebrüll. Ästhetische Tiere in Kleists ›Empfindungen vor Friedrichs Seeland-
schaft‹ und ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. In: Nicolas Pethes (Hg.), Aus-
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von O…. herbei, um vergleichend das Ausmaß der vermeintlichen Immoralität 

seiner Tochter zu beschreiben: »Zehnmal die Schamlosigkeit einer Hündin, mit 

zehnfacher List des Fuchses gepaart, reichen noch an die ihrige nicht!« (DKV III, 

173) In der ›Verlobung‹ ist es Gustav von der Ried, dem sich »ein Gefühl der 

Unruhe wie ein Geier um sein Herz« legt, wenn er das ihm zur Unterkunft ange-
wiesene Zimmer betrachtet (DKV III, 234). Eine Ausnahmestellung nimmt ›Mi-

chael Kohlhaas‹ mit seinen zahlreichen Tier-Tier-Vergleichen ein. Im Laufe der 

Erzählung werden Kohlhaas’ Pferde mit Hirschen, Schweinen, Gänsen, Kühen 

und Schafen direkt verglichen oder zumindest vergleichend in Beziehung gesetzt.12 

Knecht Herse etwa schildert die Situation der beiden Rappen, die notdürftig in 

einem »Schweinekoben« untergebracht wurden, wie folgt: »Sie guckten nun, wie 
Gänse, aus dem Dach vor, und sahen sich nach Kohlhaasenbrück, oder sonst, wo 

es besser ist, um.« (DKV III, 35) Doch auch die unbelebte Natur kann als Ver-

gleichsobjekt dienen. So etwa wenn der Leichnam von Kohlhaas’ Frau Lisbeth als 

»weiß wie Schnee« bezeichnet wird (DKV III, 61) oder im ›Erdbeben‹ der 

»menschliche Geist selbst, wie eine schöne Blume, aufzugehn« scheint (DKV III, 

207). 
Auch Naturvergleiche sind nicht in allen Fällen derart explizit. Wenn der Er-

zähler im ›Michael Kohlhaas‹ von seinem Protagonisten behauptet, dass dieser 

»über die Macht jauchzte, die ihm gegeben war, seines Feindes Ferse, in dem 

Augenblick, da sie ihn in den Staub trat, tödlich zu verwunden« (DKV III, 135), 

dann ist dieser Vergleich zwischen Kohlhaas und (biblischer13) Schlange nur indi-

rekt ausgesprochen. 
 

(8) Personifizierungen von Natur: Mitunter erhält die Natur bei Kleist menschliche 

Züge. Dies lässt sich bereits in den frühen Briefen beobachten, so etwa in den 

berühmten Flussdarstellungen.14 In den Erzählungen ist es das oben bereits er-

wähnte Gewitter in der ›Heiligen Cäcilie‹, das »mißvergnügt murmelnd in Osten 

herab[sinkt]« (DKV III, 307). Anders als das »kraftlose« Gewitter kann die perso-
nifizierte Natur zuweilen auch aktiv in die Handlung eingreifen. Im ›Erdbeben‹ 

»wälzte sich, aus seinem Gestade gehoben, der Mapochofluß auf  ihn [Jeronimo] 

heran, und riß ihn brüllend in eine dritte [Nebenstraße]« (DKV III, 193). 

 

                
nahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von Kleist, Göttingen 2011, 
S. 307–324. 
 12  Dazu sowie für eine lacanianisch inspirierte Deutung dieser Vergleiche vgl. Dirk Grat-
hoff, Kleist. Geschichte, Politik, Sprache. Aufsätze zu Leben und Werk Heinrich von 
Kleists, Opladen und Wiesbaden 1999, S. 64f. 
 13  Vgl. dazu Maurer, Gerechtigkeit zwischen Differenz und Identität (wie Anm. 7), 
S. 125. 
 14  Vgl. etwa die Darstellung des Mains in den Briefen der Würzburger Reise (so z.B. in 
DKV IV, 143f.) oder der Seine in den Pariser Briefen (so z.B. in DKV IV, 264). Für eine 
psychoanalytische Interpretation dieser Landschaftsbeschreibungen in Kleists Briefen, der 
zufolge die personifizierten Flüsse als »Projektion des Unbewußten« zu verstehen seien, vgl. 
Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 77–88, hier S. 79. 
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(9) Natur in den Eigennamen: Auffällig viele von Kleists Figuren tragen Eigennamen, 

die Naturphänomene benennen oder darauf  anspielen. Der Name Congo Hoan-

gos aus der ›Verlobung in St. Domingo‹ besteht ausschließlich aus Namen, die 

Flüsse bezeichnen. Ebenso zu nennen wären Herr Strömli und Gustav von der 

Ried in der ›Verlobung‹15, der Jäger Leopardo in der ›Marquise von O….‹, Jacob 
der Rotbart im ›Zweikampf‹, Knecht Waldmann und Michael Kohlhaas selbst in 

der gleichnamigen Erzählung. Solche Benennungen scheinen manchmal die Funk-

tion zu haben, ihre Träger metaphorisch zu charakterisieren. So etwa bei den gro-

ßen reißenden Strömen, die Congo Hoango seinen Namen verleihen, oder bei den 

vergleichsweise ruhigeren Charakteren Strömli und von der Ried, wobei die mit 

solchen Benennungen einhergehenden Wertungen und (Vor-)Urteile nicht frei von 
Ironie sein müssen. Diese Funktion der metaphorischen Charakterisierung ist 

allerdings nicht überall anzutreffen. Kohlhaas verhält sich offensichtlich keinesfalls 

wie ein Hase, auch wenn sein Name für Anspielungen in den Dienst genommen 

wird, etwa wenn Junker Wenzel von der »Hasenhetze« kommt (DKV III, 25).16 

Und im Falle des harmlosen Leopardo in der ›Marquise‹ ist keinerlei raubtierhaftes 

Verhalten bekannt. Im Gegenteil, der Name ist wohl ironisch zu verstehen und 
macht seinen Träger nicht nur für die Marquise und ihre Mutter zum Objekt des 

Lachens (vgl. DKV III, 178), sondern auch für den Leser.17 

 

(10) Natur als ›innere Natur‹: Der oben zugrunde gelegte Naturbegriff  umfasst auch 

den großen Bereich der inneren Natur: Charakter- und Gemütseigenschaften, 

kognitive Fähigkeiten, Neigungen, Gefühle, Stimmungen oder typische Verhal-
tensweisen gehören in diesen Bereich. Natur wird hier, wie man verallgemeinernd 

sagen könnte, als menschlich-seelische Verfassung von Figuren verstanden. Die 

»Wut« Gustav von der Rieds aus der ›Verlobung‹ macht, nach einem »Blick auf  

das in seinem Blut sich wälzende Mädchen«, in eben diesem Sinne »auf  natürliche 

Weise, einem Gefühl gemeinen Mitleidens Platz.« (DKV III, 258) Der branden-

burgische Kurfürst im ›Michael Kohlhaas‹ wird als »aufgeweckt wie er von Natur 
ist« bezeichnet (DKV III, 128). Dies sind zwei der wenigen Beispiele aus den Er-

zählungen, bei denen die innere Natur tatsächlich auch mit dem Wort ›Natur‹ bzw. 

›natürlich‹ bezeichnet wird. Weitaus häufiger ist es jedoch der Fall, dass die innere 

                
 15  Für eine Erläuterung der Namen in der ohnehin sehr gewässerreichen Erzählung vgl. 
den Kommentar von Klaus Müller-Salget in DKV III, 826–855. Gustavs Nachname ›von 
der Ried‹ verweist jedoch nicht nur, wie Müller-Salget im Anschluss an Horst Häker an-
führt, auf  das Schilfrohr (vgl. DKV III, 835). ›Ried‹ bzw. ›Rieth‹ wird laut Adelungs Wörter-
buch auch im Sinne von ›Bach‹, ›sumpfige, moorige Gegend‹ verwendet; vgl. Johann Chris-
toph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, mit 
beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Oberdeutschen, 
Bd. 3, Leipzig 1798, S. 1115f. 
 16  Zudem änderte Kleist bekanntermaßen den Namen des historischen Vorbilds Hans 
Kohlhase leicht ab. Müller-Salget kommentiert mit Recht: »Die Assoziation an das müm-
melnde Tier wird abgeschwächt« (DKV III, 709). 
 17  Am Rande sei darauf  hingewiesen, dass Tiere ihrerseits Namen aus dem menschlichen 
Bereich tragen können. So berichtet Knecht Herse im Kohlhaas etwa von einem Hund, der 
den Namen »Kaiser« trägt (DKV III, 37). 
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Natur nicht sprachlich benannt wird – sei es durch die Erzählerrede oder durch 

eine der Figuren –, sondern sich allenfalls vermittelt zu erkennen gibt und inter-

pretativ erschlossen werden muss. So ist durch die Kleist-Forschung gut doku-

mentiert, wie sich die innere Natur von Kleists Figuren oft nur durch körperliche 

Zeichen bemerkbar macht.18 Spontanes Erröten, Ohnmachten, das Zucken von 
Unter- und Oberlippen, Tränenfluss, unwillkürliche Blicke und Gebärden etc. ge-

hören zum elementaren Repertoire nicht nur der Erzählungen, sondern von 

Kleists gesamtem dichterischem Schaffen. Wenn tatsächliche (und womöglich un-

terdrückte oder verheimlichte) Überzeugungen, bestimmte Charakterzüge, Emo-

tionen, Stimmungen, Launen sich in solchen unwillkürlichen Körperreaktionen 

zeigen und damit Auskunft über die geistig-seelische Verfassung der Figuren ge-
währen, wird die äußere Natur (hier: die Körper) zum Zeichen der inneren. Dass 

der Schluss von den Körperreaktionen einer Figur auf  ihre innere Natur nicht im-

mer eindeutig sein muss, versteht sich dabei von selbst. 

 

(11) Natur als körperliche Gegebenheit: Hierunter sind Ereignisse, Zustände oder 

Aktionen zu verstehen, die nicht unmittelbarer Ausdruck der Seele sind, sondern 
im weitesten Sinne mit der körperlichen Konstitution der Figuren zusammenhän-

gen. Dies ist zum Beispiel der Fall, wenn es im ›Findling‹ von Elvire heißt, dass sie 

»durch die natürliche Kraft ihrer Gesundheit den Zufall überwand« (DKV III, 

271). Ebenso sind hier unwillkürliche sexuelle Regungen der Figuren, Schwan-

gerschaften oder Krankheiten zu nennen. In diesem Sinne ist auch von Natur die 

Rede, wenn die Marquise von O…. sich bei ihrer Hebamme erkundigt, »ob diese 
Erscheinung [die »Möglichkeit einer unwissentlichen Empfängnis«, SD] im Reiche 

der Natur sei« (DKV III, 165). 

 

Die soeben vorgestellte Typologie sei in einigen Punkten kurz erläutert. Während 

die Typen 1–5 vor allem durch ihre Funktion im Hinblick auf  die Handlung be-

stimmt sind, sind die Typen 6–9 durch einen stilistisch-rhetorischen Umgang mit 
Natur charakterisiert. Die Typen 10 und 11 beziehen sich dagegen auf  das Perso-

nal der Erzählungen, auf  ›innere Natur‹ und Körper der fiktiven Figuren. Typ 9, 

Natur in den Eigennamen, mag in gewisser Hinsicht als Subtyp der Natur-

metaphern (Typ 6) gelten, insofern die Namen ihre Träger metaphorisch charak-

terisieren können. Aber wie gezeigt ist dies nicht bei allen Namen der Fall, so dass 

sich die Einführung eines gesonderten Typs rechtfertigen mag. Ähnlich verhält es 
sich im Falle der ›Verdopplungen‹ (Typ 4). Zwar sind Naturvorkommnisse dieses 

Typs stets metaphorischer Art, ihre Funktion der Handlungsverdopplung ist je-

doch derart charakteristisch, dass sie hier ebenfalls einem eigenständigen Typ 

zugeordnet wurden. Auch schließt die Zuordnung eines Naturphänomens zu 

                
 18  Das komplexe und durchaus spannungsvolle Verhältnis zwischen Wort- und Körper-
sprache bei Kleist hat Dirk Oschmann vor dem Hintergrund zeitgenössischer Vorstellun-
gen über Gebärdensprache, Mimik, Gestik und Schauspielerkunst untersucht; vgl. Osch-
mann, Bewegliche Dichtung (wie Anm. 10), S. 240–245. – Für einen allgemeinen Überblick 
vgl. Anne Fleig, Körper und Körpersprache [Art.]. In: Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch (wie 
Anm. 4), S. 340–342. 
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einem bestimmten Typ keineswegs weitere Zuordnungen aus. Wie das Beispiel des 

Gewitters aus der ›Heiligen Cäcilie‹ zeigt, kann ein und dasselbe Naturphänomen 

mehreren Typen zugeordnet werden, hier etwa Typ 4 und 8. 

Wie oben bereits gesagt, kommt es auf  die Vollständigkeit der gegebenen Bei-

spiele nicht an. Allerdings hat die Typologie durchaus den Anspruch, sämtliche 
Naturtypen in Kleists Erzählungen vollständig zu erfassen, ohne sich jedoch prin-

zipiell gegen Revidierungen oder Modifikationen zu immunisieren. Wie eng-

maschig das über die Erzählungen geworfene Netz sein sollte, hängt nicht zuletzt 

von pragmatischen Erwägungen ab. Für manche Interpretationsprojekte mag es 

zweckmäßig sein, innerhalb der hier identifizierten Typen genauer zwischen ver-

schiedenen Subtypen zu differenzieren. ›Welche verschiedenen Spielarten von 
natürlichen Handlungsräumen gibt es?‹, ›Welche Arten von Naturmetaphern lassen 

sich differenzieren?‹ etc. sind daher Fragen, die mit der vorgestellten Typologie 

keineswegs ausgeschlossen sind. Hier wurde jedoch vor allem der Zweck verfolgt, 

einen Überblick über die wesentlichen Arten und Weisen zu geben, in denen Na-

tur in Kleists Erzählungen auftritt, und dies mit dem Ziel, durch begriffliche Dif-

ferenzierung konkreten Problemen der Interpretationspraxis zu begegnen. Der 
folgende Abschnitt wird dies abschließend erläutern. 

III. Was leistet die Typologie? 

Eine solche an sich unspektakuläre Typologie wäre eine nutzlose Übung, wenn sie 

folgenlos für die interpretative Praxis bliebe. Daher seien kurz zwei Hinsichten 

skizziert, in denen sie – als auf  Klarheit abzielende begriffliche Übersicht – im 

Umgang mit Kleists Werken dienlich sein kann.  

Zum einen kann die Typologie einer differenzierteren Betrachtung bestimmter 
Interpretationsfragen hilfreich sein. Ein vieldiskutiertes Problem der Kleist-Inter-

pretation betrifft etwa das Verhältnis von Natur und Moral. Angesichts der oben 

vorgestellten Typen ist offensichtlich, dass nicht jeder dieser Typen moralsensitiv 

ist. Für Typ 4 etwa, bei dem Naturvorgänge lediglich Handlungsverläufe wider-

spiegeln, scheinen moralische Wertungen prima facie keine Rolle zu spielen. Nur 

bestimmte Typen kommen überhaupt für eine Beziehung zum Bereich des Morali-
schen in Frage, und auch dies nur in jeweils sehr voneinander verschiedener Weise. 

So können natürliche Handlungsorte (Typ 1) eine moralische Dimension erhalten, 

insofern die sich an diesen Orten vollziehenden Handlungen oder die dort eta-

blierten gesellschaftlichen Zustände von besonderer moralischer Art sind. Eigen-

namen aus dem Bereich der Natur (Typ 9) können ihre jeweiligen Träger mora-

lisch qualifizieren, insofern sie ihnen Eigenschaften der jeweiligen Naturphänome-
ne zuordnen, etc. 

Zum anderen – und dies ist der wichtigste praktische Nutzen der Typologie – 

kann sie für interpretative Fehlschlüsse sensibilisieren, die auf  einer äquivoken 

Begriffsverwendung beruhen. In der Forschung kann mitunter beobachtet wer-

den, dass umstandslos zwischen verschiedenen Verwendungsweisen des Naturbe-

griffs hin- und hergesprungen wird, ohne dass semantische Übergänge dieser Art 
hinreichend markiert werden würden. Ein Beispiel für eine solche Vermengung 
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findet sich in László Földényis Anti-Monographie ›Heinrich von Kleist. Im Netz 

der Wörter‹.19 Unter dem Stichwort ›Natur‹ liest man dort zu Beginn des Artikels: 

»Es gibt verschwindend wenig Naturbeschreibung in Kleists Werken. Das ist des-

halb auffällig, weil gerade im Bemühen, die Natur (die Gegend, die Landschaft) 

genau abzubilden, in ihm der Gedanke entsteht, Schriftsteller zu werden.«20 Hier 
wird zunächst ein Naturbegriff  eingeführt, der als »die Gegend, die Landschaft« 

bestimmt wird – gemäß der obigen Typologie also im Sinne von Typ 1. Anschlie-

ßend wird Kleists Dichtergenese auf  sein Verlangen zurückgeführt, diese Natur 

poetisch abzubilden. Wenig später kommt Földényi auf  die »Lehrbriefe« an Wil-

helmine von Zenge zu sprechen, in denen er Kleists Versuch sieht, Wilhelmines 

»Natur« zu ändern und sie somit zu »vergewaltigen«: 

Da unterrichtet und belehrt er Wilhelmine, versucht aus ihr jemanden zu machen, der 
mit dem Mädchen aus Fleisch und Blut in Wirklichkeit wenig gemein hat. Mit anderen 
Worten, er will ihre Natur vergewaltigen. Als Schriftsteller begeistert er sich für die 
Natur; in der Tiefe seines Herzens will er sie jedoch vergewaltigen.21 

Wilhelmine von Zenge betreffend wird der Begriff  »Natur« nun offensichtlich im 

Sinne von Charakter- und Gemütseigenschaften bzw. einer geistig-seelischen 
Verfassung verwendet – gemäß der obigen Typologie also im Sinne von Typ 10. 

Im letzten Satz des Zitats wird die Vermengung zweier unterschiedlicher Naturbe-

griffe schließlich unübersehbar. Mit Hilfe dieser Äquivokation wird ein paradoxes 

Verhältnis suggeriert, wo keines ist. Begeisterung für die Natur im Sinne von 

Typ 1 und der Wille, Natur im Sinne von Typ 10 zu »vergewaltigen«, beziehen sich 

auf  verschiedene Dinge: Landschaften einerseits, menschlich-seelische Dispositio-
nen andererseits. Es ist zwar in der Tat nicht zuletzt das Vorliegen paradoxer 

Strukturen, das literarische Werke und ihre Autoren interessant machen kann. 

Doch sind Kleists Texte reich genug an Widersprüchen, so dass auf  die Konstruk-

tion falscher Paradoxien, die auf  der Missachtung einer äquivoken Begriffsverwen-

dung beruhen und auf  etwas zu sensationelle Effekte abzielen, verzichtet werden 

sollte. Eine Typologie verschiedener Erscheinungsformen von Natur kann solche 
Fehlschlüsse vermeiden helfen. 

Dies kann selbstverständlich nicht heißen, dass Überblendungen verschiedener 

Naturbegriffe für Interpreten in jedem Fall illegitim sein müssen. Solche Über-

gänge sind dann legitim, wenn sie – etwa im Hinblick auf  den zeitgenössischen 

Sprachgebrauch, zeitgenössische Naturvorstellungen, Kleists idiolektale Eigenhei-

ten etc. – hinreichend begründet werden können. So ist z.B. bekannt, dass Kleist 

                
 19  Siehe László Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, aus dem Ungarischen 
von Akos Doma, München 1999. – Földényi grenzt das in Form eines alphabetisch geord-
neten und in sich ›vernetzten‹ Nachschlagewerks angelegte Buch explizit von der vermeint-
lich überholten Form der Monographie ab. Vgl. dazu das Vorwort, in: ebd., S. 9–14. Das 
hier gewählte Beispiel aus Földényis Artikel ›Natur‹ bezieht sich nicht auf  eine Interpreta-
tion einer Erzählung. Allerdings illustriert es mit größtmöglicher Deutlichkeit, wie die Ver-
mischung verschiedener Naturtypen zu Fehlurteilen führen kann. 
 20  Földényi, Heinrich von Kleist (wie Anm. 19), S. 294. 
 21  Földényi, Heinrich von Kleist (wie Anm. 19), S. 295 (Hervorhebungen getilgt). 
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zumindest in einer bestimmten Phase seines Denkens eine schon bei Rousseau 

angelegte Amalgamierung zweier Naturbegriffe übernimmt, indem der Bereich der 

äußeren Natur in engen Zusammenhang mit der inneren Natur im Sinne des 

wahrhaft Menschlichen gebracht und der moralisch verkommenen Gesellschaft 

gegenübergestellt wird.22 Dieses zuweilen, wenn auch keineswegs überall zu fin-
dende »rousseauistische Schema«23 kann in gewissen Fällen zweifellos Übergänge 

zwischen beiden Naturbegriffen auch auf  interpretativer Ebene legitimieren. 

 

                
 22  Die stufenförmige Entwicklung von Kleists Naturbegriff  findet sich geschildert in 
Fronz, Verfehlte und erfüllte Natur (wie Anm. 3), S. 38ff. 
 23  Helmut J. Schneider, Verkehrung der Aufklärung. Zur Destruktion der Idylle im Werk 
Heinrich von Kleists. In: Kodikas/Code. An International Journal of  Semiotics 11 (1988), 
S. 149–165, hier S. 149. – Die Beziehung zwischen »einer zur äußeren Natur in Beziehung 
gesetzten und ihr wesensanalogen menschlichen Natur« ist laut Fronz als »Thematik der 
Verfehlung oder Erfüllung« für Kleists gesamtes Werk charakteristisch (Fronz, Verfehlte 
und erfüllte Natur, wie Anm. 3, S. 16). 
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Anette Horn 

»DU HÄTTEST MIR NICHT 
MISSTRAUEN SOLLEN!« 

Eine Utopie der Gewaltlosigkeit in Kleists 
›Die Verlobung in St. Domingo‹ 

Die spektakulären Gewalttaten sowohl der französischen Kolonisten als auch der 

Partisanen um Congo Hoango, die von Vergewaltigung über List und Hinrichtung 

bis zur militärischen Gewalt reichen, scheinen eine Versöhnung zwischen den 
Rassen, Klassen und Geschlechtern unmöglich zu machen. Gleichzeitig gibt es 

aber die Aufopferung der Frauen, sowohl der Verlobten Gustavs in der Französi-

schen Revolution als auch Tonis als dessen neuer Verlobten, die aber einer List 

bedarf, um ihn zu retten. Er missdeutet ihre Treue jedoch als Verrat und erschießt 

sie, bevor er sich selbst das Leben nimmt. Die Versöhnung scheint erst jenseits 

des Todes möglich, als die Ringe der Verlobten ausgetauscht werden und das 
Denkmal für die beiden im Garten Herrn Strömlis in der Schweiz errichtet wird. 

Ich versuche, den Diskurs um Treue, Vertrauen und Verrat, Täuschung, Gewalt 

und Rache sowohl im politischen und ethischen Sinne zu deuten, als auch auf  die 

Verunsicherung eines eindeutigen Signifikats zu verweisen, der in einem allge-

mein-verbindlichen Diskurs verankert wäre. Die Gewaltlosigkeit erscheint vor 

diesem Hintergrund bloß als ein utopisches Ver-sprechen, das jedoch sowohl der 
individuellen Geschichte als auch der Historie als Fluchtpunkt erst einen Sinn gibt, 

auch wenn dieser das Ende der Geschichte bedeuten würde.  

Die Frage des Vertrauens und Misstrauens scheint mir eine zentrale in Kleists 

Werk zu sein. Sie hängt aufs engste mit der Frage nach verbindlichen ethischen 

Werten zusammen, die in einem Diskurs verankert wären, der den Zeichen einen 

eindeutigen Sinn verleiht.1 Besonders akut äußert sich diese Krise des Sprechens 
und Handelns um 1800 in Kleists Erzählung ›Die Verlobung in St. Domingo‹. Die 

Eindeutigkeit des Signifikats wird schon in der Beschreibung des Protagonisten 

(falls es sich überhaupt um einen solchen handelt) als eines »von der Goldküste 

von Afrika herstammende[n] Mensch[en], der in seiner Jugend von treuer und 

rechtschaffener Gemütsart schien« (DKV III, 222) durch das Verb »schien« relati-

                
 1  Andreas Gailus spricht von einer language unmoored (Andreas Gailus, Language Un-

moored. On Kleist’s ›The Betrothal in St. Domingue‹. In: The Germanic Review 85, 2010, 
S. 20–43). Mit Verweis auf  Hegels Geschichtsphilosophie liest er das Ende der Erzählung 
als utopisch.  
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viert, das sich z.B. nicht in der Charakterisierung Michael Kohlhaas’ findet, der 

»einer der rechtschaffendsten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner Zeit« 

war (DKV III, 13).  

In der Charakterisierung Congo Hoangos klingt bereits das Epithet ›treu‹ an, 

das man wohl durch das Nomen ›Diener‹ ergänzen muss, angesichts des kolonia-
listischen Kontextes, in dem diese Erzählung spielt. Ein Diener scheint aber bloß 

treu zu sein, d.h. man kann ihm nicht vertrauen oder alles zutrauen. Das erscheint 

als moralischer Fehler des Dieners und wird nicht durch die Herrschaftsverhält-

nisse begründet – in diesem Fall der Sklaverei –, die ein ethisches Handeln, das 

auf  Gegenseitigkeit beruht, behindert.  

Dennoch handelte Congo Hoango durchaus selbstlos und human, als er sei-
nem Herrn Guillaume von Villeneuve auf  der Überfahrt nach Cuba das Leben 

rettete, was dieser durch »unendliche[ ] Wohltaten« belohnte, u.a. dadurch, dass er 

ihm »seine Freiheit schenkte«, ihm »Haus und Hof  anwies« und ihn »gegen die 

Gewohnheiten des Landes, zum Aufseher seiner beträchtlichen Besitzung« beför-

derte, und ihm, »weil er nicht wieder heiraten wollte, an Weibes Statt eine alte 

Mulattin, Namens Babekan, aus seiner Pflanzung bei[legte], mit welcher er durch 
seine erste verstorbene Frau weitläuftig verwandt war«. Diese »unendlichen Wohl-

taten« (DKV III, 222) reichten aber offenbar nicht aus, um die Rache Congo 

Hoangos zu vermeiden, wobei wiederum die Konnotation des ›undankbaren 

Negers‹ mitschwingt. 

Die weitläuftige Verwandtschaft zwischen seiner ersten Frau und einer Mulattin 

wird indes nicht näher erläutert und weist bereits auf  der Ebene der familiären 
Beziehungen auf  die Verwirrung in der symbolischen Ordnung hin, die auf  dem 

Namen des Vaters als dem Garanten des Gesetzes beruht. Dass der weiße Herr 

seinem schwarzen Sklaven oder Neger, wie der Erzähldiskurs den schwarzen 

Mann apostrophiert, willkürlich eine Frau ›beilegen‹ kann, wird als ein Akt der 

Großzügigkeit und zugleich der Gewalt erkennbar, da es so scheint, als ob er sich 

dadurch einer unliebsamen Last entledigen wollte. Es ist zugleich eine Beleidigung 
und Erniedrigung sowohl für Congo Hoango als auch für Babekan, als ob es nur 

um die Befriedigung des Geschlechtstriebes ginge, wobei das Attribut »alt« darauf  

hindeutet, dass Babekan nicht mehr begehrenswert war. Über Babekans Ge-

schichte erfahren wir im Laufe der Erzählung jedoch mehr, was diese ›Beilegung‹ 

um so fragwürdiger macht. 

Wichtig scheint außerdem die Verwischung des Unterschieds zwischen Rasse 
und Individuum, als ob die Einzelnen nicht genug ausdifferenziert wären, um 

diesen Status zu rechtfertigen. Es ist auffällig, wie oft Rassenmerkmale benutzt 

werden, um Personen zu klassifizieren. So werden Tonis »verbranntes Gesicht« 

(DKV III, 236) und ihre »ins Gelbliche gehende[ ] Gesichtsfarbe« betont, die sie 

»zu dieser gräßlichen List besonders brauchbar« machte (DKV III, 223). Gemeint 

ist ihre Funktion als Lockvogel im Partisanenkrieg zwischen Schwarzen und Wei-

ßen. Die schwarze Frau wird von den Partisanen eingesetzt, um den weißen Mann 

zu verführen, damit er – gleichsam ans Bett gefesselt – ans Messer geliefert wer-

den kann. Somit geht es eher um einen Rassenkonflikt oder Rassenkrieg als um 

eine Auseinandersetzung zwischen Individuen, denen einzelne Untaten zuge-
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schrieben werden können. Damit wird jedoch auch die Frage der individuellen 

Verantwortung ausgeblendet, die die Grundlage des Vertrauens bildet. Es geht 

eher um das System der Sklaverei, in der eine Rasse die andere unterdrückt und 

ausbeutet. 

Gustav von der Ried, der übrigens fast durchgehend als »Fremder« in der Er-
zählung gekennzeichnet wird, da er in dieser Umgebung ein Fremder ist (oder will 

er sich oder der Erzähler ihn dadurch von seiner Verantwortung als Offizier der 

französischen Armee freisprechen, obwohl er Schweizer ist?), beruft sich auf  den 

Unterschied zwischen Rasse und Individuum, wenn er wie folgt Stellung zur Ra-

che der Schwarzen an den Weißen nimmt. Auf  die Frage Tonis, »wodurch sich 

denn die Weißen daselbst so verhaßt gemacht hätten?« erwiderte der Fremde 
»betroffen«: 

durch das allgemeine Verhältnis, das sie, als Herren der Insel, zu den Schwarzen hat-
ten, und das ich, die Wahrheit zu gestehen, mich nicht unterfangen will, in Schutz zu 
nehmen; das aber schon seit vielen Jahrhunderten auf diese Weise bestand! Der 
Wahnsinn der Freiheit, der alle diese Pflanzungen ergriffen hat, trieb die Negern und 
Kreolen, die Ketten, die sie drückten, zu brechen, und an den Weißen wegen vielfa-
cher und tadelnswürdiger Mißhandlungen, die sie von einigen schlechten Mitgliedern 
derselben erlitten, Rache zu nehmen. (DKV III, 233)  

Es ist, als ob die Jahrhunderte alte Institution der Sklaverei diese rechtfertigte, an 
der sich dann doch alle Weißen beteiligt und bereichert haben, auch wenn ihnen 

persönlich keine Gräueltaten angelastet werden können. Es sind lediglich die 

»schlechten Mitglieder« der weißen Rasse, die sich die Rache der Schwarzen zu 

Schulden kommen ließen. Die Berechtigung dieser Rache wird jedoch durch die 

Finte eines ›einzigen schwarzen Mädchens‹, die ihren Herren ins Bett lockt, um 

ihm die Gelbsucht zu geben, außer Kraft gesetzt, da sie jedes Maß übersteigt, wie 
Oberlin formuliert:  

Denn jetzt gilt es zu begreifen, dass zwar ›die Rache des Himmels‹ der historischen 
Untat der Versklavung im Allgemeinen und den Schikanen des weissen Plantagenbe-
sitzers im Besonderen gerechterweise auf dem Fuss folge, aber zugleich durch die 
maliziöse Finte eines einzigen schwarzen Mädchens ›entwaffnet‹ werde, weil darin, wie 
überhaupt in dem gesamten ›Wahnsinn der Freiheit‹, das Gebot der Fairness (als mo-
ralischer Proportionssinn) ausser Kraft gesetzt sei.2  

Ihr Motiv wird dabei aber außer Acht gelassen, nämlich dass sie »drei Jahre zuvor 

einem Pflanzer vom Geschlecht der Weißen als Sklavin gedient« hatte, »der sie aus 

Empfindlichkeit, weil sie sich seinen Wünschen nicht willfährig gezeigt hatte, hart 

behandelt und nachher an einen kreolischen Pflanzer verkauft hatte«. (DKV III, 

233) Die Frage stellt sich sofort, wessen Empfindlichkeit hier verletzt wurde. Es 
scheint, als ob die Rache der Frau für die Gewalt, die ihr in der Intimsphäre ange-

tan wurde, und die sie nun mit gleichem erwidert, jedes Maß der Fairness über-

schreitet (scheinbar selbst die Regeln des Partisanenkrieges, den Kleist gegen 

                
 2  Gerhard Oberlin, Erniedrigte und Beleidigte. Das Scheitern an der Kultur (I) – Kleists 

letzte Erzählungen aus der Sicht der Analytischen Psychologie, online unter www.kleist.org/ 
textarchiv/oberlin_erniedrigte.pdf  (30.7.2013). 
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Frankreich gut hieß), wie es sich auch in der Schreckensvision Schillers äußerte, 

wenn »Weiber zu Hyänen« werden,3 womit er auf  die weibliche Gewalt in der 

französischen Revolution anspielte. Die Frauen dürfen offensichtlich von den 

Männern im Kleinkrieg eingesetzt werden, doch dürfen sie nicht eigenhändig 

Rache üben. Dies scheint selbst die Rache des Himmels außer Kraft zu setzen. 
Bei der Frage der Rassenzugehörigkeit spielt das Geschlecht eine zumindest 

ebenso wichtige Rolle, wie aus den Bezeichnungen »Mulattin« (DKV III, 222, 224, 

228) und »Mestize« (DKV III, 223f., 228) bereits hervorgeht, da sie aus der Ver-

bindung eines weißen Mannes und einer schwarzen oder farbigen Frau entstanden 

ist. Das Wort Geschlecht wird aber auch als Synonym für Rasse verwendet, wie 

z.B. »vom Geschlecht der Weißen« (DKV III, 233, 241) gesprochen wird. Es ist, 
als ob der Rassenunterschied das Begehren nach dem Anderen geradezu schürt, 

einerseits als dem Wunsch nach dem Fremden und Exotischen und andererseits 

durch die Verfügbarkeit der schwarzen oder farbigen Frau, da sie als Sklavin ja Be-

sitz des weißen Herrn ist.4 Somit scheint die sexuelle Beziehung die individuelle 

Liebe auszuschließen, obwohl das gerade in der Verlobung Tonis und des Frem-

den, Gustav von der Ried, geleugnet wird, die ja zu einer Ehe führen soll, die je-
doch durch den Doppelmord verhindert wird. Die Erzählung scheint aber gerade 

in Gustavs Haltung Toni gegenüber zwischen der Angst vor der Rache der 

Schwarzen und der individuellen romantischen Liebe ständig zu oszillieren. Es ist, 

als ob Gustav die Liebe einsetzt, um sich vor dieser berechtigten Rache zu schüt-

zen und in Sicherheit zu wähnen. Aber auch Toni beruft sich auf  die Liebe, um 

ihrer Zugehörigkeit zu einer als minderwertig angesehenen Rasse zu entkommen 
und zur Seite der Weißen überzulaufen, was wiederum als Verrat an der Sache der 

schwarzen Aufständischen um Congo Hoango geahndet wird. 

Diese Liebe findet aber selbst nicht ohne Gewalt statt. Toni ist ausdrücklich 

von Babekan und Congo Hoango gewarnt worden, vor der letzten Gunst beim 

Einsatz ihrer Verführungskünste Halt zu machen. Bezeichnenderweise übergeht 

der Erzähler diese Episode mit dem Hinweis, dass die Leser und Leserinnen nun 
wüssten, was passieren würde. Danach wird Toni aber weinend mit ihren Armen 

vor den Brüsten verschränkt beschrieben. Das wirft die Frage auf, ob es sich hier 

um eine Vergewaltigung handele, denn diese heftige Reaktion fehlt sonst im emp-

findsamen Diskurs, der durch den Hinweis auf  Tonis ›schöne Seele‹ anzitiert wird. 

Oberlin kommentiert diese Verführungsszene wie folgt:  

Und dann wird der alten, rassistischen Erniedrigung eine neue, sexistische hinzugefügt 
sein, nämlich die der Verführung einer Fünfzehnjährigen, wenn nicht gar einer veri-

                
 3  Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke. In: Ders., Sämtliche Werke in 5 Bänden, 

auf  der Grundlage der Textedition von Herbert G. Göpfert hg. von Peter-André Alt, Albert 
Meier und Wolfgang Riedl, München und Wien 22007, Bd. 1, S. 429–442, hier S. 440. 

 4  Wolfgang Struck macht auf  die Verquickung von Begierde nach der schwarzen Frau 
und Bedrohung durch sie in seinem Aufsatz aufmerksam; vgl. Wolfgang Struck, Schwarz – 
Weiß – Rot, oder: ›Lernt des Verräthers Mitleid in Domingo‹. ›Die Verlobung in St. Domin-
go‹ zwischen Befreiungskrieg und Kolonialismus. In: KJb 1999, S. 203–214, hier S. 211. 
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tablen Vergewaltigung, deren ›Sanftheit‹ ja bekanntlich den Tatbestand als solchen 
weder mindert noch entschuldigt.5  

Außerdem finden die Treuegelübde auch nur nach diesem gewaltsamen Ge-

schlechtsakt statt, als ob Gustav dadurch Tonis Ängste besänftigen wollte. Er 

schenkt ihr nun die Halskette mit dem Kreuz von seiner verstorbenen Verlobten, 
Marianne, die auch schon für ihn in den Tod gegangen war, um ihn vor den fran-

zösischen Revolutionären nicht zu verraten.  

Gustav sieht die Verführung jedoch nicht als einen Akt der Gewalt an, sondern 

leitet sie mit der Absicht ein, festzustellen, ob sie ein Herz habe. Dazu »zog er sie 

auf  seinen Schoß nieder und fragte sie: ›ob sie schon einem Bräutigam verlobt 

wäre?‹ Nein! lispelte das Mädchen, indem sie ihre großen schwarzen Augen in 
lieblicher Verschämtheit zur Erde schlug.« Darauf  erzählt Toni ihm, dass sie den 

Heiratsantrag eines jungen Negers aus der Nachbarschaft, Konelly, ausgeschlagen 

habe mit der Begründung, dass »sie noch zu jung wäre«. Gustav, indem er »mit 

seinen beiden Händen, ihren schlanken Leib umfaßt hielt«, macht sich die fast 

noch minderjährige Toni gefügig, indem er ihr entgegenhält, dass in seinem Lande 

»nach einem daselbst herrschenden Sprichwort, ein Mädchen von vierzehn Jahren 
und sieben Wochen bejahrt genug, um zu heiraten« sei (DKV III, 235). Als Toni 

Gustav auf  dessen Frage verrät, dass sie fünfzehn Jahre alt sei, somit also nach 

europäischen Vorstellungen volljährig, fragt dieser weiter, ob Konelly nicht über 

genug Geld verfüge, worauf  Toni dessen Entwicklung zu einem reichen Mann 

schildert. Beschämt lachend gibt sie es zu, als Gustav »ihr scherzend ins Ohr« flüs-

tert, »ob es vielleicht ein Weißer sein müsse, der ihre Gunst davon tragen solle?« 
Darauf  »legte sie sich plötzlich, nach einem flüchtigen, träumerischen Bedenken, 

unter einem überaus reizenden Erröten, das über ihr verbranntes Gesicht auf-

loderte, an seine Brust.« (DKV III, 236)6  

Man weiß in diesem Augenblick nicht, ob Toni ihm berechnend ihre Liebe vor-

täuscht oder ob sie sich in die ›schöne Seele‹ verwandelt hat, die Gustav sich er-

hofft, damit seine Ängste vor der Rache der Schwarzen beschwichtigt sind. Die 
Sprache ist nun voll der Attribute, die eine ›schöne Seele‹ im Diskurs der Empfind-

samkeit auszeichnet, obwohl die Angst des Fremden immer noch in seinem Unter-

bewussten schwelt:  

Der Fremde, von ihrer Anmut und Lieblichkeit gerührt, nannte sie sein liebes Mäd-
chen, und schloß sie, wie durch göttliche Hand von jeder Sorge erlöst, in seine Arme. 
Es war ihm unmöglich zu glauben, daß alle diese Bewegungen, die er an ihr wahr-
nahm, der bloße elende Ausdruck einer kalten und gräßlichen Verräterei sein sollten. 
Die Gedanken, die ihn beunruhigt hatten, wichen, wie ein Heer schauerlicher Vögel, 
von ihm; er schalt sich, ihr Herz nur einen Augenblick verkannt zu haben, und wäh-
rend er sie auf seinen Knien schaukelte, und den süßen Atem einsog, den sie ihm her-
aufsandte, drückte er, gleichsam zum Zeichen der Aussöhnung und Vergebung, einen 
Kuß auf ihre Stirn. (DKV III, 236) 

                
 5  Oberlin, Erniedrigte und Beleidigte (wie Anm. 2), S. 7. 
 6  Über die Problematik des passing siehe Elke Heckner, Zur Ambivalenz kolonialer Mi-

mikry in Kleists ›Verlobung in St. Domingo‹. In: KJb 2001, S. 226–244. 
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Interessant ist die Kombination des empfindsamen Liebesdiskurses mit seinem 

Wunsch nach Aussöhnung und Vergebung, der durch den Kuss besiegelt wird, 

denn er ist ein Zeichen dafür, dass er ihr misstraut hat und nun nach den Zeichen 

ihrer wahren Gefühle (die durch das unfreiwillige Erröten und die damit zusam-

menhängende Scham verbürgt zu sein scheinen) ihr wieder sein Vertrauen schen-
ken kann. Er befindet sich in einem ständigen Wechselbad der Gefühle, was seine 

grundlegende Ambivalenz Toni gegenüber in dieser Situation zeigt. Er versucht 

die negativen Gefühle auszublenden, indem er Toni an sich bindet, zunächst durch 

seine Tändeleien, dann durch den Geschlechtsakt und schließlich durch das Braut-

geschenk. 

Um den Betrug jedoch auszuschließen, benutzt Gustav außerdem die Zeichen 
des empfindsamen Liebesdiskurses, der ja die Treue der Liebenden bis zum Tod 

fordert.7 Dass diese Forderung dann aber schon am folgenden Abend eingelöst 

wird, ist eher ungewöhnlich in empfindsamen Liebeserzählungen und macht die 

vielschichtige Komplexität dieser Erzählung aus. 

Bevor es aber zum Geschlechtsakt kommt, der im empfindsamen Liebesdis-

kurs eigentlich erst in der Ehe erlaubt ist und der angesichts des Altersunterschie-
des zwischen Toni und Gustav sowie des Tabus, das Babekan und Congo Hoango 

auf  ihn gelegt haben, als eine Vergewaltigung verstanden werden muss, steht der 

Vergleich Gustavs zwischen Toni und seiner früheren Verlobten, Mariane Con-

greve, an die Toni ihn angeblich erinnert. Es erscheint merkwürdig, dass er in 

diesem Moment die Rassenmerkmale an ihr übersieht, die ihn sonst immer be-

fremdet haben. Indem er Toni die Geschichte von Marianes Aufopferung als 
Zeichen der äußersten Treue erzählt, versucht er Toni zu derselben Hingabe zu 

verpflichten. Das wird durch die Halskette, die er Mariane geschenkt hatte und die 

er nun an Toni »als ein Brautgeschenk« weitergibt (DKV III, 238), symbolisiert. 

Dass Toni damit zu einem Ersatz für Mariane wird, zeigt aber auch seine Unfähig-

keit, zwischen beiden zu unterscheiden, oder dass er die Frau nur als sich für den 

Mann aufopferndes Wesen sieht. Sie wird gleichsam zur Mutter Maria und er zu 
ihrem Sohn Christus verklärt. 

Das Brautgeschenk scheint somit doppelt kodiert: Das Kreuz ist zugleich Sym-

bol des Opfertodes Christi und Zeichen des Eheversprechens, der Verlobung, auf  

die der Titel der Erzählung anspielt.8 Trotzdem ist sie keines von beiden, denn 

Toni opfert ihr Leben nicht bewusst für Gustav auf, ebenso wenig wie Gustav sein 

Eheversprechen einlösen kann. Dazu fehlt es am grundlegenden Vertrauen, auf  
das Tonis letzte Worte »du hättest mir nicht mißtrauen sollen« zielen. Stattdessen 

findet eine Verwirrung der Zeichen in der symbolischen Ordnung statt, die durch 

die vertrackten politischen Verhältnisse der Sklaverei und des Kolonialismus un-

                
 7  Peter Horn sieht diese absolute Liebe als Gewähr für Kleists Anti-Rassismus. Siehe 

ders., Heinrich von Kleists Erzählungen. Eine Einführung, Königstein/Ts. 1978, S. 138. 
 8  Barbara Gribnitz verortet das Wort ›verloben‹ in einem Koordinatensystem von »›ver-

sprechen‹, ›versehen‹ und ›vertrauen‹«, das jeweils »neue Bedeutungskonnotationen und un-
terschiedliche Geschlechtsmarkierungen [erzeugt]« (Barbara Gribnitz, Schwarzes Mädchen, 
weißer Fremder. Studien zur Konstruktion von ›Rasse‹ und Geschlecht in Heinrich von 
Kleists Erzählung ›Die Verlobung in St. Domingo‹, Würzburg 2002, S. 62). 
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termauert werden.9 In diesem Kontext scheint der empfindsame Liebesdiskurs im 

wörtlichen Sinne ver-rückt zu sein, d.h. fehl am Platze. Oberlin sieht in der Ver-

schränkung von Liebe und Gewalt die tiefer liegende Problematik der Erzählung:  

Mit dem Feld der Liebe wird so der eigentliche Schauplatz der Zerstörung betreten. 
[…] In ihrer Symptomatik sind sie Typen, die auf eine epidemische Seelenkrankheit 
und damit jenseits aller ethnischen Differenzen auf einen weit tieferen Zusammen-
hang weisen, der im Bereich der kulturellen Humanwerte liegt.10  

Gustav klammert sich jedoch an die empfindsame Liebe wie an einen Strohhalm 

in einer äußerst bedrohlichen Situation, während Toni ihn subvertieren muss, um 

ihn letztlich retten zu können. Oberlin sieht die Ursachen der Gewalt deshalb in 

der Psychologie der Betroffenen begründet und erkennt darin das utopische Po-
tenzial der Erzählung:  

Dabei gräbt er [Kleist] aber doch immer nach den psychogenen Wurzeln der Gewalt, 
wie sie mit keinem historischen Konflikt zu erklären und keiner Friedensfahne zu 
überdecken sind, und markiert damit den Weg für echte, nämlich kulturanalytische 
Friedensforschung.11  

Die Aussöhnung und Vergebung findet aber nicht zwischen Weißen und Schwar-
zen statt, sondern zwischen Gustav als Mitglied der weißen Rasse und Toni als 

Repräsentantin der schwarzen Rasse. Gleichzeitig scheint es sich aber um eine 

internalisierte Aussöhnung und Vergebung zu handeln, denn Gustav versucht 

dadurch sein Gewissen zu beruhigen, da er Toni unlautere Motive unterstellt hat. 

Die Aussöhnung und Vergebung durch den Kuss ist somit gleichzeitig eine Wie-

derherstellung seines Vertrauens in sie, ohne das keine zwischenmenschliche 
Beziehung möglich ist.12 Allerdings ist diese Aussöhnung und Vergebung und das 

ihnen zugrunde liegende Vertrauen äußerst prekär, da es sofort wieder zurückge-

nommen wird, als Toni ihn ans Bett fesselt, um Congo Hoango zu täuschen, und 

Gustav sie dafür erschießt.13 Sobald er aber den Grund für ihren vermeintlichen 

Verrat erfährt, erschießt er sich selbst, angeblich wegen seines Misstrauens in sie. 

Das impliziert jedoch, dass es sich nicht nur um ein bewusstes Täuschungsmanö-
ver handelt, sondern auch um ein tragisches Missverständnis, das aus dem Miss-

trauen hervorgegangen ist.  

                
 9  Bernd Fischer zieht eine Parallele zum bürgerlichen Trauerspiel und zur moralischen 

Erzählung, nur dass der Ständekonflikt hier durch den Rassenkonflikt ersetzt werde. Vgl. 
Bernd Fischer, Zur politischen Dimension der Ethik in Kleists ›Die Verlobung in St. Domi-
ngo‹. In: Dirk Grathoff  (Hg.), Heinrich von Kleist. Studien zu Werk und Wirkung, Opladen 
1988, S. 258. 

 10  Oberlin, Erniedrigte und Beleidigte (wie Anm. 2), S. 7. 
 11  Oberlin, Erniedrigte und Beleidigte (wie Anm. 2), S. 6. 
 12  Helga Gallas macht darauf  aufmerksam, dass das Vertrauen nicht auf  einem Vertrag 

gründe und damit auch nicht rechtsgültig sein. Vgl. Helga Gallas, Kleist. Gesetz, Begehren, 
Sexualität, Frankfurt a.M. und Basel 2005, S. 92. 

 13  Johannes Harnischfeger sieht unter Verweis auf  Niklas Luhmann das Vertrauen als 
eine Reduktion von Komplexität. Vgl. Johannes Harnischfeger, Das Versprechen romanti-
scher Liebe. Zu Kleists ›Verlobung in St. Domingo‹. In: KJb 2001, S. 287–291, hier S. 287. 
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Es stellt sich jedoch die Frage, ob die Aussöhnung und Vergebung nicht nur 

zwischen Individuen möglich ist, da es sich um einen ethischen Wert handelt, 

obwohl die ihm zugrunde liegenden politischen Machtverhältnisse auch verändert 

werden müssen, um verbindlich zu sein. Nun befinden sich diese Machtverhält-

nisse aber gerade in einem revolutionären Prozess der Transformation. Es handelt 
sich somit um eine Zeit des Übergangs, in dem die alten Verhältnisse in Frage 

gestellt werden und noch keine neuen an ihre Stelle getreten sind. In diesem histo-

rischen Moment werden die Vorzeichen vertauscht: Der treue Diener verwandelt 

sich nun in eine rachsüchtige Bestie, während der grausame Herr zu einem Hilfe 

suchenden Kind wird.  

Tonis Liebe und Vertrauen zu Gustav setzt aber auch einen unmöglichen Akt 
des Vergebens seitens der ehemaligen schwarzen Sklaven voraus. Derrida skizziert 

die Unmöglichkeit des Vergebens wie folgt: »Forgiveness is not, it should not be, 

normal, normative, normalizing. It should remain exceptional and extraordinary, in 

the face of  the impossible: as if  it interrupted the ordinary course of  historical 

temporality.«14 Derrida spricht von einer globalatinisation, um das römische Chris-

tentum zu kennzeichnen, das heute die Sprache des Gesetzes, der Politik und das, 
was man die »Rückkehr des Religiösen« nennt, dominiert.15 »Vergib uns unsere 

Sünden, wie wir auch denen verzeihen, die uns ein Unrecht angetan haben«, wie es 

im christlichen ›Vater unser‹ heißt. 

Nun werden die Humanwerte der europäischen Aufklärung und der christli-

chen Religion jedoch auch individuell-unterschiedlich eingesetzt, einmal durch 

Babekans heuchlerische Verurteilung der Missachtung dieser Werte, wenn sie 
meint, dass in dem Sklavenaufstand ein Teil des Gesellschaftskörpers gegen den 

anderen rebelliere. Dabei ist Babekan selbst durch ihr Verhältnis zu Herrn Ber-

trand zu sehr gefeit, um an Humanwerte zu glauben. Auch sie hätte sich auf  eine 

Verlobung mit ihm berufen können, da sie inzwischen ein Kind, Toni, von ihm 

bekommen hatte, als er sich mit einer weißen Frau verlobte und zu diesem Zweck 

leugnete, der Vater Tonis zu sein. Wegen ihrer angeblichen Verleumdung ließ Herr 
Villeneuve Babekan derart auspeitschen, dass sie bis zum jetzigen Zeitpunkt an 

Schwindsucht leidet. Es stellt sich die Frage, wie die Vergebung der Schwarzen 

gegenüber den Weißen unter diesen Umständen überhaupt möglich ist. 

Andererseits beruft sich Toni ihrer Mutter gegenüber auf  das humane Gast-

recht, um sie vom hinterhältigen Mord an Gustav abzuhalten. So argumentiert 

Toni unter Erröten gegen die Intrigen der Mutter, »daß es schändlich und nieder-
trächtig wäre, das Gastrecht an Personen, die man in das Haus gelockt, also zu 

verletzen. Sie meinte, daß ein Verfolgter, der sich ihrem Schutz anvertraut, doppelt 

sicher bei ihnen sein sollte« (DKV III, 240). Zu diesem Zeitpunkt ist sie schon 

von ihrem früheren Plan abgerückt, Gustav in einen Hinterhalt zu locken, da sie 

sich inzwischen (es handelt sich nur um eine Nacht) in ihn verliebt und sich heim-

lich verlobt hat. Sie beruft sich somit auf  die Humanwerte der Gastfreundschaft, 

                
 14  Jacques Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness. London und New York 1997 

(2001), S. 32. 
 15  Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness (wie Anm. 14), S. 32. 
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um Gustav vor dem Hass der Schwarzen zu schützen, doch gerät dieser humanis-

tische Diskurs in der Auseinandersetzung zwischen weißen Herren und schwarzen 

Sklaven ins Wanken. 

Der ehemals Ohnmächtige wird nun zum Gastgeber und der vormals Mächtige 

zum Gast, der auf  die Gastfreundschaft seines ehemaligen Feindes angewiesen ist. 
Das setzt aber auch einen Akt der Vergebung voraus, der aber nur von den ehe-

maligen Opfern der kolonialen Gewalt gewährt werden kann. In diesem Zusam-

menhang ist es signifikant, dass Toni Gustav ein Fußbad bringt, was das Beispiel 

Magdalenas heraufbeschwört, aber auch dasjenige Christi, der seinen Aposteln die 

Füße wusch. Das heißt aber auch, dass Toni sowohl in der Rolle der Prostituierten 

als auch in der des verzeihenden Opfers gezeigt wird. 
Es ist das Barbarische der Weißen den Schwarzen gegenüber, wie sie sich in 

dem inhumanen System der Sklaverei äußert, die die Feindseligkeit der Schwarzen 

auf  den Plan ruft. Es waren die weißen Gäste, die die Gastfreundschaft ihrer 

schwarzen Gastgeber missbrauchten und dadurch zu ihren Feinden wurden, wäh-

rend sie als Verfolgte nun die Gastfreundschaft ihrer Feinde fordern. Dass sich 

diese absurde Logik durch Humanwerte durchbrechen lässt, scheint eher unwahr-
scheinlich. Andererseits führt deren Missachtung zu einer endlosen Gewaltspirale. 

Der Glaube an das Gastrecht des Anderen setzt nämlich ein Vertrauen voraus, 

dass der oder die Fremde das Gastrecht nicht verletzen werde, indem er oder sie 

zum Feind wird, ein grundlegendes Vertrauen also, das auf  einem allgemein-

menschlichen Gesetz beruht. Nun nimmt Gustav gerade dieses Gastrecht in 

Anspruch auf  Grund der helleren Hautfarbe Babekans und Tonis, da der Neger 
Congo Hoango gerade außer Hauses ist, um den General der Aufständischen, 

Dessalines, mit Verstärkung zu versorgen. Dieses Zeichen ist jedoch trügerisch, da 

Babekan und Toni als Farbige zwischen den beiden Rassen stehen und ihre Loyali-

tät nicht automatisch den Weißen als der vermeintlich höherstehenden Rasse gilt. 

Das bedeutet aber auch, dass in der Revolution die Zugehörigkeit zu Macht-

gruppierungen unscharf  wird.  
Das zwischenmenschliche Vertrauen, das die Utopie der Gewaltlosigkeit über-

haupt erst ermöglicht, bleibt jedoch ein rein hypothetischer Moment jenseits des 

Todes. Oberlin kommentiert diese Utopie wie folgt:  

Ihr einziger und letzter Satz zielt ins Irreale, deutet jenseits ihrer gebundenen Welt 
eine utopische Möglichkeit an: ›… du hättest mir nicht mißtrauen sollen!‹, worauf 
Gustav, der Wortgläubige, erwidert (und dies wird sein Sterbenswort): ›Gewiss! Ich 
hätte dir nicht mißtrauen sollen; denn du warst mir durch einen Eidschwur verlobt, 
obschon wir keine Worte darüber gewechselt hatten!‹ Wer hat jetzt wem, fragt man 
am Ende, den ›Todeskuss‹ gegeben?16 

 

                
 16  Oberlin, Erniedrigte und Beleidigte (wie Anm. 2), S. 8. 
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Rolf Selbmann 

›DAS BETTELWEIB VON LOCARNO‹ 

Schuld und Sühne? 

Die am 11. Oktober 1810 erstmals in Kleists eigenen ›Berliner Abendblättern‹ 

erschienene Erzählung ›Das Bettelweib von Locarno‹ ist bis heute eine Verlegen-

heit für die Interpreten. Der kurze Text hat so viele unterschiedliche Deutungen 

über sich ergehen lassen müssen, dass man aus ihnen mühelos eine Geschichte 

literaturwissenschaftlicher Methodenapplikation erstellen könnte. Eine Legion von 
Interpreten sah sich herausgefordert, einer knappen, eigentlich ganz einfach-ver-

ständlichen Erzählung tiefere Bedeutungen abzulauschen. ›Das Bettelweib von 

Locarno‹ sollte mehr sein als nur eine Brotarbeit des Journalisten Kleist für seine 

kurzlebigen Zeitungsprojekte oder ein Haschen nach dem zeitgenössischen Publi-

kumsgeschmack mittels trivialer Gespenstermotive. Im Zeichen der Textimma-

nenz hat Emil Staiger die Erzählung 1942 von der Schweiz aus zum Gegenstand 
einer mustergültigen Stilanalyse gemacht; es gehe um die »reine«, die »dramatische 

Form an sich«, in der Kleist »das Höchste erreicht« habe: »Der Stoff  ist weiter 

nichts als eine Schauermär«.1 Diese provokative Einseitigkeit Staigers2 hat die 

Literaturwissenschaft nicht ruhen lassen, im ›Bettelweib‹ mehr zu sehen als eine 

meisterhafte, aber inhaltslose Stilübung; in den 1950er und 60er Jahren versuchten 

die Forscher daher eine ›Aufwertung des Gehalts‹,3 einen tieferen Sinn oder gar 
Kleists Rechtsverständnis nachzuweisen. Aus diesem Geist des Widerspruchs rich-

tete sich der geschärfte Blick dann auf  die Darstellung des ›Gespenstischen‹.4 Eine 

materialistisch ausgerichtete Interpretation wollte zeigen, indem sie die Trivialität 

                
 1  Emil Staiger, Heinrich von Kleist: ›Das Bettelweib von Locarno‹. Zum Problem des 

dramatischen Stils. Zit. nach Jost Schillemeit (Hg.), Deutsche Erzählungen von Wieland bis 
Kafka, Frankfurt a.M. 1966, S. 87–100, hier S. 100. 

 2  Dabei hatte Staiger in seinem Aufsatz sehr wohl darauf  hingewiesen, dass das ›Bettel-
weib‹ am für Kleist so wichtigen Diskurs über die Grenzen der Wahrnehmung teil hat. Vgl. 
Staiger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 1), S. 99. 

 3  Vgl. Egon Werlich, Kleists ›Bettelweib von Locarno‹. Versuch einer Aufwertung des 
Gehalts. In: Wirkendes Wort 15 (1965), S. 239–257; Christian Grawe, Kleists ›Das Bettel-
weib von Locarno‹ – Eine Geschichte, die »eines tieferen ideellen Gehalts entbehrt«? In: 
Ders., Sprache im Prosawerk, Bonn 1974, S. 89–97. 

 4  Vgl. Jürgen Schröder, ›Das Bettelweib von Locarno‹. Zum Gespenstischen in den No-
vellen Heinrich von Kleists. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 17 (1967), S. 193–
207. 
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von Stoff  und Geschichte bestätigte, dass es im Kern um den Gegensatz von arm 

und reich gehe und dass der Marchese sogar ein »Verbrechen« am armen Bettel-

weib begangen habe.5 Da Schuld- und Rechtsfragen immer ein reges Interesse auf  

sich ziehen, lag folgerichtig das Interpretationsschwergewicht der letzten beiden 

Jahrzehnte auf  solchen Überlegungen: Es ging dabei um juristische, persönliche 
oder moralische Schuld und Sühne. Allen Eindeutigkeiten stand freilich das Miss-

verhältnis zwischen einem relativ geringfügigen Vergehen und der Schwere der 

auferlegten Strafe im Wege.6 Gab es eine persönlich zu verantwortende Verfeh-

lung des Schlossbesitzers oder ging es um eine eher abstrakte Verantwortung, die 

einen historischen Prozess von der Ablösung feudaler Strukturen hin zum bürger-

lichen Kapitalismus spiegelt?7 Brachte der Text damit eine höhere Gerechtigkeit 
ins Spiel, die einen aristokratischen Schlossbesitzer zur Rechenschaft zieht, da er 

auf  der juristischen Ebene nicht zu belangen ist? 

Die berufsmäßigen Leser konnten dabei nur bestätigen, was allen anderen in-

stinktiv klar war: Die umfassende Interpretationsfähigkeit des ›Bettelweibs‹ deutete 

auf  Polyvalenz; der Text schien seine Interpretationsnotwendigkeit, ja seine Inter-

pretationsbedürftigkeit geradezu demonstrativ zur Schau zu stellen. So entdeckten 
weitere Untersuchungen Bruchstellen und Widersprüche im Erzählgefüge des 

›Bettelweibs‹8 und schlossen daraus auf  einen gebrochenen Erzähler innerhalb 

einer brüchigen Welt9 oder verstanden die Uneigentlichkeit der Erzählhaltung als 

Parodie.10 Ein sich als psychoanalytisch ausgebender und vielleicht nicht ganz 

ernst gemeinter Ansatz – schließlich bezeichnete Gero von Wilpert seinen Aufsatz 

im Untertitel als »Capriccio con fuoco« – suchte das Bettelweib als Weib im Bett 
des Marchese zu entlarven.11 Die jüngsten Arbeiten lesen Kleists ›Bettelweib‹ 

wieder stärker historisch, sei es als literarische Umsetzung der Philosophie Kants,12 

als ›neue Nutzung eines Lesebuchtexts‹ für den Literaturunterricht13 oder stellten 

                
 5  Peter Horn, Heinrich von Kleists Erzählungen. Eine Einführung, Königstein 1978, 

S. 148–167 (Kap. ›Wie trivial ist die Gespenstergeschichte ›Das Bettelweib von Locarno‹?‹), 
hier S. 164. 

 6  Vgl. Klaus Müller-Salget, Heinrich von Kleist, Stuttgart 2002, S. 286: »eben jene Kau-
salität von Schuld und Strafe«. 

 7  Vgl. Ulrike Landfester, ›Das Bettelweib von Locarno‹. In: Walter Hinderer (Hg.), Inter-
pretationen. Kleists Erzählungen, Stuttgart 1998, S. 141–156, hier S. 145. 

 8  Vgl. Georg Mein, Fantastik als Korrektiv der Wirklichkeit. Überlegungen zur Theorie 
des Fantastischen und zu Kleists ›Bettelweib von Locarno‹. In: Der Deutschunterricht 58 
(2006), H. 3, S. 10–20, hier S. 19. 

 9  Vgl. Eckart Pastor und Robert Leroy, Die Brüchigkeit als Erzählprinzip in Kleists ›Bet-
telweib von Locarno‹. In: Études Germaniques 34 (1979), S. 164–175. 

 10  So Bernd Fischer, Ironische Metaphysik. Die Erzählungen Heinrich von Kleists, Mün-
chen 1988, S. 84–90 (Kap. ›Das Bettelweib von Locarno‹). 

 11  Vgl. Gero von Wilpert, Der Ausrutscher des Bettelweibes von Locarno. »Capriccio 
con fuoco«. In: Seminar 26 (1990), S. 283–293. 

 12  Vgl. Thomas Dutoit, Ghost Stories, the Sublime and Fantastic Thirds in Kant and 
Kleist. In: Colloquia Germanica 27 (1994), S. 224–254. 

 13  Vgl. Michael Niehaus, ›Das Bettelweib von Locarno‹. Vorschlag für eine neue Nutzung 
eines Lesebuchtextes. In: Der Deutschunterricht 60 (2008), H. 5, S. 80–88. 
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es vor die Folie der damals zeitgenössischen Gespenster-, Ästhetik- oder Schmerz-

diskurse.14 

Worauf  will der Text nun aber wirklich hinaus? Der folgende Versuch möchte 

demonstrieren, dass Kleists ›Bettelweib‹ nur dann richtig verstanden werden kann, 

wenn man den Text in den Eigenheiten seines Erzählganges genau liest. Dies soll 
hier in fünf  Anläufen geschehen. 

I. Die Konstellation 

Die Plausibilität aller bisherigen Deutungsversuche des ›Bettelweibs‹ krankt daran, 

dass diese Interpretationen auf  Eindeutigkeit und Ausschließlichkeit angelegt 

waren. Die ausufernden Erörterungen über eine Schuld des Marchese, wie sie als 

Reaktion auf  Staigers Stilanalyse im moralisierenden Geist der 1950er und 60er 

Jahre aufstiegen, sind auch heute noch nicht ganz erledigt.15 Da wird der Grad an 

»Mitleiden« diskutiert, mit dem die Marquise das Bettelweib im Schloss aufnimmt, 

dann aber auch der Grad des Unwillens, mit dem der Marchese die Frau ins Eck 

verweist (»unwillig«); bei seiner Aufforderung bedient er sich übrigens eines juristi-

schen Begriffs (»zu verfügen«). Aus einem solchen Blickwinkel sieht es dann aller-

dings so aus, als träfe den Marchese eine gewisse Schuld am Unfall des Bettel-

weibs, so dass sein grausiges Ende zwar als überzogene, aber halbwegs gerechte 
Strafe zu begreifen wäre. Text und Erzähler enthalten sich aber jeder Schuldzuwei-

sung, ja sie entziehen sich ihr auf  geradezu ironische Weise: Dem »unwillig« steht 

ausdrücklich und auffällig benachbart eine parallel gebaute Entschuldung gegen-

über: »zufällig«.16 Handelt es sich also um einen Unfall bei mangelnden Sicher-

heitsvorkehrungen (wegen des glatten Bodens) oder geht es um leichte bis grobe 

Fahrlässigkeit? 
Liest man das ›Bettelweib‹ gegen den Strich solcher an den Text herangetrage-

nen juristischen Oberflächenaussagen, dann ergeben sich merkwürdige Befunde. 

Bekannt geworden ist die witzige Idee von Gerhard Schulz, im ›Bettelweib‹ eine 

versteckte Ehekrise aufdecken zu können.17 Hier wird gezeigt, dass die Marquise 

                
 14  Vgl. Jürgen Kreft, Kleists ›Bettelweib von Locarno‹ – naiver oder kritischer Geisterdis-

kurs? In: KJb 1997, S. 185–201; Rolf  Selbmann, Finales Erzählen. Wie aus Kleists ›Das 
Bettelweib von Locarno‹ Bedeutungen durch die Literaturgeschichte wandern. In: Jürgen 
Förster (Hg.), Schulklassiker lesen in der Medienkultur. Stuttgart u.a. 2000, S. 152–179; 
Jochen Schmidt, ›Das Bettelweib von Locarno‹. Die Katastrophe einer überlebten Ordnung. 
In: Ders: Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, Darmstadt 
2003, S. 256–260; Iris Hermann, Prolegomena einer Ästhetik des Schmerzes in Literatur, 
Musik und Psychoanalyse, Heidelberg 2006, S. 332–345; zuletzt Christian Moser, ›Das Bet-
telweib von Locarno‹ [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 128–133. 

 15  Kritisch nochmals zusammengefasst bei Kreft, Kleists ›Bettelweib von Locarno‹ (wie 
Anm. 14), S. 188–192. 

 16  Kleists ›Bettelweib‹ wird im Text ohne Nachweis zit. nach DKV III, 261–264. 
 17  Im Folgenden fasse ich – absichtlich überzeichnend – zusammen: Gerhard Schulz, 
Kleists ›Bettelweib von Locarno‹ – eine Ehegeschichte? In: Jahrbuch der Deutschen Schil-
lergesellschaft 18 (1974), S. 431–440. 
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ihrem Mann das Unglück recht eigentlich einbrockt, indem sie das Bettelweib 

ausgerechnet dort einquartiert, wo der Marchese seine Waffe »abzusetzen pfleg-

te«.18 Die Unterbringung des kaufinteressierten Ritters mehrere Jahre nach diesem 

Ereignis wirkt, erst recht bei der bedenklichen Vermögenslage des Paares, wie eine 

halb erzwungene, vorwurfsvolle Aufwärmung eines alten Konflikts: Es ist das 
nämliche Zimmer, die Einquartierung erfolgt jedoch diesmal im Auftrag des Mar-

chese. Die erste Spuküberprüfung unternimmt der Marchese »selbst«, ganz allein 

und erfolglos mit dem Ziel, ein aufkommendes Gerücht »niederzuschlagen«. Sein 

Bericht am Morgen danach ist alles andere als mannhaft und souverän (»mit 

scheuen und ungewissen Blicken«, bei verriegelter Tür). Daraufhin besteht die 

Marquise auf  ihrer Beteiligung bei einem erneuten Versuch (»noch einmal«), damit 
es wirklich zu einer »kaltblütigen Prüfung« kommt, die sie ihrem Ehemann allein 

offenbar nicht zutraut. Warum aber war sie bei seinem Bericht vom Spuk so sehr 

erschrocken, »wie sie in ihrem Leben nicht getan«? Dieser Satz ist der glieder-

reichste Satz der Erzählung und scheint in seiner Verschachtelung eher zur Ver-

schleierung als zur Erhellung der wahren Motivation zu dienen. Aufmerksam 

geworden sieht sich der Interpret dann mit den beiden Fassungen des ›Bettelweibs‹ 
konfrontiert, die an dieser entscheidenden Stelle geringfügig, aber aussagekräftig 

voneinander abweichen. In der früheren ›Abendblätter‹-Fassung ist es die Mar-

quise, die den Hund einlässt, um »außer ihrem Mann« noch etwas Lebendiges bei 

sich zu haben, erst in der späteren Fassung heißt es dann: »außer sich selbst noch 

etwas Drittes, Lebendiges, bei sich zu haben«. In beiden Fassungen aber setzt sich, 

wie der Erzähler ausdrücklich bemerkt, »jeder auf  sein Bett«. Flieht die Marquise, 
als der Marchese »gleich einem Rasenden« um sich schlägt, vor dem Spuk oder 

verlässt sie ihren Ehemann wegen seines wahnsinnigen Gebarens? Gibt sie ihm 

damit die Schuld an den Ereignissen und vielleicht auch an den bedenklichen Ver-

mögensumständen, die sie als Strafe ansieht? Da kommt der Marchese in den 

Flammen um: ein weiterer Unglücksfall oder Selbstmord? In beiden Fällen haben 

wir es mit einer nicht ganz stimmigen Motivation der Handlung zu tun – entweder 
ist man »von Entsetzen überreizt« oder »müde seines Lebens«. Und dann: Erst 

hier, aus der Perspektive der Marquise erzählt, wird aus dem Marchese der »Un-

glückliche«. Der Todesfall des Bettelweibs hätte, folgt man dieser Lesart, eine an-

sonsten verborgen gebliebene Beziehungskrise aufgedeckt und zum Ausbruch ge-

bracht. 

II. Wiederholendes Erzählen 

Denkbare Einsprüche gegen eine solche Lesart zwingen uns dazu, auch die ande-
ren Kategorien, seien es moralische oder juristische, die an die Erzählstruktur des 

›Bettelweibs‹ herangetragen werden, auf  den Prüfstand zu stellen. Was, wenn es 

                
 18  Vgl. dazu Johannes F. Lehmann, Geste ohne Mitleid. Zur Rolle der vergessenen Mar-
quise in Kleists ›Das Bettelweib von Locarno‹. In: Athenäum. Jahrbuch für Romantik 16 
(2006), S. 57–76. 
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zur Strategie des Erzählers gehörte, solche Eindeutigkeiten gerade zu vermeiden?19 

Unstrittig ist eines: Der Text legt es offenkundig darauf  an, eine und dieselbe 

Spukerscheinung in steigernd aufgebauten Wiederholungen mehrfach zu erzählen 

und dabei zu variieren: 

1. Der Unglücksfall wird durch die mündliche Anweisung des Marchese ausge-
löst, gleichzeitig aber vom Erzähler (im Wortsinn) »vorgeschrieben«. Die Ereig-

nisse stehen dabei, wie schon Staiger dargelegt hat, in finaler Chronologie. Sie 

werden auch als aktive Handlung gegeben: Die »Frau« ist Handlungsträgerin und 

Subjekt des Satzes; selbst in der Satzverschachtelung mit »dergestalt, daß« bleibt 

der Vorgang indikativisch. 

2. Der Erzählbericht des florentinischen Ritters ist als subjektives Erlebnis cha-
rakterisiert, einerseits durch die indirekte Rede und durch Vermutungen (»als ob 

es«), andererseits durch Beglaubigungsfloskeln von der bloßen Sinnestäuschung 

abgehoben (»hoch und teuer versichernd«). Die Wahrnehmungswiedergabe ist auf  

akustische Beobachtungen reduziert, aber so gestaltet, dass das Fehlen einer tat-

sächlichen optischen Wahrnehmung als Mangel erkennbar wird: »etwas, das dem 

Blick unsichtbar gewesen«. Wirklich ist nur das »Geräusch«, dessen Zuordnung zu 
einem realen Vorgang aber vage bleibt (»Geräusch, als ob es auf  Stroh gelegen«). 

3. Das nun aufkommende »Gerücht« fungiert insofern als Gelenkstelle, als in 

ihm die Bewegung des Bettelweibs gespeichert ist, zunächst semantisch: So wie 

das Bettelweib »sich erhob«, so »erhob« sich auch das Gerücht; es geht wie die alte 

Frau »um«, syntaktisch in der Konstruktion durch die Parenthese mit »da« und die 

Ausfaltung mit »dergestalt, daß«. Dadurch deutet das Gerücht auf  das Ereignis 
zurück; mit der Charakterisierung als »unbegreiflich« weist es auf  die folgenden 

Wahrnehmungen durch den Marchese voraus. 

4. Der Umgang mit dem Spuk schreibt die Sinneswahrnehmung des Unbegreif-

lichen noch tiefer in die beteiligten Personen ein. Das Geräusch wird nun, in der 

Bestätigung der Vorerwartung, »in der Tat« wahrgenommen. Die Vagheit des 

Erzählberichts aus dem Mund des florentinischen Ritters, »als ob es« spuke, wird 
jetzt durch das Wahrnehmungssubjekt zwar konkretisiert, aber immer noch als 

subjektive Deutung gekennzeichnet: »es war, als ob«. Jenes dubiose »etwas«, von 

dem der Ritter berichtet hatte, ist hier – bis ins grammatikalische Geschlecht – zu 

»Mensch« geworden. Der Ritter hatte bei seiner Spukerscheinung ein »Stöhnen 

und Ächzen« gehört, also verlässlich und wortgenau (und dadurch sich selbst als 

Wahrheitsinstanz für den Leser legitimierend) wiedergegeben, was sich als Ereignis 
abgespielt hatte; der Marchese nimmt ein »Geseufz und Geröchel« wahr. Die 

geringe Differenz der beiden Formulierungen bewahrt freilich eine solche der 

Perspektive: Der Marchese verwandelt die substantivierten, handlungsorientierten 

Äußerungen in summarische Zustandsbeschreibungen einer Geräuschkulisse. 

                
 19  Vgl. jetzt Gerhard Oberlin, Der Erzähler als Amateur. Fingiertes Erzählen und Surrea-
lität in Kleists ›Bettelweib von Locarno‹. In: KJb 2006, S. 100–119, hier S. 106; schon früher 
Klaus Müller-Salget, Das Prinzip der Doppeldeutigkeit in Kleists Erzählungen. In: Walter 
Müller-Seidel (Hg.), Kleists Aktualität. Neue Aufsätze und Essays 1966–1978, Darmstadt 
1981, S. 166–199. 
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Dass er sie dabei emotional auflädt, mag darauf  hindeuten, dass er noch nicht von 

der vollständigen Deckungsgleichheit von Unglücksfall und Spukerscheinung 

überzeugt ist. Im Bericht gegenüber seiner Frau verwendet er dieselbe Beteue-

rungsfloskel, die auch der Ritter bei seiner Spukerzählung benutzt hatte (»versi-

cherte«). 
5. Die nochmalige, jetzt auf  Initiative der Frau unternommene »kaltblütige Prü-

fung« erbringt Erwartbares, nämlich »dasselbe« Geräusch, das aber jetzt in weiter-

gehender Qualifizierung nicht bloß als »unbegreiflich«, sondern zusätzlich als 

»gespensterartig« gekennzeichnet wird; der Spuk, den der Ritter vermutet hatte 

(»versichernd, daß es in dem Zimmer spuke«), wird jetzt bestätigt (»versicherte, 

daß es mit dem Spuck seine Richtigkeit habe«). Jetzt werden mit dem Eingeständ-
nis des Gespenstischen auch der Wahrnehmungsvorgang und die dabei möglicher-

weise auftretenden Sinnestäuschungen nicht mehr artikuliert, sondern als gegeben 

angenommen (»Sie hörten«). Dafür kehrt sich das Unbegreifliche in semantischer 

Paradoxie um. Wer vorher nicht begreifen konnte, wird nun selbst vom Entsetzen 

ergriffen, so wie der Marchese dann wie im Reflex seinen Degen ergreifen wird. 

6. Das letzte Spukereignis ist endgültig als Faktum gegeben. Alle Wahrneh-
mungssubjekte sind getilgt oder zum allgemeinen »man« verwandelt, das Geräusch 

agiert selbst, indem es »sich hören läßt«. Aus dem Geräusch ist nicht mehr zu ver-

muten, »als ob« irgendetwas geschehe; hier erhebt sich eindeutig ein »jemand«, ein 

»Mensch«, den man nur nicht sehen kann. Das Geraschel des Strohs wird nicht 

nur intensiviert, man vergleiche die Erzählung des Ritters, die es nur als Geräusch 

verzeichnet, mit der Wahrnehmung des Marchese, wo es knistert; es wird sogar 
aus der bloßen akustischen Wahrnehmung in eine reale Existenz gesetzt: »[M]an 

hört das Stroh, das unter ihm rauscht«. Der Hund zeigt schließlich in seinem 

Rückwärtsgang den Weg des Gespensts in Gegenrichtung. Der Ausruf  des Mar-

chese »wer da?« ist die einzige direkte Rede des Texts; sie zielt eindeutig auf  eine 

Person, nicht auf  eine abstrakte Gespenstererscheinung. Der Griff  zum Degen 

demonstriert den Willen des Marchese zur tatsächlichen Auseinandersetzung mit 
einem anthropomorphen Wesen, nicht mit einem Gespenst. 

Diese Staffelung lässt sich besser überblicken, wenn man sie schematisch so 

verkürzt, dass eine Wiederholungsstruktur des ›Bettelweibs‹ sichtbar wird. Dieses 

Wiederholungsmuster darf  man aber nicht als starres Schema betrachten,20 son-

dern muss es als ein zielgerichtetes Wahrnehmungsmodell im Sinn einer rationalis-

tisch entworfenen Naturwissenschaft oder darf  man sagen: einer staatsanwalt-
schaftlichen Ermittlung begreifen. Wie in einer solchen Untersuchung wird ein 

Phänomen auf  seine Realitätsfundierung hin überprüft, zunächst durch Fremd-

anamnese und mündliche Berichterstattung, dann aber durch eine empirische 

Versuchsanordnung zu einem anberaumten Ortstermin, indem sich der Ermittler 

                
 20  So nämlich Hellmuth Himmel, Musikalische Fugentechnik in Kleists ›Bettelweib von 
Locarno‹. In: Sprachkunst 2 (1971), S. 188–210, der die Staiger’sche Stilanalyse nur weiter-
führt, mit nebulösen Andeutungen, dieser Wiederholungsstruktur werde »höherer Stilwert 
zuerkannt«; diese geschehe nicht »vom Ereignishaften, sondern vom Bewußtsein her«; der 
Spuk werde dabei zur »Instanz inneren Geschehens« (S. 208). 
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daran macht, den Wahrheitsgehalt des bisher nur von anderen wahrgenommenen 

Ereignisses »selbst zu untersuchen«. Nach dieser ersten Untersuchung, die ihn 

»erschüttert« und in vorläufiger Bestätigung der Ausgangshypothese (»Richtigkeit«) 

zurücklässt, versucht es der Marchese »noch einmal«, diesmal mit zwei Zeugen, 

dem »Bedienten« als neutralem und der Marquise als kritischem Korrektiv des 
eigenen Wissensstands. Das Ergebnis dieser »kaltblütigen Prüfung« – man beachte 

die überzogene und damit verräterische Formulierung des Erzählers – bestätigt die 

Existenz dieses Spuks durch das Gebaren des Hundes, eines Wesens ohne Vorein-

genommenheit und Reflexionsfähigkeit; das Tier ist durch sein fehlendes Bewusst-

sein einem Selbstbetrug nicht unterworfen; es liefert die objektive Bestätigung des 

Phänomens, gleichsam als unbestechliches Messinstrument oder als verlässlicher 
Zeuge. 

III. Erste Erklärungsversuche 

Man kann es bei dieser Strukturbeschreibung bewenden lassen. Verlockender ist es 

jedoch, sie ganz unmittelbar werkbiografisch zu lesen, allerdings weit weg von 

Schuld, Rache und Sühne, von sozialen Klüften innerhalb der Ständegesellschaft 

oder vom gruseligen Reiz der Gespenstergeschichten. Der Marchese als Forscher 

oder Ermittler erprobt sich im Namen Kleists an einem Experiment zur natürli-
chen Erklärung von Spukerscheinungen. Sein Tod wäre dann Selbstmord, vollzo-

gen ganz im Sinn von Kleists Kant-Krise. Dieser Tod setzt der Verzweiflung des 

Wahrnehmenden, der sich das Scheitern seines Weltentwurfs einer rationalen 

Erklärbarkeit eingestehen muss, ein Ende. Das ›Bettelweib‹ lieferte dann das pessi-

mistische Gegenstück zu Kleists programmatischem Aufsatz ›Über das Marionet-

tentheater‹ mit seiner geradezu optimistischen Schlussutopie, die menschliche 
Erkenntnis könne doch noch, zwischen Nichtbewusstsein (hier: Hund) und einem 

vollständigen Bewusstsein (dort: Gott) »gleichsam durch ein Unendliches« (DKV 

III, 563) hindurchgehend, zu einem guten Ende gelangen. Inwieweit die ganz 

unmittelbare Bezugnahme einer solchen »Selbstinquisition«21 des Marchese auf  

Kleists eigenen Selbstmord erlaubt ist, wäre zu überprüfen. Bejahen darf  dies 

jeder, der Kleists radikale Texte als ›Selbstmörderprosa‹ versteht.22 Im ›Marionet-
tentheater‹, das im gleichen Jahr wie das ›Bettelweib‹ verfasst wurde, finden sich 

aber noch weiterreichende und erstaunliche Parallelen. Die erste vom Ich-Erzäh-

ler, nicht vom lehrenden Herrn C. vorgetragene Beispielgeschichte enthält diesel-

ben Strukturmerkmale. Paul de Man hat in seiner dekonstruktiven Lektüre des 

›Marionettentheaters‹ gezeigt, dass der Sprung über die Grenzen zwischen Erzäh-

lung und expositorischem Text erlaubt ist, mithin auch das ›Marionettentheater‹ als 

                
 21  Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 10), S. 89. 
 22  Vgl. dazu Karl Heinz Bohrer, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, 

Frankfurt a.M. 1981, S. 161–179 (Kap. ›Augenblickseuphorie und Selbstmord‹). Zum Plötz-
lichkeitsmotiv Heinrich von Kleists siehe dort auch: »den Selbstmord in Kleists Prosa selbst 
vorbereitet zu sehen, einer Prosa, die mörderisch ist, weil das Schreckliche gelassen, kalt 
und überlegen vorgetragen wird, eine verborgene Komplizenschaft des Autors ahnen las-
send« (S. 166). 
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scheinbar theoretische Schrift eine wiederholte Erzählung von Geschichten ist.23 

Schließlich kann man Wiederholungsmechanismen dieser und ähnlicher Art in fast 

allen Erzählungen Kleists aufspüren.24 Im ›Marionettentheater‹ kündet die Ge-

schichte vom badenden Jüngling in der zufällig eingenommenen Pose des Dorn-

ausziehers davon, dass rational geplante Wiederholungen an ihrer vom Bewusst-
sein gesteuerten Konstruktivität scheitern müssen. Die Erklärungsversuche dort 

sind wie im ›Bettelweib‹ wörtlich identisch: »Eine unsichtbare und unbegreifliche 

Gewalt« (DKV III, 561), auch die Bekräftigungsfloskel zum Beleg der Authentizi-

tät ist dieselbe: »Noch jetzt« (DKV III, 561). Der jugendliche Ich-Erzähler des 

(optimistisch angelegten) ›Marionettentheaters‹ ist sich noch unsicher über die 

»Folgerungen« (DKV III, 560), die aus seinen Beobachtungen zu ziehen sind. Der 
Leser des ›Bettelweibs‹ ist es nicht. Das Beispiel dort endet auch harmloser, näm-

lich mit dem Verlust von Grazie und »Lieblichkeit«. Im ›Bettelweib‹, jenseits der 

Ich-Figur und in der Distanzierung durch die vermeintliche historische Quellen-

absicherung, wagt Kleist eine radikalere, tatsächlich bis zum bitteren Ende getrie-

bene Lösung. 

Freilich: Der beinahe gegen die Erzähllogik mit »und« angeheftete Schlusssatz 
des ›Bettelweibs‹ fängt das so mörderisch offene Ende auf.25 Er bildet mit seinem 

»noch jetzt« und dem »jetzt« – »einst« des Anfangs einen Rahmen. Dieser Schluss 

verficht nämlich eine Art Moral, die in der Schlussinszenierung eines Bildes ent-

halten ist: Die weißen Gebeine des Marchese liegen als zeitüberdauerndes Denk-

mal genau an der Stelle, von der das Unglück ausgegangen war. Errichtet haben es 

ausgerechnet diejenigen »Landleute«, die auf  dem Umweg über das »Hausgesinde« 
das »Gerücht« vom Spuk aufgegriffen oder gar verbreitet hatten, das sich stell-

vertretend für das Bettelweib »erhob«. So weist der letzte Satz des ›Bettelweibs‹ 

auf  den Anfang zurück, weil erst dort die »weißen Gebeine« genannt werden, die 

den Ausgangspunkt der Erzählung über die Geschichte der Schlossruine bilden. 

IV. Der nicht fassbare Erzähler 

Durch diese kreisläufige Struktur provoziert der Text eine zweite Lektüre. Erst bei 

dieser zweiten Lektüre wird ein rätselhafter Erzähler sichtbar, der im Textverlauf  
seine Erscheinungsform chamäleongleich verändert. Die Frage nach Schuld und 

Sühne hängt von dem Standpunkt ab, den er seinem Leser jeweils vermittelt. Zu 

Beginn erscheint der Erzähler als distanzierter Reiseschriftsteller und auktorialer 

Berichterstatter des Unglücksfalls, bei dem er als Registrator des Faktischen aus-

drücklich jede, erst recht jede moralische Bewertung unterlässt, hingegen auf  die 

                
 23  Vgl. Paul de Man, Allegorien des Lesens, Frankfurt a.M. 1988, S. 205–233 (Kap. ›Äs-

thetische Formalisierung. Kleists ›Über das Marionettentheater‹‹). 
 24  Vgl. meinen Aufsatz Rolf  Selbmann, Die andere Wirklichkeit des Erzählens. Zu Hein-

rich von Kleists ›Anekdote aus dem letzten preußischen Kriege‹. In: KJb 1997, S. 202–206; 
Lehmann, Geste ohne Mitleid (wie Anm. 18), S. 68f. 

 25  Zu Kleists Schlüssen vgl. meinen Aufsatz Rolf  Selbmann, »Hier endigt die Ge-
schichte«. Erzählstrategie und poetologische Reflexion in Kleists Erzählschlüssen. In: KJb 
2005, S. 233–247. 
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genaue Durchführung der Anweisung des Marchese achtet, als sei er selbst dessen 

Gewährsmann: »wie es vorgeschrieben war«. Doch im Verlauf  der Erzählung lässt 

er sich immer mehr in die Ereignisse hineinziehen, besonders dort, wo er alles tut, 

um die indirekt berichteten Spukerscheinungen erzählerisch zu beglaubigen. Hier 

gerät der Erzähler in die fast völlige Identifikation mit der Figur des Marchese, 
dessen Sichtweise er sich bis zur Interpretation von dessen Wahrnehmungsper-

spektive zu eigen macht. Zuletzt demonstriert der Erzähler die vollständige erzäh-

lerische Identifikation mit der letzten Spukerscheinung. Er wechselt nicht nur, 

nach guter rhetorischer Tradition, vom erzählenden Präteritum bei der Spannungs-

steigerung ins Präsens; er macht die Wahrnehmung der Anwesenden demonstrativ 

zu seiner eigenen (»läßt sich […] wieder hören«; »man hört«). Er folgt auch den 
Bewegungen des Hundes mit allen identifikatorischen Tricks: der Geräuschimita-

tion (»tapp! tapp!«), der Stillstellung der Bewegung durch dreifaches Partizip Prä-

sens (»die Ohren spitzend«, »knurrend und bellend«) und durch eine invertierte 

Satzstellung, die den Rückwärtsgang des Hundes nachahmt: »rückwärts gegen den 

Ofen weicht er aus«. Erst beim Eintritt der Katastrophe gewinnt der Erzähler 

(»Bei diesem Anblick«) seine Fassung wieder; er springt auf  die Distanz des unbe-
teiligten Beobachters zurück (»die Marquise mit sträubenden Haaren«) und kann 

wieder mit Abstand bewerten (»gleich einem Rasenden«; »von Entsetzen über-

reizt«; »müde seines Lebens«). 

Man hat diese »uneigentliche Erzählhaltung«26 zwar beobachtet, sie jedoch bis-

her nicht zum Verständnis des ›Bettelweibs‹ fruchtbar gemacht. Die hier mögliche 

Diskussion über die Figur eines von der anglistischen Erzählforschung ins Spiel 
gebrachten sogennanten ›unzuverlässigen Erzählers‹ unterdrücke ich, so interes-

sant sie wäre.27 In dieser sich laufend der Handlungsführung anpassenden Haltung 

des Erzählers zeigt sich nicht nur dessen Unfassbarkeit, sondern auch eine auf  

selbstreflexive Wirkung hin angelegte Textaussage, die man auch anders lesen 

kann, nämlich als einen Text über Rede. Der Auslöser für die Ereigniskette des 

›Bettelweibs‹ ist ein mündlicher Befehl des Marchese, der von der alten Frau aufge-
griffen und auch noch nach ihrer lebensgefährlichen Verletzung wörtlich ausge-

führt wird, jedoch so, als sei die mündliche Rede auf  einer anderen Ebene in die 

schriftliche Form übergegangen: »wie es vorgeschrieben war«. Dieser mündliche 

Befehl, nun durch die Stimme des Erzählers verschriftlicht, scheint im Verlauf  der 

Erzählung, verzerrt als »Geräusch«, leitmotivisch auf. Der Ritter wird im »obener-

wähnten« Zimmer untergebracht; das Spuken kündigt sich zunächst als bloße 
Erzählung des Ritters an, die die Gegenrede des Marchese nicht entkräften kann. 

Denn das Reden über den Spuk hat sich längst zum »Gerücht« vervielfältigt. Der 

                
 26  Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 10), S. 88. Vgl. auch Kreft, Kleists ›Bettel-
weib von Locarno‹ (wie Anm. 14), S. 189. 

 27  Vgl. dazu Ansgar Nünning, Unreliable Narration. Studien zur Theorie und Praxis un-
glaubwürdigen Erzählens in der englischsprachigen Erzählliteratur, Trier 1998; Monika 
Fludernik, Unreliability vs. Discordance. Kritische Betrachtungen zum literaturwissenschaft-
lichen Konzept der erzählerischen Unzuverlässigkeit. In: Fabienne Liptay und Yvonne Wolf  
(Hg.), Was stimmt denn jetzt? Unzuverlässiges Erzählen in Literatur und Film, München 
2005, S. 39–59. 



›Das Bettelweib von Locarno‹ 

 289 

entscheidende Wendepunkt ist das Gespräch zwischen Marchese und Marquise, 

bei dem die Mechanismen sprachlicher Kommunikation auffällig, geradezu pene-

trant betont werden (fragen, versichern, erschrecken, bitten, verlauten lassen) – 

man erinnert sich, es ist der gliederreichste Satz der Erzählung. Auf  dem Höhe-

punkt des letzten Spuks erschallt dann die einzige direkte Rede der Erzählung: 
»wer da?« Ausgerechnet dieser Anruf  ist zwar militärischer Usus, aber auch un-

eigentliche Rede und Zitat, nämlich wörtlich der Anfang von Shakespeares ›Ham-

let‹! Der Ruf  verhallt wirkungslos, da »niemand antwortet«. Das letzte Wort der 

Erzählung thematisiert dann überdeutlich, dass es um Benennen und Sprechen 

geht: »heißen«. Hier schlägt der Text den Bogen zum Erzählanfang zurück, um als 

Erzählsteuerung zu funktionieren, die sich immer wieder wiederholen kann. Der 
Erzähler als Figur hat sich völlig ausgeblendet. 

V. Wiederholungen 

Alle Lesarten des ›Bettelweibs‹ unterliegen dem Diktat dieser ständigen Wieder-

holung, die einerseits zwanghaft auf  ein schreckliches Ende zusteuert, andererseits 

sich mit jeder weiteren Spukwiederholung verändert. Die Verwirrung erscheint 

komplett. Zuerst wird der Erzähler selbst zum Opfer des Erzählvorgangs, weil er 

sich anstecken lässt, obwohl er doch um dessen Mechanismen wissen müsste und 
in seinem Schlusssatz eine Art Moral formuliert. Sodann werden die Beteiligten 

Opfer ihrer Wahrnehmung. In ihren Beobachtungen, Berichten und Erlebnissen 

schreibt sich eine Geschichte fort, an deren Ende eine Art Mahnung an die Nach-

kommenden steht. Diese Moral ist freilich von Unbeteiligten, nur durch Gerüchte 

Informierten arrangiert (»von den Landleuten zusammengetragen«). Erst durch 

diese interpretierende Inszenierung wird dem Fall eine Schuldfrage angeheftet, 
nicht durch ihn aufgeworfen, die in der Sache bisher überhaupt nicht enthalten 

war. Aus diesem Prinzip der Finalität, dem manche Leser und Interpreten auf  den 

Leim gegangen sind, entsteht das ›Bettelweib‹ als Selbstläufer für die Unendlichkeit 

des Geschichtenerzählens. Nicht nur der Schluss des Texts führt auf  den Anfang 

zurück und ermöglicht im Rahmen einen Kreislauf  des immer neu möglichen 

Erzählens. Dieser Unendlichkeitsanspruch des Erzählens wandert über die dauer-
hafte Existenz des Texts auch in die Dauerhaftigkeit des Spuks ein, der zwar auf  

der Handlungsebene zu Ende ist, als erzählendes Ereignis aber unendlich wieder-

holt und neu erzählt werden kann. 

So ist Kleists Erzählen ein finales Erzählen und zugleich, ohne dass dies ein 

Widerspruch wäre, ein auf  Wiederholung angelegtes Erzählen. Schon Emil Staiger 

hatte in seiner Stilanalyse diese finale Ausrichtung nachweisen können.28 In der 

                
 28  Vgl. Staiger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 1), S. 96. Zur wissenschaftsgeschichtlichen 

und -methodischen Einordnung jetzt Michael Kämper-van den Boogaart, »So weht es uns 
an aus dem siebzehnten Satz«. Staigers didaktische Lektüre von Kleists ›Das Bettelweib von 
Locarno‹. In: Joachim Rickes, Volker Ladenthin und Michael Baum (Hg.), Emil Staiger und 
›Die Kunst der Interpretation‹ heute, Bern u.a. 2007, S. 229–241. 
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Weiterführung solcher Einsichten29 darf  man diese Finalität noch genauer fassen 

als in der banalen Weise, dass die Geschichte mit dem Tod des Marchese endet. In 

der Schlusswendung wird dieses Ende jedoch aufgehoben, weil es auf  den Anfang 

zurückweist und damit einen Kreislauf  der literarischen Wiederholung des Spuks 

provoziert. In der Buchfassung seiner ›Erzählungen‹ von 1811 hat Kleist den 
Schluss seiner ›Abendblätter‹-Fassung von 1810 geringfügig, aber sprechend abge-

ändert, indem erst jetzt aus einem bloßen »Bettelweib« das »Bettelweib von Lo-

carno« geworden ist. Erst ganz am Ende entsteht also der Titel und damit der 

Schlusspunkt der ganzen Erzählung.30 Dieses Paradox, dass der Anfang erst am 

Schluss entsteht, ist zugleich eine Unendlichkeitsschleife. Der Platztausch von 

Bettelweib und Marchese am selben Ort bedeutet ja beides, Wiederholbarkeit und 
Endgültigkeit: beide sind tot, der Spuk des Bettelweibs ist mit dem Entzug des 

Spukorts Schloss beendet, die Knochen aber bleiben dauerhaft da. Die Spannung 

zwischen dem auf  ewig stillgestellten Ereignis (»noch jetzt«) und der dauernden 

Wiederholung des Spukvorgangs bleibt ebenfalls bestehen. Gibt es einen Gewin-

ner, hat die Gerechtigkeit, etwa gar die poetische, gesiegt? Auf  den ersten Blick 

triumphiert das Bettelweib mit der vollständigen Vernichtung des Marchese und 
seines Schlosses; auf  den zweiten Blick kann aber auch der Marchese als Sieger 

betrachtet werden, weil er durch seinen Selbstmord als »provozierte Selbstzerstö-

rung«31 sich selbst und durch die Brandstiftung dem Spuk seine »Ortsbezogen-

heit«32 entzogen hat. Im letzten Satz obsiegt dann doch noch der Spuk, der freilich 

kein Ereignis, sondern nur mehr Mahnung ist, über den Auslöschungsversuch des 

Marchese. Nicht als »Knochenschrift«, wie es die Landleute wollten, sondern als 
Text, als Spukgeschichte, wie es der Erzähler will, lebt das ›Bettelweib‹ weiter.33 Als 

Text und nur als ein solcher kann das ›Bettelweib‹ in dauernder Wiederholung 

weiterbestehen und in unendlichen Lektüren immer wieder neu erweckt werden. 

Der erste Satz des ›Bettelweibs‹ nennt tatsächlich »ein Schloß mit hohen und weit-

läufigen Zimmern«, obwohl es doch schon längst abgebrannt ist. Es handelt sich 

hier also um eine Art virtueller literarischer Topografie. Sie ist nicht real nachfahr-

                
 29  Vgl. Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 10), S. 86: »Die finale Struktur der Syn-

tax ist die Struktur der Deutung«. Vgl. auch Gerhard Gönner, Vom »zerspaltenen Herzen« 
und der »gebrechlichen Einrichtung der Welt«. Versuch einer Phänomenologie der Gewalt 
bei Kleist, Stuttgart 1989, S. 50–53 über das ›Bettelweib‹ unter der Überschrift ›Das Dämo-
nische und die Wiederholung – ein Reflex menschlicher Verfehlungen: Phänomenologie 
einer Gewalt der Töne‹. 

 30  Vgl. Monika Ehlers, Grenzwahrnehmungen. Poetiken des Übergangs in der Literatur 
des 19. Jahrhunderts. Kleist – Stifter – Poe, Bielefeld 2007, S. 44. Ehlers weist darauf  hin, 
dass in den Erstdrucken nach dem Titel jeweils ein Punkt stehe; dies mache den Titel und 
seine Aussage zu einer »Grenzfigur«. 

 31  Franziska Ehinger, Kritik und Reflexion. Pathos in der deutschen Tragödie, Würzburg 
2009, S. 219–222, hier S. 219. 

 32  Niehaus, ›Das Bettelweib von Locarno‹ (wie Anm. 13), S. 87. 
 33  Ehlers, Grenzwahrnehmungen (wie Anm. 30), S. 72: »Die Knochenschrift lässt das 

unwiderruflich Tote der Buchstaben hervortreten, das weder durch einen in der Schrift sich 
präsentierenden Geist noch im Rekurs auf  ein außerhalb der Schrift liegendes Lebendiges 
zusammengehalten wird.« 
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bar, sondern existiert als reine poetische Imagination ohne Rücksicht auf  die tat-

sächlich verflossene Zeit im Modus ihrer Wiederholbarkeit. Von Schuld und 

Sühne ist im ›Bettelweib‹ nur mehr ein Anhauch zu spüren. 
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Jochen Strobel 

LEBENS- UND TODESLITANEIEN 

Kleist als Briefschreiber1 

Die »wahrscheinlich berühmtesten Abschiedsbriefe der deutschen Literatur« 

(S. 17) seien die letzten Briefe Heinrich von Kleists und Henriette Vogels – mit 

diesem Superlativ warten die Herausgeber einleitend auf, gewiss zu Recht. Seit den 

Zeiten Georg Minde-Pouets fühlten sich wohl zahllose Kleist-Leser auch darüber 

hinaus an die weit über 200 bekannt gewordenen Briefe verwiesen, wenn sie auf  
Leben und Persönlichkeit des rätselhaften Menschen, der sich hinter den Texten 

zu verbergen schien, neugierig waren. Kleists Briefe versprechen Aufschluss über 

Details der Lebensgeschichte, über Lebenseinstellung, Überzeugungen, Lebenskri-

sen – an das Würzburger Torbogengleichnis, das Erziehungskonzept für die Ver-

lobte Wilhelmine von Zenge und die Kant-Krise ist hier zu allererst zu erinnern. 

Klaus Müller-Salget dokumentiert in seinem Artikel im ›Kleist-Handbuch‹, wie 
sehr sich doch die Forschung vorwiegend darauf  beschränkt hat, in diesen Briefen 

Vorgaben und Lückenschlüsse für die Deutungen der hauptsächlich fokussierten 

literarischen (und publizistischen) Texte zu erkennen. Daneben spielen immer 

wieder Überlieferungs- und Editionsfragen eine Rolle.2 Es sind vor allem drei, in 

vorliegendem Band auch aufgegriffene Forschungsbeiträge, die Kleists Briefe 

selbst ernst genommen haben: Hans-Jürgen Schraders Aufsätze zum rhetorischen 
Aufbau der Verlobungsbriefe als Abhandlungen,3 Karl Heinz Bohrers u.a. auf  

Kleist gemünzte und in der Kleist-Forschung umstrittene These von der Entbin-

dung (und bei Kleist: Radikalisierung) ästhetischer Subjektivität aus dem doch 

pragmatischen Genre des Briefs heraus;4 schließlich ist Gabriele Kapps These zu 

erwähnen, die frühen Briefe nähmen die Sprachexperimente des später entstehen-

                
 1  Über: Ingo Breuer, Katarzyna Jaśtal und Paweł Zarychta (Hg.): Gesprächsspiele & 

Ideenmagazine. Heinrich von Kleist und die Briefkultur um 1800. Köln, Weimar und Wien: 
Böhlau 2013, 396 S. 

 2  Vgl. Klaus Müller-Salget, Briefe [Art.]. In: Ingo Breuer (Hg.), Kleist-Handbuch. Le-
ben – Werk – Wirkung, Stuttgart und Weimar 2009, S. 180–183. 

 3  Vgl. Hans-Jürgen Schrader, Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleists Briefe an 
Willhelmine von Zenge. In: KJb 1981/82, S. 86–96; ders., »Denke Du wärest in das Schiff  
meines Glückes gestiegen«. Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die Braut. In: 
KJb 1983, S. 122–179. 

 4  Vgl. Karl Heinz Bohrer, Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjekti-
vität, München und Wien 1987. 
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den Werks und generell Kleists Poetologie vorweg.5 Dem steht freilich Müller-

Salgets Diagnose gegenüber, von den poetischen »›Fingerübungen‹« seien »nur 

wenige Bilder in den späteren Dichtungen wiederzufinden«.6 

Was hat die gegenwärtige Kleist-Forschung zu den Briefen, denen sich erstaun-

licherweise bis heute nur eine einzige monographische Untersuchung zu nähern 
versucht hat,7 zu sagen? Parallel zu der dem Band zugrunde liegenden Tagung in 

Kraków wurde in der dortigen Biblioteka Jagiellońska im Herbst 2011 eine Aus-

stellung zu Kleist im Kontext der Briefkultur seiner Zeit gezeigt. Seit dem Zweiten 

Weltkrieg befinden sich knapp 90 von 235 Kleist-Briefen in Kraków – die Ausstel-

lung machte erfreulicherweise die Autographen wohl erstmals in größerem Um-

fang einem interessierten Publikum zugänglich, der Tagungsband ersetzt mit zahl-
reichen Faksimiles und Beschreibungen der Exponate zugleich einen Ausstellungs-

katalog. Trotz der guten Zusammenarbeit zwischen polnischen und deutschen 

Bibliothekaren und Fachwissenschaftlern, die sich hier wieder einmal erweist, lässt 

sich doch zumindest einer Fußnote von Paweł Zarychtas Beitrag zu Trauerbriefen 

Rahel und Karl August Varnhagens entnehmen, dass bis heute die aus der Samm-

lung Varnhagen und der Sammlung Autographa der Berliner Staatsbibliothek her-
vorgegangenen Krakówer Bestände nicht vollständig katalogisiert sind.  

Eine starke These bietet die Verheißung des Klappentextes, »die Zeit um 1800« 

sei »als Schnittpunkt unterschiedlicher Briefkulturen« zu werten. Auf  Kleist bezo-

gen heißt dies aus Sicht der Herausgeber, in Kleists Privat- und Geschäftsbriefen 

träfen vormoderne Züge (in der höfischen Tradition einer von dissimulatio gepräg-

ten Konversationskultur) und moderne Züge (bürgerlich-empfindsamer Kommu-
nikation gemäß) zusammen. Der Buchtitel freilich scheint die erstere Komponente 

hervorzuheben: Mit den ›Ideenmagazinen‹, einem viel disuktierten Zitat aus einem 

Brief  an Wilhelmine von Zenge, wie auch den (von Harsdörffer entlehnten) ›Ge-

sprächsspielen‹ verweisen die Herausgeber ja eindeutig auf  Praktiken des Schrei-

bens vor der empfindsamen Wende. Die allmähliche Durchsetzung des ›natürli-

chen‹ Briefs (in dem der Schreiber seine ›echten‹ Emotionen darstellen darf) be-
ginnt spätestens mit Benjamin Neukirchs Briefsteller um die Wende zum 18. Jahr-

hundert – zu Kleists Zeiten sind also weder emotionsgeladene Freundschafts- und 

Liebesbriefe noch epistolare Konversationsspiele oder auch philosophische Refle-

xionen im Gewand des Briefs neu – ganz im Gegenteil! Umso dringlicher stellt 

sich die Frage, ob und inwiefern in der Zeit um 1800 und konkret in den Texten 

des ästhetischen Revolutionärs Kleist das Genre Brief  überhaupt mit Innovatio-
nen aufwarten kann. In der Tat kennzeichnet z.B. Novalis den Brief  »als poeti-

sches Genre« (S. 15), wie es die Herausgeber von den (Liebes-)Briefen der Roman-

                
 5  Vgl. Gabriele Kapp, Des Gedankens Senkblei. Studien zur Sprachauffassung Heinrich 

von Kleists 1799–1806, Stuttgart und Weimar 2000. 
 6  Müller-Salget, Briefe (wie Anm. 2), S. 180. 
 7  Siehe Cécile-Eugénie Clot, Kleist épistolier. Le geste, l’objet, l’écriture, Bern u.a. 2008, 

S. 377: »A travers ses lettres, l’epistolier Kleist se livre à l’autre, avoue sa fragilité, s’emporte 
sur l’injustice don’t il est victime ou fait montre de sa détermination farouche.« 
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tiker behaupten.8 Doch kann dies vor dem Hintergrund des Poesiebegriffs der 

Jenaer Frühromantik nicht einfach identisch sein mit der Aussage, Briefe seien als 

im heutigen Sinn literarische Texte begriffen worden – es wäre an einen transzen-

dentalpoetischen Charakter zu denken, der, soweit ich sehe, in den hier vorlie-

genden Beiträgen weder behauptet noch systematisch untersucht wird. An fast 
versteckter Stelle, im Kommentar zu einem der Exponate, schlägt der Mitheraus-

geber Ingo Breuer vor, eine berühmte Briefstelle, die von Kleists selbst behaupte-

ter Unaussprechlichkeit handelt und den Wunsch anschließt, sich »das Herz aus 

dem Leibe [zu] reißen, in diesen Brief  [zu] packen, und Dir zu[zu]schicken« 

(DKV IV, 313), nicht biographisch, sondern briefkritisch zu lesen, »als Kommen-

tar zu Möglichkeiten und Grenzen epistolarer Kommunikation im Rahmen der 
Briefkultur des 18. und frühen 19. Jahrhunderts« (S. 381). Hier läge möglicher-

weise eine transzendentalpoetisch zu lesende Textstelle vor, die zugleich eine radi-

kale Abkehr vom empfindsamen Brief  des 18. Jahrhunderts einschließt, eine Ab-

kehr von der Hoffnung, wirkliche Gefühle sprachlich adäquat und adressaten-

bezogen lesbar zu machen.  

Die Lektüre von Briefen und die ihr vorausgehende Briefeditorik hat mit den 
Kontingenzen der Überlieferung zu kämpfen oder sollte dieser doch zumindest 

einen hohen Stellenwert einräumen. Klaus Müller-Salget führt folgerichtig in die 

Editionsprobleme von Kleists Briefen ein. Kaum sind Gegenbriefe überliefert, 

was Kleists Stimme für die heutigen Leser zu der in zahlreichen Dialogen einzig 

hörbaren macht. Die Sünden der Textkritik des frühen 20. Jahrhunderts (Normali-

sierung sowie Angleichung von nur als Abschrift überlieferten Briefen an Kleists 
vermeintliche Schreibung) sind korrigiert, doch ist die Geschichte der Kleist-Edi-

torik nicht frei von Rückschritten, wie die Hinweise auf  die Münchner Ausgabe 

belegen. Müller-Salget unterschätzt allerdings, wenn er den knappen Kommentar 

dieser zuletzt erschienenen Kleist-Edition moniert, die Kommentierungsleistun-

gen des Internets. Die 1796 in Amsterdam erschienene und heute gewiss seltene 

Erstausgabe von Friedrich Maximilian Klingers Roman ›Der Kettenträger‹ ist als 
DFG-gefördertes Digitalisat auf  den Seiten der Bayerischen Staatsbibliothek (und 

in der Europeana) verfügbar.9 Dementsprechend wird man sich auch eine künftige 

Ausgabe der Briefe Kleists nicht mehrbändig, wie Müller-Salget vorschlägt, son-

dern digital und multimedial vorstellen dürfen, mit Bilddigitalisaten, durchsuch-

baren Transkriptionen und am besten auch noch mit den Images der bisherigen, 

zwar teils fehlerhaften, aber wirkmächtigen Editionen. Hinzukommen sollten 
bibliothekarisch zufrieden stellende Metadaten (unter Berücksichtigung von Kalli-

ope und GND), die Verlinkung mit den Erstausgaben erwähnter Texte sowie eine 

semantische Verschlagwortung unter Berücksichtigung briefspezifischer Ontolo-

                
 8  »Der wahre Brief  ist, seiner Natur nach, poëtisch.« (Novalis, Vermischte Bemerkungen/ 

Blüthenstaub. In: Ders., Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. von Richard Samuel 
u.a., Bd. 2: Das philosophische Werk 1, Stuttgart ²1965, S. 412–457, hier S. 434) Vgl. Herta 
Schwarz, »Brieftheorie« in der Romantik. In: Angelika Ebrecht u.a. (Hg.), Brieftheorie des 
18. Jahrhunderts. Texte, Kommentare, Essays, Stuttgart 1990, S. 225–238. 

 9  Siehe bildsuche.digitale-sammlungen.de/?c=viewer&bandnummer=bsb00074281& 
pimage=00001&v=100&einzelsegmentsuche=&mehrsegmentsuche=&l=de (15.7.2013). 
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gien. Dies wird, wenn nicht alles täuscht, in wenigen Jahren zum Standard in der 

Briefedition geworden sein. 

Wo setzen nun aber die Brieflektüren des Bandes an? Ein dem dichterischen 

Werk entnommenes Leitmotiv ist die Gefährdung oder das Scheitern der Kommu-

nikation, das sich gleichermaßen, so Caroline Socha, in den prekären Akten des 
Schreibens, Versendens, Empfangens von Briefen zeigt. Hierzu passend sind meh-

rere Aufsätze den (Liebes-?)Briefen einer gescheiterten Verlobung gewidmet: 

Anne Fleig äußert die These, dass Kleists Briefe ausgerechnet mit ihren Forderun-

gen nach Vertrauen »die Liebe […] nicht nur bilden und konstituieren, sondern 

auch durchkreuzen und letztlich verhindern.« (S. 107). Katarzyna Jaśtal liest die 

Briefe mit Bernhard Siegerts These vom postalischen »womanengeneering«10 im 
Brief  um 1800 als schulmeisternden Unterricht im Schreiben freier Aufsätze in der 

Art der Aufklärungspädagogik. Passgenau zur Analyse dieser nicht gelingenden 

Dialoge weist Leonhard Herrmann nach, dass die zahlreichen fiktiven Briefe in 

Kleists Erzähltexten ebenfalls nicht etwa auf  Handlungsebene zielführend sind, 

doch diese Handlung dynamisieren, indem das mit den Brieftexten verkoppelte 

Handeln selbst Wirkungen zeitigt. Als »Medium der Eskalation« (S. 212) lassen 
Briefe einen Konflikt zwischen zwei Parteien erst in Erscheinung treten, sie erzeu-

gen oder verschärfen Dualismen, nicht Dialoge. 

Doch auch zahlreiche weitere Einzeluntersuchungen vermögen zu überzeugen: 

Ingo Breuer liest in einer sehr einleuchtenden Studie die Reisebriefe als praktizier-

tes »Ideenmagazin«, als Lebensplan in nuce, wie Kleist ihn ja seiner Verlobten ange-

kündigt hatte – und zwar aus der Konfrontation von Ich und Landschaft heraus, 
die zum Spiegel des reisenden Ich wird. Briefmotivik und Ich-Konstitution des 

Schreibers erscheinen so in nachvollziehbarer Weise verschränkt. Kleists Brief-

landschaften sind immer kulturell kontaminiert, denn er sieht »weder Bäume noch 

Wald […], sondern immer wieder nur Zitate aus Literaturklassikern, Reisebeschrei-

bungen, Bildender Kunst und Gartentheorie.« (S. 182) 

Einen bedeutenden Gewinn für die Deutung von Kleists Abschiedsbriefen 
stellt Marie Isabel Schlinzigs Aufsatz zu den Konventionen letzten Schreibens um 

1800 dar, also zu dem Genre des Abschiedsbriefs im 18. Jahrhundert, das sie in 

ihrer Dissertation untersucht hat. Mit der so gewonnenen Kompetenz gelingt es 

ihr, das berühmte Textkorpus zeitgenössisch zu verorten: »Nicht die tatsächlich 

wahrgenommene Selbstbestimmtheit oder die stattgefundene Versöhnung, son-

dern deren erfolgversprechende Formulierung im Brief  stellen Todesbereitschaft 
her.« (S. 222) Ansonsten erweisen sich mit der gewichtigen Ausnahme der ›Todes-

litanei‹11 die Briefe als erstaunlich konventionell. 

Kontextualisierungen vorzunehmen ist die größte Stärke des Bandes. Noch hat 

sich die Forschung der Praxis des Briefeschreibens, -versendens und -lesens im 

                
 10  Bernhard Siegert, Relais. Geschicke der Literatur als Epoche der Post (1751–1913), 

Berlin 1993, S. 94.  
 11  Vgl. Günter Blamberger, Über Nähe und Ferne. Die ›Todeslitanei‹ Heinrich von 

Kleists und Henriette Vogels. In: Jörg Schuster und Jochen Strobel (Hg.), Briefkultur. Texte 
und Interpretationen – von Martin Luther bis Thomas Bernhard, Berlin und Boston 2013, 
S. 113–124. 
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jeweiligen Zeitkontext zu wenig gewidmet. In dieser Hinsicht, dort wo er also die 

Grenzen der Kleist-Forschung überschreitet und wo nicht lediglich Forschungs-

wissen zu Kleists literarischen Texten umstandslos auf  seine Korrespondenz 

übertragen wird, erbringt der Sammelband erheblichen Erkenntniszuwachs. Nur 

neun von 23 Beiträgen befassen sich eigentlich mit Kleists Briefen, mehr als die 
Hälfte stellen also Entstehungs- und Rezeptionskontexte her oder betreiben pa-

rallele Fallstudien, zu Jean Paul, Rahel Levin Varnhagen und Karoline von Gün-

derrode. Der junge Jean Paul betrieb, wie Jadwiga Kita-Huber zeigen kann, eine 

Fiktionalisierungsmaschine in einem Briefnetzwerk, das vom ›Leben‹ weg- und aus 

den ›echten‹ Emotionen herausführt. Zu Spuren vormoderner Simulation gesellen 

sich die Selbstreflexivität und die Identitätspolitik der Zeit um 1800. Jean Paul 
macht das Brief-Ich zum Teil seines literarischen Werks, zugleich missbraucht er 

seine Adressatinnen und Korrespondenz-›Partnerinnen‹ als Authentizitätsgenera-

torinnen (und deren Antworten je als Vorwand für das Weiterschreiben – Kafkas 

Briefpraxis klingt hier schon an).  

Paweł Zarychtas Aufsatz über die Trauerbriefe der Varnhagens belegt weniger 

eine Rückkehr der Rhetorik im Brief  nach 1800, als dass er die Vermutung bestä-
tigt, dass die Rhetorik niemals aus dem Privatbrief  verschwunden war. Wir neigen 

nur dazu, unser selektives Lektürepensum besonders auf  ›authentische‹, emotional 

aufgeladene Briefe zu beschränken. Möglicherweise sind wir dabei in unserer 

Wahrnehmung einer vermeintlichen Norm verhaftet, die keine war, nämlich dem 

Briefroman des 18. Jahrhunderts. Dass bestimmte Occasiones einen je bestimmten 

Sprachduktus fordern, bleibt dabei ebenso ausgeblendet wie die Tatsache, dass z.B. 
die Frühromantiker in ihren Briefen das ganz nüchtern formulierte Ziel, »nach 5–

10 Jahren kritische Dictatoren Deutschlands zu seyn«,12 verfolgen, indem sie Seil-

schaften und Arbeitsgemeinschaften bilden. Setzt also erst Rahel Levin Varnhagen 

»das Postulat der Natürlichkeit […] in einem größeren Ausmaß um« (S. 322) – 

oder ist nicht auch ihr exzentrisch-übermütiges Brief-Ich eine (selbst gesetzte) 

Konvention, eine weniger rhetorische als literarische, dem Briefroman verpflich-
tete?  

Angesichts seines repräsentativen Anspruchs ist es ärgerlich, dass der Band 

nicht wenige Druckfehler enthält. Doch macht er dieses Manko wett, indem einige 

seiner Beiträge beginnen, tatsächlich nach dem Brief  um 1800 zu fragen. Kein in 

zahlreichen Werkausgaben so präsentes Genre wie der Brief  ist außerhalb einer 

streng (werk-)biographischen Forschung so unbekannt wie der Brief, und es steht 
zu hoffen, dass sich der viel versprechende Blick über den Tellerrand hinaus künf-

tig noch schärfen wird. 

 

                
 12  Friedrich Schlegel an August Wilhelm Schlegel, 31.10.1797. In: Oskar Walzel (Hg.), 

Friedrich Schlegels Briefe an seinen Bruder August Wilhelm, Berlin 1890, S. 297–306, hier 
S. 301. 
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Björn Moll 

UNLEHRBARE LEKTIONEN 

Vom brüchigen Wissen in Kleists Texten1 

Versteht man die ›Figur‹ mit Erich Auerbach als »etwas Lebend-Bewegtes, Unvoll-

endetes und Spielendes«,2 lässt sich ein Bezug zum Wissen in mindestens zwei 

Hinsichten herstellen. Zum einen kann die ›Figur‹ selber als eine Metapher des 

Wissens in seiner Historizität, als dynamisch immer nur vorläufige Manifestation, 

aufgefasst werden; zum anderen lässt sich die ›Figur‹ als Konkretisierung von Wis-
sensbeständen begreifen, die sich in Strukturen oder Aussagen niederschlägt. Letz-

teres ist auch der im Vorwort präferierte Begriff  »eine[r] Vielfalt wiederkehrender 

Muster« (S. 7), also einer gleichsam vom Autor präferierten Gestalt der Wissens-

generierung oder zumindest in der Lektüre erkennbaren Rasterung. Von dort aus 

ist eine Ausweitung auf  das Figurenpersonal, das für einen speziellen Umgang mit 

Wissen steht oder einen bestimmten Wissensstand repräsentiert, möglich.  
Worum es in diesem Band, der auf  einer Konferenz an der University of  Syd-

ney beruht, nicht geht, ist Wissen im Sinne einer feststehenden, transportierbaren, 

gerechtfertigen, wahren Meinung. Das macht der Klappentext bereits klar, der 

Kleists Texte unter dem Vorzeichen der Mehrdeutigkeit sieht: »Der jeweilige Be-

zug zwischen Wissen und Handeln, Wissen und Gefühl sowie Wissen und Irrtum 

in Kleists literarischen Werken ist in der Regel ambivalent«.  
In dieser breiten Rahmung, die zwar Regelhaftigkeiten oder »Muster« aufspüren 

will, in denen sich Wissen ablagert, und die diesen Akt zugleich als mehrdeutig 

erfasst, liefert der Band nicht nur die Möglichkeit, das gesamte Kleist’sche Œuvre 

einzubeziehen, seine Einzelstudien illustrieren zudem die Beweglichkeit, die die 

Forschung von jeher aufbrachte, um des sich stets klaren Feststellungen entwin-

denden Werks von Kleist habhaft zu werden. Diesen Aspekt einer Selbstbeobach-
tungsleistung erwähnt auch Ortrud Gutjahr in ihrem Artikel:  

Als Literaturwissenschaftler, deren Profession sich in nicht unerheblichem Maße da-
durch legitimiert, durch Interpretation neue Einsichten zu schaffen, sehen wir uns bei 

                
 1  Über: Yixu Lü, Anthony Stephens, Alison Lewis und Wilhelm Voßkamp (Hg.): Wis-

sensfiguren im Werk Heinrich von Kleists. Freiburg i.Br., Berlin und Wien: Rombach 2012, 
322 S. 

 2  Erich Auerbach, Figura. In: Ders., Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, 
Bern 1967, S. 55–92, hier S. 55. 
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der Beschäftigung mit Konfigurationen des Wissens bei Kleist ohnehin permanent 
selbst über die Schulter. (S. 25)  

Insofern ist der Geleittext von Gerhard Schulz, der von einem permanenten Ent-

zug des Werkes spricht, das immer neue Deutungsmöglichkeiten nach sich zieht 

(vgl. S. 17), auch als Aufgabenstellung und Motto des Bandes zu verstehen. 
Hinsichtlich einer Fragestellung, die dem Wissen in der Literatur nachspürt, ist 

gerade Heinrich von Kleist ein besonders interessanter Fall, handelt es sich bei 

ihm doch um einen Autor, der ein reiches Arsenal an Wissenstechniken in seinen 

Texten auftreten lässt: Es kann sich dabei um »Lektion[en]« handeln, das heißt 

sowohl um Unterweisungen als auch belehrende Taten wie etwa diejenige Herr-

manns, Aristan köpfen zu lassen (»Die Lektion ist gut«, erwähnt Marbod; DKV II, 
Vs. 2620), die als Belehrungen im ›Allerneuesten Erziehungsplan‹ parodiert wer-

den; oder um das Verhör, das ›Der zerbrochne Krug‹ in seiner Gerichtssituation 

unablässig vorführt und das etwa auch in der ›Verlobung in St. Domingo‹ im Ge-

spräch zwischen August und Toni auftaucht; oder auch um das Beweismittel, das 

etwa im ›Krug‹ als Krug, aber auch in der ›Familie Schroffenstein‹ in der Gestalt 

von Peters Finger zu Bühnenrechten kommt.  
Die vielfältigen Beiträge des Bandes rufen diese Techniken nicht nur in Erinne-

rung, sie veranschaulichen zudem, wie diese immer wieder als Setzungen, Verfeh-

lungen oder Trug durch die Handlung bzw. die handelnden Figuren hinterfragt 

oder devaluiert werden. Dies beginnt mit Ortrud Gutjahrs Untersuchung über den 

›Zerbrochnen Krug‹, die »das Handlungsmuster des Lustspiels als Vergegenwärti-

gung von Axiomen über das Wissen« (S. 23) begreift. In der Konstellation des 
über sich selbst zu Gericht sitzenden Richters, dessen Rhetorik gerade nicht auf  

Erkenntniszuwachs abziele, und der dem entgegengesetzten Zeugenbefragung 

»offenbar[e] diese vorwärtstreibend-retardierende Wahrheitsfindung das ambiva-

lente Verhältnis von Wissen, Nicht-Wissen und Nicht-Wissen-Wollen« (S. 28). 

Gutjahr kann zeigen, dass sich die Gattungstradition der commedia dell’arte mit ihren 

grotesken Figuren und dem sexuellen Nebensinn in die Darstellung der Gerichts-
situation einschreibt, dass Adam als »Schwellenfigur« insofern eine Wissensfigur 

darstellt, als er zwischen unterschiedlichen historischen Registern »der Prozess-

gestaltung und Wahrheitsfindung« (S. 31) unfreiwillig vermittelt, und dass die 

Sprachspiele, die das Stück auf  die Bühne bringt, den Adam’schen »Gewissens-

konflikt« (S. 37), der üblicherweise im analytischen Drama noch als innere Stimme 

auftaucht, visualisieren. Insofern werde das Wissen um den Verbrecher nicht 
durch Indizien hervorgebracht, sondern durch eine akkumulierende Serie des un-

eigentlichen Sprechens, des Sprachwitzes, die den Dorfrichter letztlich bloßstelle. 

Es lässt sich vielleicht im Anschluss an Gutjahr davon sprechen, dass ›Der zer-

brochne Krug‹ ein Wissen der Literatur zeigt, eine alternative Form der ›Wahr-

heitsfindung‹, die durch die Literatur und ihren Sprachumgang gewonnen wird 

und die den unzuverlässigen Wahrheitstechniken, die auf  gesellschaftlicher Über-
einkunft beruhen, entgegensteht. 

Martin Roussel hingegen gewinnt dem Stück eine andere Lesart ab: Er nimmt 

nicht die Lösbarkeit des im Stück behandelten Falles an, sondern identifiziert den 
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›Krug‹ als Lesedrama, das auf  verschiedenen Ebenen den »Entzug des Bildes« 

(S. 41) dekliniert:  

›Der zerbrochne Krug‹ handelt, indem schon der titelgebende Krug, zerbrochen, wie 
er ist, nur imaginativ zu restituieren ist, von einer Bildlichkeit, die ihm strukturell ent-
zogen ist und wird; der Gerichtsprozess sucht jenes Moments habhaft zu werden, als 
der Krug […] zerbrach. Als Figur analytischen Wissens lässt sich ein Entzug des Bil-
des festhalten; er drückt Bildmächtigkeit wie Schriftbezogenheit der Sprache des ›Zer-
brochnen Kruges‹ aus. (S. 57)  

Nicht auf  die fehlenden Bilder, die als Rätsel auflösbar sind, kommt es laut Rous-

sel also an, sondern auf  ein Fehlen, das nicht einzuholen ist und als Entzugsstrate-

gie selber produktiv wird – etwa in der Schneespur, die Adam nach seinem Besuch 
bei Eve hinterlässt (vgl. S. 52–57). Beide Untersuchungen zeigen, trotz ihrer Un-

terschiede, wie in der (Schein-)Form des analytischen Dramas die Literatur eine 

Eigenmächtigkeit über die bloß mimetische Darstellung eines Wirklichkeitsszena-

rios gewinnt und dieser Darstellung einen eigenen Wissensanspruch aufpropft. 

Lawrence Ryan und Yixu Lü widmen ihre Analysen ›Amphitryon‹: Ryans Inter-

pretation erfasst das Drama als ein Lehrstück, das tatsächlich ein Wissen bei einer 
Figur herstellt; es sei nämlich das »Ziel Jupiters […], Alkmene auf  Umwegen zu 

einem adäquateren Verständnis des Unfasslichen zu verhelfen« (S. 65). Lü bezieht 

sich implizit auf  diese Position, wenn sie hervorhebt, dass die Forschung üblicher-

weise vor allem zwei Deutungen ausformuliere, die entweder Jupiter als Pädago-

gen oder als Sadisten sähen. Sie möchte hingegen Alkmene nicht durch den Filter 

der Behandlung durch den Göttervater betrachten, sondern »die Gestalt Alkmenes 
und die Frage, welche Modalitäten des Wissens in ihrer Selbstdarstellung aktiv 

sind« (S. 85) beurteilen. 

Dazu vergleicht sie das Stück mit der ›Marquise von O….‹, denn »[i]m Zentrum 

der Handlung der beiden Werke stehen […] die Konsequenzen einer Körpererfah-

rung, die in einer für beide Protagonistinnen höchst leidvollen Weise ausgetragen 

werden.« (S. 77) In beiden Texten zeige sich eine »Wissensfigur«, und zwar der 
»Selbstverlust als Folge der erzwungenen Assimilation eines fremden, aber den-

noch unbestreitbaren Wissens« (S. 89). Anschließend nähmen die Handlungen je-

doch unterschiedliche Verläufe: Während die Marquise aus der Verstoßung aus 

der Familie und dem Wissen um ihre Schwangerschaft eigene Handlungsfähigkeit 

gewinne, werde Alkmene durch das Wissen um die betrügerische Liebesnacht eher 

geschwächt. Die Wissensfigur ist somit nicht nur ein »Muster«, das sich im Text 
ablesen lässt, sondern auch tatsächlich für den Handlungsverlauf  motivierend, 

wenn auch auf  unterschiedliche Weise. Es ließe sich daraus, denkt man das Argu-

ment weiter, noch eine weitere Konsequenz für Kleists Werk ziehen: Die Wissens-

figuren sind selber Stationen jener Ambivalenz, die für Kleists Texte typisch ist, 

weil sie jeweils andere Konsequenzen ermöglichen. Dem Wissen ist eben nicht nur 

ein Bereicherungs-, sondern auch ein Gefahrenpotential inhärent. Bei Kleist muss 
Wissen nicht zwangsläufig als Bildung in die Biographie bzw. Identität der Figuren 

integriert werden, denn, wie Lü schreibt, kann ein »Zuwachs an Wissen zum ge-

nauen Gegenteil einer Bereicherung des Selbst werden, ja wie ein fremdes, dem 
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Bewusstsein von außen aufgedrängtes Wissen die Selbstgewissheit als ›Eigentum‹ 

zur Illusion machen« (S. 90).  

Fokussiert Lü die Paradoxie von Wissen und Selbst, so legt Anthony Stephens 

sein Augenmerk auf  die Verschmelzung von Wissen und Änigma: »Die Verrät-

selung der Geschehnisse ist gleichsam das Wahrzeichen aller Dichtungen Kleists« 
(S. 91). Das Handeln und das Reden über Handlungen, deren Einordnung und 

damit Transformation ins Lehrhafte seien nie zu einer Deckung zu bringen und 

verfehlten sich, wie etwa die ›Penthesilea‹ zeige: »Vielmehr gibt ihre ausufernde 

Rhetorik immer wieder Beweise dafür, wie wenig diese von unhinterfragbaren 

Metaphern strotzende Sprache eine sich ihr stets entziehende Wirklichkeit zu 

meistern vermag.« (S. 108) Somit scheint sich eine bestimmte, so könnte man sa-
gen, ›Gegenmetaphorologie‹ bei Kleist zu zeigen: Bildliches Sprechen ist kein In-

strument, Wissen über das Unausdrückliche herzustellen, es überschießt dieses 

immer (womit sich wiederum ein Bezug zu Martin Roussels Beitrag herstellen 

lässt: Das Sprachbild selbst ist in seiner Untrefflichkeit oder seinem Entzug ein 

produktives Element). Die ›Penthesilea‹, die ob ihrer Langatmigkeit und bühnen-

technischen Problematik selber auch als Lesedrama verstanden werden kann, hin-
terfragt damit den Wissensanspruch der Sprache qua Fixierung im Bild. 

Der Riss zwischen Selbst und Wissen und die Untrennbarkeit von Wissen und 

Rätsel verlangen nach einer anderen Legitimation. Für Hansjörg Bay findet sich 

diese in der Gewalt, dem performativen Akt der Setzung. Was Stephens als Über-

schuss und Verfehlung der Sprache zeigt, wird von Bay einer allgemeinen ›Poetik 

des Exzesses‹ unterworfen. Bay unterscheidet zwischen »heiße[n]« und »kalte[n]« 
Exzessen: Die ›heißen‹ bezeichneten Ausbrüche von Figuren, die man bei Kleist 

immer wieder finden könne, die ›kalten‹ eine Gewaltlogik, die ein Stück bestim-

me – in Bays Lesart besonders die ›Herrmannsschlacht‹. Auch wenn diese Katego-

risierung zu hinterfragen wäre – einem durchgehenden Exzess ließe sich aufgrund 

seiner Dauer ebenso gut ein ›höherer‹ Hitzegrad zusprechen als einem punktuel-

len –, so hilft sie ihm doch, die innere Logik der ›Herrmannsschlacht‹ zu verste-
hen: »Exzess als poetisches Verfahren meint insofern zunächst die Momente des 

Weitertreibens und Beschleunigens, die dem Stück jene Steigerungsdynamik verlei-

hen, die es durch die scheinbar klassische Dramenstruktur hindurch bestimmt« 

(S. 133). Dies exemplifiziert Bay anhand des Prozesses des nation building, den das 

Stück nicht nur in seiner paradoxen Logik ausstelle, es gehe noch davor und 

bringe die damit zusammenhängenden Aporien an die Oberfläche: »Möglich wird 
diese Einsicht in die innere Logik des Nationalismus durch eine Schreibweise, die 

die Analyse diskursiver Muster unablässig vorantreibt.« (S. 112) 

In dem Manipulator Herrmann, der in der Erschaffung der Nation auf  eine un-

hintergehbare Gewaltförmigkeit – man denke an die Enthauptung Aristans – an-

gewiesen sei, erkennt Bay eine Analogie zur Arrangementtätigkeit des Autors 

Kleist. Die Fragwürdigkeit des nationalen Projekts und seine instabilen Wissens-

produktionen illustrieren dabei – so könnte man die Übertragung erweitern – auch 

die Unsicherheit des Erzählens, die einen Allgemeinplatz der Kleistforschung aus-

macht. Solch eine fehlende Glaubwürdigkeit kann nur durch performative Akte 

überspielt werden, die allerdings zugleich darauf  hinweisen, dass etwas im Argen 
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liegt. Doch fordern diese Akte nur neue ein, die sich kaskadenförmig weitertreiben 

und keine Antworten zulassen. Bay beschreibt dies so:  

Immer wieder verwandelt sich der abschließende Punkt, den die Texte zu setzen 
scheinen, in ein Komma und das Ausrufe- in ein Fragezeichen. Das Wissen, das eine 
Frage ein für alle Mal beantworten und eine Geschichte definitiv beenden könnte, 
scheint es bei Kleist gerade dort am wenigsten zu geben, wo der Gestus des 
Abschließens am ausgeprägtesten ist. (S. 128)  

Deshalb kann Bay für die ›Herrmannsschlacht‹ einen »Exzess des Exzessiven« 
(S. 136) behaupten, der durch die Verunsicherung einer »gewaltsamen Herstellung 

von Evidenz« den »Exzess [als] eine Wissensfigur« (S. 136) erkennbar mache. In 

dieser Interpretationsrichtung lässt sich auch Bernd Fischers Beitrag verorten, der 

die philosophiegeschichtlichen Orte einer solchen Exzesslogik zu lokalisieren ver-

sucht. Das Wissen bei Kleist analysiert er von seinem Handlungscharakter her: 

Dort, wo eine »metaphysische[ ] Leerstelle« auftauche, entstehe »Raum für die Fak-

tizität bloßen Handelns« (S. 276). In Kleists Texten zeige sich »Wissen als zu 

erhandelnde Tatsache« (S. 288), das Fischer mit Fichtes Rechtsphilosophie und 

Müllers Staatsphilosophie kontextualisiert.  

Dass der Held, eine Figuration des Tatmenschen schlechthin, bei Kleist nun 

nicht mehr in eindeutiger Weise auftreten kann, lässt sich aus den Interpretationen 

Bays und Fischers folgen, Thomas Boyken liefert dazu den diskursgeschichtlichen 
Rahmen. Der Held trete bei Kleist »als brüchiges Konzept« (S. 289) auf: Helden-

figuren werden in dessen Werk zwar als solche aufgebaut und ähnelten damit den 

»heroischen Helden« (S. 289) der Barockzeit, würden danach aber demontiert. 

Insofern ist der Schluss erlaubt, dass Kleists Texte die Produktion von Helden 

offenlegen und damit allerdings auch zeigen, dass der Held schon immer eine 

prekäre Konfiguration darstellt, die sich aus einem dreifachen Begründungsmangel 
speist: Einerseits muss eine Tat in dem Moment, in dem sie begangen wird, evi-

dent ›heldenhaft‹ sein; zweitens wird sie aber erst nachträglich sozial als solche 

ausgewiesen und drittens wird sie auf  den Träger übertragen und ist unumkehrbar. 

Indem Boyken seine Lektüre darauf  konzentriert, wie die Zuschreibung als Held 

im Leser verunsichert wird, kann er auch die soziale Komponente der Heroisie-

rung mitbetrachten. Der Held als Figur wird zur Folie für eine Untersuchung 
darüber, wie Kleist Wissen und Nicht-Wissen beim Leser organisiert. 

Eine ganz andere Diskursgeschichte findet sich bei Kate Rigby: Sie ordnet ›Das 

Erdbeben in Chili‹ in eine der Naturkatastrophe ein. Dabei liefere die Erzählung 

kein Wissen über solche Katastrophen, mache jedoch die Zuschreibungen sicht-

bar, in denen sich diese traditionell bewegten, nämlich als Katastrophen, die ent-

weder die Natur oder die Kultur entfache, und unterlaufe diese Zuschreibungen 
gleichzeitig:  

In my reading, ›Das Erdbeben in Chili‹ represents a primal scene of the collapse of 
certainty out of which modern literature as self-reflexive art is born: and it was the 
Earthquake in Lisbon, no less than Kant’s ›Kritik der reinen Vernunft‹ that arguably 
conditioned this epistemological rupture. Within the space of that rupture, moreover, 
a literature emerges within which it becomes possible to ›think catastrophe‹ as some-
thing that arises from the complex and sometimes chaotic interaction of a diversity of 
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human and non-human factors and actants, rather than as something that is either 
divinely orchestrated, exclusively natural or entirely social in its aetiology. (S. 150).  

Die unterschiedlichen Optionen, eine Verantwortlichkeit für das Beben festzule-

gen – ob göttlicher Wille oder losgelöstes Naturereignis, oder qua Parallelisierung 

mit dem sozialen ›Beben‹ zu Ende des Textes Kulturerzeugnis –, sei das Signum 
einer Literatur, die ihren Platz in einem sich differenzierenden Wissensfeld erlan-

gen will. 

Der sehr instruktive Beitrag von David Pan schlägt für ›Die heilige Cäcilie oder 

die Gewalt der Musik‹ einen dritten Weg der Interpretation vor, der die Frage der 

Wahrhaftigkeit der Repräsentation, die er als zentral für die Rolle der Musik und 

der sich im Text darbietenden Zeichen sieht, nicht auf  die bloße Unterscheidung 
zwischen Affirmation oder Ironisierung reduziert. Stattdessen versucht er die 

Ambivalenzen von einem Blickpunkt aus zu betrachten, der in der Erzählung 

bestenfalls marginalisiert erscheint, nämlich dem des Politischen: »[T]he question 

of  both religious miracle and aesthetic truth becomes an issue of  political repre-

sentation.« (S. 153) 

Die metaphysische Auseinandersetzung, die sich in dem Text finden lasse, sei 
eine Konsequenz des Politischen, das sich nicht mehr auf  der Ebene der Taten 

manifestiere, sondern in der Form einer Willensentscheidung: »[A]t the heart of  

the story there is a political confrontation that is based on a battle of  wills. This 

battle is not decided in the end through physical violence, however, but through a 

confrontation on the level of  representation.« (S. 157) Die Verschränkung von po-

litischer Tat, metaphysischem Willensakt und Repräsentationsunsicherheit ist das 
Netz, das den Konflikt der Erzählung ausmacht und hier in seiner Verwebung er-

sichtlich wird. Pan ist dadurch in der Lage, den Antagonismus zwischen Bilder-

stürmern und Geistlichen als einen zwischen den Subjekttheorien Hegels und 

Kants zu begreifen:  

The conflict between iconoclasts and Catholics in the story presents a stark choice 
between two visions, not just of the basis of social conflict, but also of the structure 
of subjectivity. On the one hand, the iconoclasts remain within a Hegelian idea of an 
autonomous subject as well as of political conflict that is not about particular princi-
ples but about a pure battle of wills and the universality of both fear and economic 
development. On the other hand, the nuns act according to Kant’s idea of a subordi-
nation of the subject to a particular principle, and their view of political conflict cen-
tres on a particular metaphysical vision rather than pure subjective will. (S. 163f.)  

Kleist wird deshalb als Schwellenfigur der Wissenserzeugung begriffen, der zwi-

schen Kant und Hegel changiert und die Ambivalenz in seinen Texten hervor-

treibt:  

While Kleist is still moving within the post-Kantian world in which appearances are 
forever alienated from the thing-in-itself, he is able to point to the structures of 
expression that can function to ground the appearances in something higher. (S. 165) 

Eine Reihe von Beiträgen widmet sich dem Verhältnis von Anekdotengattung und 

Wissen. Die Anekdote scheint gerade aufgrund ihrer Verdichtung dazu geeignet 

zu sein, Wissen zu transportieren. Christian Moser gesteht ihr ein narratives und 



Björn Moll 

 306 

ein historisches Problempotential zu: Indem die Anekdote zwar von einem Ereig-

nis berichte, diesem aber keine erzählerische Ausfaltung folgen lasse, sondern es 

stattdessen in einer Pointe gleichsam ersticke, erzähle sie »in paradoxer Weise auch 

vom Scheitern des Erzählens« (S. 170). Historisch problematisch sei die Anekdote, 

weil das in ihr dargestellte kontingente Ereignis dem zufallsfeindlichen Entwick-
lungsbild der Aufklärung ein Dorn im Auge war. Dieser historischen Problematik 

sieht Moser eine diskursgeschichtliche beigestellt: Nach der Formulierung der 

Newton’schen Gravitationsgesetze werde das Erzählen des Falls, der wiederum – 

nach Hans Blumenberg – als Paradebeispiel des Zufallsmoments typisch für die 

Anekdote sei, insofern schwierig, als dieser im Rahmen der Gravitationsgesetze 

aufgehoben werde und als Bewegung seine Besonderheit verliere. Moser folgert:  

Kleist […] fällt nicht hinter Newton zurück, vielmehr bemüht er sich darum, die 
Kontingenz des Falls im Newton’schen Universum sichtbar zu machen, um dessen 
konzeptuellen Rahmen zu überschreiten. Seine Anekdoten sind »Fabeln ohne Mo-
ral« – oft ganz konkret als buchstäbliche Fallgeschichten, die keine moralischen, son-
dern physikalische Verwicklungen schildern und auf ihre (A-)Signifikanz hin befragen. 
(S. 173) 

Durch eine Kausalisierung des Einzelnen werde die Kontingenz des Ganzen 

ausgestellt. Moser erkennt in den Anekdoten der ›Unwahrscheinlichen Wahrhaftig-

keiten‹ immer wieder Geschichten des Verfehlens und der Unschärfe, die »das 

Unkalkulierbare (und Unwahrscheinliche), das in der gesetzmäßig geordneten Rea-

lität, in der Applikation des Gravitationsgesetzes wirksam wird« (S. 187) inszenier-

ten.  
Kleists Anekdoten verfolgen damit weniger ein Erzählen, das Wissen generie-

ren soll, sondern sind »Meta-Anekdoten« (S. 185), die die Wissensfähigkeit der 

Anekdote selber befragen und damit auch überhaupt das Verhältnis von Ordnung 

und Kontingenz in der Generierung von Wissen reflektieren.  

Während Moser die Anekdote in der Gleichzeitigkeit von Affirmation und Sub-

version zu verorten versucht, heben die Analysen von Wolfgang Struck und Dale 
Adams besonders ihr subversives Element hervor: »Das Wissen der Anekdote ist 

ein Wissen darum, dass etwas anders sein könnte« (S. 205), schreibt Struck und 

diese in Frage stellende, das Potentielle herausfordernde Kraft des Anekdotischen, 

die von dieser Gattung ausgehende Destabilisierung fester Wissensbezüge, stellt 

auch Adams heraus. Für ihn sind die ›Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten‹ eher 

ein Versuchsaufbau, der die Frage von Wahrheit und Wahrscheinlichkeit aufeinan-
der abzubilden versucht und dabei die Kategorie des Wissens selber zum Pro-

blemfall macht. (vgl. S. 220) 

Mit den Analysen zur Anekdote verwandt ist die Interpretation Birgit Langs: 

Sie beschäftigt sich mit der Fallgeschichte, jenem Mikronarrativ, dem von jeher 

eine Wissen befördernde Qualität zugesprochen wurde, da es von einem realen 

Ereignis berichtet, das Verallgemeinerbarkeit zulassen soll. Doch in der Übertra-
gung lokalisiert sie ein Problem, denn der Bericht vom Fall lasse sich charakterisie-

ren durch »das ihm inhärente Urteil sowie seine in extremis paradox erscheinende 

Flexibilität der Aussage.« (S. 262) Wenn also Moser für Kleists Texte behauptet, 

dass diese durch die Beseitigung von »Kontingenz auf  der Ebene des Partikularen 
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[…] letztlich nur dazu führ[en], die Kontingenz des Ganzen zu exponieren« 

(S. 181), wäre es für die Fallgeschichten des Autors bezüglich ihres Wissensan-

spruchs ebenfalls zu sagen. Denn, wie Lang erwähnt, habe eine literarische Insze-

nierung des Falls auch immer das »Wissen um das Nicht-Wissen« (S. 261) zum 

Thema. In der ›Marquise von O….‹ würden die Beurteilung des Falls und der dar-
aus ableitbare Wissensschluss in Frage gestellt: Der Fall invertiere den epistemolo-

gischen Anspruch der Fallgeschichte und werfe damit den Leser auf  sich selber 

zurück (vgl. S. 274). Und aus dieser wechselseitigen Destabilisierung von Teil und 

Ganzem, die als letzte Instanz nur den Rezipienten als Wissensquelle ermögliche, 

die die »Inkommensurabilität« (S. 274) der Texte erkläre, rühre das breite Inter-

pretationsspektrum bezüglich Kleists:  

Das Besondere an Kleists Text [›Die Marquise von O….‹; B.M.] besteht darin, dass 
die in diesem Fall bewusst gemachte Unwillkürlichkeit der eigenen Grenzziehung und 
Sinnfindung sich im Selbstverdacht des Lesers äußert. Anstatt wie Freud den Biogra-
fen der Idealisierungsarbeit zu bezichtigen, hinterfragt sich der Leser selbst. Er liest 
zwar, was er lesen will, jedoch lässt der Text ihn schlussendlich im Ungewissen – 
genau dort, wo Kleist ihn haben will. (S. 274) 

Die Diskurs- und Genreverhandlungen von Kleists Schreiben lassen sich dabei 

auch mit Rückgriff  auf  Wilhelm Voßkamps Untersuchung des Briefeschreibers 

Kleist sehen: Er zeigt, wie der Dichter sich in seinen Briefen auf  Traditionen 

bezieht, diese umdeutet, ersetzt oder gar atavistische Konzepte wiederaufleben 

lässt. So tausche zwar der »Projektemacher« Kleist3 das »triadische[ ] Zeitkonzept 

[…] durch eine radikale Zukunftsfixierung« aus, vergegenwärtige dabei aber die 
»Fortuna-Vorstellung, [das] vormoderne[ ] Schema[ ] von ›Glück‹ und ›Unglück‹‹‹ 

(S. 232). Voßkamp kommt zu einem Fazit, das sich allgemein für Kleists Schreiben 

veranschlagen lässt: »Kleists Briefe schreiben sich in einen alteuropäischen Text 

ein; sie sind erkennbar als ein Palimpsest dieses ›Textes‹. Im Fortschreiben und 

teils partiellem, teils radikalem Dementieren dieses Textes liegt das Besondere der 

Kleist’schen Briefe.« (S. 233)  
Mit Requisiten und der von ihnen ausgehenden Kippfigur von Stabilisierung 

und Destabilisierung des Wissens setzen sich Sabine Doering und Alexander 

Košenina auseinander. Was Sabine Doering anhand des Kinderfingers Peters aus 

der ›Familie Schroffenstein‹ illustriert, nämlich wie dieses Requisit zum Indiz in 

einer Kette unsicheren Wissens wird, versucht Košenina auf  das gesamte Œuvre 

Kleists zu übertragen. Er möchte von einer »Ästhetik des Kleinen« sprechen, die 
sich in »›[s]tumme[n] Zeichen‹ wie Natalies Handschuh, Penthesileas Pfeile[n], 

Peters Finger, Adams Perücke, Wetter vom Strahls Peitsche« zeige. Hier werde ein 

»Grundsatz ästhetischer Hebelwirkung« veranschaulicht:  

Stets handelt es sich um kleine (sichtbare oder sprachlich hervorgebrachte) Details mit 
dramaturgisch großer Wirkung. […] Requisiten geben einen punktuellen Halt in einer 
Welt des Scheins, um sodann – wie alles andere – dem systematischen Erkenntnis-
zweifel unterworfen zu werden und sich so oftmals als mehrdeutig zu erweisen. 
(S. 260) 

                
 3  Vgl. Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a.M. 2011, S. 410. 
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Während die Beiträge des Bandes vor allem die Wissenschafts- und Diskursrezep-

tion Kleists aufgreifen, widmet sich Alison Lewis abschließend der Rolle, die 

Kleist im »literarischen Feld« (S. 305) der DDR einnahm. Sie untersucht dies bei-

spielhaft anhand der Auseinandersetzung mit dem Schriftsteller zum Gedenkjahr 

1977. Kleist fungierte in dieser Debatte als ein Autor der Subversion, denn einige 
Schriftsteller wie Christa Wolf, Heiner Müller oder Günter Kunert versuchten ein 

»›anderes‹ Wissen« von Kleist zu erzeugen, ein »Kleist-Bild des dritten Weges« 

(S. 306), das nicht in einer jeweils staatstragenden Identifikations- oder Abwer-

tungslogik mit einem Aufklärer bzw. gegen einen Romantiker aufging. Lewis stellt 

heraus, dass in der DDR »das häretische Wissen um schwierige Dichter wie Kleist 

zum Kristallisationspunkt in der Formierung alternativer Formen sozialistischer 
Geselligkeit« (S. 308) wurde. Es entwickelte sich ein »häretisches Wissen« (S. 318) 

um einen Autor, dessen Biographie mit der Gesellschaft im Widerstreit lag und der 

deshalb Identifikationspotential für einen ausgesuchten Schriftstellerkreis bot: 

»Um den kranken Dichter bildete sich sozusagen eine Art Leidensgemeinschaft« 

(S. 308).  

In der Rezeption Kleists, die in ihm einen »geisterhaften Zeitgenossen« (S. 317) 
erkannte, vermag Lewis an einem speziellen Fall einen generellen Zug der Aus-

einandersetzung mit dem Autor zu erkennen, der immer wieder neu für eigene 

Lektüren vereinnahmt wurde, der sich einer eindeutigen Positionsbestimmung 

jedoch ebenso regelmäßig entzog.  

›Wissensfiguren im Werk Heinrich von Kleists‹ legt von diesem Reichtum an 

Zugängen Zeugnis ab und vermag vor allem die Faszination seines Werkes für 
Forschung und Literatur zu erklären, weshalb also Kleist für Forscher und Schrift-

steller interessant wurde und es noch immer ist: Wissen lässt sich ohne das Rätsel 

oder das Nicht-Wissen bei diesem Dichter nicht haben und vielleicht ist es gerade 

dieser sich in seinem gesamten Schaffen offenbarende Zug, der keine aufwendigen 

Theoretisierungen nach sich zieht, sondern eine Vielfalt der Zugriffe bewirkt.  
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Neuausgabe Frankfurt a.M. 1977; zuletzt 7., erweiterte Auflage, München 1996. – 

Zitiert mit Angabe der Dokumentennummer. 

 

MA Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Münchner Ausgabe, 

3 Bände, auf  der Grundlage der Brandenburger Ausgabe hg. von Roland Reuß 

und Peter Staengle, München 2010. – Zitiert mit Band (röm. Ziffer) und Seiten-

zahl. 
 

NR Heinrich von Kleists Nachruhm, hg. von Helmut Sembdner, Bremen 

1967 und öfter; zuletzt erweiterte Neuausgabe, München 1996. – Zitiert mit An-

gabe der Dokumentennummer. 

 

SW Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bände, hg. von Hel-
mut Sembdner, München 1952 und öfter. – Zitiert mit hochgestellter Auflagen-

zahl, Band (röm. Ziffer) und Seitenzahl. 
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HEINRICH-VON-KLEIST-GESELLSCHAFT 
KLEIST-MUSEUM 

Die HEINRICH-VON-KLEIST-GESELLSCHAFT ist eine internationale 

literarisch-wissenschaftliche Vereinigung. Ihre Aufgabe besteht, wie in Paragraph 2 

ihrer Satzung festgelegt, darin, »das Werk und Leben Kleists durch wissenschaft-
liche Tagungen und Veröffentlichungen zu erschließen und die in der Gegenwart 

fortwirkenden Einflüsse seiner Dichtung durch künstlerische, insbesondere 

literarische Veranstaltungen für eine breitere Öffentlichkeit zu fördern«. Die 

Gesellschaft verfolgt ausschließlich und unmittelbar kulturelle und wissenschaft-

liche Zwecke im Sinne der steuerrechtlichen Bestimmungen über Gemeinnützig-

keit. Vom Finanzamt für Körperschaften in Berlin wird sie seit dem 11.07.1980 als 
gemeinnützig anerkannt. Spenden und Beiträge sind somit steuerlich abzugsfähig.  

Die Mitgliedschaft wird erworben durch Anmeldung beim Präsidenten bzw. bei 

der Schatzmeisterin (Beitrittsformular auf  der Homepage, s.u.), Zahlung des ersten 

Jahresbeitrages und Bestätigung des Beitrittes durch die Schatzmeisterin. Der Jah-

resbeitrag beträgt zur Zeit € 40,- (auch für korporative Mitglieder); Studenten und 

Schüler zahlen € 20,-. Die Mitglieder erhalten die jährlichen Veröffentlichungen der 
Gesellschaft (in der Regel das Jahrbuch) kostenlos. Bankkonto: Heinrich-von-

Kleist-Gesellschaft, Deutsche Bank Berlin, Konto Nr. 0342022 (BLZ 100 700 24). 

 

Das KLEIST-MUSEUM ist eine Literaturinstitution von nationaler Bedeutung 

und internationaler Ausstrahlung. Es hat die Funktion eines Museums, einer For-

schungs- und Studienstätte und einer Einrichtung kultureller Bildung und Begeg-

nung. Im Zentrum stehen Werk und Wirkung des Dramatikers und Erzählers 

Heinrich von Kleist. 

Mit 34.000 Medieneinheiten verfügen Archiv und Bibliothek über die weltweit 

umfangreichste Sammlung zu Kleist und seinem literaturgeschichtlichen Umfeld. 

Der Ausbau der Sammlung konzentriert sich auf  den Erwerb von Primär- und 

Sekundärzeugnissen zu Leben und Werk Heinrich von Kleists. Dies schließt Werke 
der bildenden Kunst sowie auch Zeugnisse der darstellenden Kunst und der Musik 

ein. Darüber hinaus ist das Museum dem Erbe der Dichter Ewald Christian und 

Franz Aelxander von Kleist sowie Caroline und Friedrich de la Motte Fouqué ver-

pflichtet. Ergänzt wird die Sammlung durch den Nachlass des Kleist-Forschers 

Georg Minde-Pouet als Dauerleihgabe der Zentral- und Landesbibliothek Berlin. 

Neben der Sammlungs-, Forschungs- und Publikationstätigkeit gehören Lesungen, 
Vorträge und vor allem Ausstellungen im Haus selbst sowie im In- und Ausland 

zum festen Programm. Im Juli 2013 wurde der Neubau zum Kleist-Museum fertig 

gestellt. Die neue Dauerausstellung ›Rätsel. Kämpfe. Brüche. Die Kleist-Ausstel-

lung‹ wird am 17. Oktober eröffnet. 

 

www.heinrich-von-kleist.org 


