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Günter Blamberger 

»DENN ES GEHT DEM MENSCHEN 
WIE DEM VIEH …« 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises an Arnold 
Stadler am 22. November 2009 in Berlin 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

liebe Mitglieder und Freunde der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, 

sehr verehrte Frau Ministerin Schavan, sehr verehrte Frau Schoeller,  
lieber Herr Beil, lieber Herr Esterházy, 

lieber und heute zu ehrender Herr Stadler, 

 

 

wie Kleists Hände ausgesehen haben mögen, fragt Robert Walser. Seine Hände, 

mit denen er geschrieben und Freunde begrüßt hat. Kein Porträt zeigt sie. Walser 
möchte das Unberührbare berühren und rührt uns damit. Ein weiteres Berühr-

stück haben sie eben gehört, den Briefwechsel zweier Liebender: Mein Heinrich, 

mein Tasso, meine Seele, meine Nerven – Mein Jettchen, meine Eingeweide, mein 

Schutzengel … Kleist und Henriette Vogel treiben es ziemlich bunt mit ihrer Liste 

von Kosenamen, die im Prinzip unendlich verlängerbar ist. Um den Übertritt ins 

Unbegrenzte geht es ihnen allerdings in diesem Augenblick, kurz vor ihrem ge-
meinsamen Tod am Wannsee am 21. November 1811. Von letzten Worten erwar-

tet man jedoch Wahrheit, keine Dichtung, kein galantes Masken- und Zitatenspiel 

wie hier. Gut, die Ausgangsfrage scheint ernsthaft wie in jedem Liebesbrief: Wie 

erkenne ich Dich, wie nenne ich Dich, was ist der rechte Name, der Eigenname, 

der das besondere, unvergleichliche Wesen des Anderen bezeichnet, aber dann 

führen Kleist und Henriette diese Frage durch die Erfindung immer neuer Namen 
ad absurdum. Der andere ist unverfügbar, heißt das, und gerade in der Respektie-

rung dieser Grenze ereignet sich Wahrheit, schlägt die Galanterie in authentische 

Herzenssprache um, wird aus Ferne Nähe.  

Statt des Besitzes erlernst du den Bezug, hat Rilke einmal gesagt. Das ist im 

Grunde eine religiöse Gedankenfigur, die Kleist an einem Bild Simon Vouets aus 

dem 17. Jahrhundert beschreibt, das Maria Magdalena zeigt: »Sie liegt«, so Kleist, 
mit der  

Bläße des Todes übergoßen, auf den Knien, der Leib sterbend in die Arme der Engel 
zurückgesunken. Wie zart sie das zarte berühren. Mit den äußersten Spitzen ihrer ro-
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senrothen Finger nur das liebliche Wesen, das der Hand des Schiksals jetzt entflohen 
ist. Und einen Blik aus sterbenden Augen wirft sie auf sie [die Engel], als ob sie in Ge-
filde unendlicher Seligkeit hinaussähe: Ich habe nie etwas Rührenderes und Erheben-
deres gesehen. 

Kleist erinnert hier an eine der traditionellen Aufgaben eines Kunstwerks: Vorstel-
lungen zu evozieren, die die Grenzen des empirisch und begrifflich Fasslichen 

übersteigen und in den Bereich des eigentlich Unnennbaren vordringen, in die 

Zwischenräume, die Aussichten eröffnen auf  Nicht-Messbares und Unermessli-

ches. Diese Aufgabe war einfacher, solange die Kunst noch in religiösen Diensten 

stand. Sie scheint heute wichtiger denn je, weil die Theologie ihre Wirkungsmacht 

verloren hat, nicht mehr als Leitdiskurs für die Beantwortung zentraler existentiel-
ler Probleme gilt und stattdessen jeder auf  die Artefakte der Medien und Künste 

achtet, um deren Darstellung und Deutung traditionell religiöser Fragen von 

Krankheit und Tod, Gut und Böse, Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit, Liebe und 

Trauer, Gemeinschaft und Einsamkeit zu studieren. Künste und Medien sehen 

sich heute eigentlich einer Verantwortung gegenüber, der sie kaum gewachsen sind 

und der sie zumeist auch ausweichen. Nicht Arnold Stadler. Auch deshalb be-
kommt er heute den Kleist-Preis. 

Von seiner ›Sehnsucht nach Mitteilung‹ schreibt Kleist kurz vor der Interpreta-

tion des Vouet-Bildes und dass sie gebunden sei an den Tod als »ewige[m] Re-

frain« des Lebens. In Stadlers Roman ›Einmal auf  der Welt. Und dann so‹ ist das 

eine frühe Erfahrung und folglich ist schon das Kind »ein gezeichnetes«. Auch 

wenn es nicht Menschen sind, die ihm sterben, sondern Tiere, ein Hund, eine 
Katze, ein Schwein: 

Der Tod dieser drei Lebensgefährten auf Zeit machte mich zu einer Art Schriftsteller, 
in jenem Augenblick, der mir die Sprache verschlagen hat. Und dieser gehäufte Tod 
war wohl auch der Grund für mein späteres Theologiestudium, das mich in die Ewige 
Stadt führte. 

Allenthalben wird in Stadlers Romanen gestorben, wird der Leser konfrontiert mit 
der Einsicht, die dem Prediger Salomo, dessen großartigen Gedanken über Zeit 

und Vergänglichkeit, entnommen sein könnte: »Denn es geht dem Menschen wie 

dem Vieh: wie dies stirbt, so stirbt auch er, und sie haben alle einen Odem, und 

der Mensch hat nichts voraus vor dem Vieh; denn alles ist eitel« (Prediger 3,19). 

Eines hat der Mensch dem Vieh doch voraus, das Bewusstsein der eigenen 

Sterblichkeit, von dem die Sinngebung des irdischen Daseins ebenso abhängt wie 
der Entwurf  von irdischen wie jenseitigen Heilsvorstellungen. Alles Philosophie-

ren heißt Sterben lernen, hat Montaigne einmal gesagt, und Martin Heideggers 

›Sein und Zeit‹ zeugt davon. Alles Schreiben heißt Sterben lernen, könnte es bei 

Stadler heißen. Beide, Heidegger wie Stadler, stammen bekanntlich aus Meßkirch, 

aus dem Viehzüchter-, aus dem Fleckviehgau, was Stadler zu hintergründigem 

Witz und die Interpreten seiner Romane zu waghalsigen Vermutungen von Wahl- 
und tatsächlicher Verwandtschaft hingerissen hat. Ich unterscheide sie lieber.  

Heidegger war im ersten Weltkrieg Militärwetterwart. Er hatte die Winde zu be-

rechnen und dafür zu sorgen, dass die Kugeln, die von der hinteren Frontlinie aus 
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losgeschossen wurden, über die eigene Avantgarde hinwegflogen, die dem Feind 

entgegenlief. Von daher seine berühmte Formel, dass man in den Tod vorlaufen 

müsse, um ein Dasein in Eigentlichkeit zu gewinnen. In der Grenzsituation des 

Todes, im Eingedenken der eigenen Sterblichkeit, wird gewissermaßen Gerichtstag 

gehalten, das Eigentliche vom Uneigentlichem, der Schein vom Sein getrennt. Sub 
specie mortis, unter dem Blickwinkel des Todes, wird bei Heidegger das Urteil 

über das je eigene Leben gefällt. Diese Säkularisierung macht Stadler, so denke ich, 

nicht mit, er betrachtet Tod und Vergänglichkeit weiterhin im christlichen Sinne 

sub specie aeternitatis, unter dem Blickwinkel der Ewigkeit. Das heißt nicht, dass sei-

ne Texte angesichts des Todes immer noch um Himmel oder Hölle spielen wie ein 

barockes Drama. Er gibt sich nur mit der Verkürzung des Todesproblems um die 
metaphysische Dimension nicht zufrieden, er übersteigt die mit dem Tod eines 

Einzelnen gesetzte physische Grenze.  

Das fällt auf  den ersten Blick nicht auf, weil Stadlers Romane so sehr auf  seine 

eigene, private Geschichte konzentriert scheinen und häufig in seiner oberschwä-

bischen Heimat anzusiedeln sind. Autobiographisch sind sie dennoch nicht. Der 

Autor, der sein Ich in den Erzähler transponiert, sieht sich gewissermaßen exem-
plarisch, nicht als Individuum. Er erlebt nicht, er verarbeitet Geschichten, fremde 

und eigene. Nicht seine Eigenschaften und Erlebnisse sind Objekt der Erzählung, 

sondern jene Erfahrung, die potentiell auch die des Lesers ist. Nicht das nur Pri-

vate, das allen Gemeinsame teilt er mit.  

Das bezeugt schon die Erzähltechnik. Stadler schreibt keine Bildungs-, Zeit- 

oder Dorfromane und vor allem keine Heimatromane, er schreibt eigentlich über-
haupt keine Romane, sondern Epen. Wie ein Epiker zerstreut er einzelne Ge-

schichten und deren Chronologie, fängt immer wieder von vorn an, wiederholt 

und variiert seine Motive. Wie ein Epiker erklärt er seine Geschichten nicht, son-

dern überlässt deren Auslegung dem Leser. Gerade dadurch senken sie sich als 

Erfahrung in dessen Gedächtnis ein.  

Es ist vor allem eine Erfahrung, die Stadler mit seinen Lesern teilen, die er mit-
teilen will: die Erfahrung der Ungebundenheit und die Sehnsucht nach Gebunden-

heit, gleichgültig ob die Protagonisten seiner Romane sich in schwäbisch Mesopo-

tamien zwischen Donau und Rhein, in Italien, Kuba oder Patagonien befinden. 

»In der Nacht vom 20. zum 21. Juni warf  sich der Sohn des Fellhändlers Antonio 

aus Pico Grande, Patagonien, vor den Zug. Es war sein erstes Lebenszeichen.« So 

beginnt Stadlers Buch ›Feuerland‹. Stadler nennt diesen Todesfall ein Fanal, eine 
»Sehnsucht, aber eine ganz schwarze, ebenerdige, finale, ganz ohne blaue Fernen 

mit einem Himmel über allen, der sky und heaven ist.« Roland dagegen, Hauptfigur 

von Stadlers Buch ›Komm, gehen wir‹, bekennt sich trotz aller Erniedrigungen 

und Enttäuschungen zu einem großen Ja:  

Ja war und blieb eine Verheißung, seine Farbe war blau. Ja war zum Weltraum hin of-
fen. Roland war nun ein einziges Ja. – Dem Atheisten in ihm verschlug es die Sprache, dem 
Ungläubigen in der Liebe. War es Liebe? Es war ein großes Ja und Einverstandensein. 
Lichtjahre weg vom kleinen Nein. Ja war das Echo der Welt vom ersten Tag an, aus-
gelöst durch ein göttliches Ja oder ich liebe dich. Ja war das erste Wort Gottes, und sein 
Echo ging bis zum Jüngsten Tag. 
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Das ist nicht einfach ein Gebet und schlichter Glauben. Roland nennt das Ja wenig 

später eine »Illusion des Glücks«. Es handelt sich, wie Stadler es formulieren wür-

de, um »Hoffnungsschmerz«, um einen Schmerz, der nicht ohne Hoffnung ist, ob-

gleich es vielleicht keine Aussicht gibt auf  ein endgültiges Heil. Im Sinne der mit-

telalterlichen Scholastik: nicht heroische Melancholie, tristitia saeculi oder acedia, 
hochmütiges Sich-Einrichten in ausgangsloser Verzweiflung, sondern tristitia secun-

dum deum, eine Trauer, die zugleich provokatorisch ist, in Freude umschlagen kann 

und insofern gottgemäß ist, als der Trauernde die Unzulänglichkeit der mensch-

lichen Ordnungen erkennt und sich mit der Gegensatzfülle des Wirklichen abfin-

det, welche Glück und Leiden zugleich bedeutet. Stadlers Poesie nimmt dergestalt 

die Haltung der Demut an, ins Lateinische übersetzt heißt das humilitas. Erich 
Auerbach hat die humilitas einmal als Grundbegriff  des Neuen Testaments be-

stimmt, in dem Gott Mensch wird und seine Lehre der Nächstenliebe allen Men-

schen in verständlichen Worten mitteilt. In diesem Sinne ist Stadlers Poesie dem 

sermo humilis verpflichtet, einer Kongruenz von Ethik, Erkenntnistheorie und 

Ästhetik im Zeichen der Demut, des Mitleids und des Mitleidens. Es ist ein 

Schreiben zwischen Verzweiflung und Verantwortung.  
 

Lassen Sie mich kurz noch von einem anderen Autor reden, der Unsagbares sa-

gen, Unhörbares hören, Unsichtbares sehen wollte. Zu erinnern ist an Gert Jonke, 

der im Januar dieses Jahres verstorben ist und vor vier Jahren bei der Kleist-Preis-

verleihung den Saal mit improvisierten Kleist-Anekdoten – kaum beschriebene 

Blätter ergänzend und von sich werfend –, ich kann es nicht besser sagen, ›ge-
rockt‹ hat. Niemand, der damals dabei war, wird die Intensität seiner Sprachlust 

und seine Liebenswürdigkeit, Menschlichkeit und Bescheidenheit vergessen. Jür-

gen Flimm war Jonkes Laudator, er ist heute unter uns. Péter Esterházy war als 

Ehrengast 2005 dabei, als ein Jonke in der Musikalität und Freiheit experimentel-

len Erzählens wahlverwandter Autor, dieses Jahr hat er uns die Ehre gegeben, den 

Kleist-Preisträger in alleiniger Verantwortung auszuwählen. Der Kleist-Preis war 
dank seiner besonderen Konstruktion immer frei von innerdeutscher Kritiker-

klüngelei. Es schien der Jury aber nicht ganz unpassend, im Jahr 2009 – 2000 Jahre 

nach der Cheruskerschlacht, 200 Jahre nach der Niederschrift von Kleists 

›Herrmannsschlacht‹, 20 Jahre nach dem Mauerfall – einen Vertrauensmann zu 

berufen, der die deutsche Literatur von außerhalb Germaniens kritisch zu prüfen 

und zu vermessen imstande ist. Selten ist die Kandidatenkür durch einen Schrift-
steller solchen Ranges wie Péter Esterházy erfolgt; Jury und Preisträger haben hier 

einfach Glück gehabt und schulden Péter Esterházy großen Dank. Auch dafür, 

dass er sich als zweiter nach Ulrich Matthes getraut hat, die alte Weimarer Rang-

ordnung wieder herzustellen. Zuerst bekommt man als Autor den Büchner-Preis 

und danach den Kleist-Preis. Bekanntlich war der Kleist-Preis in der Weimarer 

Republik der renommierteste aller deutschen Literaturpreise, der Büchner-Preis 

dagegen ein hessischer Regionalpreis. Er wäre es vielleicht geblieben, wenn die vor 

allem von deutschen Juden getragene Kleist-Stiftung sich nicht 1932 aufgelöst 

hätte, in der begründeten Furcht, dass der Kleist-Preis unter nationalsozialistischer 

Herrschaft zukünftig an Unwürdige fallen könnte. 1911, zum 100. Todestag 
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Kleists wurde der Preis durch die Kleist-Stiftung begründet. Ihr gehörten fast alle 

bedeutenden deutschen Dichter, Künstler, Politiker und Wirtschaftsführer an, von 

Hugo von Hofmannsthal über Walter Rathenau und Max Reinhardt bis zu Arthur 

Schnitzler und Samuel Fischer. Eine Stiftung von ähnlicher Wirkungsmacht 

wünschte ich mir auch heute in Berlin und Brandenburg, um die Erinnerung an 
Kleist auch nach dem nächsten Gedenkjahr 2011 lebendig halten zu können. 1985 

wurde der Kleist-Preis von der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft wiederbegründet, 

die sich glücklich zählen kann, dass die damaligen Fördergeber bis heute dem 

Kleist-Preis treu geblieben sind. Dafür danke ich der Verlagsgruppe Georg von 

Holtzbrinck, vor allem Frau Schoeller, die heute unter uns ist, ich danke weiter 

dem Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien und den Behörden 
für Wissenschaft, Forschung und Kultur der Länder Berlin und Brandenburg, 

vertreten durch Frau Dr. Wagner und Herrn Nowak. Was die Kunst der angemes-

senen Würdigung von Literatur angeht, steht der Kleist-Preis dem Büchner-Preis 

in nichts nach, jedenfalls seitdem Hermann Beil ihn in der ihm eigenen Ernsthaf-

tigkeit liebevoll gestaltet. Ihm gilt die Verehrung der Heinrich-von-Kleist-Gesell-

schaft wie auch den wunderbaren Schauspielern des Berliner Ensemble. Mein 
herzlicher Dank geht hier an Klaus Maria Brandauer, Boris Jacoby, Michael Roth-

mann, Stephan Schäfer, Jörg Thieme und Laura Tratnik. Der letzte Dank gilt dem 

Fischer-Verlag, der kräftig mitgeholfen hat, dass der Empfang der Kleist-Gesell-

schaft nach der Preisverleihung in der Kantine des Berliner Ensemble nicht allzu 

ärmlich ausfällt. Dazu darf  ich Sie herzlich einladen. Aber jetzt dürfen wir uns erst 

einmal auf  die Laudatio von Péter Esterházy freuen. 
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Péter Esterházy

REDE AUF ARNOLD STADLER ZUR 
VERLEIHUNG DES KLEIST-PREISES 

2009 

Nummerierte und nicht nummerierte Sätze aus 
dem Leben – aus wessen Leben 
Motto: Aus ›Eine Frau‹ 

Es gibt eine Frau. Sie liebt mich. Allerdings kann sie gar nicht hassen. Sie ist nicht 

in der Lage dazu. Was natürlich nichts mit Liebe zu tun hat. Sie ist das Ebenbild 
von Goethe. Wie zwei Eier. Die Stirn, die Haare, der Blick, die Augäpfel. Ich sage 

es ihr vergebens, sie glaubt es nicht. Sie ist nicht bereit, ein Bild von Goethe anzu-

schauen. Wovor fürchtest du dich? Sie antwortet nicht, presst die Lippen zusam-

men, schaut ins Leere. Möchtest du lieber Kleist gleichen? Sie zuckt die Schultern. 

Ich fürchte, dass sie Kleist kaum kennt. Sie hat mal irgendwas von ihm gehört. 

Gebildet ist sie nicht unbedingt, obwohl sie viel weiß. Sie ist ein feines Wesen mit 
Geist und hat in ihrem Leben oft allein gelebt, genauer gesagt, hat sie sich zurück-

gezogen, um allein sein zu können. Sie verbringt viel Zeit mit Nachsinnen, da-

durch ist sie so fein geworden. Sie hat kaum Wörter dafür, aber das schmälert ihre 

Feinheit nicht, die ganz augenfällig ist. Und möglicherweise gehört von Natur aus 

zu ihr, dass sie nicht aufdringlich ist. Ich müsste mich vor dem Wort ›weise‹ nicht 

hüten, sie ist weise, auf  eine feine Art weise. Sie kann gut arbeiten, seit Jahrhun-
derten arbeitet sie. Wie eine Maschine arbeitet sie. Eher noch wie ein Tier. Ich be-

trachte sie aus der Ferne, glühend im Gesicht eilt sie, an ihrer breiten Superstirn 

werden Schweißtropfen sichtbar. Wenn ich sie anspreche, hört sie aufmerksam zu, 

neigt den Kopf  zur Seite, und man kann schwer sagen, ob sie lächelt oder nicht. 

Johann Wolfgang, keuche ich, wenn sie die Hand verschämt in meine Haare gräbt. 

 
1. Satz: Das Schöne am Ich, das die Grammatik für jeden von uns bereithält, ist 

seine Leere. (Lothar Müller) 

 

2. Satz: Wenn ein Kollege stirbt und/oder einen Preis erhält, beginne ich ihn so-

gleich zu lesen, ich nehme seine Bücher hervor, trage sie zu einem weiter hinten 

stehenden kleinen Tisch, ich verschanze mich sozusagen hinter ihnen und schlage 
die Bücher auf, um ihn nicht zu vergessen, der eben gestorben ist und/oder einen 

Preis erhalten hat. 
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Anlesen gegen die Vergänglichkeit! Lesen ist eine fröhliche Wissenschaft, Zitat 

Ende. Die Laudatio beginnt mit diesem ›fröhlich‹ und wird auf  ein ›heiter‹ hinaus-

laufen. 

 

3. Satz: Ich muss etwas missverstanden haben, seinerzeit, vor gut 17 Jahren (die 17 
ist übrigens eine Primzahl, doch nutzt uns dieses Wissen momentan eher wenig), 

als ich den heute hier Gefeierten durch Jochen Jungs Residenz-Verlag kennen 

gelernt habe. Die deutsche Sprache spielte mit mir und mein ungarisches Ohr (da-

für soll jetzt ein Beispiel stehen – diese Geschichte erzähle ich nicht zum ersten 

und auch nicht zum letzten Mal –, mein ungarisches Ohr verstand das Wort ›Ner-

vensäge‹ jahrelang als ›Nervensegler‹, was ich als logisch, begreiflich und schön 
empfand, ich sah den sonnengebräunten Kerl vor mir, wie er bravourös gleitend 

über die Nerven dahinsegelt, was einen trotz aller Bravour tatsächlich nerven mag; 

dieser mein Wortgebrauch wurde später zum unangreifbaren Beweis dessen, dass 

ich die deutsche Sprache schöpferisch und souverän beherrsche), ich entnahm 

dem Gesagten also, der junge Kollege sei ein Priester. Ein konkreter Priester. Ein 

katholischer Priester, ein konkreter katholischer Priester. Das meine ich ihm so-
gleich anzusehen, und auch, dass er ein guter Priester ist. Endlich ein guter Pries-

ter. Vielleicht ist er sogar gläubig … Das interessierte mich. Möglicherweise habe 

ich ihn sogar mit Laudetur gegrüßt, worauf  er mit dem obligaten in aeternum ant-

wortete, in seiner Eitelkeit konnte er gedacht haben, ich hätte alle seine Zeilen 

gelesen. Und schau, schau, wie spielerisch, wie schöpferisch und souverän ich die 

deutsche Sprache beherrsche. 
Eines habe ich ihm nicht gesagt, wiewohl es mir sogleich eingefallen war, wenn 

du ein Priester bist, ein wahrhaftiger Priester, kannst du kein guter Romanautor 

sein. Je besser du als Priester bist, umso weniger bist du ein Schriftsteller. Das sind 

unvereinbare Richtungen. Damit verhält es sich wie mit der Vaterschaft. Entweder 

bist du Vater oder Schriftsteller. Theoretisch passt das auch nicht zusammen. Das 

sagt ein Vater von vier Kindern. Sprechen wir von etwas anderem. 
Wir frühstückten gemeinsam. Das gemeinsame Hotelfrühstück, das Frühstü-

cken im Hotel als solches, das ist keine einfache Gattung, das Autorenfrühstück 

anderentags. Lars Gustaffson, der morgens noch sonorer spricht als sonst – die 

Arie König Philipps auf  Schwedisch, El Escorial! – hält für einen Augenblick bei 

deinem Tische inne, ohne seine Geschwindigkeit zu verringern (diese listige Art 

der Bewegung ist angeblich nur bestimmten Rentierarten zueigen, nördlich von 
Malmö), und so brummt er: Bis elf  Uhr morgens bin ich ein Solipsist!, damit setzt 

er sich zu einem anderen Tisch, mit dem Rücken zu dir. Dein ihm gegenüber 

empfundener Dank ist tief  und ehrlich, mit den winzigen gelben, freundlichen 

Lichtern des Neides. 

Vielleicht waren es die 17 Jahre, die damals noch nicht vergangen waren, viel-

leicht war es etwas anderes, was dort sofort entstanden war, ich erinnere mich je-

denfalls nicht, dass wir einander gestört hätten. Ich erinnere mich hingegen an 

einen Vorfall, den ich mir damals schnell in mein Heft aufzeichnete, welches ich 

aber gerade jetzt nicht wieder fand, also erzähle ich ihn frei von neuem, als befän-

den wir uns in einem Roman. Ansonsten scheint das auch bei Stadler so zu funkti-
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onieren: Alles bis auf  die kleinsten Details aufzeichnen, sodann einmal mit Leich-

tigkeit, ja, mit Leichtsinn, dann mit konsequenter, schwerer Arbeit das Heft zu ver-

lieren. Auch bei Stadler lohnt es sich nicht, zwischen Dichtung und Wahrheit zu 

unterscheiden, das hat keinen Sinn (autobiographische Anmerkung). 

 
Was ist eigentlich passiert?, war es vielleicht die Semmel, hier das Brötchen, der 

Kellner hat die Semmel vergessen. Es gibt kaum etwas Schlimmeres, als dass der 

Kellner in aller Morgenfrühe um zehn Uhr die Semmel vergisst. Keine Semmel, 

die Zeit aber vergeht. Zu guter Letzt dämmert es dem Kellner, er knallt beleidigt 

eine Semmel auf  den Tisch. Jeder Kellner ein Ungar, das schießt mir dabei immer 

durch den Kopf; ein österreichischer Kellner jedoch besitzt noch Reserven, eine 
gewisse Tradition, Kellnertradition, Herr-Ober-Tradition, natürlich in Ruinen, 

doch unter den Ruinen taucht doch noch unser Kellner auf  und fleht in einem 

schönen, persönlichen Ton um sein Leben. Entschuldigung, Entschuldigung, Ent-

schuldigung. 

Gereizt konnte ich nur denken, es reicht nicht, dass er ein schlechter Kellner 

ist, er lügt auch noch. Am Vormittag. Die Vormittagslüge – also die ist die mie-
seste! 

Stadler hingegen nickte, ein zwar kühles, ein gemessenes Nicken, mit dem er 

die Entschuldigung annahm, er blickte den Jungen ernst an und sagte genauso: 

Alles in Ordnung. Damit habe ich nicht gerechnet, teils konnte ich nicht denken, 

alles sei in Ordnung, wo doch eben gar nichts in Ordnung war, nicht einmal diese 

vermaledeite und knusprige Semmel wurde rechtzeitig gebracht, teils war ich von 
seiner Ernsthaftigkeit überrascht.  

 

Überhaupt, wie kann man an einem Frühstückstisch richtig ernst sein? Wie ent-

steht dazu der Raum? Der Raum und die Zeit. Wie kann man fortwährend ernst 

sein und trotzdem erträglich bleiben? Alles in Ordnung, hörte ich, und ich musste 

an das ›alles‹ denken und an die ›Ordnung‹. Ich blickte meinen Frühstücksgenos-
sen andächtig an, ist es denn möglich, dass alles in Ordnung ist, wenn doch nichts 

in Ordnung ist? Ich merkte gar nicht, dass ich inzwischen die Hand zu seinem 

Teller ausstreckte, ein Stück von der Semmel, von seiner Semmel abbrach, ich mag 

die westeuropäischen Bäckereiprodukte und in dieser Hinsicht ist Österreich der 

Westen schlechthin, die ungarische Semmel ist selten knusprig, sie kann nicht ver-

gnügt und leichtfertig gebrochen werden, das Leben ist hart, lehrt die ungarische 
Semmel. 

Wenn ich dazu noch den Blick meines Frühstücksgenossen beschriebe (nicht 

wahrscheinlich, dass ich dazu fähig wäre, in Beschreibungen bin ich nicht wirklich 

gut, in Naturschilderungen zum Beispiel geradezu unbegabt oder metaphorisch, 

was womöglich noch schlimmer ist, und die Beschreibung eines Gesichts ist eine 

Naturschilderung, wie, laut Stadler, »jede Personenbeschreibung ein Reisebericht 

wäre«), also wenn ich das Lachen und das Entsetzen in seinem Blick beschriebe, 

deren veränderliches Verhältnis zueinander, dann wäre diese Beschreibung und die 

Szene selbst, die Ernsthaftigkeit der Szene, ihre Absurdität und Plötzlichkeit, ihre 

Komik und kosmische Dimension, und sogleich das Konkrete an ihr, angedeutet 
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durch die von mir zur Hälfte erbeutete Semmel – das wäre so miteinander die 

Laudatio. Mehr als das werde ich kaum sagen können, obwohl ich noch sprechen 

werde. 

 

Wenn jemand stirbt und/oder einen Preis erhält, beginne ich ihn sogleich zu lesen. 
Sehen wir einmal, zu welchen Sätzen wir dabei kommen: 

Die Muttersprache als Fremdsprache. – Die Idee stammte von Adam Zaga-

jewski, so durch Polen zu gehen, als sei er kein Pole, sondern ein Tourist, oder 

wenn auch kein Tourist, so doch ein Reisender (was für ein Unterschied!), aber auf  

jeden Fall als Fremder. Diese fremde Vertrautheit gehört zu Stadler. 

 
Die Ewigsackgasse zieht uns hinan – das ist die Stadler-Melodie. 

 

Werther-Geschichten, Tonio-Kröger-Geschichten, das klassische ›Leben versus 

Literatur‹ ist bei ihm ›lieben versus Liebesroman schreiben‹. Übrigens: Stadlers 

Liebesgeschichten stehen voll und ganz im Zeichen des bekannten Satzes von 

Flaubert, den Frederic am Ende von ›L’Éducation sentimentale‹ sagt, vielleicht ist 
noch immer jenes Abenteuer am kostbarsten, welches sich gar nicht ereignet hat, 

oder zumindest abgebrochen wurde.  

 

Dazu fällt mir der Satz von Imre Kertész ein: »Pessimismus ist Mut.« Das ist Stad-

lers Mut. Er zieht aber die Welt nicht zu seiner schlechten Laune hinunter. Oder 

zu seinem Mutwillen? 
 

Wäre ich ein talentierter, ehrgeiziger und hauptsächlich junger Schriftsteller, und 

dem entsprechend schön wie Gina Lollobrigida, dann riefe ich jetzt (nicht ohne 

jegliche Hilfe von Gombrowicz) unschuldig aus: Wie viele Schriftsteller, und wie 

anders sie alle sind, als ich, ich, ich. Ich. Freitag. Zitat Ende. 

… und nicht radikale Kunst ist immer mittelmäßige Kunst. Der wirkliche Künstler 
hat keine andere Chance, als die Wahrheit zu sagen und die Wahrheit radikal zu sagen. 
Deswegen kann er trotzdem am Leben bleiben, denn die Lüge ist nicht einzige und 
ausschließliche Bedingung des Lebens, selbst wenn viele keine sonstigen Möglichkei-
ten sehen, 

schreibt Kertész. Stadler ist der große Dichter dieser oder einer ähnlichen Radika-

lität. 

 

Und wieder Kertész, bei ihm verspürte ich etwas Ähnliches: Da ist ein Schmerz in 

der Welt, den wir ohne ihn nicht sehen würden, ein Ausgeliefertsein, eine Schande, 
eine Niederlage, in der Welt, in uns, die er uns aufzeigt. 

So auch hier. Peinlichkeiten, Niederlagen, unverhoffte Heiterkeit, die Gebote 

und das Verlangen, sie zu brechen, die Lust, die Pein, das Gewicht und die Leere 

des Körpers und des schlechten Gewissens – ohne ihn hätten wir keine Kenntnis 

über sie. Wer weint, hat Recht.  
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Gegen die Schwärze, die Einsamkeit (»kaufen wir zwei Schnitzel«), gegen die 

Schwermut, die Sprachlosigkeit, die Heimatlosigkeit, gegen die allgemeine Losig-

keit steht nicht irgendein Licht, nicht Humor oder Ironie, die all dies relativierte, 

erträglich machte, sondern: die Schönheit. Die Schönheit der Welt, des Daseins. 

Ein ungemein rätselhaftes Verfahren. 
 

Dasselbe anders: Stadler kämpft nicht mit der Verzweiflung, er will sie nicht erdol-

chen, will sie nicht ausgleichen, er will sie nicht (natürlich mit Ironie) ausgleichen, 

nein, er umarmt sie feurig, er drückt die Verzweiflung an sich, so stark, mit einer 

Kraft und Leidenschaft, um nicht zu sagen, mit Verzweiflung, dass sie schier eins 

werden, niemand könnte sagen, bis wohin Stadler reicht und wo die Verzweiflung 
beginnt. – Dieser Umarmung entstammt der Satz: »Ich war schon ganz verzwei-

felt, weil ich immer noch so viel Hoffnungen hatte.« 

 

Wie ein literarischer Text nicht in Inhalt und Form zerlegt werden kann, entsteht 

auch das Tragikomische nicht wie eine raffinierte Gewürzmischung, man nehme 

zwei Esslöffel Komik, und verfeinere nach Geschmack mit Tragik und ein wenig 
Estragon. So nicht. Alles ist Eins. Um die Situation mit einem der schlechtesten 

Romantitel zu beschreiben: ›Einmal auf  der Welt. Und dann so.‹ Um dieses »so« 

geht es. 

Die Komik ist ein Teil der Tragik, was auch umgekehrt gilt. Darum sind sie 

authentisch. Jonke war auf  diese Weise komisch; mit seinen Worten: irrsinnig 

komisch. (Hausaufgabe: Gert Jonke, diesen großen Dichter nicht vergessen.) 
 

Ja, sagt Stadler, ein großes Ja – wir können Joyces Ja vom Ende des ›Ulysses‹ nicht 

überhören. Und aus wie vielen Neins diese Jas zusammengesetzt sind. Daher 

kommt es, dass der Text dramatisch, aber nicht düster ist. So etwas ist sehr selten. 

Ein Licht, aber ein dunkles, ein dunkles Licht – vielleicht so. 

 
Stadler hat vor nichts Angst – nur vor allem. Nichts ist selbstverständlich. Gültig 

ist nur das ›Warum‹. Die Würde des ›Warum‹. 

 

Fachleute unter sich; wie zwei Maurer: Barocke Fülle und kurze Sätze – wer hätte 

das gedacht, mein Lieber, dass das geht? 

Oder: Geschwätz, Anekdoten, Ausgelassenheit, und dann, unvermutet, wie ein 
Aufschrei einer Bartókschen Violine: »Alle tot.« – »Alle tot«, das ist ein ausrei-

chend kurzer Satz. 

Oder: »Franz war etwa so groß wie eine Schwertlilie, als er das erste Mal ster-

ben wollte.« Aufgabe für Fortgeschrittene: Sagen wir einen noch schöneren Satz. 

Eine unfaire Lösung der Aufgabe: »Deine Mama schleppt Blumenkübel hin und 

her, als wären es Argumente.« Diesen Satz hätte ich auch gern geschrieben. Ich 

werde ihn vielleicht noch irgendwann schreiben, vielleicht wird er mir einmal noch 

einfallen … 

 

Meine liebste Stadlersche Satzstruktur: »So standen sie auf  dem Petersplatz, als 
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warteten sie auf  den weißen Rauch, und warteten noch auf  den weißen Rauch.« 

 

Bei ihm ist ›leben‹ ein Synonym für das Onanieren und den Geschlechtsverkehr. 

Im Ungarischen ist Leben als Substantiv ein Synonym für Weizen. Was bedeutet 

das nun bezogen auf  die beiden Sprachen? Und auf  die Schriftsteller? Oh, die 
weiten Weizenfelder, wie sie eben lustvoll … Dazu wäre wohl noch viel zu sagen – 

um uns mit einem Heißenbüttel-Satz zu behelfen. 

 

Gibt es einen Unterschied zwischen dem Schmerz und dem Phantomschmerz? – 

So sieht eine Stadler-Frage aus. Er gehört zu den wenigen Autoren, die bisweilen 

auch Antworten auf  Fragen geben. Gelegentlich auch auf  nicht gestellte Fragen, 
diese Antworten sind die besten und die klarsten. 

 

Ein Fragment wird nicht durch das ihm Fehlende zum Fragment, sondern durch 

seinen Inhalt. Diese Behauptung bewahrheitet sich vielleicht nirgendwo so klar wie 

hier. 

 
Angeblich wälzten sich Hasek und seine Freunde vor Lachen, als Kafka ihnen aus 

seinen bekanntermaßen lustigen Texten vorlas. Riesig, mein Alter, er wird zu 

einem Käfer, Wahnsinn! So lachen auch wir über Stadlers Bücher. 

 

Die Einsamkeit und die Parodie der Einsamkeit: Meines Erachtens vertauscht das 

der Leser manchmal. So pflegt Erfolg zu entstehen. 
Wie jeder ernst zu nehmende Text steigt auch der von Stadler einen steilen 

Pfad hinan und arbeitet mit hohem Risiko. Ein unachtsamerer Schritt: Das Elegi-

sche wird zum Sentimentalen, das Lakonische wird ärmlich, das Pathos wird von 

nichts gebremst, mästet hingegen das Selbstmitleid. 

Sehnsucht, Verzweiflung, Einsamkeit, vertuschtes Unglück – ein Stadler-Wör-

terbuch lässt sich leicht zusammenstellen, leicht und irreführend. Nur auf  Grund 
des Wörterbuchs ist es nicht sicher, dass ich ihn lesen würde. 

In unsren schwächeren Momenten entsprechen wir den Vorstellungen über 

uns (autobiographische Anmerkung). 

 

Möglich, dass der Vergleich schon gezogen wurde, doch wäre ein Vergleich der 

Katholizität Josef  Winklers und Stadlers nicht uninteressant, oder ihr Verhältnis 
dazu, ich meine, dieses ganze katholische Zeug. 

Stadler, wie er zwischen einer Sau und Heidegger hervorlugt, und Winkler, wie 

er um einen Ackermann kreist. Im Hintergrund, mit dem Rücken zu den Gläubi-

gen, steht wortlos (lateinisch wortlos) und streng Martin Mosebach. Und wo bin 

ich? Die Sau, mein Leben, Heidegger, ein Vater, die Wortlosigkeit, das Wort: wo? 

 

Große Literatur weist auch in kleinen Dingen den Weg. Nützliches und Wissens-

wertes von Stadler, eine Shortlist: 

Wussten Sie schon, dass seinerzeit Michelangelo die Unterhosen der Bischöfe 

(und aller Höherstehenden) entworfen hat? Dass selbst die Sahara in mehrere 
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Diözesen aufgeteilt ist, ohne einen weißen Fleck? Dass man dem Heiligen Stuhl 

bis zum heutigen Tag die Länge der Schwänzchen neugeborener Thronerben zu 

melden hat, in Millimetern? Der Hl. Stuhl besteht darauf. Bis zum heutigen Tag. 

Oder dass ein zu weihender Priester mindestens 163 cm groß sein muss? Keine 

162 und auch nicht 164. Roma locuta, causa finita. Doch das mag sich auf  etwas an-
deres beziehen.  

Oder dass es allein einem Kardinal zusteht, auf  hoher See zwei, also nicht nur 

eine Messe zu lesen. Zwei! Auf  hoher See! Möglicherweise begreift die Zuhörer-

schaft diese schönen Feinheiten nicht … na ja, wir haben auch nichts anderes von 

unseren protestantischen Brüdern erwartet … 

So jung und schon Kardinal, flüsterte man in Rom, wenn auch nicht nach Stad-
ler, so doch nach dem Ich-Erzähler. Werfen wir einen selbstkritischen Blick in den 

Spiegel: Wer von uns hat solche Höhen erreicht? 

 

Langsam mache ich Schluss. Ich habe nur über das gesprochen, worüber ich ge-

sprochen habe. So kam zum Beispiel das Geheimnisvolle an den Texten nicht zur 

Sprache, die zuweilen überhitzt mysteriös ist wie der große Gombrowicz in der 
›Pornographie‹. Das bis zum Himmel reichende unendliche Keuchen ist klar zu 

vernehmen. »Du siehst, wie unnütz mein Leben in Rom war.« 

 

In den Stadler-Büchern erzählt jemand, er erzählt – mir. Und das ist für ihn le-

benswichtig. Das macht mich zu einem großen Leser. Sándor Márai kannte die 

Bücher Stadlers sicherlich (Ulk!), als er seine Hymne ›Der Profos‹ im Kerker über 
das Lesen schrieb. »Man muss mit aller Kraft lesen, manchmal mit einer noch grö-

ßeren Kraft, als das zu Lesende geschrieben wurde. Man muss unerbittlich, er-

staunt, leidenschaftlich und aufmerksam lesen. Mag der Schriftsteller geschwätzig 

sein, lesen muss man einsilbig. Jedes einzelne Wort muss nacheinander vorwärts 

und rückwärts gelesen werden, während man in das Buch hineinhorcht und die 

Spuren sieht, die in das Dickicht führen, dabei hat man auf  die geheimen Zeichen 
zu achten, die der Aufmerksamkeit des Autors vielleicht entgangen sind, als er in 

der Wildnis seines Werkes vorangeschritten war. Nie darf  man naserümpfend le-

sen und nur so nebenbei, als wäre man zu einem herrlichen Mahl geladen, wo man 

mit der Gabelspitze in den Speisen stochert. Elegant muss man lesen, großherzig. 

So, als würde man in der Todeszelle sein letztes Buch lesen, das der Profos einem 

zugesteckt hat. Um Leben und Tod muss man lesen, weil es um das größte 
menschliche Geschenk geht. Lesen, das kann nur der Mensch.  

 

Das war ein guter Schluss. Leider habe ich noch einen. Daniel Kehlmann, Kleist-

Preisträger 2006, sagt in seiner Dankesrede über Kleist: 

Die Aufklärung ist nicht seicht, die Vernunft nicht ohne Geheimnisse, und es gibt 
sehr wohl eine Mystik der Klarheit. Die Wahrheit ist, daß ihm auf Erden nicht zu hel-
fen war. Die Wahrheit ist aber auch: ihm nicht und keinem von uns. Von dieser 
Hoffnungslosigkeit wußte er zu sprechen in Sätzen so perfekt, in Bildern so voll-
kommen, daß sie uns heiter stimmen. »Das Leben nennt der Derwisch eine Reise, / 
Und eine kurze. Freilich!« 
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Dieses »Freilich!« hören wir auch bei Stadler, dieses selbstverständliche und heitere 

»Freilich!« 

 

Das war ein guter Schluss. Leider habe ich noch einen.  

Ich las die folgende Stadler-Definition: südbadischer Bauernsohn, Melancholi-
ker, Großmelancholiker, Megamelancholiker (das habe ich nicht gelesen), Experte 

der Erinnerungsverwaltung, der Erinnerungsausbeutung, der Erinnerungsüberhö-

hung, Sommermacher, In-die-Hosen-Macher, Sprachkünstler (na ja, wer nicht), 

notorischer Glücksucher, Unglücksakrobat, Heimatbeschwörer und Selbstbezichti-

gungskünstler, Dichter der kurzen Sätze der langen Augenblicke, ein scharfer 

Beobachter, oder: gewiss ein scharfer Beobachter, aber …, dann: Selbstaufschrei-
ber, Selbstaufschneider, Deutscher, Lebenserfinder. Also dann da capo: Das Schöne 

am Ich, das die Grammatik für jeden von uns bereithält, ist seine Leere. Ist seine 

Leere. 

Das war ein guter Schluss. 

 

(Aus dem Ungarischen von György Buda) 
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Arnold Stadler 

DER MENSCH WILL BLEIBEN. 
ABER ER MUSS GEHEN. ODER 

VOM VERSCHWINDEN 

Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2009 

Wenn dann nach der Scheidung auch noch der 
gemeinsame Hund überfahren wird, und man das 
Glück einer blitzgescheiten Nachbarin hat, wird 
diese vielleicht sagen:  
»Es war Selbstmord!«  
So sensibel sind unsere Haustiere.  

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren! 

 
 

Zum ersten Mal mit Kleist in Berührung kam ich in der Schule.  

Und gleich mit Michael Kohlhaas, der eine Klasse unter mir war.  

Er hieß eigentlich Ekkehard und sprach, anders als wir, hochdeutsch auch den 

Tag über. Er sammelte damals Briefmarken, wie ich. Meine Sammelgebiete waren 

Madonnen, also vor allem Weihnachtsmarken, als Länder sammelte ich Vatikan 
und Liechtenstein, und wegen meines Onkels, der seit den Zwanziger Jahren am 

Fuße der Anden lebte, und ungewollt im ersten Buch von Bruce Chatwin gelandet 

war, kam Argentinien hinzu, aus Sehnsucht. An Reisen war ja nicht zu denken. 

Jung waren wir, das ist wahr, und andere, nicht wir, dachten sich damals viel-

leicht noch ihre Herbstgedichte aus. Bei uns war es Übermut. 

1967 heiratete Erbprinz Hans Adam von Liechtenstein die Marie Aglae Gräfin 
Kinsky aus Prag.  

Und dann gab es zur Hochzeit diese zwei Briefmarken, den sogenannten 

Hochzeitsblock, welcher die beiden Jungvermählten zeigte. Ich wollte diese Brief-

marken auf  der Stelle haben. Was damals aber so schwierig war wie der interkonti-

nentale Verkehr jeder Art. Aber Ekkehard, der mit mir jeden Tag denselben Schul-

weg ging, mit dem ich dann auch Briefmarken tauschte, hatte diesen Hochzeits-
block schon, woher und wie weiß ich nicht. – Er nahm mir dafür den Adenauer-

block ab: damals schon der 10-fache Wert des Liechtensteiner Hochzeitspaars. Ich 

tauschte die Bundesrepublik Deutschland gegen das Fürstentum Liechtenstein. 
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Über diese Transaktion hinaus, die mich als gierigen Menschen festhält, kam ich so 

mit dem Kohlhaasischen Wesen manches Menschen in Berührung: und mit 

seinem Sinn oder seinem Hunger nach Gerechtigkeit wie bei Kleist, ach, ich 

müsste einen Erörterungsaufsatz schreiben über das Verlangen, das manchmal 

von einem nichtsigen Querulantentum aufgefressen wird. (Das Wort ›nixig‹ 
kommt aus meiner Muttersprache und ist nicht von ›Nixe‹, sondern von ›nichts‹ 

abgeleitet.)  

Über diese kleine Briefmarkengeschichte hinaus, steigerte sich Ekkehard bald 

in eine Liebesgeschichte hinein: es war zugleich seine erste und letzte. Denn er 

war – mit 16 – auf  ein Mädchen gestoßen, das Ekkehard sagte, er sei etwas zu 

dick. Also aß er nichts mehr und starb. – Er lebte an der nicht definierbaren 
Grenze von Träumertum und Gerechtigkeitsverlangen. Wie Kleist. Das mit E. ist 

nun schon bald vierzig Jahre her.  

So begegnete ich also zum ersten Mal einer Geschichte von Kleistschem Aus-

maß. Und auch dem unheimlichen Verschwinden. Wenig später folgte meine erste 

Kleistlektüre: ›Michael Kohlhaas‹. Da habe ich immer an Ekkehard denken müs-

sen, und so blieb es. 
 

Meine Damen und Herren Mitmenschen und Tierfreunde! 

Das Leben ist manchmal so kurz und gradlinig wie das eines gerade ausge-

schlüpften Krokodils, das es aus seinem Ei in der Nähe des Krokodilschwanzes 

bis hin zur Krokodilschnauze schafft. Mama hat Hunger. Es schlüpft aus seinem 

Ei, kann auch auf  der Stelle sich fortbewegen, als wäre sein Biograph, der ich bin, 
an Adorno und seinem nachgestellten Reflexivpronomen geschult. Das Kleine, 

das eigentlich ganz drollig aussieht, und dem man trotz allem ein schönes Leben 

wünscht, schafft es also auf  kürzestem Weg vom Ei zur Mutterschnauze. Oder wie 

heißt das bei einem Krokodil?  

Soviel aber weiß ich – – dass auch dieses Kind in die Welt wollte – und etwas 

sehen wollte es auch, und ein Verlangen hatte; weiß, dass es ein Herz hatte, das 
etwa an derselben Stelle schlug – ja, ›schlug‹. Man sagt doch »das Herz schlägt« 

und »das Herz schlug«, immer vom Kopf  aus gedacht. Das Herz ist ja nicht da, 

wo der Kopf  ist, und der Kopf  ist nicht da, wo das Herz ist und schlägt. Man sagt 

auch: »Es, das Herz, schlägt noch« – sagt man immer noch, wenn auch unsere 

große Zeit zum Gehirntod übergegangen ist, und uns die Apparate die Sprache 

verschlagen.  
Der Konflikt von Hirn und Herz ist wohl ein Problem, und nicht irgendeines, 

sondern Jenes, von dem am meisten gilt, dass es nur eine Geschichte, und keine 

Lösung hat.  

Mama hatte Hunger. Und ich sah es. Es war im Fernsehen, im TV auf  dem 

Tierkanal. Und Sie haben es ja vielleicht auch gesehen. Dann haben wir noch eine 

Gemeinsamkeit.  

Was der Kurz-Biograph, der ich bin, berichten konnte, ist naturgemäß nicht 

viel. So bin ich schon am Ende dieses kleinen Lebenslaufes angekommen. ›Einmal 

auf  der Welt. Und dann so!‹ 
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Lang oder kurz ist die Zeit, und dieselbe kann einem Menschen auf  der Welt noch 

ausweglos erscheinen, sage ich an diesem Kleist- und Totensonntag.  

»In jenen Tagen legte sich Elija unter einen Ginsterstrauch und wünschte sich 

den Tod. Denn ich bin nicht besser als meine Väter.« So las ich es im 1. Buch der Kö-

nige.  
Ja, manchmal will einer wie Elija oder Kleist nicht so lange warten, verlässt das 

Theater vor der Zeit, und wir, die Zurückgebliebenen, wollen nicht einsehen, dass 

es freiwillig war, und forschen nach den Gründen, und als Dichter sagen wir im 

Nachhinein, dass man uns nichts lässt, nicht einmal den Schmerz, nicht einmal die 

Erinnerung an die Wunde von der Messerimpfung, vor der wir Angst hatten ein 

Kinderleben lang. 
 

Werte Anwesende und Abwesende! 

Auf  einer Tafel eines Steyrischen Berggasthofes konnte ich lesen: »In diesem 

Hause hätte die Mutter von Peter Rosegger in der Nacht vom 10. auf  den 11. Mai Anno Do-

mini 1842 beinahe übernachtet«. - Vielleicht war das nur die Erfindung des Künstlers?  

Die Menschen indes gehen jetzt rechts auf  den Straßen, als wären sie Autos, 
und werden nun meist Verbraucher genannt. Der Gelehrte wurde durch den 

Experten ersetzt, die Existenz durch ›Schöner Wohnen‹, die Sehnsucht vom Spaß, 

und das Wort ›Sterben‹ wurde durch ›Gehen‹ ersetzt in den Todesanzeigen.  

Aber immer noch formuliert der Mensch seine Suchanzeigen. 

 

Liebe Gesunde und Kranke! 
Jede Zeit hat ihre Opiate. Und die Geschichte der Bundesrepublik Deutschland 

könnte auch als eine Hysteriegeschichte konzipiert und geschrieben werden: von 

der Amalgamfüllung bis zum Rinderwahnsinn und Gesundheitswahn. 

So werden wir ruhiggestellt und abgelenkt bis zu unserem unheimlichen Ver-

schwinden, werden durch den Wetterbericht (der erst im Nachhinein kommen 

dürfte, da für eine permanente psychische Schieflage des Konsumenten sorgend) 
und Schönheitsoperationen sediert. Doch nach wie vor gilt: »Viele Leute fürchten sich 

vor dem Tod wie die Kinder vor dem Wauwau«. Und die Selbstmörder wie Kleist stellen 

das Mainstreamglück, wie überall auf  der Welt zu allen Zeiten, skandalös in Frage.  

Kleists Tod, zum Beispiel, wäre heute wohl etwas für ›TV Total‹, ›Explosiv‹ 

oder ›Schauplatz Deutschland‹. 

 
Liebe Glücksspieler! Verehrte Raucherinnen und Rotweinfreunde! Liebe Träumer! 

Fast immer, wenn ich ins Internet gehe, bekomme ich als erstes einen Glück-

wunsch: 

Herzlichen Glückwunsch! Unser Zufallsgenerator hat Sie soeben als Gewinner eines 

nigelnagelneuen Audi A 8 ausgewählt. 

Ärgerlich ist nur, daß ich auf  diese Weise daran erinnert werde, daß ich immer 

noch keinen A 8 fahre. Auch der Kleistpreis reicht wohl nicht. Aber ich will ja gar 

keinen A 8! 

 

 



Der Mensch will bleiben. Aber er muss gehen. Oder Vom Verschwinden 

 19 

Liebe Fußballfreunde und Sportmuffel! 

Das Wort ›Empörung‹ ist eines der schönsten für mich. Es kommt von ›Sich 

Aufrichten‹. Und es ist die Aufgabe des Dichters, Äpfel mit Birnen zu vergleichen, 

Hunger mit Durst, das Glück mit dem Unglück, Krokodile mit dem Dazugehörig-

keitsverlangen, den Selbstmörder mit dem Schönheitschirurgen. Dies schon. Denn 
»Widersprüche, im Menschen vereint, sind Ausdruck seiner Poesie«, schrieb mir 

Günther Uecker einst in mein Poesiealbum, als kennte er mich. Sind also manch-

mal auch etwas Schönes, und nicht einfach noch ein weiteres Problem. Fast immer 

gilt für das Menschen-Leben, was meine Großmutter, die mit Abraham a Sancta 

Clara, von dem der Wauwausatz stammt, verwandt war, ganz am Ende sagte: dass 

das Leben kurz sei. Es komme ihr das Ganze so vor wie einmal das Dorf  hinauf  
und hinunter. Und dass es den Schmerz als Grundriss hatte, wusste sie auch. 

 

Liebe Zyniker und Realisten! 

Samuel Beckett lässt einen Kunden sagen: »Gott hat die Welt in sechs Tagen erschaf-

fen, und Sie schaffen es nicht, mir in sechs Monaten eine Hose zu machen!« 

Da entgegnet der Schneider: 
»Aber mein Herr, sehen Sie sich doch die Welt an, und sehen Sie da Ihre Hose!« 

Die Welt ist nicht so, wie sie sein sollte, und wie sie, falls überhaupt, gedacht 

war. (Aber danach sieht es nicht aus.) Das ist keine heile Welt. Es gibt Hunger, 

Durst und Tellerminen, also Sprengfallen, als wären wir Hasen. 

Andererseits: Ich staune über die Seeschildkröte, die einfach ins Meer 

schwimmt, und dann zum Eierlegen genau an den Ort zurückkehrt. – Und über 
das kleine Krokodil und über manches Muttertier oder über den Albatross, der um 

die Welt fliegt, die vom Menschen beherrscht ist, dessen bisherige Entwicklung 

von der Steinschleuder zur Wasserstoffbombe ging, sagt Adorno. 

Der Mensch ist gewiss nicht das einzige Tier, das träumen kann, das weiß ich 

von meinem schlafenden Hund. Aber vielleicht doch das einzige, welches sich 

empören kann, über Leben und Tod, Gott und die Welt, wobei er auch, wie Kant, 
bedenken kann, daß 1000 gedachte Taler noch keine wirklichen sind. Vernünftig – 

ein dummes Wort! 

An der Größe der Welt, der Kürze des Lebens und unserer kleinen Jeweiligkeit 

scheiterte immer schon die Rettung der Welt, und auch ich, das merkte ich mittler-

weile, habe keine Zeit und Größe dafür, aber ich bin immerhin Zeuge einer Welt, 

in welcher der Mensch und seine Sprachen in der Globalisierungskelter oder dem 
Globalisierungswolf  verschwinden. 

 

Liebe Frauen und Männer! 

Der Mensch ist ein Tier, das einzige Tier, das lachen kann, und hoffen, wie ein 

Kind auf  das Christkind – jenes Tier, das an den ersten Schnee und die erste Erd-

beere und an das erste Mal sich erinnern kann, und Abbas Baidun machte ein 

Gedicht aus allem: 

Was ist Hoffnung?  
Ein einziger, einem Kranken zurückgelassener Stuhl.  
Das ist Hoffnung 
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Aber dann fallen ihm, dem Menschen und Dichter, noch ganz andere Dinge ein, 

der Schrecken der Welt. Eine Heile Welt gibt es nicht, vielleicht aber doch zu Zei-

ten ein Verlangen nach ihr, oder so etwas, und eine Sprache dafür: von einem wie 

Kleist: 

Noch in den verfahrensten Nein-Sätzen, noch in der Nacht, las ich von seinem 
Hoffnungsschmerz. »Lieber ein Hund sein, wenn ich von Füßen getreten werden soll, als ein 

Mensch!« Sagt Kohlhaas. 

 

Liebe Ungläubige und Gläubige! 

Wie auch immer, ob hoffend oder verzweifelnd: Der Mensch ist das einzige 

Tier, das mit der Wahrheit zurechtkommen muss, da es weiß, dass es sterben wird, 
wenn es auch nicht daran glaubt, und bis es soweit ist, über Dinge nachdenkt, die 

nicht existieren. Und mit dir und mir darüber reden kann von seinem unbe-

schreiblichen Verlangen. Oder nicht. 

Das ist eine Tatsache. Das Leben ist kurz. Dann denken wir nach, und wollen 

allem auch noch einen Sinn geben. Und die Gescheitesten von uns sagen dann – 

und haben herausgefunden, dass das Leben keinen Sinn habe. 
Nabokov, gefragt, was er für eine Botschaft habe, sagte: »Ich bin doch kein Te-

legraphist!« Aber manchmal ist der Dichter ein Briefträger wie Nazim Hikmet, der 

einen Großteil seines Lebens wie Nabokov im Exil verbracht hat. 

Er war nicht der erste, und nicht der letzte von ihnen, die es büßen mussten, 

von Ovid bis Nazim Hikmet, von Johannes Chrysostomos bis Brecht und weiter. 

Aber fast immer nehmen sie ihre Sprache mit, die zwar nicht Heimat ist, so doch 
ihr wertvollster Schatz im Gepäck des Heimatlosen, glaube ich, der für mich Spra-

che auch nicht Heimat ist, sondern, was überhaupt? – eine Art Lebensmittel? Ich 

weiß es immer noch nicht. 

 

Liebe Leser und Schreiber! 

Doch soviel weiß ich: Seine Sprache hat der verjagte Mensch im Gepäck, der 
Dichter, als sein wichtigstes seine Sprache, als sein Lebensmittel.  

Kleist: Was er machte, war das, was wir immer noch machen: Es ist die Be-

schreibung des Unglücks, das als Glück gedacht war.  

Schriftsteller sind im Idealfall Virtuosen des Glücks, das zum Unglück wurde, 

und das Wahre ist das Ganze, ein Joint Venture. 

Literatur ist, im besten Fall, die geglückte Beschreibung des Unglücks. 
 

Liebe Individuen! 

Es gibt Menschen, die überlegen ein Leben lang, wie man am bequemsten vom 

Bett in den Hausschuh kommt. Das sind solche wie Oblomov. 

So einer war Kleist nicht. 

Manche leben, als brennten sie. So einer war er, Kleist. Als hätte er nicht gelebt, 

sondern gebrannt.  

Zu Viele wollen die Welt verändern oder sie retten oder auch nur erobern. Das 

führt manchmal zum Krieg. Dieser Welt zuliebe wäre es aber am besten, das kann 

auch ein Gläubiger sagen: Dass der Mensch und Politiker, ob als Moslem, Jude 
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oder Christ oder noch etwas ganz anderes, oder nichts davon, nicht mit einer 

anderen Welt oder mit Gott rechnen sollte, sondern nur mit dieser hier, als wäre es 

die einzige. 

 

Liebe Kleist-Freunde! 
»Ich brenne«, las ich immer, auch zwischen den Zeilen. Wir sind nicht zum 

Spaß da, soviel im Leben von Kleist gelesen zu haben, darf  ich sagen. Zu allem 

muss ich mir dazudenken: Was sind schon 34 Jahre, wenn sie vorbei sind! 

Wer aber sagt denn, dass Kohlhaas gescheitert sei – oder auch Kleist? 

Soviel kann ich von den Beiden sagen: dass sie das Leben ernstgenommen ha-

ben; und dass es nicht zum Spaß war und dass kein Spaß dieser Welt ihr Verlangen 
nach etwas ganz anderem ersetzen konnte: und wäre Gerechtigkeit ihr Paradies 

gewesen. (Es war eine Art Glückskleeverlangen.) 

»Kleist wollte die Welt sehen, und er sah sie.« Sagt Robert Walser.  

Kleist ist weg. Sein Leben war ungerade, aber aufrecht; und so ist er ver-

schwunden. Aber er ließ auch etwas zurück, von dem wir zehren, sage ich. 

Kleist ist, war und wird es sein: etwas Geheimnisvolles, Verstörendes: Er ist 
keine Nuß, die geknackt werden kann. Kleist gehört wohl auch nicht zu den Rät-

seln, die gelöst werden können, dachte ich beim Lesen.  

Sie kommen ihm, der mit seinen Dämonen gekämpft hat, auch nicht mit einem 

intellektuellen Besteck bei. Oder nicht?  

Der Mensch will bleiben. Aber er muss gehen.  

Kleist kam aber ein ganz schönes Stück weit, die Kleistforschung auch, weiter 
als unser kleines Krokodil.  

Leb wohl! Sagte ich etwas linkshändig in meinem Kopf.  

Bei Kleist kam noch etwas dazu. Das macht Kleist zu Kleist: Der Schriftsteller 

sieht in seinem ›Rückspiegel‹ – das Wort habe ich von Herta Müller – alles noch 

einmal und schreibt es auf, vielleicht auch dem Leser, dem Menschen, zuliebe. 

Und dass das Wahre das Ganze ist, wie das Leben ein Joint Venture aus Glück 
und Unglück, samt dem Gelächter und der Vergeblichkeit? 

 

Verehrte Kleistfreunde! 

Kleist soll sich beim Lesen der ›Penthesilea‹ kaputtgelacht haben, und ähnlich 

befremdend Schräges habe ich im Leben des großen, armen Kleist noch mehr 

gelesen.  
Die Lächerlichkeit des Systems der Welt, in der Kleist zu leben hatte, ermesse 

ich, zum Beispiel, daran, daß der ›Prinz von Homburg‹ in Preußen nicht gespielt 

werden durfte, weil darin ein General in Ohnmacht fällt. Immer wieder fällt ein 

Mann oder Mensch in Ohnmacht, und das ist sehr menschlich von Kleist.  

Größenwahnsinn und Innigkeit sind für mich, einen Leser, der selbst schreibt, 

bei Kleist eine blutsverwandte, also inzüchtige Sippe, und sie haben Kinder.  

Die Verlobung in St. Domingo, Michael Kohlhaas und Heinrich von Kleist 

gehen fast gleich aus. Die einen sterben, und die anderen leben weiter, und solange 

sie nicht gestorben sind, Du weißt. 
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Liebe Mitwisserinnen und Mitwisser! 

Kleist hat so etwas wie den Kleist-Preis nicht bekommen, nicht einmal die An-

erkennung seiner Zeit. Die Lobhudeleien sind ex post. Er hat niemals ein Stück von 

sich auf  der Bühne gesehen. Das ist die Wahrheit. Im Gegenteil: Er musste 

Goethen, den Großmoguln, aushalten. Und umgekehrt! – wohl auch. 
Aber ich habe es mir zur Maxime gemacht, einen Menschen immer nach sei-

nem Besten zu beurteilen, und das ist bei einem Dichter wie Goethe wohl sein 

Werk, also nicht die staatstragende Unterschrift unter das Todesurteil, sondern, 

wie von mir gemeint, die ›Marienbader Elegie‹, zum Beispiel. 

Vielleicht wollte Kleist mit seiner Tat auch Goethen ein Zeichen geben, wie 

man es macht, wie man Literatur und Leben zusammenbringt, damit sie eins seien. 
Wie man sein Werk unterschreibt. Gewiss, es ist auch eine Anmaßung in die-

sem Gedanken. Aber Literatur und Leben müssen doch miteinander zu tun haben! 

Ich weiß nicht, was Kleist vom Leben erwartete. 

Also war die Enttäuschung die größtmögliche, die man an einer Tat, welche die 

Todesexperten von heute ›Bilanzselbstmord‹ nennen, ablesen kann. 

Also ist er vom Schreiben ins Leben übergegangen, zur Tat geschritten, und hat 
das Eine durch das Andere fortgesetzt. Die Pistole war sein letztes Schreibwerk-

zeug: die Kugel war seine Tinte. So unterschrieb er. Ungemein verdichteter ist das 

als jeder Abschiedsbrief. 

»Wie seine Hände ausgesehen haben mögen«? Frage ich mit Robert Walser. 

 

Liebe Pathologen! 
Kleist tat sich ganz am Ende, das kein Ende ist, sondern ein Verschwinden 

unter Zurücklassung von zwei Leichnamen, mit noch einer Unglücklichen zusam-

men, als würde es sich so erst lohnen, das Leben zu verneinen. Ach, sage ich mit 

Kleist: Auch er wollte ja nur einschlafen und nicht mehr hier sein.  

Es war ja kein Zufall, sondern eine langgehegte Entscheidung, ein Ja zum 

Nein – oder umgekehrt. Immer wieder hat er ganz offen darüber gesprochen oder 
geschrieben, man kann auch: ›damit gedroht‹ sagen – bis er dann gestern vor 198 

Jahren eine Lieblingsidee realisierte. Es war aber nicht so wie bei Romeo und Julia.  

Arme Henriette Vogel, die immer mit Nachnamen genannt wird, niemals Hen-

riette, als wollte man damit Intimität bestreiten und Liebe ausschließen. Manchen 

machte es verdrießlich, dass keine Liebesgeschichte daraus gemacht werden konn-

te, wenigstens nicht so eine, die sie gerne gehabt hätten. Sie nehmen ihr übel, dass 
sie es war, wie eine Dahergelaufene, und nicht eine herzzerreißende Julia. 

Es ist wie ein roter Faden viel Gewalttätigkeit bei Kleist dem Leben gegenüber, 

schließlich auch dem eigenen. 

Nach den Gesetzen hätte er wohl auch als Mörder belangt werden können, 

hätte er überlebt, und – nachdem ein Arzt sein Genesen und die Todestauglichkeit 

festgestellt hätte wie in Huntsville, Texas, wäre er hingerichtet worden wie Kohl-

haas. 

Wir sollten nicht im Nachhinein darüber hinwegreden und so tun, als wären 

wir Berichterstatter und hätten mit allem nichts zu tun, die mit dem Ü-Wagen vom 
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Schauplatz des Geschehens berichten für RTL live, als könnte so etwas durch 

Gerede ungeschehen gemacht werden. 

Kleist bleibt dem Leser ein Geheimnis, er war ein Mann wie ein Gedicht, der 

den Kampf  gegen seine Dämonen verlor.  

let the gods speak softly of us  
in days hereafter 

Gestern jährte sich wieder einmal der Tag, an dem sich Kleist vom Leben ver-

abschiedete, und der sprachverschlagende Tod uns zum Reden treibt. Alle unsere 

Äußerungen sind ja ex post. Ich sage: Kleist war wie ein Roadmovie, bei dem Le-

ben und Sterben zusammenfiel. 

 
Meine sehr verehrten Damen und Herren! 

Kleist erhielt ein Ehrengrab, was zu den höchsten Aussichten in Wien gehört.  

Und ich habe nun den Kleist-Preis erhalten.  

Ich verdanke der Nachricht auch eine wunderbare Lektüre den Sommer von 

2009 über. Gleich beim 1. Besuch in Berlin suchte ich sein Grab und fand es: Da 

lagen sie …  
April 84 und die Amseln sangen, als blühten sie.  

Und da stand ich, und ich war schon dreißig und zum ersten Mal in Berlin (bis 

dahin war ich nur nach Rom, Jerusalem, Buenos Aires und so fort gekommen) 

zum ersten Mal richtig vor Kleist: d.h. vor einem Grabstein, einer zweifelhaften 

oder vieldeutigen Einrichtung. 

Kleist starb ›als unbrauchbarer Mensch‹, das Wort habe ich von Kafka und es 
soll nun mein Epitheton ornans für Kleist sein. 

 

Liebe Weltbürger! 

Tschu En Lai, ein chinesischer Ministerpräsident der Maozeit, befragt zur Fran-

zösischen Revolution von 1789 – meinte – es war 1971 – »Es ist noch zu früh, 

etwas über die Französische Revolution zu sagen«. Und, was Kleist betrifft, so 
kann ich, statt: ›zu früh‹ genauso gut ›zu spät‹ sagen. 

Die schöne Geschichte habe ich, wie so vieles, von Péter Esterházy, dem ich 

auch dafür, dass er mich herausgefischt hat für diesen Kleist-Preis, von Herzen 

danke. Für seine Rede auch, mit einer Verneigung.  

Und auch der Jury und der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, die einen solchen 

Juror herausgefischt hat, danke ich sehr. 
 

Meine Freunde der Kunst! 

»Woran erkenne ich ein Kunstwerk?«, fragt Professor Keilbach im Ästhetikseminar, 

»Dass es unvergesslich ist«. – 

Was ist ein Buch? Etwas anderes als eine Folge nicht gestrichener Sätze?  

Was heißt Schreiben anderes als ›Weiterschreiben‹?  
Was ist ein Schriftsteller? Einer, der das richtige Besteck findet, Sätze, die für 

das Unsägliche eine Sprache finden?  

Sätze die eine Sprache haben für das Sprachverschlagende? 
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Schreiben ist die beschreibende Vergegenwärtigung von Glück und Unglück.  

Ich spreche hier von meinem Heimatfriedhof  aus gedacht, und vom Kleistgrab 

aus gedacht.  

Um die Vergänglichkeit zu erfahren, genügen meine zwei Augen und ihr Weg 

zwischen mir und dir. 
Ich bilde mir nicht ein, darüber hinauszukommen, auch mit der Sprache nicht: 

Es ist mein alter Kopf, liebe Gäste aus nah und fern! Liebe Berlinerinnen und 

Berliner! Es gibt keine Provinz auf  der Welt. Auf  dem Feld der Literatur schon gar 

nicht. Es gibt nur Welt auf  der Welt. Alles Andere ist Provinzdünkel mit Anspruch 

auf  Definitionshoheit. 

Diese Welt der Literatur kann Berlin oder, sagen wir: Deutsch Nitzkydorf  sein, 
Manhattan oder Hannibal am Mississippi, Budapest oder Buxtehude. 

Die Literatur ist jene zweite Welt, die sich der Mensch nach seiner ersten ge-

schaffen hat, ihrem und seinem Bilde. 

Die hochdeutsche Sprache ist für einen deutschen Sprachausländer wie mich, 

der sich erst in der Schule zum ersten Mal mit dem Hochdeutschen befasste, das 

nicht Selbstverständliche, für einen Alpenmenschen oder einen Donauschwaben 
wie mich, sondern nur das Unerhörte und Besondere. Es ist immer eine Art Sonn-

tag, wenn wir etwas sagen wollen. Also nicht Mitteilungsfluss und Information, 

weder Inhalt noch Verkehrsmittel ist die Sprache für jene, die sie nicht als Um-

gangssprache haben mit etwas Poesie im Bauch, sondern etwas im Sonntagsge-

wand, schon auf  dem Weg zum Gedicht, mit dem wir es sagen können, daß wir es 

doch nicht sagen können. 
Aber was die Sprache ist, weiß ich immer noch nicht. Muttersprache vielleicht? 

Die Sprache, die meine erste Fremdsprache ist, kann also nicht Heimat sein. Es 

gibt für mich in der deutschen Sprache keine Heimat, sondern allenfalls nur die 

Beschreibung der Heimatlosigkeit.  

Jener, der schreibt, muss mit der Gabe der Bilokalität versehen sein, das heißt: 

er muß hier und dort sein, in einem Einst und einem Jetzt. Er hat also mindestens 
zwei Heimaten, mit diesem Motor schreibt er: »Die Sehnsucht war damals meine Zu-

kunft, so wie die Erinnerung nun mein Heimweh ist.« Wir sind, da wo wir sind, auf  Zeit, 

und auch so niemals ganz. Wenn wir schreiben und am Schreibtisch sitzen, sind 

wir immer auch irgendwo anders. Sind wir hier und dort und vergegenwärtigen, 

was war, und wie es hätte sein können. Der Schriftsteller ist in allen Zeitzonen un-

terwegs. Und zwar gleichzeitig. Und immer sind wir, wenn es ein Buch ist, beim 
Schreiben und beim Lesen auf  einem Nachhauseweg. 

 

Meine lieben Mitmenschen! 

Kommen Sie in hundert Jahren wieder vorbei, dann sehen wir weiter. 

In Istanbul, an der Galaterbrücke, lebte damals, wie man mir sagte, ein Zwerg, 

der hatte einen Pinguin, so groß wie er, und Kleist hätte daraus eine Geschichte 

gemacht. 

Der Tod soll sich nicht damit brüsten, dass wir in seinem Schatten wandern wie 

in Shakespeare Sonett Nr. 18: »Shall I compare thee to a summers day?«  
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Wenn es schon keine Menschen fürs Leben gibt, so gibt es doch Sätze, und die 

Erinnerung fällt vom Fahrrad und bleibt liegen. 

 

Liebe Freunde und Vermisste! 

Der Mensch will bleiben. Aber er muß gehen.  
»Wer wird nicht an das Tunnelunglück denken, wenn er in den Tunnel hineinfährt!« (Wort 

zum Sonntag) 

Ein Schatten an der Wand entlang: der Mensch, der geht.  
Viel Lärm um nichts macht er  
von einer unbeschreiblichen Gier ist er  
auf der Welt und weiß selbst nicht,  
für wen er seine Sachen  
zusammenrafft (Buch der Psalmen; Ü: A.St.). 

Und er möchte manchmal etwas sagen, aber kann es nicht. Dieses sehnsuchtsbe-

gabte Wesen ist auch noch mit einer Sprache begabt, die ihn meist zum Schweigen 

verurteilt, die ihm sagt, dass er es nicht sagen kann. Aber dann und wann glückt 

ihm das Sprachverschlagende doch.  
Und irgendwann wird er verschwinden, eines Tages, vielleicht auch nachts. Und 

die anderen müssen es verwinden.  

Und er lässt ihnen seine unbeschreibliche Sehnsucht zurück, auf  dass es wei-

tergehe mit dem Leben, Lesen und Schreiben.  

Einst stand ich auf  den Sanddünen bei St. Benoist und schaute aufs Meer hin-

aus, den großen Atlantik, wie das Fräulein von Heine. Da kam ein kleiner Junge 
mit seinen Eltern, und als er, wohl zum ersten Mal, das Meer sah, sagte er auf  

französisch: Piscine!, was auf  deutsch ›Swimmingpool‹ heißt – und war glücklich.  

Das Allerschönste daran war, dass es unbeschreiblich war.  

Einst stand ich am Mississippi. Mark Tobey, der Maler, war von hier: hier lernte 

er sehen. »We are all waves to the same sea«, sagte er. 

Seltsam: der Boden, auf  dem ich stand, drängte mich zum Gehen.  
Das Wasser, das an mir vorbeifloss, zum Bleiben. Das war alles. 

 

Die Sprache war meine erste Fremdsprache 

Muttersprache und Fremdsprache fielen zusammen in meinem Mund 

Mit dem Wort Mama machte ich mich auf  den Weg 

Ich war so groß wie eine Schwertlilie 
Und ›das Heu roch nach der Liebe des Himmels  

zur Erde‹ 

Hätte mich damals einer gefragt:  

»Was hast du die ganze Zeit gemacht?«, dann hätte ich sagen können:  

Ich habe gelebt.  

Und nach der Zeit gefragt, hätte ich mir sagen  
müssen:  

Sie ist vergangen.  

Jeder …. Mensch, ob Mann, Frau, Schriftsteller,  

oder einfach Dichter und Idiot,  
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hat eine Verletzung, eine Wunde,  

aus der es weiterblutet.  

Erinnerungsweise.  

Die Erinnerung ist eine Bluterkrankheit.  

Es fehlt wohl das Gerinnungselement des  
Vergessens.  

»Ich blute, also bin ich«,  

das sollte mein erster Satz sein. 

Dem fügen wir das Schweigen und die Farbe Blau hinzu. 

 



 

 

BEITRÄGE ZUR REZEPTIONS- 
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Helena Elshout, Gunther Martens und Benjamin Biebuyck 

EINE VON DEN HALBERSTÄDTER 
PUTZFRAUEN ÜBERWACHSTE 

FUSSSPUR 

Die produktive Kleist-Rezeption  
Alexander Kluges 

Schon seit den frühen 1980er Jahren durchzieht die Beschäftigung mit Kleist das 

Werk von Alexander Kluge. Aus den expliziten Bezugnahmen wie aus den Motiv- 
und Stilzitaten spricht eine literarische Kongenialität, die merkwürdigerweise bis-

lang noch nicht in der Kleist- oder Kluge-Forschung kritisch thematisiert wurde. 

Begeistert von der Person und dem militaristisch-bürokratischen Hintergrund, 

führt Kluge in verschiedenen ›Geschichten‹ Kleist als Figur auf.1 Mit einem ent-

scheidenden Fokus auf  das Anekdotische schildert Kluge hiermit eine alternative, 

Tatsache und Fiktion aufs Äußerste vernetzende Biographie. So entsteht ein un-
entwirrbares Gewebe, das bis zur Irritation ein Spiel mit dem Leser treibt. Eine 

besondere Stellung in diesem Spiel nehmen die verschiedenen Kurzgeschichten 

ein, in denen Kluge Kleists Novelle ›Die Marquise von O…‹ um- und fortschreibt. 

In ›Problem der Abkunft. Seltener Fall einer unbefleckten Empfängnis‹, ›Eine 

späte Anwendung von Immanuel Kants Naturrecht‹, ›Eine Episode in der Zeit der 

Aufklärung‹ und ›Eine Episode aus dem Russlandfeldzug 1812‹ inszeniert Kluge 
die Widerwärtigkeiten der ungewollt schwangeren Marquise unterschiedlicher 

Zeiträume (beziehungsweise um 1926, 1945, 1732 und 1812).2 Kleists brennendes 

Schloss wird zu einer Sauna, die ohnmächtige Marquise zu einer trunken gemach-

                
 1  Kluge verwendet selbst den mehrdeutigen Gattungsbegriff  ›Geschichte‹ für die kurzen 

›Erzählungen‹, in denen seine verschiedenen Bedeutungsebenen vermischt werden. Im 
Folgenden werden wir neben ›Geschichte‹ oder ›Kurzgeschichte‹ auch ›Anekdote‹ und 
›Episode‹ verwenden. 

 2  ›Problem der Abkunft‹ stammt aus: Alexander Kluge, Die Lücke, die der Teufel läßt. 
Im Umfeld des neuen Jahrhunderts, Berlin 2003, S. 274–275 (im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel P); ›Immanuel Kants Naturrecht‹ aus: Ders., Tür an Tür mit einem anderen 
Leben. 350 Neue Geschichten, Berlin 2006, S. 512–513 (der Text wurde auch aufgenom-
men in: Labyrinth der zärtlichen Kraft, Berlin 2009, S. 28–29; im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel N); ›Aufklärung‹ aus: Ders., Chronik der Gefühle. Lebensläufe, Bd. 2, S. 370–373 
(im Folgenden abgekürzt mit dem Sigel A) und ›Russlandfeldzug‹ aus: Ders., Chronik der 
Gefühle. Basisgeschichten, Bd. 1, Berlin 2000, S. 250–255 (im Folgenden abgekürzt mit 
dem Sigel R). Für die Bezüge auf  Kleists Werk wird mit der Ausgabe SW9 gearbeitet. 
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ten Baronin, die »Geschichte einer Aufklärung«3 zu einer Gerichtsverhandlung in 

der Nachkriegszeit, infolgedessen der russische Vergewaltiger sein deutsches Op-

fer heiraten muss, und ein tot gewähnter Graf  kehrt aus dem Russlandfeldzug 

wieder und muss feststellen, dass das Bild, das er sich von seiner Frau gemacht 

hat, vollkommen verzerrt ist.  
Die intertextuellen Spiele mit Kleists Werk manifestieren sich aber nicht nur 

auf  thematischer, sondern auch auf  rhetorischer und narratologischer Ebene. 

Kluge imitiert Kleists elliptisch-emphatischen Stil und auktorial-unzuverlässige 

Erzählinstanz, aber versachlicht sie auch radikal. Anhand einer Analyse der hierbei 

eingesetzten enzyklopädisch-beschreibenden, stilistischen und narrativen Techni-

ken werden wir versuchen, die produktive Poetik von Kluges intensiver, bisher 
aber nur spärlich dokumentierter Kleist-Rezeption zu rekonstruieren. 

In seiner Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 1985 hat Kluge den preußi-

schen Schriftsteller (zusammen mit Robert Musil) nicht von ungefähr als großes 

Vorbild genannt. Doch wurde die Verbindung zwischen Kleist und Kluge nur 

wenig erforscht. Zwar eröffnet Wolf  Kittler seine epochemachende Studie über 

Kleist und das Partisanentum mit einem Hinweis auf  Kluges Kleist-Preisrede und 
erwähnt Wolfgang Reichmann kurz die Kurzgeschichten Kluges, in denen Kleist 

als Figur auftritt,4 Kluges Fortschreibungen der ›Marquise von O…‹ blieben bisher 

gänzlich unberücksichtigt. Im Folgenden gehen wir zuerst auf  Kluges Kleist-

Preisrede ein und identifizieren die indirekten, auf  die ›Marquise von O…‹ bezo-

genen Stil- und Motivzitate und die direkten Bezugnahmen auf  Kleist als histori-

sche Figur. In einem zweiten Schritt deuten wir Kluges Umgang mit Kleists Bio-
grafie und Schriften im Rahmen seiner übergreifenden doku-fiktionalen Technik 

des Crossmappings. Dies ermöglicht uns, die innovative Perspektive, die Kluge auf  

Kleists Erzählungen eröffnet, ans Licht zu bringen. 

I. ›Wächter der Differenz‹: Kluges Kleist-Preisrede  

In seiner Rede anlässlich des Kleist-Preises verteidigt Kluge ein ausgesprochen 

unromantisches Bild von Kleist.5 Das aus finanzieller und existenzieller Not ent-

standene Projekt der ›Berliner Abendblätter‹, in der Forschung lange in der Peri-

pherie von Kleists Œuvre angesiedelt, versteht er als dessen wichtigste Leistung, 

                
 3  Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, 

Darmstadt 22009, S. 202. 
 4  Wolf  Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie, Rombach 1987, 

S. 10–13. – Wolfgang Reichmann betont in seiner Studie den großen Einfluss Kleists, insbe-
sondere was den gemeinsamen Stil der Anekdote betrifft: »eine Gattung zwischen Faktizität 
und Fiktionalität« (vgl. Wolfgang Reichmann, Der Chronist Alexander Kluge. Poetik und 
Erzählstrategien, Bielefeld 2009, S. 84–86, hier S. 86). Er geht hierbei aber nicht über die 
drei Geschichten in Kluges ›Die Lücke, die der Teufel läßt‹, die Kleists Biografie variieren, 
hinaus. 

 5  Vgl. Alexander Kluge, Wächter der Differenz. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises. 
In: KJb 1986, S. 25–37. 
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als wegweisend für die moderne Literatur überhaupt.6 Kleist wird in der Rede als 

»erster selbständiger Programmproduzent des deutschsprachigen Raums« darge-

stellt, der alle Aspekte des Betriebs kontrolliert: »Unternehmer, Direktor, Inten-

dant, Autor, Erfinder von Geschichten, Kolporteur der täglichen Polizeiberichte«, 

und so als Vorläufer eines neuen Konzepts von Autorschaft. Das misslungene 
Zeitschriftprojekt ist, so Kluge, der Nährboden der kurzen Prosaform (»Kleistsche 

Kürze«), und die »Verbindung von Nachricht, Reflexion und Geschichte«. Dass 

diese Merkmale gerade Basiselemente von Kluges eigenen Kurzgeschichten sind, 

erweckt den Eindruck, als ob Kluge Kleists »dringend der Fortsetzung bedürfen-

de« Arbeit selbst aufgreift.7 

Wie reimt sich aber die Konzeption einer alles umfassenden, in sich geschlosse-
nen Autorschaft, die Kluge mit Kleist assoziiert, mit der von ihm selbst inszenier-

ten transauktorialen Fortschreibungspraxis? In der Preisrede heißt es, dass Kleists 

Formulierungen einen »Bedeutungsüberhang« generierten:  

Wenn es heißt im ›Zerbrochnen Krug‹: »Die Nacht von gestern birgt ein anderes Ver-
brechen noch als bloß die Krugverwüstung«, dann haben Sie in dem Ausdruck, 
»Krugverwüstung« ein neues Wort, es klingt wie Landesvertreibung. Und Sie haben in 
dem Ausdruck »Die Nacht von gestern« eigentlich einen Titel, einen Schatten, der 
weit darüber hinausgeht, daß man sagt »gestern nacht«, und das ist nicht ohne Grund, 
daß die Worte sich metaphorisch aufladen, weil sie im Grunde von mehr berichten, 
als in der Szene präsent ist.8  

Der fortwährende Reiz von Kleists Schreiben liegt, so Kluge, in seiner Figür-

lichkeit, die im Berichtmodus das Abwesende herbeiführt. Interessant ist die elek-

trische Metaphorik, die er selbstreflexiv einsetzt: die Worte »laden sich metapho-

risch auf«, als ob sie elektrische Kondensatoren wären, die stillschweigend Energie 

in sich akkumulieren, um diese dann verspätet schlagartig abzugeben. Hiermit 
macht Kluge auf  die besondere narrative Dynamik in Kleists Werk aufmerksam. 

Der Krug symbolisiert für Kluge nicht in romantischem Duktus die Jungfräu-

lichkeit Eves; vielmehr entdeckt er im Krug eine territorial-politische Aufladung. 

Der im Zitat erwähnte »Grund« des Bedeutungsüberhangs wurzelt im historisch-

politischen Kontext – die auf  mehrere Staaten verteilten Deutschen seien Zu-

schauer der Revolution in Frankreich gewesen: »Sie sitzen in einem Logenplatz 
und haben Zeit zur Empfindung und keine Möglichkeit, etwas zu tun.« Kleist habe 

kein Zuschauer bleiben wollen; deswegen schildert Kluge ihn als neuen ›euro-

päischen‹ Patrioten, der 1801 mit dem Plan beschäftigt gewesen sei, über die Phi-

losophie Kants, die Interessen Frankreichs und Preußens miteinander zu ver-

binden. Die Existenz eines solchen Plans ist nicht belegt und geht wohl auf  eine 

sehr kreative Lektüre von Kleists Briefen und Texten aus dieser Zeit zurück. Klu-
ge arbeitet diesen fiktionalisierten ›Plan‹ in der Kurzgeschichte ›Kleists Reise‹ aus, 

                
 6  In neueren Kleist-Studien sieht man inzwischen aber die von Kluge vorweggenom-

mene Akzentverlagerung bestätigt.Vgl. u.a. Sibylle Peters, Heinrich von Kleist und der Ge-
brauch der Zeit: von der MachArt der Berliner Abendblätter, Würzburg 2003. 

 7  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 31f. 
 8  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 30. 
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auf  die wir später noch zu sprechen kommen. Hier sei nur darauf  hingewiesen, 

dass die Reise, die Kleist 1801 mit Ulrike unternahm, Kluge in erster Linie ge-

fesselt haben mag, weil er während der Reise wegen des Anakreontikers Gleim, 

den Kluge auch in einem seiner bekanntesten Texte ›Luftangriff  auf  Halberstadt‹ 

erwähnt, Kluges eigenen Geburtsort Halberstadt besuchte: »Lassen Sie mich hier 
eine Verbindung suchen«, schlägt Kluge in ›Wächter der Differenz‹ vor.9 Hierauf  

verknüpft er sehr anekdotisch die Rettung des Gleim-Hauses während des Luftan-

griffes 1945, die übereifrigen Feuerwehrmännern zu verdanken war, mit dem Put-

zen des Parkettbodens durch VEB-Putzfrauen 1985 und mit Kleists Fuß, der tat-

sächlich den Parkettboden berührt hat. Räumliche Konstanten werden so zu 

historisch variablen Erinnerungsträgern modelliert und als transhistorische 
Schnittflächen verwendet, denen sich Personen zuordnen lassen. 

Als »Kleists Dauerthema« bezeichnet Kluge die Unmöglichkeit des Menschen, 

»weder auf  den Krieg noch auf  die Liebesfähigkeiten Selbstbewußtsein zu grün-

den«, ein »ungelöstes Problem«, das er, wie die ›Marquise von O…‹-Fortschreibun-

gen verdeutlichen werden, in seinem eigenen Erzählwerk weiter erkundet.10 Einer-

seits betont Kluge die Gleichförmigkeit des »Doppeljahrhunderts«, des 19. und 
20. Jahrhunderts, »eine übermäßig lange stillstehende Zeit«, und macht Kleist so 

zum direkten Zeitgenossen.11 Andererseits betont er die »massiven Änderungen« 

einer Zeit der »Entsubjektivierung«, in der es »das unmittelbare Kämpfen« und 

»die persönliche Seite der […] Verführung«, wie Kleist sie thematisiert, nicht mehr 

gibt.12 Wo die Liebe und der Krieg, »diese zwei Metaphern des Ernstfalls«, bei 

Kleist noch als Zweikampf  gestaltet werden können, sind sie bei Kluge 
entgegenständlicht, wodurch sie zum »Unfall« werden.13 Kluge verbindet die zwei 

»Metaphern« mit den Temperaturkategorien Wärme und Kälte und den 

Raumkategorien Innen und Außen, die auch in den Kurzgeschichten eine wichtige 

Funktion zukommen. Helmut Heißenbüttel, der bei der Verleihung des Kleist-

Preises die Laudatio auf  Kluge hielt, erklärt, wie »die Funktionalisierung […] der 

privaten Sphäre« bei Kluge auf  Kleist zurückgeht, in dessen Werk »der Ursprung 
der Verknüpfung und tragischen Abhängigkeit von Öffentlichem und Privatem 

ansetzt«.14 Als Motivierung für die Verbindung mit Kleist erläutert Kluge selbst:  

Ich bin der Meinung, daß wir nicht als Robinsone auf einer einsamen Insel sitzen, 
wenn wir Texte schreiben [, sondern ] in einem imaginären Laboratorium mit anderen 
Menschen. […] Und nicht ich schreibe, sondern ich schreibe Texte, wenn ich davon 
absehen kann, daß ich bin. […] Ich kann es nur bemerken, daß sie [frühere Autoren] 
durch mich hindurchsprechen.15 

                
 9  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 27f. 
 10  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 32f. 
 11  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 26f. 
 12  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 35. 
 13  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 33, 35. 
 14  Helmut Heißenbüttel, Rede auf  Alexander Kluge zur Verleihung des Kleist-Preises. In: 

KJb 1986, S. 19–24, hier S. 22. 
 15  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 26f. 
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Kluge beschreibt den Autor als subjektlosen »Physiker«, der »analytische Arbeit« 

erledigt, als durchlebtes Sprachrohr.16  

Am Ende seiner Rede betont Kluge zugespitzt die materialistische Natur seiner 

Anknüpfungen an frühere Autoren. »Sie werden daraus verstehen, dass ich bei der 

Annäherung an Heinrich von Kleist über dessen Gelegenheitsbesuch in Halber-
stadt nicht wesentlich hinausgehe«, sagt er, parabolisch seine ganze vorhergehende 

Auseinandersetzung in Klammern setzend. »Diese, von den Halberstädter Putz-

frauen überwachste Fußspur, die man nicht sehen kann, ist die reale Verbindung, 

der ich folge.«17 Die Radikalisierung der kurzen Form, die politische Rekontextua-

lisierung kreuz und quer durch die Geschichte, die Mischung von Faktischem und 

Fiktivem und die narrative Technik der Verspätung, des Aufschubs (»folge«), des 
zeitweiligen Unsichtbarwerdens als »reale Verbindung« charakterisieren Kluges 

Umgang mit Kleists Werk und Leben, der den Bedeutungsüberhang in seinen 

Kurzgeschichten neu gestaltet. Diese Neugestaltung nimmt eine anekdotisch-

assoziative und doch auch enzyklopädische Form an.18 

II. Recht und Gefühl: Die Marquise  

Ein Wahrzeichen Kleists, an das Kluge über seine Geschichten anknüpft und das 

die Erzeugung von Bedeutungsüberhang nur kultiviert, ist die Anwendung von 

Abkürzungen für Orts- und Personennamen (wie O…, M., Q., H., P.). Das Mus-

terbeispiel für die Scheinanonymisierung, die den Leser in die Rolle eines Detek-

tivs zwingt, ist selbstverständlich die Novelle ›Die Marquise von O…‹, die Kluge 
mehrfach wiederverwertet hat.  

(1) Seine Anekdote ›Problem der Abkunft. Seltener Fall einer unbefleckten 

Empfängnis‹ handelt von einem Obristen, der »im Jahre 1926« (P 274) in einer 

Walliser Badestube onanierte und auf  einer gekachelten Bank einen Flecken 

Sperma hinterließ. Eine junge französische »Marquise« (P 275), die später auf  

dieser Bank Platz nahm, »muß mit dem Substrat in Berührung gekommen sein« 
(P 274) und auf  diese Art geschwängert worden sein. Der Text erörtert in natur-

wissenschaftlich geprägter Gestik die Frage, ob Spermien in heißem Wasser über-

leben können. Bleibt der Offizier als Vater unbekannt, so wird der Vorgang der 

Befruchtung, der in Kleists ›Marquise‹ suggestiv ausgespart wird, akribisch und 

biologisch-sachlich beschrieben. Die Frage, mit der Kleists Marquise kämpft und 

                
 16  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 33, 36. Auch Kleist beschäftigte sich in 

seinen Briefen und Schriften mit dem Verhältnis zwischen Naturwissenschaft und Dich-
tung. In seinem Aufsatz ›Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden‹, auf  
den sich Kluge immer wieder beruft, führt er beispielsweise die Dynamik des Redners nicht 
auf  sein Genie, sondern mit einem Hinweis auf  die »Kleistische Flasche« auf  die physi-
schen Gesetze der Elektrizität zurück (SW9 II, 321). 

 17  Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 37. 
 18  Heißenbüttel charakterisiert Kluges Kurzgeschichten als »Varianten […], die zu ant-

worten suchen auf  das, was Heinrich von Kleist einst mit ›Michael Kohlhaas‹, mit der 
›Marquise von O…‹, mit der ›Verlobung in St. Domingo‹ oder mit seinen Anekdoten als 
Frage gestellt hat«; Heißenbüttel, Alexander Kluge (wie Anm. 14), S. 22. 
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die sie auch dem Arzt und der Hebamme stellt – ob eine »unwissentliche Emp-

fängnis« »im Reiche der Natur sei« (SW9 II, 124) –, zieht Kluge in den Bereich der 

Pseudowissenschaft hinein. Anders als in Kleists Novelle wird der Knabe sofort 

beim Namen (»Bert«, P 274) genannt und wird die religiöse Konnotation des Kin-

des als ›Geschenk Gottes‹ (vgl SW9 II, 126) völlig von der naturwissenschaftlichen 
Phrasierung überschattet. Die Aussage »Sie hielt Bert für eine Singularität. Die 

anderen nahmen ihn als Fehltritt« (P 274) stellt sich als eine säkularisierte Variante 

von folgendem Gedankengang bei Kleists Marquise heraus: »Der Gedanke war ihr 

unerträglich, dass dem jungen Wesen […] dessen Ursprung, eben weil er geheim-

nisvoller war, auch göttlicher zu sein schien, als der anderer Menschen, ein 

Schandfleck in der bürgerlichen Gesellschaft ankleben sollte.« (SW9 II, 126–127) 
Die Ironie, mit der Kleist den naiv-religiösen Erklärungsversuch der Marquise be-

tont, nimmt bei Kluge eine halbwegs philosophische Gestalt an. Die Mutter in 

Kluges Geschichte erwartet vergeblich – wie der Leser –, dass sich in Berts Leben 

eine Besonderheit ergeben würde, eine parodistische Reminiszenz an die biblische 

Jungfrau und ihren religionsstiftenden Sohn. Selbst die religiöse Konnotation von 

»unbefleckt« im Untertitel wird unmittelbar von der trivialisierenden Homophonie 
»Flecken Sperma« permutiert (P 274; unsere Hervorhebung). 

Während Kleists Erzähler zwischen parteiischer Anteilnahme und sachlicher 

Distanz schwankt, montiert Kluges Erzähler berichtende Bruchstücke ohne jegli-

che emotionale Anteilnahme. Eins der Bruchstücke ist ein kurzes in direkter Rede 

wiedergegebenes Interview mit anonymen Gesprächspartnern, eine typische Er-

zählstrategie Kluges.19 Der Schlusssatz der Geschichte enthält eine verfremdende 
poetologische Reflexion: »Würden sich alle Vatersucher seines Schlages (hierzu 

zählen auch alle, die ihren Vater zwar kennen, aber nicht anerkennen) miteinander 

vereinen, so könnte diese Gruppe ein starkes Motiv repräsentieren.« (P 275) Diese 

abrupte Folgerung gibt eine deutende Wertung des Geschehens und bricht so 

gewissermaßen die Distanz, was noch verstärkt wird durch die Endnote, die auf  

den ›Code Napoléon‹ verweist, der es untersagte, nach der Vaterschaft zu for-
schen.20 Wichtig hierbei ist, dass die Endnote die ›Empfängnis‹ in den juristischen 

Bereich versetzt, der die Geschichten der beiden Autoren sowohl inhaltlich als 

stilistisch prägt. Kluges doppeldeutige Verwendung des Wortes ›zeugen‹ im Satz 

»Kein Zufall, kein Verhängnis führte ihn [d.h. Bert] ja in die Nähe seines Erzeu-

gers, der auch keineswegs ›gezeugt‹ hatte, als er eine der Ursachen für Berts Exis-

tenz setzte« verknüpft den Bereich des Juristischen mit dem des Erotischen (P 
275). Auch in der ›Marquise von O…‹ wird der Liebes- und Sexualitätsdiskurs 

                
 19  Die häufige Verwendung des Interviewformats in Kluges Geschichten, mit der er auf  

den ersten Blick an das Nichtfiktionale anlehnt, ist in der literarischen Tradition Brechts 
(Geschichten vom Herrn Keuner) und Kraus’ zu situieren. Vgl. Arnout De Cleene und He-
lena Elshout, Een georkestreerde chaos. Een analyse van Alexander Kluges ›Die Lücke, die 
der Teufel läßt‹. In: De experimentele encyclopedische roman: tussen archief  en autofictie, 
hg. von Gunther Martens, Gent 2009. 

 20  Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), S. 915. Bekanntlich plante Kleist eine Herausgabe des 
›Code Napoléon‹. 
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vom juristisch-administrativen überlagert, was sich am prägnantesten in der Kon-

traktlogik bezüglich der Heirat herausstellt:  

»[Der Kommandant von G.] legte [dem Grafen F.] einen Heiratskontrakt vor, in wel-
chem dieser auf alle Rechte eines Gemahls Verzicht tat, dagegen sich zu allen Pflich-
ten, die man von ihm fordern würde, verstehen sollte. Der Graf versandte das Blatt, 
ganz von Tränen durchfeuchtet, mit seiner Unterschrift zurück.« (SW9 II, 142)21  

(2) ›Eine späte Anwendung von Immanuel Kants Naturrecht‹ erkundet die Frage 

der Marquise nach einer Erklärung für die unwissentliche Schwangerschaft promi-

nent aus juristischer und auch politischer Perspektive. Die Geschichte protokol-

liert den Fall einer Frau, die 1945 in Berlin von einem Russen vergewaltigt wurde 

und sich auf  die Suche nach dem Täter begibt. Erst in der Umbruchsituation von 
1989 gelingt es ihr, anhand von offengelegten Archiven den (»wahrscheinlichen«) 

Täter ausfindig zu machen und vor Gericht zu bringen. »In der schleierhaften Zeit 

nach der Umwälzung in der Sowjetunion« wendet der zuständige Richter »Interna-

tionales Naturrecht« an (N 28). Insbesondere bezieht er sich auf  den (synekdochi-

schen) Grundsatz: »Es ist aber der Erwerb eines Gliedmaßen am Menschen zu-

gleich Erwerbung der ganzen Person« aus Kants ›Metaphysik der Sitten‹. Im Para-
graphen 25, aus dem zitiert wird, wird die Heirat als eine gegenseitige verträgliche 

Vereinbarung über die Verwendung von Geschlechtsorganen rationalisiert.22 Der 

Richter urteilt, dass die Tat des Russen »ein Eigentumsverhältnis an Frau und 

gezeugtem Sohn« hergestellt hat. Der Anwalt des Beklagten stellt in Frage, ob ein 

Körperkontakt und eine Ejakulation wohl als Besitzergreifung gelten, aber der 

Richter erwidert im Geiste des pars pro toto, dass »jeder Körperteil […], der dem 
Angeklagten ›Lust‹ gemacht hat, zur ›Aneignung‹ gehöre« (N 28–29), und moti-

viert seinen Standpunkt mit dem Argument: »Gliedmaßen im Sinne Immanuel 

Kants, des Kaliningraders, sei kein Begriff, der eng zu fassen sei.«23 (N 29) In einer 

Situation, »die weder durch Vertrag noch durch Grundbucheintragung dokumen-

tierbar sei«, »dokumentiere vielmehr die Folge [d.h. das Kind]«, so beendet der 

Richter seine in erlebter Rede wiedergegebene Argumentation zugunsten der Hei-
rat (N 29). Die erlebte Rede wird konsequent vom Konjunktiv Präsens markiert – 

bis auf  eine einzige Ausnahme. Die Aussage »Man kann nicht ›Gliedmaßen eines 

Menschen erwerben‹ und sich anschließend davonmachen« mutet wie eine bewer-

tende Interjektion des Erzählers an und legt nahe, dass der Erzähler die Perspek-

tive des Richters übernimmt.  

                
 21  Die Sprache der Gefühle und die der offiziellen Verhandlung, die sich bei Kleist dau-

ernd in einer Schwankung zwischen »Recht und Gefühl« vermischen, treiben nach Heißen-
büttel auch Kluges Erzählwerk vorwärts. Siehe: Heißenbüttel, Alexander Kluge (wie 
Anm. 14). S. 22. 

 22  Immanuel Kant, Metaphysik der Sitten, Königsberg 1797, S. 389–391. 
 23  Über die anachronistische Bezeichnung des Philosophen aus Königsberg als den ›Kali-

ningrader‹ spielt Kluge (womöglich in Anlehnung an Nietzsches ironisierender Umschrei-
bung von Kant als ›Chinese aus Königsberg‹) mit der instabilen Identität Europas herum. 
Indem die Marquise nun auch physisch die Grenze zu Russland überschreitet, wird dieses 
interkulturelle Potential in Kluges Fortschreibung sichtbar gemacht. 
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Am Ende der Geschichte heißt es, dass der Richter noch oft zum glücklichen 

»Pulk«, »der sich in Smolensk inthronisiert hatte«, eingeladen wurde (N 29). Das 

im 18. Jahrhundert aus dem Slawischen übernommene Nomen »Pulk«, das in 

›Problem der Abkunft‹ auch schon den Flecken Sperma bezeichnete – »Im Inne-

ren eines solchen Pulks oder Tropfens kann Leben stecken, unverwässertes« 
(P 275) –, bedeutet sowohl ›Gruppe‹ als auch ›Truppenverband‹ und verknüpft 

biologische mit militärische Terminologie. Kleist animalisiert mit dem ähnlich 

doppeldeutigen Ausdruck »Rotte« (SW9 II, 105, 108) die Gruppe Soldaten, die sich 

vor der ›Rettung‹ des Grafen an der Marquise vergreifen wollen und dafür später 

hingerichtet werden. Die (bedrohte) Ehre von Kleists Marquise wird auch an 

anderen Stellen mit militärischer Terminologie beschrieben. Der Vater, der meis-
tens als ›Kommandant‹ aufgeführt wird, sagt in Bezug auf  den Heiratsantrag: »Ich 

muss mich diesem Russen schon zum zweitenmal ergeben« (SW9 II, 118). Die 

»auf  Kurierpferden gehende Bewerbung« (SW9 II, 115) des Grafen und seinen 

Plan, auf  eine Antwort zu warten und so dem militärischen Befehl keine Folge zu 

leisten, bewertet der Vater als »einen bloßen Schreckschuß beim Sturm« (SW9 II, 

114). Der Bruder, der als ›Forstmeister‹ dargestellt wird, bezeichnet die Bewerbung 
des Grafen als »Kriegslist«, und auch die Mutter charakterisiert sein Betragen mit 

einer militärischen Analogie: »er scheine gewohnt, Damenherzen durch Anlauf, 

wie Festungen, zu erobern« (SW9 II, 114). Auch die Scheinemanzipation der Mar-

quise, die als »heldenmütige[r] Vorsatz, sich mit Stolz, gegen die Anfälle der Welt 

zu rüsten« (SW9 II, 126) beschrieben wird, macht aus ihr einen fast an Penthesilea 

erinnernden weiblichen Kämpfer. Nachdem sie sich geweigert hat, ihre Kinder zu-
rückzulassen, wundert sie sich über »den Sieg, den sie über den Bruder davon-

getragen hat«, und küsst »ihre liebe Beute«. (SW9 II, 126) Während Kleists Mar-

quise durch die Heirat wohlhabend wird und die Großzügigkeit des Grafen sogar 

als Anlass zur Versöhnung (sowie zur zweiten Hochzeit) mit ihrem Vergewaltiger 

ausgelegt wird (SW9 II, 126), gerät die Vernunftheirat bei Kluge umgekehrt dem 

»arbeitslosen Russen« (N 29) zum Vorteil. Ein absoluter »Ordnungssinn, nicht 
Gewinninteresse« hat »die inzwischen 62 Jahre alte Vergewaltigte« zu ihrer Suche 

veranlasst (N 29). Die Ehe »empfindet der russische Rentner nicht als abwegig«. 

»So gedieh eine Unrechtshandlung im Mai 1945 zu einem glücklichen Ende in der 

Spätzeit.« (N 29)  

III. Die Aufklärung der Marquise 

(3) ›Eine Episode in der Zeit der Aufklärung‹ situiert die Vergewaltigung im Kon-

text des Bostoner Kolonialadels im 18. Jahrhundert. Diana, eine Baronin, wird von 

ihrem Mann und seinen Jagdgenossen trunken gemacht und wird Opfer einer 

Gruppenvergewaltigung. Als es ihr anlässlich der Vergewaltigung nicht gelingt, die 

Scheidung vor Gericht abzuzwingen, erschießt die nach der römischen Göttin der 
Jagd genannten Protagonistin ihren Gemahl kaltblütig während eines Jagdaus-
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flugs.24 In Anlehnung an Kleist – konkret: an die Wiedergabe von Gustavs und 

Juans Tod (vgl. SW9 II, 194 bzw. 158) – wird der Mord technisch-detailliert be-

schrieben. Anders als in den zwei vorher besprochenen Anekdoten Kluges, wo die 

Erzählinstanz ohne jegliche Anteilnahme lückenhafte, nicht immer zusammenhän-

gende Geschichtsbruchstücke montiert, wird in der ›Episode in der Zeit der Auf-
klärung‹ die erzählend-berichtende Erzählhaltung Kleists stärker imitiert. Simul-

tane und konsekutive Handlungssequenzen bauen eine Spannung auf, die wie in 

Kleists ›Marquise‹ dadurch fortgetrieben wird, dass körperliche und sprachliche 

Zeichen widersprüchlich interpretiert werden. Die Baronin wird wegen des Mor-

des an ihrem Ehemann zum Tode verurteilt, will aber, als sie entdeckt, dass sie 

schwanger ist, die Hinrichtung aufschieben. Indem die Adlige die körperlichen 
Indizien richtig als eine Schwangerschaft liest, der gerufene Arzt dies aber leugnet, 

kehrt Kluge Kleists narrative Logik um. Die Genauigkeit, mit der die Baronin ihre 

körperlichen Empfindungen vor Gericht beschreibt und den Richter von ihrer 

Schwangerschaft überzeugen will, nährt hingegen den Verdacht der Hypochond-

rie. Durch die »Adresse« des Adels, die die Baronin beschützen musste, wird die 

Hinrichtung nicht »kassiert«, sondern ironischerweise sogar beschleunigt, weil 
»Teile der Bevölkerung lebhaftes Interesse an diesem Fall nahmen«, der sich mitt-

lerweile zu einem Standeskonflikt entwickelt hat (A 371). 

Als Ursache der Vergewaltigung und sogar der ärztlichen Fehldiagnose wird die 

»Kälte« (A 371, Kursivdruck im Originaltext) der »kühl erzogenen« Frau bezeich-

net: ihre kühle Haltung hinderte dem Baron am Vollzug der Ehe und veranlasst 

den Arzt, von einer »körperlichen Betastung« und von der fälligen Untersuchung 
insgesamt abzusehen (A 371). Die Entscheidung, die aus dem als »Maschine« 

bezeichneten juristischen Apparat hervorgeht, nennt der Erzähler auf  dubios-

ironische Weise »unvoreingenommen« (A 372). Der Richter glaubt nicht an die 

Schwangerschaft und entscheidet sich am Ende für die Hinrichtung der Baronin, 

in der sich die Gruppenvergewaltigung (bei Kluge und Kleist) zu wiederholen 

scheint: »Diana wurde aus ihrer Zelle herausgeholt und gehängt, obwohl sie sich 
mit ihrer ganzen Kraft wehrte und schrie und um sich schlug, so daß mehrere 

Henker an ihr tätig waren« (A 372). Aus der Obduktion ergibt sich, dass sie im 

vierten Monat schwanger war. Der mit der Begnadigungsurkunde der Königin 

gerade zu spät kommende Verteidiger der Adligen fordert die Verantwortlichen 

»in einer Zeitung« (A 373) zum Duell. Aus einer allwissenden Position zieht der 

Erzähler das lakonische Fazit, dass das Geschehen zu einer Verbesserung der 
Ausbildung der Kolonialärzte Anlass gab: »Der Justizunfall [verschärfte] den Ton 

                
 24  Vorher gab sie dem Baron und seinen Freunden aus Rache »das Fleisch seiner Lieb-

lingshunde« zu essen. In der englischen Übersetzung wurde die Geschichte mit einer End-
note versehen, in der auf  den mythologischen Hintergrund ihrer Handlung eingegangen 
wird. »That Lady Harkey served her husband the meat of  his dogs may be one of  those 
myths that are passed from one place to the next« (Kluge, The Devil’s Blind Spot, New 
York 2004, S. 311, unsere Hervorhebung). Auf  diese skeptische Bemerkung folgt eine Skiz-
ze der Ovidschen Metamorphose von Philomela, die von ihrem Schwager, dem thrakischen 
König Tereus, vergewaltigt wurde. Ihre Schwester Prokne rächte die Vergewaltigung, indem 
sie ihren Sohn Itys tötete und Tereus sein Fleisch zu essen gab.  
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der Aufklärung […], d.h., mit unmäßiger Härte drängte die amerikanische Gesell-

schaft des 18. Jahrhunderts auf  intensivierte Sauberkeit.« (A 373) Diese drastisch 

historisierende Deutung bricht wiederum die Distanz der Erzählstimme zum 

Erzählten, vor allem in der Qualifizierung »mit unmäßiger Härte«, die mitten in 

der objektivierenden Schlussbewegung einen wertenden Gestus vorführt. Dass 
zwar historisch korrekte, aber nicht unmittelbar miteinander korrelierte Phäno-

mene wie die Verschärfung des Tons der Aufklärung und die Intensivierung der 

Sauberkeit mittels der Kurzformel »d.h.« miteinander gleichgesetzt werden, ist eine 

typische Erzählstrategie Kluges, die einen bedeutungsschwangeren Begriff  wie ›Aufklä-

rung‹ auf  seine materialistische Auslegung reduziert. Insofern sich diese Erzähl-

strategie als eine ausgesponnene Metapher interpretieren lässt, ist sie auch auf  
formaler Ebene in Einklang mit der narrativen Logik der Verspätung, des Auf-

schubs, von der schon die Rede war. 

Indem Kluge die betonte ›Kälte‹ der Baronin als Palimpsest für den ›starren‹ 

Blick von Kleists Marquise (vgl. SW9 II, 140, 142) einsetzt, zieht er das bürgerliche 

Ehemodell noch mehr ins Lächerliche. Stephan Kraft erklärt in Anschluss an 

Koschorke, dass dieses Modell von der ›Heiligen Familie‹ geprägt ist und in seinem 
Kern aus einer »Entsexualisierung des Zeugungsaktes besteht«, die mit der »Virgi-

nisierung der Ehefrau« einhergeht.  

Wenn sich eine Mutterschaft schon nicht mit einer biologischen Jungfräulichkeit ver-
einbaren läßt, so sollte zumindest die Seele vom körperlichen Begehren unberührt 
bleiben. Dafür brauchte es einen Geschlechtsakt möglichst ohne sexuelle Erregung 
der Frau, am besten gleich in einem Zustand mentaler Abwesenheit, wie es dann spä-
ter auch ganz offen als Ideal propagiert wurde.25  

Die Stilisierung der Marquise als ›heilige Jungfrau‹ wird bei Kleist einer hyperboli-

schen Ironisierung unterzogen, während sie bei Kluge radikalisiert der Profanie-
rung anheimfällt und in Richtung einer quasi-logistischen Sicht auf  den Sexualver-

kehr tendiert. Die tabuierte, verschwiegene Sexualität findet bei Kleist einerseits in 

der Szene, in der der Kommandant und seine Tochter sich leidenschaftlich versöh-

nen (vgl. SW9 II, 138), sein verspätetes, kaum implizites Gegenstück.26 Anderer-

seits verlagert Kleist die Sexualität auf  die Ebene der Figürlichkeit: Der plötzlich 

übereifrige Graf  setzt nach der im Gedankenstrich ausgesparten Vergewaltigung 
dem Gefecht ein Ende und will das Feuer im Schloss der Feinde unbedingt lö-

schen: »Sehr erhitzt im Gesicht«, »den Schlauch in der Hand« »regierte er den 

Wasserstrahl« (SW9 II, 106). Die Verlagerung impliziert hier keineswegs eine 

Euphemisierung, sondern eine weitgehende Explizierung des Sexuellen. Dieselbe 

Tendenz ist bei der Verwechslung von Julietta mit einem Schwan im Wundfieber-

traums festzustellen, in dem das Sexuelle allegorisch in die Sphäre des Analen 
gerückt wird. Der Graf  erzählt, wie der Schwan auf  »feurige[n] Fluten« herum-

                
 25  Stephan Kraft, Fortpflanzung als Staatsaktion. Kleists ›Amphitryon‹ und die Heilige 

Familie. In: Weimarer Beiträge 52 (2006), H. 2, S. 194. 
 26  Zur Erotik der Versöhnungsszene vgl. Adam Soboczynski, Das Arcanum der ›Mar-

quise von O…‹: Kleists preußische Novelle zwischen Verstellungskunst und Gottesbegeh-
ren. In: KJb 2004, S. 62–87. 
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schwamm, wie er ihn mit Kot beworfen hat und wie er »rein aus der Flut wieder 

emporgekommen sei«, und wird »blutrot im Gesicht« (SW9 II, 116).  

Bekanntlich erröten, erblassen, weinen und zittern Kleists Figuren häufig.27 In 

der ›Marquise von O…‹ wird dreimal ein Arzt gerufen, dreimal in Ohnmacht 

gefallen, und alle Figuren erleiden dauernd physische Schwächen. Die Gestik ist 
sehr präsent bei Kleist und verstärkt die Theatralik des Textes, die auch durch die 

genauen Beschreibungen von Bewegungen und Attributen wie Hüten, Handschu-

hen und Schnupftüchern erhöht wird.28 Solche oft unmotivierten oder mehrdeutig 

motivierten äußerlichen Zeichen verschwinden bei Kluge zugunsten von unper-

sönlichen quasi-positivistischen Angaben. Kluge füllt Kleists Ellipsen materialis-

tisch aus, um sie nachher wiederum durch die lapidar-assoziative Haltung des 
Erzählers in eine andere Richtung zu öffnen. Beide Erzähler eröffnen Lücken und 

sind nicht im Stande, dem Leser narrative Zuversicht zu bieten. Sie sind aber auf  

ganz unterschiedliche Weise unzuverlässig. Aus den widersprüchlichen und ellip-

tisch unmotivierten Elementen und den parteiischen Wertungen könnte man 

schließen, dass Kleists Erzählinstanz sich manchmal intradiegetisch in den Leiden-

schaften der Figuren verliert. Kluges Erzähler hingegen hebt extradiegetisch in 
einer labyrinthischen Fülle enzyklopädischer roter Fäden und im Sande verlaufen-

der Indizien ab.  

IV. Die Marquise in Frankreich 

(4) Die schon angesprochene Verknüpfung zwischen Krieg, Recht und Liebe, die 
Kluge und Kleist teilen, wird in ›Episode aus dem Russlandfeldzug 1812‹ auf  die 

Spitze getrieben. Die Beziehung zur ›Marquise von O…‹ ist hier auf  den ersten 

Blick weniger prominent. Wenn man aber genauer hinschaut, entfaltet sich ein 

intertextuelles Spiel mit Motiv- und Stilzitaten. Ein französischer »Graf« und 

                
 27  Eine erschöpfende Auflistung der Gesichtsausdrücke in der ›Marquise von O…‹ sieht 

etwa wie folgt aus: Erröten: SW9 II, 107, 110, 112, 116; »hochrot im Gesicht glühend«, 122, 
128, 136; »indem ihm das Blut ins Gesicht schoß«, 130; »sehr erhitzt im Gesicht«, 106; »mit 
einem ganz erhitzten Gesicht«, 136; »in Scham erglühendes Gesicht«, 135; »blickte hochglü-
hend vor sich nieder«, 140. – Erblassen: SW9 II, 125, 127, 140, 141; »seine Lippen waren 
Weiß, wie Kreide«, 141; »sich entfärben«, 113. – Glühen: SW9 II, 123, 129. – Zittern: 
SW9 II, 105, 123, zweimal auf  Seite 124 u. 125. – Fiebern: SW9 II, 116, 136, 142. – Weinen: 
SW9 II, 123, 125, 136, zweimal auf  Seite 137 u. 141; »Tränen«: 123, 125, 133, 136, 137, 
mehrmals auf  Seite 138 u. 141; »Schluchzen«: 125, 137, 139. – »sich konvulsivisch gebär-
den«: SW9 II, 121, 138. – Niedersinken: SW9 II, 106, 108, 117, 118, 120, zweimal auf  Seite 
122, 125 u. 133, zweimal auf  Seite 135, 140 u. 141. Vgl. Ditmar Skrotzki, Die Gebärde des 
Errötens im Werk Heinrich von Kleists, Marburg 1971. 

 28  Vgl. Michael Perraudin, Zur Gestik und ihren Bedeutungen in Kleists Erzählungen. In: 
German Life and Letters 61 (2008), H. 1, S. 154–170, hier S. 165. Die meisten phy-
siologischen Signale sind mit dem Gesicht verbunden, was sich eher in einen Film als in 
eine Bühnenaufführung umsetzen lässt. Eric Rohmer, der 1974 die bekannteste Verfilmung 
der Novelle machte, verwendete Kleists Text ohne viele Anpassungen als Drehbuch. Vgl. 
Angela Dalle Vacche, Painting Thoughts, Listening to Images: Eric Rohmer’s ›The Mar-
quise of  O…‹. In: Film Quarterly 46 (1993), S. 2–15. 
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»Oberst« (R 250) wird für den bekannten historischen Russlandfeldzug der großen 

napoleonischen Armee einberufen, weg von seiner Frau Marie und seiner Tochter. 

Tot geglaubt sowie amtlich für tot erklärt, heiratet die nun verwitwete Marie den 

»Marquis de …« und bekommt zwei Kinder mit ihm (R 253). »Welche Bestürzung, 

als an einem Maientag des Jahres 1818 der endlich aus der Gefangenschaft bzw. 
Desorganisation entkommene Graf  in das Zimmer Mariens eintritt« (R 253). Die 

bestürzende Wiederkehr des tot gewähnten Grafen gibt Anlass zu einem juristi-

schen Konflikt über Eigentümer. Dass auch Frau und Kinder zu seinen Eigentü-

mern gehören, wird schon von Anfang an betont. Mehr noch als in den anderen 

Episoden verschränken sich hier dauernd Gefühle und radikale sachlich-adminis-

trative Nüchternheit. Die erste Verführung vom Oberst wird wie folgt beschrie-
ben: »Eine Woche und drei Tage benötigte Graf  de Chenelle […] um die junge 

Marie und ihr Vermögen an sich zu bringen. Neuneinhalb Monate brauchte er, um 

ihr die Tochter Sophie abzuzwingen« (R 250). 

Nachdem Marie vom Grafen ›erobert‹ wurde, führt sie einen paradox als »ent-

schlossenen« und »wirr« charakterisierten Kampf  mit sich selbst und den 

»auftraggebenden Eltern und Brüdern«, wobei die Eltern im Gegensatz zum Gra-
fen als »die wahrhaft Geliebten« bezeichnet werden (R 250). Auch in Kleists No-

velle nimmt die Beziehung von Julietta mit ihren Eltern die Form eines leiden-

schaftlichen Verhältnisses an, vor allem mit ihrem Vater in der Szene mit der in-

vertierten, aber auch pervertierten Pietà.29 Die »hitzige Zärtlichkeit«, mit der Klu-

ges Vater »das Lebewesen«, das »in der Tochter heranwuchs«, »an sich zu fesseln 

versuchte« (R 250), ruft die erotische Vater-Tochter-Szene bei Kleist in Erinne-
rung (vgl. SW9 II, 138−139). Aus der Beobachterperspektive der voyeuristischen 

Mütter wird der Vater »Gerade wie ein Verliebter!« dargestellt. Kluge verschiebt 

die inzestuöse Inszenierung um eine Generation, indem der Graf  in einer Loge 

des Opernhauses aufgeführt wird (in einer anderen sitzt Marie mit ihrem neuen 

Ehemann, dem Marquis) »begleitet von seiner hübschen Tochter, die ein unbefan-

gener Betrachter für dessen Geliebte halten konnte« (R 255). Der Ton der Erzähl-
instanz bei Kluge ist allerdings weniger emphatisch. Auch an anderen Stellen ent-

larvt er jede Möglichkeit einer romantisierenden und identifizierenden Lektüre 

sofort. In der Beschreibung der Rückkehr des Grafen betont Kluges Erzählinstanz 

zum Beispiel die Reaktion der Tochter Sophie, die sofort vom Klavier aufspringt 

und zu ihm hineilt, »als wusste sie, wer er sei, was doch gar nicht möglich war, da 

der Mann dem Vater, der sich von der dreijährigen Sophie vor Jahren verabschie-

                
 29  Claudia Liebrand argumentiert u.a. gegen Wilpert, der wie die Obristin »nichts Unge-

höriges in der gefühlsseligen Versöhnungsszene erblickt« (Kleists Schlüssellöcher. In: Dich-
tung, Wissenschaft, Unterricht, hg. von Friedrich Kienecker u.a., Paderborn 1986, S. 336f.), 
dass »die Szene […] als Modellierung einer inzestuösen Vater-Tochter-Beziehung, skandal-
trächtig [ist]. Auf  eine Weise scheint sie die durch den Gedankenstrich ausgeblendete Ko-
pulation des Novelleneingangs wiederaufzugreifen und zumindest deren Vor-Spiel auszu-
führen. Kleist verschiebt gewissermaßen den centre scandaleux seiner Novelle. […] Der 
Skandal des nicht vorhandenen wird überdeckt durch den des inzestuös verstrickten Vaters; 
die Generationengrenzen sind verunklärt« (Claudia Liebrand, Pater semper incertus est. 
Kleists ›Marquise von O…‹ mit Boccaccio gelesen. In: KJb 2000, S. 46–60, hier S. 54). 
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det hatte, so wenig ähnelte« (R 253). Nach der Beschreibung des Abschieds von 

Marie und dem Grafen schlussfolgert die Erzählinstanz ebenso ernüchternd:  

Die Wahrheit dieser Abschiedsszene ging kurz darauf verloren, weil sie ein Bild 
wurde, das jeder der Beteiligten in seinem Herzen trug und später wie einen Haken 
mit zärtlichen Empfindungen behängte. Altar einer flüchtigen Ehe und deren Ab-
bruch – der Moment selbst enthielt nichts davon. (R 251)  

Dieses Fragment könnte auch auf  die Verherrlichung des Grafen von Kleists 

Marquise als Engel anspielen. Das Engel- bzw. Teufelsbild, das sie aus ihm macht, 

wird in der Novelle als einer der wichtigsten Gründe für die Verkennung der 

Situation, in der sich die Protagonistin befindet, rationalisiert.  

An die ›Schuldfrage‹, die vom zeitgenössischen Publikum als kontrovers rezi-
piert wurde, knüpft Kluge insofern an, als er in einer Fußnote anhand des römi-

schen Rechtsphilosophen Ulpian die juristische Frage erörtert, ob eine Person im 

willenlosen Zustand für ihre Taten verantwortlich sei.30 Bezeichnenderweise wird 

diese Fußnote bei Kluge in eine Passage über Napoleon eingefügt, von dessen 

Willen behauptet wird, er sei im Russlandfeldzug »erlahmt«. Es geht Kluge in 

dieser Geschichte vor allem um die Veränderung des Zeiterlebnisses, die er mit 
langfristigen Entwicklungen verknüpft: »Die Zeit nach Napoleon dehnte sich. 

Nichts mehr von der Raschheit, der Flüchtigkeit der Jahre, in denen sich der Graf  

und Marie kennengelernt hatten. Es gab jetzt, unter der Königsherrschaft, Zeit für 

langwierige Entschlusslosigkeit« (R 254). Die Übergangszeit nach Napoleon wird 

als »Sumpfgelände« umschrieben und von den zögernden Hauptfiguren verkör-

pert. Ihr adliger Stand verschlimmert noch die juristische Aussichtslosigkeit der 
Situation, »da nichts von ihren Wünschen artikuliert werden konnte in den Spra-

chen ihrer Kaste« (R 254). Unaussprechbar ist der Wunsch, dass Marie die erstge-

borene Tochter, mit der sie »auf  Kriegsfuß stand«, gern geopfert oder weggegeben 

hätte. Auch der Graf  will »dem fremden Eroberer« in nichts nachgeben, um sein 

Gesicht nicht zu verlieren (R 254). Am Ende sehen alle von ihrem jeweiligen Lo-

genplatz heraus »ihrem Schicksal zu, das die Bühne erfüllte, unnachahmlich und 
die Stummheit ihrer privaten Gefühle bestätigend« (R 255) – eine subtile Anspie-

lung auf  die Beobachterposition der Deutschen zur Zeit der Französischen Revo-

lution. Kluges Geschichte geht von einer pro Jahrhundert begrenzten Menge 

»Energien der Entschlusskraft« aus, die 1812 in Frankreich schon »verbraucht« ist 

(R 255). Die Verquickung von politischer und emotionaler Entschlusskraft er-

reicht am Ende von Kluges Geschichte einen Höhepunkt: »WAS IST EIN 

                
 30  Košenina erklärt, wie gemäß den Gesetzbüchern eine Vergewaltigung bis 1794 Nach-

weise von Gegenwehr und Hilferufen voraussetzte und dass eine Schwangerschaft ohne 
Liebeslust medizinisch für unmöglich galt. Erst das ›Allgemeine Landrecht für die Preußi-
schen Staaten‹ regelt »den Beischlaf  an einer unschuldigen Frauensperson«, die zuvor 
»durch Getränke oder andre Mittel ihrer Sinne beraubt [wurde], um sie zur Wollust zu 
mißbrauchen«. Was die Frage der juristischen Schuld in solchen Fällen betrifft, wurde 
Kleists Geschichte wurde also in einer Umbruchperiode geschrieben (Alexander Košenina, 
Ratlose Schwestern der Marquise von O… . Rätselhafte Schwangerschaften in populären 
Fallgeschichten – von Pitaval bis Spieß. In: KJb 2006, S. 45–59, hier S. 57). 
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18. BRUMAIRE DER EMPFINDUNGEN? WAS IST EIN BONAPARTIST 

DER LIEBE?« (R 255) Die durch Großbuchstaben betonten Fragen verknüpfen 

im Oxymoron Liebe und napoleonische Politik. Kurzschlussartig werden unter-

schiedliche Bereiche miteinander gleichgesetzt und amalgamiert.  

Die Erwartung, die am Anfang mit der In-medias-res-Erzähltechnik – »Er hatte 
die junge Frau während einer Ballwoche der Wintersaison 1808 erobert« (R 250) – 

geweckt wird, dass die heterodiegetische Erzählinstanz uns eine Liebesgeschichte 

in Kriegszeiten erzählen wird, wird vom befremdenden Ende, in dem sie allge-

meine, wissenschaftlich anmutende Schlussfolgerungen aus dem ›Fall‹ zieht, unter-

graben. Die Unterhöhlung fängt schon mit den antiwissenschaftlichen Fußnoten 

an, und mit den Großbuchstaben und Gänsefüßchen bei passender und unpassen-
der Gelegenheit während der Episode. Mit nicht-attribuierbaren Sätzen oder Aus-

drücken zwischen Anführungszeichen distanziert sich die Erzählinstanz ironisch 

von der erzählten Geschichte. Die Großbuchstaben rufen den Eindruck hervor, 

Hinweise auf  andere Kurzgeschichten zu sein, was eine enzyklopädisch-

lemmatische Erzähltechnik ist, die Kluge häufig hyperlinkartig in seinen Endnoten 

anwendet. Die Spuren versanden aber auch oft, und der Leser verirrt sich im anek-
dotischen Labyrinth. Hiermit bestätigt Kluges Rezeption die von u.a. Košenina 

formulierte These, nach der Kleists Werk insgesamt von der Dynamik der Anek-

dote als Gattung geprägt sei.31 Die für die Anekdote charakteristische Verbindung 

zwischen Bericht und Geschichte ist in den sensationellen und seit dem 

17. Jahrhundert sehr beliebten Fallgeschichtensammlungen belegt. Diese legen in 

medizinischen, juristischen, naturwissenschaftlichen, historischen und anderen 
Diskursen Wahrscheinlichkeitslücken bloß und erkunden so die hierin vorfindli-

chen Plausibilitätsschwellen. Inspiriert von Kleists kreativem Umgang mit dieser 

traditionellen Form reterritorialisiert und retemporalisiert Kluge in seinen Kurzge-

schichtensammlungen solche Wahrscheinlichkeitslücken.32 

V. Kleist reist: alternative Biographie 

In ›Kleists Reise. Die Macht der Gedanken‹, ›Kleist in Aspern. Unerklärliche Haß-

gefühle, dichterische Fernfühlung‹ und ›Anekdote‹, drei auf  einander folgenden 

Episoden in ›Die Lücke, die der Teufel läßt‹, führt Kluge den Dichter als histori-

sche Figur auf. Anhand erkennbarer biographischer Angaben – der Reisen mit 

Ulrike und Dahlmann, der mehrfachen Verdächtigung als Spion, der dubiosen 
Annäherung an die napoleonische Armee und der vieldiskutierten Auseinanderset-

zung mit Kant – schreibt er eine alternative Biographie.33 Über Nebengeschichten 

und Randfiguren (wie Dahlmann in ›Kleist in Aspern‹) nähert er sich bekannten 

                
 31  Vgl. auch Christian Moser, Die supplementäre Wahrheit des Anekdotischen. Kleists 

›Prinz Friedrich von Homburg‹ und die europäische Tradition anekdotischer Geschichts-
schreibung. In: KJb 2006, S. 23–44. 

 32  Auch mit seinem ausführlichen pädagogischen Notenapparat aktualisiert Kluge die 
Textgestalt des Barockdramas. 

 33  Vgl. Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), S. 552–555. 



Eine von den Halberstädter Putzfrauen überwachste Fußspur  

 43 

historischen Begebenheiten und Persönlichkeiten. Kluges fiktionalisierende Spiele 

mit Kleists Biographie verstärken das anti-stereotype Bild des Dichters als Schrift-

steller-Soldat, dessen Schicksal mit den Militäraktionen Napoleons verwoben ist. 

Die Reise nach Frankreich mit Ulrike 1801 (während deren die Geschwister auch 

Halberstadt besuchten) ist bekanntlich eine Leerstelle in Kleists Biographie, da die 
einzelnen Stationen dieser Reise bislang nicht dokumentiert werden konnten und 

auch die Briefkorrespondenz nur widersprüchliche Rückschlüsse auf  Kleists Ziel-

setzungen erlaubt.34 1803 bat er zweimal um Aufnahme in die französische Armee, 

in St. Omer und Boulogne, wo Napoleon einen Angriff  auf  England plante.35 

Dieser Hochverrat wurde oft als Selbstmordversuch interpretiert, aber auch über 

den Aufenthalt in Frankreich ist die Quellenlage unsicher. Gerade solche Leerstel-
len nimmt Kluge zum Anlass, um die Biographie mit Fiktion und Möglichkeits-

sinn, mit Parallelaktionen, Gerüchten und Verschwörungstheorien auszufüllen.  

In ›Kleists Reise‹ vermischt Kluge die Reisen nach Frankreich 1801 und 1803: 

»Zu jener Zeit, als Bonaparte seine Truppen bei Boulogne zur Überfahrt nach 

England in seinem Lager versammelte, entschloß sich der Dichter Heinrich von 

Kleist zu einem entschiedenen Aufbruch.«36 Zusammen mit Ulrike reist Kleist zu 
den französischen Truppen und trägt »im Gepäck, die Schriften Immanuel Kants« 

bei sich.37 So bekommt Kleists Kant-Lektüre eine abenteuerliche Bedeutung: Die 

Kant-Rezeption wird nicht vorrangig als existenzielle Krise oder epistemologische 

Verunsicherung gedeutet, sondern politisiert und ins Positive gewendet. Der 

Dichter wollte die Mannschaften unterrichten »in den einzigen Gedankengängen, 

die in Europa die Konsistenz hatten, den neuen zivilisierten Menschen auszurüs-
ten«, und plädierte dafür, Kants Philosophie als Grundlage eines neuen 

Kosmopolitismus anzuwenden.38 »Es sei lediglich erforderlich, die komplex und in 

deutscher Sprache formulierte Theorie auf  einfachen Handzetteln in französischer 

Sprache zu fassen, zu numerieren und umzuverteilen.«39 Der Versuch scheitert, 

und Kleist und Ulrike werden als Spione verhaftet und nachher ohne Erklärung 

wieder freigelassen. Man kann aus dieser Episode eine anachronistische, ironische 
Anspielung auf  den anfänglichen Optimismus der Studentenbewegung der 1968er 

heraushören, die Kluft zwischen Intellektuellen und Arbeitern zu überwinden. 

Tatsächlich umschreibt Kluge an anderer Stelle sein Kleist-Porträt als »eine komi-

sche Szene: ein Dichter, engagiert wie ein 68er, macht sich auf, direkt in die Köpfe 

von Bewaffneten die einzige Waffe zu bringen, die wirklich revolutionär ist, Kant-

sche Philosophie«.40 

                
 34  Hermann F. Weiss, Heinrich von Kleists Reise nach Paris im Jahre 1801. In: Archiv für 

das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 142 (1990), S. 1–12. 
 35  Vgl. Jens Bisky, Kleist. Eine Biographie, Berlin 2007, S. 205. 
 36  Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), S. 552. 
 37  Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), S. 552. 
 38  Alexander Kluge und Peter von Matt, Über die Intrige in der Komödie. In: Magazin 

des Glücks, hg. von Sebastian Huber und Claus Philipp, Wien und New York 2007, S. 122. 
 39  Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), S. 552f. 
 40  Kluge und von Matt, Komödie (wie Anm. 38), S. 121. 
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VI. Kleist als Grenzgänger 

Diese grotesken Versetzungen würde man mit Kluge »Crossmapping« nennen 

können: »Mit der falschen Karte über eine richtige Landschaft gehen. Mit der 
Straßenkarte von London durch den Harz durchwandern.«41 Manchmal scheint 

die Reterritorialisierung auf  die reine Lust an der Verfremdung und der 

Rekontextualisierung zu zielen: ›Odysseus, Kleist und der Telemetriespezialist 

Suslow‹ ist der Titel des »Zwischenstück[s]«, das die Neuauflage von ›Öffentlich-

keit und Erfahrung‹ einleitet und im Übrigen erneut die Geschichte über ›Kleists 

Reise‹ enthält.42 Wenn Kleist hier als »Vernunftbote« dargestellt wird, dann wird 
die nachrichtentechnische Analyse in den Vordergrund gerückt. Diese Analyse 

begründet auch Kluges selektives Interesse an der Geschichte der Marquise. »Die 

Tatsache, dass die Marquise eine Zeitungsannonce veröffentlicht, um den Vater 

ihres Kindes ausfindig zu machen«, hält Kluge für so »drastisch« und wegweisend 

wie Kants Philosophie selbst.43 Die Zeitungsannonce beansprucht Kluges Auf-

merksamkeit, weil sie, wie auch Kluges Texte selbst, zwischen höchstpersönlichen 
Gefühlen und den Massenmedien eine radikale Verbindung herstellt. 

Die nachrichtentechnische und auch militärgeschichtliche Sicht charakterisiert 

Kluges Annäherung an die Sattelzeit um 1800. Die Reproduktion von Caspar Da-

vid Friedrichs ›Der Chasseur im Walde‹ (1814) versieht Kluge in den ›Neuen 

Geschichten‹ mit einem Bildtext, der die romantische Landschaft historisiert und 

zeitgeschichtlich akribisch situiert: »Napoleonischer schwerer Chasseur, Brigade 
Kellermann, schon bei Valmy dabei, vor dem Eingang eines ostelbischen Waldes. 

Zweiflerisch.«44 Auf  diese Weise zerstäubt Kluge den allegorischen Hauch des 

Bildes und definiert »den unbekannten Soldaten als Träger historischer Erfahrun-

                
 41  Kluge und von Matt, Komödie (wie Anm. 38), S. 123. Besonders ausgeprägt wird die 

Deterritorialisierung in den Interviews mit Heiner Müller vorgenommen. Dort erscheint 
»Kleist als Halbasiate«, denn es habe »immer eine ganz merkwürdige Verbindung zwischen 
Rußland und Preußen« gegeben (Alexander Kluge und Heiner Müller, Heiner Müller im 
Zeitenflug. In: Ich bin ein Landvermesser. Gespräche mit Heiner Müller. Neue Folge, Ham-
burg 1996, S. 99–118, hier S. 116). Die Bezeichnung der Russen als Asiaten nimmt Kleist 
schon in der suggestiven Szene des übereifrigen Grafen vor, der Pulverfässer und Bomben 
aus den Arsenalen wälzt, um, »die Naturen der Asiaten mit Schaudern erfüllend« (SW9 II, 
106), dem Feuer Einhalt zu bieten. Diese besondere Verbindung besteht Müller zufolge 
einerseits in der gemeinsamen Ausbeutung und Instrumentalisierung von Intellektuellen 
und Schriftstellern, einer Problematik, die er in ›Das Leben Gundlings‹ auch anhand der 
Pantomime ›Heinrich Kleist spielt Michael Kohlhaas‹ einbezogen hatte, und andererseits in 
der Neigung, Intellektuelle unweigerlich in die Rolle des Partisanen zu drängen (Heiner 
Müller, Leben Gundlings Friedrich von Preußen. Lessings Schlaf  Traum Schrei. Ein 
Greuelmärchen, Frankfurt a.M. 1977, S. 165, Szene: »Heinrich von Kleist spielt Michael 
Kohlhaas«). 

 42  Oskar Negt und Alexander Kluge, Suchbegriffe. TV-Gespräche. In: Der unterschätzte 
Mensch, Frankfurt a.M. 2001, Bd. 1, S. 322ff. 

 43  Kluge und von Matt, Komödie (wie Anm. 38), S. 123. 
 44  Kluge, Neue Geschichten. Hefte 1–18 »Unheimlichkeit der Zeit«, Frankfurt a.M. 1977, 

S. 427; vgl. Kluge, Die Patriotin, Berlin 1980, S. 379. 
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gen«.45 Dieser nüchtern-sachliche Blick auf  die Romantik hat über die Arbeiten 

von Friedrich und Wolf  Kittler, auch in die Kleist-Forschung Eingang gefunden.46 

Dass Kleist sowohl gedanklich als auch physisch in die Nähe zu Frankreich ge-

bracht wird, konterkariert aber auch gezielt die ideologische Vereinnahmung, der 

vor allem die ›Hermannsschlacht‹ seit dem Ende des 19. Jahrhunderts anheim-
gefallen ist. Kluge stilisiert Kleist keineswegs zum Nationaldichter, sondern führt 

ihn als selbsternannten, utopischen Schlichter des deutsch-französischen Konflik-

tes auf. Kleist wird jeweils in einem topographischen Interims- oder Ausnahmezu-

stand situiert, um so den Autor als Grenzgänger, als transideologisch besetzbare 

Entität auszuweisen. Große Bedeutung kommt dabei den zahlreichen Formen der 

Vermittlung und Aktualisierung zu, wie der Übersetzung.47 Das transideologische 
Potential bedingt, dass Kluges Fortschreibungen, aller Intertextualität zum Trotz, 

erheblich von den jeweiligen Kleistschen Vorlagen abweichen. Es ist, als ob er 

Kleists Geschichten in isolierte Bestandteile und Stilfiguren zerlegt und über sein 

eigenes Erzähluniversum ausstreut. In Kluges Erstling ›Lebensläufe‹ (1962) taucht 

ein »Botschafter v[on] O.« auf, der im Dritten Reich die Kunstschätze Roms zu 

retten half.48 In der Tradition der nouvelle vague werden Erzählstoffe aktualisierend 
mit neuen Kulissen versehen. Im Autorenkino werden das Dokumentarische mit 

dem Fiktionalen, das Erhabene mit ästhetisch weniger legitimierten Formen (der 

Anekdote, der Kalendergeschichte) kombiniert: ein Grund für die Verfilmung der 

anekdotischen Geschichte ›Die Marquise von O.‹ von Eric Rohmer und auch für 

das Interesse Kluges an Kleists Novelle. 

VII. Schlussfolgerung  

Die Analyse zeigt deutlich, dass Kluge Kleists Prosa nicht nur Handlungsstränge, 

Namen und Figurenkonstellationen entnommen hat, sondern auch Eigenheiten, 

Unzuverlässigkeiten und Ellipsen der Erzählvermittlung übernommen hat. In der 

Forschung wird die ›allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ immer 
wieder auf  Kluge selber angewendet, da die ›Hebammenkunst der Gedanken‹ auch 

seine eigene Schreib- und Interviewtechnik trifft. Auch wenn Kluge Kleist massiv 

aktualisiert und neuen historischen und aktuellen Kontexten einverleibt, kann er 

nicht einfach in die radikal politisierende Kleist-Rezeption eingereiht werden. Zwar 

bringt er den Protagonisten dieser Ästhetik (Heiner Müller, Einar Schleef, Chris-

toph Schlingensief) große Sympathie entgegen und rückt das materialistische 
Interesse an den logistischen Hintergründen der Gefühle in Kleists Erzählwelt in 

                
 45  Ulrike Bosse, Alexander Kluge, Formen literarischer Darstellung von Geschichte, 

Frankfurt a.M. 1988, S. 236–237. 
 46  Vgl. Kittler, Die Geburt des Partisanen (wie Anm. 4), S. 10–131. 
 47  Kluge, Die Lücke (wie Anm. 2), Schlafende Kraft, S. 295f. Der französische Über-

setzer von Kleists ›Hermannsschlacht‹ wird in der Geschichte ›Schlafende Kraft‹ interviewt. 
Es handelt sich vermutlich um Jean Jourdheuil, der ›La bataille d’Arminius‹ in Frankreich 
uraufgeführt hat und mit Heiner Müller zusammengearbeitet hat (Jean-Louis Besson und 
Jean Jourdheuil, La Bataille d’Arminius, Montreuil 1995). 

 48  Kluge, Chronik der Gefühle (wie Anm. 2), Bd. 2, S. 778. 
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den Vordergrund.49 Optimistischer und auch wohl didaktischer als die vorhin er-

wähnten Autoren mobilisiert er aber den umgewerteten Kleist für ein eigenwilliges 

Programm der Aufklärung. In der englischen Übersetzung von ›Die Lücke, die der 

Teufel läßt‹ gruppiert Kluge mehrere der hier behandelten Kleist-Geschichten mit 

Anekdoten, die explizit auf  die Protagonisten der Frankfurter Schule (allen voran 
Adorno und Walter Benjamin) Bezug nehmen. Bemerkenswert ist hierbei, dass die 

englische Übersetzung des Buches auch die eigentlich aus der ›Chronik der Gefühle‹ 

stammende ›Episode aus der Zeit der Aufklärung‹ enthält.50 Definitive Rückschlüs-

se in Bezug auf  die Textbedeutung lassen sich hieraus nicht ableiten – dafür sind sei-

ne Schriften prinzipiell zu mobil und offen –, aber es bestätigt die besondere Bedeu-

tung von Kleists Erzählungen für Kluge, der mit ihm einen weniger romantischen 
als nüchtern-aufklärerisch angehauchten Dichtertypus präsentieren will. Kluges 

Kleist orientiert sich folglich eher an der pragmatischen, auf  konkrete Vermittlung 

bedachten Vorgehensweise der ›zweiten Aufklärung‹ (Adorno, Habermas) als am 

hochgesteckten philosophischen Programm der (ersten) Aufklärung. In seinen Ver-

suchen, pädagogisch in der Öffentlichkeit zu wirken und neue Massenmedien zu 

gründen, ersetzt er allerdings die für die Frankfurter Schule charakteristische Nega-
tivität durch ein narratives Projekt der Verspätung, des Aufschubs, das eine konkre-

te Positionsbestimmung nur im Rahmen einer zeitlichen Distanz erlaubt – wie eine 

von Putzfrauen überwachste Fußspur. Die Um- und Fortschreibungen von Kleists 

›Marquise von O…‹ zeigen sowohl auf  rhetorisch-stilistischer als auch auf  narrati-

ver Ebene die Wirksamkeit dieses Programms. Die ›Worte laden sich metaphorisch 

auf‹: sie vermitteln eine Erzählung, die erst im Rückblick ihr wahres Antlitz offen-
bart, zugleich aber den zeitlichen Aufschub für den Akt der Offenbarung produktiv 

macht. Genauso wie die Leser der ›Marquise von O…‹ am Ende der Novelle nicht 

nur dazu gebracht werden, den bis dahin verborgenen Zusammenhang der Novelle 

zu entdecken, sondern auch sich zu fragen, wieso sie – wie die Marquise selbst – alle 

Zeichen, die jetzt die Konfiguration der Schwangerschaft ausmachen, zuerst falsch 

verstehen konnten, profilieren Kluges Anekdoten sich als Forum einer historischen 
Aktualität und ihrer verspäteten Einsichtigkeit.51 Aus Kluges Sicht ist Kleist also 

nicht Teil einer dunklen romantischen Vorgeschichte der deutschen Katastrophe, 

sondern ein utopisch-optimistischer Vertreter einer produktiven, durch Verspätung 

wirkenden Gegenöffentlichkeit.  

                
 49  Explizit wird mitgedacht, dass die genannten Autoren häufig aus der DDR stammen 

und die postdramatische Aufführungspraxis für »Theater in den Ostgebieten Deutschlands, 
denen die Subventionen gestrichen sind«, eine Möglichkeit ist, die Klassiker dekonstruiert 
preiswert aufzuführen«; Kluge und von Matt, Komödie (wie Anm. 38), S. 123. 

 50  Kluge, Chronik der Gefühle (wie Anm. 2), Bd. 2, S. 370–373. Vgl. De Cleene und 
Elshout, Een georkestreerde chaos (wie Anm. 19), S. 84. 

 51  Vgl. Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 35, mit einer Anspielung auf  
Adorno: »Wir verfassen Flaschenpost. Ich würde diese Tätigkeit jedoch nicht unterschät-
zen, denn in ihr liegt die größere Kontinuität«. Siehe auch Kluges Hinweis auf  die (zeitli-
che) »Entfernung«; Kluge, Wächter der Differenz (wie Anm. 5), S. 28. Zur ›Flaschenpost‹ 
siehe Hanning Voigts, Entkorkte Flaschenpost: Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno und 
der Streit um die neue Linke, Münster 2009, S. 21. 
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Gerhard Oberlin 

›JOSEFINE‹ UND ›CÄCILIE‹ 

Orpheusvariationen bei Kleist und Kafka 

Un écrivain n’est pas un homme écrivain, c’est un 
homme politique, et c’est un homme machine, et c’est 
un homme expérimental (qui cesse ainsi d’être 
homme pour devenir singe, ou coléoptère, ou chien, ou 
souris, devenir animal, car en vérité, c’est par la 
voix, c’est par le son, c’est par un style qu’on devient 
animal, et sûrement à force de sobriété).1  

I. 

Franz Kafka hat Kleist bekanntlich als einen seiner »eigentlichen Blutsverwand-

ten«2 bezeichnet und aus seiner Bewunderung für den 106 Jahre Früheren keinen 

Hehl gemacht.3 Wenn er im Januar 1911 an Max Brod schreibt: »Kleist bläst in 

mich, wie in eine alte Schweinsblase«,4 dann deutet er ein spirituelles oder gar 

                
 1  Gilles Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1974, 

S. 15. 
 2  Franz Kafka, Briefe. 1913−März 1914. Kommentierte Ausgabe, hg. von Hans-Gerd 

Koch, Frankfurt a.M. 1999 (= B II), S. 275. Kafkas Werke und Äußerungen werden im 
Folgenden mit Siglen zitiert: Franz Kafka, Briefe. 1900−1912. Kommentierte Ausgabe, hg. 
von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a.M. 1999 (= B I); Franz Kafka, Briefe. April 1914−1917. 
Kommentierte Ausgabe, hg. von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a.M. 2005 (= B III); Franz 
Kafka, Drucke zu Lebzeiten. Kritische Ausgabe, hg. von Wolf  Kittler, Hans-Gerd Koch, 
Gerhard Neumann, Frankfurt a.M. 2002 (= D); »Als Kafka mir entgegenkam …«. Erinne-
rungen an Franz Kafka, hg. von Hans-Gerd Koch, erweiterte Neuausgabe, Berlin 2005 (= 
E); Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen, Frankfurt 
a.M. 1961 (= J); Franz Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Kritische Aus-
gabe, hg. von Malcolm Pasley, Frankfurt a.M. 2002 (= N I); Franz Kafka, Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II. Kritische Ausgabe, hg. von Jost Schillemeit, Frankfurt a.M. 
2002 (= N II); Franz Kafka, Das Schloss. Kritische Ausgabe, hg. von Malcolm Pasley, 
Frankfurt a.M. 2002 (= S); Franz Kafka, Tagebücher. Kritische Ausgabe, hg. von Hans-
Gerd Koch, Michael Müller, Malcolm Pasley, Frankfurt a.M. 2002 (= T). 

 3  Vgl. B II, 84.  
 4  B I, 132. 
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›musikalisches‹ Erbe an, das an Marsyas mit seiner Panflöte erinnern mag,5 das 

jedenfalls eine Doppelnatur aus Mensch und Tier assoziieren lässt, die einen Laut 

von sich gibt.  

Ob in diesem brachialen Bild bereits der »Satyr« Nietzsches als eine jener »Aus-

geburten einer auf  das Ursprüngliche und Natürliche gerichteten Sehnsucht«6 
aufscheint, jene vitalistische Mythenschicht, die vom Grunde von Kafkas Werk, 

vielfach gebrochen, heraufschimmert?  

Die Schweinsblase ist Bestandteil eines in manchen Volkstraditionen ge-

bräuchlichen Geräuschinstruments, das bekanntlich weniger ›kultivierte‹ Töne als 

urtümliche Laute hervorbringt, wie rhythmisches Trommeln oder explosives Knal-

len. Es mochte der Untermalung gedient haben, als es noch mythisch induzierte 
Riten gab. Heute lebt es in bestimmten Bräuchen fort, wie z.B. in der schwäbisch-

alemannischen Fastnacht bei den Elzacher ›Schuttig‹.  

Wir geraten mit diesen Assoziationen − etwas voreilig − in den Kontext früher 

Mythen, die wie die Höhlen des Aurignacien vom Brückenschlag von der Men-

schen- zur Tierwelt berichten und in deren Licht die spätere zivilisatorische Ge-

dankenwelt mit ihren »Unendlichkeitschimären«7 als Werk gnostischer Konstruk-
tionen erscheint. Wir sind unversehens in einer Zeit vor der Ära des Geistes, als 

man die Geister noch mit Lauten vertrieb, lange bevor sie be-sprochen wurden; als 

das Wort wenig oder noch keine Macht hatte.  

Kann aber ein Dichter einen Dichter zum »Blutsverwandten« wollen, der sich 

nicht durch ›Wortmächtigkeit‹ auszeichnet, sondern durch die Macht des Lautes? 

Doch nur dann, wenn beide die Vision eines Ausnahmezustands teilen, in dem 
»der Mensch als Mitglied einer höheren Gemeinsamkeit […] das Gehen und das 

Sprechen verlernt und […] auf  dem Wege [ist], tanzend in die Lüfte emporzuflie-

gen«.8 

Kafka scheint Kleist als inspiratorische Naturkraft empfunden zu haben, der er 

seine Stimme leihen musste, und das in mehrfacher Hinsicht: in der Übernahme 

musisch-musikalischer Motivik, insbesondere der Kakophonie; in der Orientie-
rung am Performativen der Sprache − viele Male las er aus Kleisttexten vor, u.a. 

dreimal öffentlich aus ›Michael Kohlhaas‹, dutzende Male privat aus der ›Marquise 

von O…‹9 − und in der Identitätsanleihe bei dem Dichter Kleist, dem »auf  Erden 

nicht zu helfen war« (SW9 II, 887) und mit dessen Biografie er (deshalb) soviel 

gemeinsam zu haben glaubte.  

                
 5  Vgl. Claudia Liebrand, Kafkas Kleist. Schweinsblasen, zerbrochene Krüge und ver-

schleppte Prozesse. In: Textverkehr. Kafka und die Tradition, hg. von Claudia Liebrand und 
Franziska Schössler, Würzburg 2004, S. 73−100, hier S. 77f. 

 6  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen. Nachge-
lassene Schriften 1870−1873. Kritische Studienausgabe, hg. von Georgio Colli und Mazzino 
Montinari, München 2007 (= KSA I), S. 57f. 

 7  Gottfried Benn, ›Verlorenes Ich‹. In: Ders., Gedichte. Gesammelte Werke, hg. von 
Dieter Wellershoff, Frankfurt a.M. 2003, S. 215f. 

 8  KSA I, 30. 
 9  E, 203. 



›Josefine‹ und ›Cäcilie‹ 

 49 

›Zurück zur Tierstimme‹, könnte man – makabrerweise analog zu Kafkas 

Krankheitsgeschichte − mehrere seiner Geschichten überschreiben, allen voran 

›Josefine, die Sängerin Oder das Volk der Mäuse‹, die eine Dis- bzw. Konjunktion 

im Doppeltitel führt wie Kleists Cäcilien-Novelle mit dem ebenfalls aus acht Wör-

tern (15 Silben) bestehenden Doppeltitel ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der 
Musik‹.  

Dass beide auch ›letzte‹ Geschichten dieser Autoren sind bzw. dazu gehören, 

liegt auf  der Hand. Dass sie stofflich wie motivisch auf  einen berühmten Mythos 

zurückgreifen, wurde bisher übersehen. Dabei liegt gerade dieser Gemeinsamkeit 

eine Ästhetik zugrunde, die beide Autoren vermutlich mehr verbindet als alles 

andere.10 
Ich werde beim Brückenschlag von ›Josefine‹ zu ›Cäcilie‹ ein gemeinsames 

gnostisch-dualistisches Gedankenfundament sichtbar machen, das als ironisches 

Strukturprinzip Fabelfiktion, Motivsprache und Symbolik dieser Geschichten 

diktiert. Kafkas Nähe zu Kleist wird sich dann vor allem darin erweisen, dass das 

Musiksymbol im ›unmusikalisch‹-kakophonischen Register zum Träger der positi-

ven Leitidee wird, während das traditionell ›Musikalische‹ der Kennzeichnung 
einer artifiziell falschen Kunstwelt dient, die mythologisch ausdrücklich ›des Teu-

fels‹ ist. Bei Gelegenheit der Differenzierung des Musiksymbols wird eine Position 

zu revidieren sein, die Kafkas Vorbehalt gegenüber dem Nur-Schönen ausschließ-

lich auf  einen »Moralismus Tolstojscher Prägung«11 zurückführt und nicht auch 

sowohl erkenntniskritische als auch ästhetische Gründe ins Feld führt. Nicht zu-

letzt werden beide Erzählungen als poetologische Texte gelesen, die inhaltlich wie 
formal das ikonoklastische Ziel der Ideenreinigung mittels einer Kunstrevision 

oder umgekehrt: der Kunstreinigung mittels einer Ideenrevision verfolgen. 

Ich habe mich zu dieser Fragestellung ausführlicher u.a. in zwei Buchpublika-

tionen über Kafka und Kleist zu Wort gemeldet.12 Die dort ausgeführten systema-

tischen Kontexte müssen hier stark gerafft, wenn nicht ausgespart werden, wie 

beispielsweise jene zur Kulturgeschichte, Philosophie und Poetik des Mythos, zur 
Psychologie der imaginativen Prozesse sowie zu den Methoden der intermediären 

Hermeneutik, die ich aus der Psychoanalyse der Kreativität entwickelt habe. Den 

wissenschaftsmethodischen Grundton halte ich mit dem Plädoyer Peter-André 

Alts für vorgegeben, der an dieser Stelle zu einem ›ideengeschichtlich differenzie-

                
 10  Zum Vergleich beider Autoren vgl. die Bibliographie bei Liebrand (wie Anm. 5), 

S. 81f., Anm. 22 sowie Walter Hinderer, »Kleist bläst in mich, wie in eine alte Schweins-
blase«. Anmerkungen zu einer komplizierten Verwandtschaft. In: Franz Kafka und die 
Weltliteratur, hg. von Manfred Engel und Dieter Lamping, Göttingen 2006, S. 66−82, hier 
S. 66, Anm. 1. Einführend hierzu Bert Nagel, Kafka und die Weltliteratur. Zusammenhänge 
und Wechselwirkungen, München 1983, S. 209−242. 

 11  Nagel, Kafka (wie Anm. 10), S. 172. 
 12  Siehe Gerhard Oberlin, Franz Kafka. Mythos und Psyche, Gießen (ersch. 2011); ders., 

Modernität und Bewusstsein. Heinrich von Kleists letzte Erzählungen, Gießen 2007; ders., 
Gott und Gliedermann. Das ›unendliche Objekt‹ in Heinrich von Kleists Erzählung ›Über 
das Marionettentheater‹ (1810). In: KJb 2007, S. 273−288. 
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renden Verfahren‹13 beim Vergleich beider Autoren aufforderte. Gegenübertra-

gungsvorgänge sind indessen nicht nur unvermeidlich, sondern auch erwünscht. 

Sie dienen der Manifestation latenter Strukturen. Nur müssen sie sich am histori-

schen Diskurs abarbeiten und diskursfähig bleiben. 

II. 

Sieht man sich den aus Thrakien (heute Bulgarien) stammenden Orpheus-Mythos 

näher an,14 dann wird rasch klar, dass er vom Mythos selbst und seiner spirituellen 

Verwandlungskraft wie auch von den Bedingungen seiner Gefährdung handelt. 

Der sagenhafte Sänger und Kitharode, dessen Musik Tiere bezähmen und Steine 
bewegen kann, gehört zur Generation des Herakles, den Karen Armstrong als 

»Relikt aus der Zeit der Jäger« beschrieben hat, ein altsteinzeitlicher »Schamane, 

berühmt für sein Geschick im Umgang mit Tieren«.15 Der Musensohn Orpheus 

hat das Zeug, die Unterwelt als einer der wenigen Sterblichen (wie z.B. Odysseus) 

lebend zu betreten, um die an einem Schlangenbiss verstorbene Eurydike zurück 

ins Leben zu holen. Seine Stimme scheint mehr zu zählen als die Gesetze des 
archaischen Kosmos, die aber letztlich doch obsiegen, indem sie sich an der conditio 

humana behaupten. 

Der Erfolg dieser Mythenfigur beruht weder auf  der Zähmung der Unterwelts-

bestie Kerberos noch auf  dem Mirakel der Totenwiederkehr allein. In der Eigen-

schaft des wunderwirkenden Sängers scheint Orpheus zwar zunächst stärker als 

der Tod. Doch behauptet sich die chtonische Welt am Ende souverän als Teil der 
Gesamtwelt, weil die einschließliche Beziehung zwischen beiden das größere kos-

mische Gut ist und der Mythos keinen Bedarf  an (religiöser) Metaphysik hat. Der 

Gegensatz von Leben und Tod soll nicht aufgehoben werden, das wäre gegen die 

Empirie, an der die vorliterarische Mythenwelt im Allgemeinen orientiert ist.16 Er 

soll lediglich widerspruchsfrei gemacht, d.h. versöhnt, werden und die Hoffnung 

auf  eine Toten-›Existenz‹ an die Metapher der Unterwelt und damit der Regenera-
tion binden. »Myth seizes on the fundamental element of  design offered by na-

ture – the cycle, as we have it daily in the sun and yearly in the seasons – and 

assimilates it to the human cycle of  life, death, and (analogy again) rebirth.«17 

Der Mythos konkurriert in seinem unbedingten Anspruch auf  Wahrheit mit 

der Natur, von der er sich die ›Natürlichkeit‹ entleiht, und das, obwohl es in ihm 

zuweilen alles andere als natürlich zuzugehen scheint. Barthes spricht vom »eigent-
lichen Prinzip des Mythos: er verwandelt Geschichte in Natur« und 

                
 13  Peter-André Alt, Kleist und Kafka. Eine Nachprüfung. In: KJb 1995, S. 97−120. 
 14  Vgl. Herbert Hunger, Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, Reinbek 

1974, S. 294ff. 
 15  Karen Armstrong, Eine kurze Geschichte des Mythos, Berlin 2007, S. 38f. 
 16  Vgl. Siegfried Vierzig, Mythen der Steinzeit. Das religiöse Weltbild der frühen Men-

schen, Oldenburg 2009. Der Religionswissenschaftler widmet sich in diesem Buch vor 
allem den Höhlenmalereien und -funden des Aurignacien und Magdalénien, in denen er die 
Indikatoren früher Regenerationskulte erkennt. 

 17  Northrop Frye, Fables of  Identity. Studies in Poetic Mythology, San Diego 1963, S. 32. 
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unterdrückt jede Dialektik, jedes Vordringen über das unmittelbar Sichtbare hinaus, er 
organisiert eine Welt ohne Widersprüche, weil ohne Tiefe, eine in der Evidenz ausge-
breitete Welt, er begründet eine glückliche Klarheit. Die Dinge machen den Eindruck, 
als bedeuteten sie von ganz allein.18 

Der antike Mythos beugt also im Verlust Eurydikes seiner eigenen Überfälligkeit 
vor. In Zeiten des Übergangs von der Natur- zur Kulturgeschichte ›mythisiert‹ der 

Mythos noch einmal sich selbst und beharrt auf  der menschlichen Stimme. Un-

verhofft wird dabei die innerste menschliche Natur, die sich im Allzumenschlichen 

erweist, zum Wahrer des Naturkosmos.  

Orpheus’ Scheitern zeigt also die Ohnmacht des Willens nicht nur angesichts 

der conditio humana, sondern auch gegenüber der Macht der Psyche. Darüber hin-
aus erweist sich die Unterlegenheit des zu befolgenden Logos gegenüber dem 

archaischen Gesetz. Die Ausnahmeregelung wird als buchstäblich nicht-lebbares 

Konstrukt entlarvt. So vermag auch der schönste Gesang am Ende keinen natur-

widrigen Bruch zu bewirken, sondern setzt die spirituelle Verbindung zwischen 

den kosmischen Teilwelten wieder ein. 

Francis Bacon hat in seinem Werk ›De sapientia veterum‹ von 1609 den Or-
pheus-Mythos als Beispiel für die »Weisheit« der Alten gelesen, deren Betrachtung 

»von größtem Nutzen für die Wissenschaft, manchmal sogar unverzichtbar ist« 

(»exceeding profitable and necessary to all sciences«). Es sei »gleichsam durch die 

Harmonie und den feinen Anschlag der Lyra« (»by the melody and delicate touch 

of  an instrument«) die Natur besänftigt und domestiziert worden. Auf  die »Ver-

geblichkeit des Bemühens, den toten Körper wieder zum Leben zu erwecken«, 
folgt »die Einsicht in die unerbittliche Notwendigkeit des Todes«, welche »die 

Menschen dazu bringt, Unsterblichkeit durch Verdienst und Ruhm zu erstreben«: 

And after serious trial made and frustrated about the restoring of a body mortal, this 
care of civil affairs follows in its due place, because, by a plain demonstration of the 
inevitable necessity of death, men’s minds are moved to seek eternity by the fame and 
glory of their merits. 

Am einstweiligen Ende dieses Prozesses der Zivilisation, bevor deren Errungen-

schaften wieder der Zerstörung anheimfallen, steht ein emsiges Kulturschaffen, 

das aus dem Bestreben geschieht, »dem Gemeinwesen (res publica) große und 

hervorragende Dienste zu leisten« (»enterprising great and noble designs for the 

public good«).19 

In dieser Auslegung haben wir es mit einem frühen Beispiel für gelungene Auf-
klärung zu tun, in der das Denken nicht zur besseren und mehr Naturbeherr-

schung instrumentalisiert ist und gerade der Verzicht auf  Magie, der in Wirklich-

keit der unfreiwillige Sieg der Menschennatur über die Magie ist, die Pointe liefert. 

                
 18  Roland Barthes, Mythen des Alltags, aus dem Französischen übersetzt von Helmut 

Scheffel, Frankfurt a.M. 1964, S. 113, 130f. 
 19  Francis Bacon, Weisheit der Alten, hg. und mit einem Essay von Philipp Rippel, Frank-

furt a.M. 1990, S. 12, 36; ders., The Essays – The Wisdom of  the Ancients, New Atlantis 
u.a. 1907, S. 199, 230. 
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Adornos Gewichtung des Mythos als (allerdings selbst aufklärungswürdiges) Auf-

klärungsinstrument findet also hier ihre volle Bestätigung. 

Auf  den Künstler als solchen projiziert, lässt dieser Mythos keinen Zweifel an 

der Koppelung von Lied und Leiden, Schaffen und Schwinden, Schreiben und 

Schreien. Der Gewinn wird durch den Verlust erkauft, aber auch nur dann, wenn 
dieser wie jener mit anderen zu teilen ist, d.h. einer Gemeinschaft zur gemeinsa-

men Sache wird. Vom Teilen mit anderen hängt letztlich die Existenz des Mythos 

generell ab. Wo er mit niemandem zu teilen ist, stirbt er ab; ebenso, wenn er nichts 

mit-zuteilen hat. 

Der Künstler ist also nur in einem sozialen Kosmos denkbar, wo man sich auf  

das Symbol als Gemeinbesitz geeinigt hat und die psychischen Voraussetzungen 
besitzt, dies für die Vermittlung zwischen Subjekt- und Objektwelt nutzbar zu 

machen. Kommt dieser Vermittlungsvorgang nicht mehr zustande, können somit 

mehrere Faktoren daran beteiligt sein: der Künstler selbst, weil er nichts mehr zu 

teilen hat; der soziale Kosmos, weil er keine gemeinsame Sprache und Mythologie 

besitzt; der Rezipient, der die bedeutsame imaginative Aneignung des Symbols aus 

psychischen Gründen nicht vollziehen kann. 
Es ist neben der Verlust- vor allem diese Teilungsproblematik, die in fast allen 

Künstlerkonflikten durchschlägt und sich als schwer lösbar erweist. Entweder 

scheint das oben beschriebene Schwinden in der Verlust- bzw. Todesbejahung 

nicht denkbar. Oder es fehlt an Teilbarem und Teilenden: Anteilnehmenden in der 

Gesellschaft, die durch gemeinsame Kulturgüter geeint sind. Im Begriff  des Tei-

lens (Mitteilens) und der Teilnahme erfüllt sich der Symbolbegriff  vielleicht am 
besten. Man könnte sagen: Nur wenn das Symbol ›zusammensetzen‹ kann 

(), was in vielen vereinzelt ist, verdient es diesen Namen. Was für das 

Symbol im Besonderen zutrifft, gilt für den Mythos im Allgemeinen. 

Der Orpheus-Mythos ist als Modell des Trauerprozesses gewürdigt worden.20 

Das beharrlich geliebte und im Totenreich aufgesuchte Objekt, das mangels gelun-

gener Trauerarbeit gleichzeitig Produkt und Ziel des eigenen Begehrens ist, enthält 
zu wenig Alterität, um sich vom Selbst des Trauernden klar zu unterscheiden. 

Orpheus liebt also in der wiederkehrenden Eurydike sich selbst mehr als diese, 

was ihm der versichernde Blick zurück auch zu enthüllen scheint. Er sieht dann 

entweder nichts, wie Leikert richtig deutet21 (das Selbstobjekt kann sich nicht 

gegenübertreten), oder er sieht sich selbst, wenn die narzisstische Komponente 

überwiegt. Letztlich also scheitert diese Liebe (besser: negative Trauer) buchstäb-
lich an ihrer Lebbarkeit, was sie aber nicht hindert, in ihrer Dynamik immer wie-

der neu entfacht zu werden. Die enthemmte Trauer bedient eine Mechanik der 

Hoffnung, durch die sie jederzeit zugleich ausgelöst und gestillt wird.  

                
 20  Vgl. Eberhard Haas, Orpheus und Eurydike. Vom Ursprungsmythos des Trauerpro-

zesses. In: Jahrbuch der Psychoanalyse 26 (1990), S. 230−252 und ders., Rituale des Ab-
schieds. Anthropologische und psychoanalytische Aspekte der Trauerarbeit. In: Psyche − 
Zeitschrift für Psychoanalyse 52 (1998), S. 451−471. 

 21  Vgl. Sebastian Leikert, Den Spiegel durchqueren. Die kinetische Semantik in Musik 
und Psychoanalyse, Gießen 2008, S. 80. 
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Der Mythos stellt sich daher psychologisch als ein Schaukelaggregat dar, das 

durch die Polarität von Verlust und Gewinn in Gang gehalten wird. Dabei fungiert 

der Gesang als Medium, das die Objektdistanz bis zur völligen Aufhebung vermin-

dern und damit die Subjekt-Identität des Singenden wie des Hörenden buchstäb-

lich ›zersingen‹ kann. Orpheus ist alles, was er singt, und alle, die ihn hören, sind 
Orpheus. Der griechische Barde wird so eins mit der Natur, dass das organisch 

Tote ebenso lebendig erscheint wie das Lebendige organisch tot. Seine identifika-

torische Metamorphose setzt eine solche ›Allmacht der Gedanken‹ voraus, dass sie 

vor keinem Weltentor, keinem Ding und keiner Spezies Halt macht. Deleuze und 

Guattari haben dies anschaulich in dem hier vorangestellten Motto formuliert. 

Da gilt: Objektverschmelzung = Objektverlust = Subjektverlust, bezieht die 
Psyche hier eine noch vorgeburtliche, archaisch-unreife Position. Orpheus’ Gang 

in die Unterwelt käme einer extremen Regression gleich, die den Objektverlust als 

sekundären Antrieb hätte und das Subjekt im Medium der Stimme in die Selbstob-

jekteinheit zurückintegrierte. Entscheidend ist jedoch, dass diese Vereinigung 

misslingt; dass also von Anfang an das Musik- oder (allgemein) das Kunstsymbol 

an das Moment der Progression im Sinne eines ›Aufstiegs‹ aus dem Primärvorgang 
gebunden ist. Der einzig und allein Eurydike zugedachte Wohlklang wird sozusa-

gen ›kunstfähig‹, indem er sich von jenem Selbstobjekt ablöst und damit erst der 

künstlerischen Gestaltung (und mithin der Symbolisierung) zugänglich macht. 

So ist es nicht verwunderlich, dass Orpheus seine Kithara ursprünglich von 

Apollon erhielt, ja sogar in anderer Mythenfassung direkt vom Sonnengott ab-

stammt, dem Gestalter par excellence. Leikert kommt zwar zur richtigen Schluss-
folgerung, dass »[k]ein anderer Mythos […] die Dramatik der Symbolbildung so 

plastisch zu entziffern«22 vermag. Er betont auch ausdrücklich das »Erleiden und 

Verarbeiten von Verlust und Mangel«23 als Movens der Überwindung. Jedoch 

bleibt die psychische Progression in seinem Modell unerwähnt. Ohne den Aspekt 

der Progression aber (und damit der Einschaltung des Sekundärprozesses auf  

höchstem Niveau) ist aus psychoanalytischer Sicht keine sublimatorische Kreativi-
tät erklärlich.24 

Orpheus und Dionysos sind Antipoden eines Urkampfes, der zwischen Pro-

gression und Regression auszutragen ist, soll Entwicklung überhaupt möglich sein. 

Wenn Orpheus am Ende von den dionysischen Mainaden zerrissen wird, dann 

liegt dort vielleicht das eigentliche Epizentrum des temporären Erweckungswun-

ders an Eurydike, ist es doch dieses Wunder, das den vollständigen Objektbesitz 
und damit den Gegenpol zum Totalverlust, zur Desintegration markiert. Bevor die 

Einheit von geliebtem Objekt und Subjekt im Symbol eines Körperganzen endgül-

tig zerstört werden kann, muss diese erst noch einmal beschworen, ja geschaffen 

worden sein, und sei es in der widernatürlichen Form einer lebendigen Toten. 

                
 22  Leikert, Den Spiegel durchqueren (wie Anm. 21), S. 84. 
 23  Leikert, Den Spiegel durchqueren (wie Anm. 21), S. 81. 
 24  Das sei auch bereits an dieser Stelle psychoanalytischen Ansätzen erwidert, die wie z.B. 

eine ältere Arbeit Mahlendorfs zur ›Josefine‹-Problematik den Aspekt der psychischen 
Progression ausklammern (vgl. Ursula R. Mahlendorf, The Wellsprings of  Literary Crea-
tion, Columbia 1985, S. 125ff.). 
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Die Unheilsgeschichte des Mythos ist also eine rückwärts gelesene Heilsge-

schichte. Es ist die Geschichte eines Waisenkindes (ς klingt an ς = 

Waise an), das sich auf  die Suche nach der Mutter macht, die es in jeder Frau zu 

finden glaubt (in  hören wir  = finden), aber letztlich nirgends 

findet als in sich selbst, wo es eine psychische Chimäre ist. Das alles ist als hysteron 
proteron in umgekehrter Reihenfolge erzählt. Deshalb erfolgt auch die Genugtuung 

umgekehrt proportional zur Aschenputtel- oder Sternthalerhandlung. Weil dies so 

ist, verläuft die Identifikation des Zuhörers im Gegensinn zur fallenden Handlung, 

die mit dem Tod des Barden endet. Je furchtbarer das Scheitern, desto köstlicher 

das retardierende Moment.  

Der Orpheusmythos ist, in dieser Richtung gelesen, eine dance macabre. Er zeigt 
das Beziehungsgeschehen sub specie mortis und den Sänger, den Mystagogen, den 

Mythenerzähler, die ›Stimme‹ selbst als Grenzgänger zwischen den Welten.  

III. 

Die letzte Buchveröffentlichung, die Kafka noch auf  den Weg bringen konnte, 
erschien unter dem Titel ›Ein Hungerkünstler‹ im Berliner Verlag ›Die Schmiede‹. 

Die ›Vier Geschichten‹ reflektieren die Bedingungen des Künstlerseins am Beginn 

des 20. Jahrhunderts. Künstlerische Produktion und Rezeption wirken in ihrer 

Bedingungsdynamik so gestört, dass ein Fortbestehen der Kunst und damit des 

Künstlers unmöglich scheint. Allerdings geht es nicht, wie gesagt wurde, um den 

›Untergang‹ oder gar die Unmöglichkeit von Kunst, sondern um einen ikonoklasti-
schen Paradigmenwechsel. Dieser erscheint als Voraussetzung einer anthropolo-

gisch konzeptualisierten neuen Ästhetik.  

Alle vier Künstlerwesen (oder Kunstwesen) in diesen Erzählungen verkörpern 

Seinsweisen am Rande oder bereits außerhalb der Gesellschaft, ja selbst jenseits 

der menschlichen Art. Zwei Motive sind daher allgegenwärtig: das Tier mit seinen 

Eigenschaften der Wildheit, Ursprünglichkeit, Sprachlosigkeit, Bewusstlosigkeit – 
und das Kind in seiner Nähe zur Natur, seiner Bevorzugung des Spiels als Mittel 

der Welterschließung, seiner gesteigerten Sensualität.  

So erinnert der Hungerkünstler im transportablen Gitterkäfig, in dem er, auf  

Stroh gelagert, dahinvegetiert, von Anfang an weniger an einen Menschen als an 

ein Tier, zuweilen auch an ein Kind. Die reichlich eingearbeitete Tiermotivik wird 

in ›Josefine‹ zu einer Art Tierfabel ausgedehnt, erzählt von einem Mitglied des 
Mäusevolks. Am Schluss der Erzählung, bevor der Erzähler verstummt − zwei 

Monate danach wird auch sein Autor ihm nachfolgen −, ist dreimal davon die 

Rede, dass also jetzt »Stummheit«25 eintreten und Josefine, die Sängerin, »erlöst 

von der irdischen Plage«,26 den Gesang ein für allemal aufgeben werde.  

Kafka hat zur Charakteristik des ganz Anderen, der Qualität des Fremden und 

subjektiv Minderwertigen im Tiersymbol immer wieder das Adjektiv ›stumm‹ 
(neben ›fern‹) verwendet. In diesem Symbolaspekt scheint das Tier in seiner Ur-

                
 25  D, 376. 
 26  D, 377. 
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sprünglichkeit ähnlich ambivalent wie der vermeintlich primitive ›Salon-Wilde‹ des 

18. Jahrhunderts: als Natur-Utopie nur in dem Maße, wie die Erfahrung des ge-

schlechtlichen und erkenntnismäßigen Unterschiedenseins nach der Vertreibung 

aus dem Paradies dies zulässt. Das Gegenzivilisatorische dieser Symbolik wird bis 

zu einem Grad evoziert, wo der Naturverlust gerade noch verschmerzbar er-
scheint und jedenfalls nicht eingestanden werden darf. So spiegelt der Autor sich 

selbstironisch als Opfer eines Zivilisationsoptimismus, das einerseits der Utopisie-

rung und Exotisierung der Naturwildheit nicht entraten kann, sich jedoch nicht 

erlauben darf, ihr ernsthaft zu verfallen. »Stummheit« erscheint daher zwar als 

Eigenschaft des Animalisch-Fremden, lässt jedoch auch eine gegenbildliche Quali-

tät erahnen, die die Sprache, den Gesang, die Kunst als solche kontrastiert. Wenn 
die Erzählung an ihrem Ende klar macht, dass der ›Gesang‹ Josefines immer schon 

ein (tierisches) ›Pfeifen‹ und niemals das war, was vermeintlich zivilisierte Ohren 

unter Musik verstanden, erscheint ihr Verstummen als konsequente Selbsterfül-

lung, als fatalistischer Zwang. Damit erhält »Stummheit« eine Qualität der Ver-

mehrung statt der Verminderung: des Ur-Eigentlichen, ja des kosmischen Wissens 

um Wahrheit jenseits des Logos. »In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein 
Hauch um nichts«,27 formuliert Rilke 1922 in den ›Sonetten an Orpheus‹, in denen 

im Übrigen das ›Nachsehen‹ des Orpheus als Glück der unterweltlichen Eurydike 

dargestellt erscheint. 

Hier sind bereits mystische Anklänge nicht nur in der Wörtlichkeit des Ver-

stummungsmotivs, sondern in der gesamten Bildkonstruktion zu erkennen. »Man-

ches Buch wirkt wie ein Schlüssel zu fremden Sälen des eigenen Schlosses«,28 
schreibt Kafka, als er von der Lektüre der Schriften Meister Eckeharts berichtet. 

In Eckeharts ›Predigt über Jac. I, 17‹ konnte er auf  jene Formulierung stoßen, die 

den Weg nach innen als kosmisches Einssein mit dem Tier im Besonderen und der 

Kreatur im Allgemeinen in Verbindung bringt: »Den Sinn habe ich mit den Tieren 

gemeinsam und das Leben (zudem) mit den Bäumen. Das Sein ist mir noch in-

nerlicher, das habe ich gemein mit allen Kreaturen.«29 Die Anklänge an den Or-
pheus-Mythos sind kaum zu überhören, ebenso wenig wie im Übrigen in der ge-

samten Verstummungsmotivik die Anklänge an die kabbalistische Mystik, für die 

die ›entstofflichte‹ Stimme der Wahrheit am nächsten kommt: 

Sagen wir: die Stimme steht auf der Grenze zwischen Geistigem und Stofflichem! 
Aber wie dem sei – die Melodie, die in der Stimme gehört wird, die von den Lippen 
abhängt, ist noch nicht rein, noch nicht gänzlich rein, noch nichts wahrhaft Geistiges. 

                
 27  Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, hg. von Manfred 

Engel u.a., Frankfurt a.M. und Leipzig 1996, Bd. 2, S. 242. Vgl. Gerhard Oberlin, Sein im 
Untergang. Rilkes Schreibblockade und seine letzten poetologischen Dichtungen. In: New 
German Review 20 (2004/2005), S. 8–40. Rilkes Nähe zu Kafka erhellt aus den Erinnerun-
gen Kurt Wolffs: »Und 1922 schreibt mir Rilke aus Muzot: ›Ich habe nie eine Zeile von 
diesem Autor gelesen, die mir nicht auf  das eigenthümlichste mich angehend oder erstau-
nend gewesen wäre.‹« (E, 102) 

 28  B I, 29. 
 29  Meister Eckehart, Deutsche Predigten und Traktate, hg. und übers. von Josef  Quint, 

München 1955, S. 137. 
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Die wahre Melodie aber singt sich ganz ohne Stimme, im Inneren singt sichs, im Her-
zen, im Eingeweide.30 

Walter Sokel hat in Anlehnung an Nietzsche dem Musiksymbol bei Kafka »diony-

sische Funktion«31 zugesprochen. Auch diese (zu differenzierende) Einschätzung 

weist in eine Naturelementarität zurück, die anthropologisch im Sinne eines da-
seinsbejahenden Vitalismus gedacht ist. Bei Nietzsche, dem das Dionysische als 

»der gemeinsame Geburtsschooss der Musik und des tragischen Mythus« gilt,32 

drängt sich darin »etwas Nieempfundenes […] zur Äußerung, die Vernichtung des 

Schleiers der Maja, das Einsseins als Genius der Gattung, ja der Natur«.33 Wenn 

aber Kafka, dessen Nietzsche-Begeisterung ausführlich dokumentiert ist,34 den 

Begriff  einer Musik, die »zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller 
Erscheinung das Ding an sich darstellt«,35 nicht als solchen schon konterkariert, so 

legt er seiner motivischen Beleihung doch zumindest ein negatives Musikphäno-

men zugrunde, das Nietzsche als Kulturerscheinung beschreibt, »wo der Musik 

ihre wahre Würde, dionysischer Weltspiegel zu sein, völlig entfremdet ist«.36 Im 

19. Kapitel der ›Geburt der Tragödie‹ geißelt der Philosoph »die Cultur der Oper« 

als eine dem schönen Schein ergebene, von der »Sehnsucht zum Idyll«37 verführte, 
ästhetisch fremdbestimmte Dekadenzkunst, der Orpheus (neben Amphion) zwar 

Pate stehe, die aber ihrer »hybride[n] Entstehung« aus halb moralischen, halb 

künstlerischen Wurzeln wegen »zu einer leeren und zerstreuenden Ergetzlichkeits-

tendenz entarte[t]«38 sei. Auch wenn das vitalistische Utopiemotiv immer wieder 

als Orgelpunkt in Kafkas Werk anklingt bzw. als ›Fluchtpunkt‹ sichtbar – besser: 

konstruierbar bleibt, so ist doch die »dionysische Funktion« schon deshalb frag-
lich, weil ›romantische Ironie‹ diesem Autor zur Relativierung mystischer Idealität 

nicht ausgereicht hätte. Der ›Schleier der Maja‹ ist in diesem Werk entweder kein 

Schleier der Māyā oder er bleibt ungelüftet oder er wird im Lüften desymbolisiert. 

Kafka ist zu sehr Ikonoklast, um die »metaphysische Freude am Tragischen«39 

nicht im Empfinden schon zu relativieren. 

Wer könnte in der künstlerischen Fiktion besser dieses Geschäft des Bilderstur-
zes übernehmen als die – von Nietzsche mit ausdrücklicher Berufung auf  Herkalit 

der dionysischen Weltbildkraft verglichenen40 – Kinder, die in der Immanenz 

aufgehen, weil sie imaginativ mit der Welt spielen und sie so in ihren Horizont zu 

                
 30  Itzchak Leib Perez, Chassidische Erzählungen. Aus dem Jiddischen übertragen von 

Ludwig Strauss, Berlin 1936, S. 69f. 
 31  Walter Sokel, Franz Kafka. Tragik und Ironie. Zur Struktur seiner Kunst, Frankfurt 

a.M. 1983, S. 574ff. 
 32  KSA I, 152. 
 33  KSA I, 33. 
 34  Ausführlich dazu Nagel, Kafka und die Weltliteratur (wie Anm. 10), S. 299ff. 
 35  KSA I, 106. 
 36  KSA I, 126. 
 37  KSA I, 122. 
 38  KSA I, 125f. 
 39  KSA I, 108. 
 40  Vgl. KSA I, 153. 
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bannen vermögen, statt sie zu transzendieren. Dazu muss man ihnen allerdings 

ihre spezifische Kindlichkeit lassen und sie nicht wie wiederum Sokel zur Utopie 

stilisieren, zu der angeblich »die Musik zurückführt«.41 Die Kindmotivik ist neben 

der Tiermotivik in den ›Hungerkünstler‹-Geschichten allgegenwärtig. Auf  Josefi-

nes »Kindesart und Kindesdankbarkeit«42 wird hingewiesen, pointiert im Sinn von 
Rebellion, Ausschlagen des Schutzes, der doch zu den »väterliche[n] Pflichten«43 

des Volks gehört. Eingewoben in das kollektive Wesen der Mäuse erscheint die 

»Kindesart« als tradierte Mentalitäts- und Kultureigenschaft: »Eine gewisse uner-

storbene, unausrottbare Kindlichkeit durchdringt unser Volk«.44 

Die Josefine-Figur ist es gerade nicht, »die den dionysischen Gesang produ-

ziert« und in welcher der individuelle »Künstler zum fraglosen Erlöser der Welt«45 
würde. Vielmehr verweigert sich in ihr die Utopie, nimmt sich das Verlangen nach 

Idealität in der Schlichtheit des Pfeiftons zurück, der das Verlangen nach Meta-

physik so gewiss persifliert, wie er das Verlangen nach mythischer Volksgemein-

schaft im Sinne Nietzsches noch im Aussprechen verfremdet. Mag sie motivisch 

noch an Nietzsches »Vogelstimmen« erinnern, »die von jener [mythischen] Heimat 

erzählen«46 − Alabieffs Nachtigallenlied stellt eine Vorstellungshilfe aus dem ro-
mantischen Musikrepertoire bereit − mit Josefine wird eine für Kafka typische 

Denkfigur sichtbar: die Negation der Transzendenz im Augenblick des Transzen-

dierens, die Demonstration der gedanklichen Schwebe durch die Demonstration 

der Gravität und umgekehrt. Auch der Mythos wird so noch als Hoffnungsfigur 

erkennbar, die keine lebbare gedankliche Identität mehr annimmt, ohne dadurch 

schon das Gegenteil von Hoffnung zu sein (deshalb ist es auch unrichtig, im Falle 
Kafkas von ›Anti-Mythen‹ zu sprechen). Es ist immer wieder entscheidend, sich 

Kafkas Spielanordnung in Erinnerung zu rufen, geht es doch sowohl um eine 

Neujustierung der Sprache durch eine anthropologische Revision ihrer Inhalte und 

Symbolik als auch um eine Essentialisierung der Kunst am Maßstab mystischer 

und vorliterarischer Resourcen. 

Je mehr der Künstler aus dem gesellschaftlichen Zentrum rückt, desto mehr er-
scheint er als Mittelpunkt eines archaischen Wertsystems. Wenn der Hungerkünst-

ler auf  die Frage, warum er hungre, antwortet: »weil ich nicht die Speise finden 

konnte, die mir schmeckt«,47 so drückt sich darin die Perversion des Verlangens 

nach kosmischer Integration, nämlich das Verlangen nach metaphysischer Kon-

kretion aus, wie es bei der Auflösung mythologischer Traditionen und kreatürli-

cher Daseinsbejahung als eine Art ›Restspiritualität‹ entsteht. In der Tat muss 
deshalb diese Erzählung als »Kritik der Selbstverleugnung und der Fiktion vom 

                
 41  Sokel, Kafka (wie Anm. 31), S. 576. 
 42  D, 359. 
 43  D, 359. 
 44  D, 364. 
 45  Sokel, Kafka (wie Anm. 31), S. 585. 
 46  KSA I, 154. 
 47  D, 349. 
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möglichen Vorhandensein einer erlösenden Speise«48 gelesen werden. Im Kern ist 

dies eine anti-dualistische Anordnung, in welcher die Künstlerfigur eine Brücke 

weit hinter die Genesismythen zurück in wahrhaft ›mythische Zeitalter‹ schlägt, wo 

das Geistige und das Leibliche in einem Kosmos noch unpolarisiert beisammen-

wohnten. »Für ihn«, schreibt Dora Diamant in der Erinnerung an ihren Lebens-
partner, »war alles mit kosmischen Ursachen verknüpft, selbst die alltäglichsten 

Dinge«.49 

Kafkas Künstler ist eine tragische Figur deshalb, weil er die Überlieferungskul-

tur einer Welt repräsentiert, die seit Jahrtausenden nicht mehr existiert. Sein 

Wunsch nach einer alle Wesen und Naturdinge umfassenden Spiritualität, nach 

empathischer Einheit mit dem Kosmos bleibt vorerst unerfüllt. Seine vergeistigte 
Askese ist der vergebliche Versuch einer Verinnerlichung um den Preis der physi-

schen Reduktion. Indem die Rückkehr zu einem allumfassenden ›In-der-Welt-Sein‹ 

gewaltsam erzwungen werden soll, entsteht in Wirklichkeit eine intellektualisierte 

Kompensationsfigur, deren gnostizistische Abstraktionen aus zwei Gründen ohne 

mythische Kraft sind: Sie enthalten kein imaginatives Material zur Symbolbildung, 

sie sind, unfähig zur Gemeinschaftsstiftung, unteilbar mit anderen und sie trans-
zendieren die Natur, die sie als ungenügend oder primitiv erachten, wodurch das 

Humanum, da es nicht Natur sein darf, zur Antinatur wird. Der Künstler verzehrt 

sich selbst. Sein Kampf  gilt der Menschengestalt, seiner eigenen Physis. 

Es geht hier also in der Tat, wie Neumann erstmals beobachtete, um die »Be-

gründung einer antisymbolischen Ästhetik«,50 nicht im Sinne einer Poetologie der 

›Antikunst‹ schlechthin, sondern des Befunds einer weit fortgeschrittenen Degene-
ration der sozialen Zeichen- und Weltdeutungssysteme. Nicht umsonst bietet sich 

das Bild einer Kunstapokalypse, die vom Mythos überlebt wird, und damit das 

Programm einer Zeichenordnung, das als ikonoklastische Gegenkultur mit neufor-

mulierten alten Maßstäben antritt. Hierzu gehört die Wegweisung in Richtung 

einer »umgekehrten Heilsgeschichte«,51 die den Logos de-symbolisiert und auf  

vormosaische, vorchristliche, ja vorzivilisatorische Wurzeln zurückführt. Was dann 
bei radikaler Betrachtung von ihm übrigbleibt, ist das Wort, das für sich selbst 

steht, »die paradoxe Konstruktion des ›absoluten Zeichens‹. Es ist im Grunde der 

Versuch, die soziale Leistung der Kultur zu widerrufen.«52 

Die Analogie zum antiken Stoff  liegt auf  der Hand: Wie Orpheus an dem Ver-

such scheitert, sein Liebstes dem Tod abzuringen und dadurch die conditio humana 

zu überwinden, so zerbricht der Künstler bei Kafka an der Fiktion einer alle Sehn-
süchte stillenden ›Seelenspeise‹, wobei sich bereits im Verlangen nach Überwin-

                
 48  Peter Grotzer, Narr, Gaukler, Hungerkünstler als Allegorie des Schriftstellers. In: Col-

loqium Helveticum. Cahiers suisses de littérature générale et comparée 1 (1985), S. 65–83, 
hier S. 79. 

 49  E, 199. 
 50  Gerhard Neumann, Hungerkünstler und Menschenfresser. Zum Verhältnis von Kunst 

und kulturellem Ritual im Werk Franz Kafkas. In: Schriftverkehr, hg. von Wolf  Kittler und 
Gerhard Neumann, Freiburg 1990, S. 399−432, hier S. 431. 

 51  Neumann, Hungerkünstler (wie Anm. 50), S. 419. 
 52  Neumann, Hungerkünstler (wie Anm. 50), S. 412. 
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dung der irdischen Grenzen die Folgen ihrer Überschreitung zeigen. Wir kennen 

diese Struktur bereits als Musiksymbol aus der ›Verwandlung‹, wo es Gregor beim 

verzückten Anhören des Violinspiels seiner Schwester so war, »als zeige sich ihm 

der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung«.53 Nicht einmal den Namen 

›Grete‹ hätte Kafka hier von Goethe leihen müssen, um die erhoffte Vermittlerin 
jener Nahrung als erotische Objektutopie zu kennzeichnen, die das Ergebnis 

magischer ›Beziehungen‹ ist. 

Was Orpheus verliert, nämlich die wundertätig-magische Kraft seiner Musik, 

gewinnt er (und mit ihm der Mythos) an anderen Qualitäten hinzu: als Fähigkeit 

der Kunst, die Sprache der Natur zu sprechen, Einheit zu stiften (die Tiere, Bäu-

me, Steine versammeln sich um ihn) und Menschliches zu verbinden, sowohl welt-
anschaulich wie sozial. Kunst im Sinne Kafkas gibt es nur in einem immanenten 

Kosmos und damit auch nur unter Menschen, die ihre Sterblichkeit annehmen 

statt übersinnliche Ausflüchte zu versuchen, welche ihre Natur depravieren. Die 

sogenannte ›Sakralkunst‹, das sehen wir dann bei Kleist, wäre ein Widerspruch in 

sich selbst, würde nicht gerade sie aus begründetem Anlass – als Fresco, Altarbild, 

Oratorium – eine Versinnlichung des Übersinnlichen, eine Naturalisierung des 
Über-/Unnatürlichen vornehmen, worin freilich für die Ikonoklasten gerade der 

›teuflische‹ Stein des Anstoßes besteht, der sie wiederum zur Stummheit verurteilt. 

Sobald wir die Josefinefigur neben die des Hungerkünstlers stellen, wird er-

sichtlich, dass die Desymbolisierung der metaphysischen Metapher, die wir bereits 

ausmachten, mit einer neuen Symbolisierung einhergeht. In der Abkehr von der 

gnostischen Dualität – ihre Überwindung ist damit noch nicht geleistet! − zeichnet 
sich die Rekonstruktion des Mythischen ab, das wiederum von der nicht erst seit 

der Moderne typischen Idealvorstellung der kollektiven Symbolpartizipation 

beseelt ist. Dazu kommt die romantische Vision der menschlichen Naturimma-

nenz, die freilich als idealistische Utopie bereits eine transzendierende Richtung 

nimmt. Faust fasst das sub specie mortis bezeichnenderweise in die Worte: 

Könnt ich Magie von meinem Pfad entfernen 
Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen; 
Stünd ich, Natur! Vor dir ein Mann allein 
Da wär’s der Mühe wert ein Mensch zu sein.54 (Vs. 11404−11407) 

Beispielhaft gelingt die Verschmelzung aus christlicher Topologie und Natur-

mythologie, religiöser Parabel und Tierfabel in ›Josefine‹, ist doch die Maus selbst, 

vermutlich über die traditionell dem Teufel zugeordnete Fledermaus, ein Tier ›des 
Teufels‹, wie wir es ebenfalls aus ›Faust‹ kennen. Kafkas Mäusephobie – eine 

»Mäusenacht« in Zürau beschreibt er als »Grauen der Welt«55 – wäre für eine 

›Verteufelung‹ allein schon Grund gewesen; vor dem Hintergrund des mephisto-

phelischen Dämons jedoch erscheint das Mäusewesen Josefines erst recht geeig-

net, den ›Abfall‹ vom hehren Musikhimmel zu demonstrieren. In dessen depravier-

                
 53  D, 185. 
 54  Goethes ›Faust‹ wird mit Vers-Angabe im Fließtext zitiert nach Johann Wolfgang Goe-

the, Faust I. Der Tragödie Erster Teil, Stuttgart 1996. 
 55  B III, 365. 
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ter Gestalt kann die Verführungskraft der Musik (als ›Musik der Sphären‹) symbo-

lisch sowohl demonstriert als auch demontiert werden. Solcherart auf  die Ästhetik 

projiziert, erscheint die (Gott vorbehaltene) coincidentia oppositorum ironisch als an-

gewandtes Prinzip des Teufels, der das Paradox als ›Effekt‹ entlarvt: »Denn ein 

vollkommner Widerspruch / Bleibt gleich geheimnisvoll für Kluge wie für Toren.« 
(Vs. 2557f.) Kafka schien also wahrlich Grund zum »Grauen der Welt« zu haben, 

das mit dem Widerspruch in die Welt kommt: »Was für ein schreckliches stummes 

lärmendes Volk das ist«,56 schrieb er ins Protokoll jener »Mäusenacht«. Die bei 

Goethe »auf  dem letzten Loch« (Vs. 2147) pfeifende Maus steht dann letztlich für 

einen Dichter, der »ängstlich vor der Unendlichkeit« ist − wir denken erneut an 

Benns »Unendlichkeitsschimären« − und eine Ästhetik der Endlichkeit verfolgt, 
zentriert auf  den Menschen. Gustav Janouch berichtet: 

›Die Musik ist für mich so etwas wie das Meer‹, sagte er einmal. ›Ich bin überwältigt, 
hingerissen zur Bewunderung, begeistert und doch so ängstlich, so schrecklich ängst-
lich vor der Unendlichkeit. Ich bin eben ein schlechter Seemann. Max Brod ist ganz 
anders. Der stürzt sich kopfüber in die tönende Flut. Das ist ein Preisschwimmer.‹57 

In einem anderen Gespräch lässt sich die Entstehung der Mäusesymbolik zu einer 
Art Dichterallegorie verfolgen. Verführbarkeit/Verführung/›Fall‹ auf  der einen 

Seite und das Ideal der Vermenschlichung/»Höherführung« auf  der anderen ver-

langen nach der Zwittergestalt einer stummen Sängerin, die zugleich ein ›niederes‹ 

Tier ist. So hat diese etwas Erdnahes, das gut, aber abstoßend ist, und zugleich 

etwas Himmelstürmendes, das böse, aber anziehend erscheint. Janouchs Kafka 

legt hier sein ästhetisches Credo ab, indem er ein apollinisches Prinzip in gnosti-
sche Gedankenführung infiltriert: 

›Musik zeugt neue, feinere, kompliziertere und darum gefährlichere Reize‹, sagte Franz 
Kafka einmal. ›Dichtung will aber die Wirrnis der Reize klären, in das Bewusstsein 
heben, reinigen, und dadurch vermenschlichen. Musik ist eine Multiplikation des sinn-
lichen Lebens. Die Dichtung dagegen ist seine Bändigung und Höherführung.‹58 

Dass es gerade der Logos ist, die Welt des aufgliedernden, herrschenden, transzen-
dierenden, ja transzendentalen Wortes, die hier verlassen wird, erhellt aus der 

reichlichen Musikmotivik in Kafkas Werk. Diese unterliegt bezeichnenden Ab-

schattierungen, ja Verfremdungen, über die viel gerätselt wurde. Beispiele dafür 

sind »ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen«59 in der ›Verwandlung‹ 

oder jenes »Pfeifen« bzw. »tierische Piepsen« in ›Josefine‹,60 aber auch die »nur dem 

Hundegeschlecht verliehene[ ] schöpferische[ ] Musikalität«61 in den ›Forschungen 
eines Hundes‹. Beide zuletzt genannten Werke sind Spätwerke. Nimmt man die ein 

Jahrzehnt ältere ›Verwandlung‹ als Messpunkt, kann man die Entwicklung des 

Motivs zu einem der Entsinnlichung und »Stummheit« beobachten. Verstummen 

                
 56  B III, 365. 
 57  J, 95. 
 58  J, 97. 
 59  D, 119. 
 60  E, 167. 
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bedeutet jetzt noch entschiedener Verwesentlichung im mystischen, Ecke-

hart’schen Sinn als Ent-sagung: »Stummheit gehört zu den Attributen der Vollkom-

menheit«, schreibt er im November 1917.62 Im Dezember greift er den Gedanken 

wieder auf: »Der Himmel ist stumm, nur dem Stummen Widerhall«63 − und schon 

eine Oktavheftseite danach heißt es, nun erklärend:  

Die Sprache kann für alles ausserhalb der sinnlichen Welt nur andeutungsweise, aber 
niemals auch nur annähernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie entsprechend 
der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen Beziehungen handelt.64 

Entsprechend relativiert, ja negiert er die Sprache als Transport- und Beschaf-

fungsmittel der transzendierenden Erkenntnis: »Denn Worte sind schlechte Berg-

steiger und schlechte Bergmänner. Sie holen nicht die Schätze von den Berges-

höhn und nicht die von den Bergestiefen.«65 Was allerdings die (Wort-)Kunst 

anlangt, so scheint sie legitim gleichwohl, allerdings nur in der ›Fratze‹, die den Wi-

derschein der Wahrheit sichtbar macht: »Die Kunst ist ein von der Wahrheit Ge-
blendetsein: Das Licht auf  dem zurückweichenden Fratzengesicht ist wahr, sonst 

nichts.«66 Das bis zur Konterkarierung verfremdete Musiksymbol wird in diesem 

Licht zum Eigentlichkeitszeichen vor allem dadurch, dass es die ›Ent-sagung‹ als 

Schweigemodus in die Form hineinverlegt. So kann es dem Format nach Träger 

des Absoluten bzw. einer platonischen Essenz sein, während es dem Gehalt nach 

doch Unsagbarkeit, Namenlosigkeit oder auch ›Nichts‹ bedeutet. Es besitzt einer-
seits die Erhabenheit des Numinosen, ist jedoch nur als »Summen«,67 »Rauschen 

des Meeres«,68 ja als »Gesang fernster, allerfernster Stimmen«,69 »Nachrichten vom 

›Pontus‹«70 von weit her vernehmlich (Ovids ungeliebtes Exilland am 

ςς, dem Schwarzen Meer, Vorposten des Römischen Reiches im 

›Barbarenland‹, zeichnet für diese Fantasie verantwortlich, mit der sich Kafka 

immer wieder identifiziert, angefangen ›Beim Bau der Chinesischen Mauer‹ über 
›Schakale und Araber‹ bis zur ›Josefine‹-Erzählung, die den Volkscharakter der 

Mäuse aus deren Diaspora-Situation herleitet).71 Man könnte es als ›Restzeichen‹, 

als depraviertes Symbol bezeichnen, das seine Botschaften dematerialisiert, bevor 

es sie sendet. Sein paradoxer Zeichencharakter besteht in der Geste, die das Noch-

nicht-Gesagte zurücknimmt. Dieser Umschlag ist dem Zeichen gewissermaßen 

eingeschrieben und verursacht ein ständiges Oszillieren zwischen Negation und 
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Bestehen: die Frequenz, auf  der Kafka sendet und empfängt (die technischen 

Analogien bei ihm sind mannigfach).  

Akzentuiert man den Mythos als vorliterarische Kunstform, könnte man zwar, 

wie geschehen, vom »Untergang« der Literatur sprechen.72 Jedoch sollte das nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass in diesem ästhetischen Anachronismus eine anthro-
pozentrische Regeneration naturnaher Sprechweisen angestrebt ist und damit, 

denkt man an den Ursprung der Literatur im Mythos, eine ›Authentisierung‹ der 

literarischen Form. Wenn daher Neumann zu dem Schluss kommt: »Es scheint, als 

sei Musik ein Medium, das jenseits aller kulturellen Zeichen ein innig Naturhaftes 

und Körperwahres, eine ›unbekannte und ersehnte Nahrung‹, repräsentiert«,73 

dann bedarf  dies der Richtigstellung. In der Tat nämlich repräsentiert die Musik 
zwar die »ersehnte Nahrung«, lässt aber doch erst in der Demontage, im Widerruf  

ihres hohen Anspruchs »ein innig Naturhaftes und Körperwahres« erahnen. Nicht 

die Musik beleiht den Mythos (wenn wir diesen als die ›naturnächste‹ Stufe 

menschlicher Artikulation betrachten), sondern deren reduzierteste menschliche 

Ausdrucksform: im Tierlaut als »Pfeifen« oder »Piepsen«,74 im technischen Ge-

räusch als »Rauschen« oder »Summen«. Gerade das Unmusikalische steht für Kaf-
ka, bei seiner eingestandenen ›Unmusikalität‹, für das Authentische, das er im dua-

listischen Schema nicht ohne Entsinnlichung (was materiell gesehen einer Depra-

vierung gleichkommt) denken kann. Nicht umsonst heißt es von Josefines Mäuse-

gesellschaft, dass sie »doch ganz unmusikalisch«75 sei. 

Kafkas Ästhetik des Logopurismus ist letztlich auf  die »feierliche Stille« ge-

gründet.76 »Stiller Frieden«, heißt es schon am Anfang der ›Josefine‹-Erzählung, 
»ist uns die liebste Musik«.77 Nach solchen Programmaussagen ist Ästhetik ein für 

allemal in sprachkritische Relation zur (Kant’schen) Erkenntnisphilosophie und 

Epistemologie gesetzt. Kleists sogenannte ›Kant-Krise‹ ist aufgerufen, die eine 

radikale Wahrnehmungssubjektivierung weit über Kant hinaus voraussetzt. Das 

Einmalige an Kafka ist jedoch nicht dieser erkenntniskritische Nachhall der ›grü-

nen Brille‹, sondern eine Symbolik, die auf  die Negation von Sprachmagie und 
den Vollzug des mythischen Sprechrituals setzt. Sprache ist physisches Sprachhan-

deln: Sprechen und Schreiben. In letzter Konsequenz ist damit eine Entschriftli-

chung bei gleichzeitiger Verkörperung der Schrift verbunden. Die Naturalisierung 

der Sprache führt vom Buchstaben zum Laut. Im Laut erst wird Sprechen Natur. 

Eine gewisse Analogie zur animalischen Welt ist damit gegeben. 

Welch dramatische Demonstration einer solchen Verkörperung gibt Kafka 
selbst! Wie wird Ästhetik hier zu Vita und ›Lebenskunst‹! Sein ganzes Leben als 

Schriftsteller lang somatisiert er sein Verhältnis zur Sprache, stirbt schließlich, der 

                
 72  Walter Bauer-Wabnegg, Zirkus und Artisten in Franz Kafkas Werk. Ein Beitrag über 
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Stimme beraubt, an Kehlkopftuberkulose! »Ich habe kein litterarisches Interesse 

sondern bestehe aus Litteratur«, schreibt er an Felice Bauer und fährt fort, »ich bin 

nichts anderes und kann nichts anderes sein«.78 Im selben Brief  vom August 1913 

umreißt er, von der Forschung trotz gelegentlicher Erinnerung viel zu wenig be-

achtet,79 anhand einer Geschichte seine Poetologie der Eigentlichkeit: 

Ich habe letzthin in einer ›Geschichte des Teufelsglaubens‹ folgende Geschichte gele-
sen. ›Ein Kleriker hatte eine so schöne süße Stimme, dass sie zu hören die größte Lust 
gewährte. Als ein Geistlicher diese Lieblichkeit eines Tages auch gehört hatte, sagte er: 
das ist nicht die Stimme eines Menschen, sondern des Teufels. In Gegenwart aller 
Bewunderer beschwor er den Dämon, der auch ausfuhr, worauf der Leichnam (denn 
hier war eben ein menschlicher Leib anstatt von der Seele vom Teufel belebt gewe-
sen) zusammensank und stank.‹ Ähnlich, ganz ähnlich ist das Verhältnis zwischen mir 
und der Litteratur, nur dass meine Litteratur nicht so süß ist wie die Stimme jenes 
Mönches.80 

Es sind die bekannten Motive, die aufs Neue an ›Faust‹ erinnern: der Teufelspakt, 

bei welchem dem Kleriker/Schriftsteller die »schöne süße Stimme« statt einer 

Seele eingegeben wird. Solcherart dämonisiert erscheint das stimmliche Vermögen 

erneut als »Lohn für Teufelsdienst«,81 wie die zehn Jahre ältere Formulierung heißt, 

die dann mythologisch stimmig – Goethes Mephistopheles zeichnet als »Herr der 

Ratten und der Mäuse« (Vs. 1516) − in der pfeifenden Maus Josefine ihren Nie-
derschlag findet.  

Wenn seine »Litteratur nicht so süß ist wie die Stimme jenes Mönches«, dann ist 

das jenem Prozess der Entsinnlichung geschuldet, der Kafkas Logopurismus 

begründet und der freilich analog zum Exorzismus den Zerfall (›Zusammenfall‹) 

und somit Krankheit und Tod des Schriftstellers mit sich bringt. Der Ent-zug also 

des Dämons bedeutet auch das physische Ende der »Litteratur«. Die magische 
Inkorporation des Sinns im platonischen, religiösen Logos kann nur mit einer 

tödlichen Austreibung rückgängig gemacht werden. Damit ist als ethische Tod-

sünde markiert, was eine ästhetische Todsünde ist: Das magische Bündnis mit dem 

Überzeichen, ›Frucht‹ des Erkenntnishungers, führt zur Verfremdung, dann zur 

Abschaffung der Zeichensprache im Verstummen. Reinhard Margreiter hat das 

Sprachgebungsdilemma der Mystik so beschrieben: 

Die Gleichzeitigkeit zweier widersprüchlicher Intentionen – nämlich: völlige Symbol-
losigkeit und (eben damit) einen Total-Symbolismus zu konstruieren – führt (bildlich ge-
sprochen) zu einem Zerbrechen (einer Implosion) des Symbolischen als solchen. 
Die Implosion erfolgt, weil die für alle normale, partikulare Symbolik konstitutive 
Differenz zwischen Symbol und Wirklichkeit einerseits und zwischen verschiedenen 
Symbolsystemen andererseits ausgelöscht ist. 
Der Rücknahme-Versuch aller Symbolisierung ist ein Rücknahme-Versuch aller ge-

                
 78  B II, 261. 
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S. 397. 
 80  B II, 261f. 
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wohnten Orientierung und Sinnstiftung. Er kann daher sowohl als Erfüllung wie als 
Bedrohung der menschlichen Existenz empfunden werden.82 

Die der Schriftstellerexistenz innewohnende Doppelgefahr des künstlerischen wie 

körperlichen Scheiterns wird hier am Beispiel eines Paradigmenwechsels beschrie-

ben, wie er für die Mystik aller Couleurs typisch ist. Die Demontage symbolischer 
Kontiguitäten, wie sie in der physischen Arbeit am Zeichen vorgenommen werden 

muss, stellt den Mystiker wie den Schriftsteller vor die Aufgabe der Neusymboli-

sierung, die über die »Symbollosigkeit« führen muss und oft genug darin stecken 

bleibt. Dabei ist bei Kafka entscheidend, dass sein Weg der Kunst notwendig den 

körperlichen Zerfall bedeutet, und zwar trotz aller, ja absurderweise wegen aller 

metaphysischen Enthaltsamkeit − im selben Brief  gibt Kafka sich als »gar nicht 
›überaus sinnlich‹« aus und bescheinigt sich »großartige eingeborene asketische 

Fähigkeiten«.83 

Fortwährend also und ungeachtet der Vorsätze zur platonischen Abstinenz 

muss der unselige ›Versucher‹ und mit ihm die Versuchung zur Überschreitung 

der Erfahrungsgrenzen dem Körper (und Geist sowieso) ausgetrieben werden. In 

genauer Analogie zum Orpheusmythos ist die »schöne süße Stimme« der magische 
Schlüssel zur Unterwelt. Solange er in der Hand des Sängers ist, scheinen die Na-

turgesetze aufgehoben – eine Illusion, die schon von seiner erstbesten menschli-

chen Reaktion Lügen gestraft wird. Von diesem Augenblick an wird das Objekt 

des Begehrens zum nachhaltig tödlichen Introjekt. Die Inkorporation wird im 

psychologischen Bild ganz besonders deutlich.  

Unschwer ist in dieser Struktur des Scheiterns auch eine Reminiszenz des bibli-
schen Genesismythos zu erkennen, der dem Menschen kein anderes Los bestimmt 

als die unumkehrbare Vertreibung aus dem Naturparadies. Kafka hat sich wie sein 

›Blutsverwandter‹ Kleist, der die ›Genesis‹ nicht nur in seiner Erzählung ›Über das 

Marionettentheater‹ gestaltet, gerade mit diesem Mythos intensiv auseinander-

gesetzt, wobei er, kaum mehr zu unserer Überraschung, die Pointe auf  die verbo-

tene ›Nahrung‹ setzt. Essen bedeutet Erkennen dessen, was man nicht erkennen 
soll, weil man es nicht erkennen kann oder aber das Erkannte nicht zu leben ver-

mag. Er spricht von der Unfähigkeit, »ihr [der Erkenntnis; G.O.] gemäß zu han-

deln«.84 Wir Menschen seien »nicht nur deshalb sündig, weil wir vom Baum der 

Erkenntnis gegessen haben, sondern auch deshalb, weil wir vom Baum des Lebens 

noch nicht gegessen haben«. In genauer Kenntnis des Genesistexts erinnert er 

daran, dass die Vertreibung aus dem Paradies nicht wegen des Sündenfalls gesche-
hen sei, sondern »damit wir nicht von ihm essen«.85 Aus der causa wird ein finis, 

demzufolge wir uns also noch im Paradies aufhalten müssten. In der Opposition 

›Baum des Lebens‹ − ›Baum der Erkenntnis‹ schneidet letzterer zwar auf  den 

ersten Blick als ›Baum des Todes‹ ab, doch in der Ausweitung des Essensbanns auf  
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den »Baum des Lebens« wird auch dieser mit dem Tod assoziiert. Nicht nur das 

peccatum originale bedingt daher die Sterblichkeit der Kreatur, sondern auch das 

flammende Cherubsschwert, das »den Weg zum Baum des Lebens zu behüten« hat 

(Gen. 3,24).86  

Die »Todesdrohung beim Verbot des Essens vom Baume der Erkenntnis«87 – 
»denn am Tage, da du davon issest, musst du sterben« (Gen. 2,17) – wird also 

durch das zweite Essverbot erst vollzogen. Da das mythische Menschenpaar nun-

mehr dem Tod geweiht ist, konnotiert ›Nahrung‹ mit Tod und Leben gleichzeitig. 

Diese semantische Ambiguität, wie sie in der Metaphysiksymbolik möglich ist, 

macht Abstinenz zum Überlebensmittel, begünstigt daher die asketische Auszeh-

rung. Nahrung als toxische Frucht schafft so den Quantensprung zu ›Manna‹, 
›Götterspeise‹, das, was auch noch in der Wüste vom Himmel fällt. Absurde Denk-

figuren bilden den Dualismus ab, die einfachste: ›Je weniger ich lebe, umso mehr 

esse ich‹ − die schwierigste: ›Je mehr ich lebe, desto weniger esse ich‹ oder die 

erbarmungsloseste: ›Je weniger ich esse, desto mehr lebe ich.‹  

Um hier noch einen Sinn zu erkennen, muss zwischen essen und essen, leben 

und leben, Nahrung und Nahrung so gründlich unterschieden werden, dass keine 
Verwechslung möglich ist. Wenn sich Heterogenität in Homologie verbergen soll, 

muss eine psychische ›Relaisschaltung‹ für die Aufrechterhaltung der Spaltung bzw. 

für die Lebensfähigkeit des Widerspruchs sorgen. Die symbolbildenden Operatio-

nen des Logos erlauben dann die Überblendung von Erfahrungswelt und Sprach-

welt, sobald der Bedeutungspfeil auf  das Zeichen zurückzeigt und somit Bedarf  

nach bedeutungsstiftender neuer Kontiguität entsteht. Religion wird als Sprach-
schöpfung erkennbar; der Sprachschöpfer als Schöpfer par excellence; der Sinn des 

Zeichens als Sinn () des Sprechens.  

Metaphysische Konstruktionen entstehen durch Über-redung, Be-sprechung, 

An-singen und Beschwörung – mit einem Wort: durch Sprachzauber. Die ›Sache‹ 

Gottes (wiederum ) ist Chef-Sache der Sprache selbst, die sich nicht um-

sonst zum Logos befördert hat. Das Gehirn ist täuschbar, weil es eine Seele hat, 
die darin waltet, wie es ihr beliebt. Der Punkt der Wahrheit ist immer die Psyche. 

Ihre Symbolsprache zu verstehen, verlangt Einblicke in die Primärsprache des 

Traums, in der Umkehrverschiebungen (eine Sache bedeutet ihr Gegenteil) semio-

tischer Alltag sind. 

Um den Sprung in den totalen Symbolismus zu kaschieren, erhält ›Gott‹ ein di-

alektisches Komplementärzeichen, den ›Teufel‹. Die im Grunde bereits polytheisti-
sche Opposition, die in Wirklichkeit eine Allianz ist, erlaubt es, die sinnliche Welt 

ohne Widersprüche im metaphysischen Kosmos aufgehen zu lassen, d.h. die Beg-

riffsgrenzen wie die Weltenübergänge fließend zu machen.  

In diese Verlegenheitskonstruktion, welche die alte Gesamtimmanenz vorspie-

gelt, muss nur noch ein Mechanismus eingebaut werden, der verhindert, dass sie 

durchschaut wird. Das kann eine sophistische Tarnkappe oder ein Tabu sein. Im 
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biblischen ›Fall‹ wird das Erkennen selbst tabuisiert als eine dem Geistig-Göttli-

chen vorbehaltene Tätigkeit, der man als Mensch nur um den Preis der Auszeh-

rung nachgehen kann. Was Kafka als »Wüten Gottes gegen die Menschenfamilie« 

bezeichnet und für ein »unbegründete[s] Verbot« hält,88 ist eine mystagogische, ja 

pädagogische Maßnahme. Die »Todesdrohung«, die in der Folge mit Satan assozi-
iert ist, ähnelt dem Schweigegebot des (eleusinischen) Mysten, das ihn mit anderen 

Kultteilnehmern verbindet, wie es ihn von Nicht-Mysten unterscheidet. Wittgen-

steins Schlusssatz seines ›Tractatus logico-philsophicus‹: »Wovon man nicht spre-

chen kann, darüber muss man schweigen«,89 demonstriert nicht nur, dass Sprach-

philosophie nötig ist, sondern enthüllt auch, warum gerade das Schweigen unter 

Todesdrohung die religiöse Begriffswelt seit je vor der Demontage bewahrt hat. 
Der magische Quantensprung, den uns noch Rilke demonstriert, indem er ihn 

rhetorisch demontiert, mündet also bei Kafka in eine Semiologie, die das Zeichen 

benutzt, um das Nicht-Zeichen zu propagieren. Kafkas ganze Kunst besteht gera-

dezu in der Selbstbehauptung des Zeichens angesichts seiner Abschaffung, der 

absurden Bezeichnung des Nicht-Bezeichnenden. Seine Testamentbeschlüsse, die 

auf  Vernichtung seines Werks lauten, wurzeln in der vielfach erprobten und erlit-
tenen Einsicht, dass das Bezeichnende kein Signifikat enthält außer sich selbst und 

dass das zu Bezeichnende ohne »bezeichenunge«90 ist, wie Meister Eckehart dies 

nennt. 

Dass dieses Skandalon selbst von symbolstiftender Signifikanz ist, mag Kafka 

geahnt haben. Es hat ihn, ganz »gegen das Gesetz«,91 berühmt gemacht. Orpheus, 

der den Schlüssel zur Unterwelt wieder zurückgab, stand dabei Pate, wie der Autor 
die »schöne süße Stimme« aus der Taufe hob, um damit Naturlaute wie Josefines 

Pfeifen anzustimmen. Das Ergebnis: eine ›low-key‹-»Litteratur«, die die Sprache 

des physikalischen Kosmos spricht, die alle verstehen, die Ohren haben zu hören. 

Eurydike, als Klang, als Reminiszenz des Magischen, von dem zu scheiden war, 

schwingt darin immer mit als »object infini et immuable«.92 Als solches bezeich-

nete Pascal den Kern der menschlichen Unruhe, das Movens der lebenslangen 
Suche nach dem verlorenen (oder verloren geglaubten) Glück.93 Die längst als 

Kreisen durchschaute Suche nach der verlorenen Harmonie verbindet die beiden 

»Blutsverwandten« Kafka und Kleist, die beide auf  Goethes Schultern stehen und 

Faust so viel verdanken wie Orpheus. 
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IV. 

Die Erzählung ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹, die Kleist als »Tauf-

angebinde für Cäcilie M….« vom 15.–17. November 1810 in den Nummern 40–
42 der ›Berliner Abendblätter‹ abdrucken ließ, erhielt sowohl in dieser als auch in 

der überarbeiteten, um knapp zwei Drittel erweiterten Fassung den Untertitel: 

»Eine Legende«. Lediglich aber in dieser zweiten Variante (die man als autonome 

zweite Cäcilien-Novelle betrachten sollte), wie sie dann im ›Zweiten Theil der 

Erzählungen‹ im August 1811 als vorletzte von fünf  Geschichten erschien, ist der 

Genretitel in Klammern gesetzt. Der Autor deutet so neben der Kontrafaktur eine 
entschiedenere Travestie an und damit die Anknüpfung an Legendenparodien wie 

u.a. Herders in den 1780er Jahren entstandenen Enthüllungsdialog ›Die heilige 

Cäcilie oder wie man zu Ruhm kommt, ein Gespräch‹. Das ironische Grundkon-

zept der Erzählung erhellt bereits aus der Tatsache, dass die am 27. Oktober 1810 

geborene und am 16. November in der französischen reformierten Gemeinde 

Berlin-Friedrichstadt morgens um 7:30 Uhr getaufte Cäcilie Müller als künftige 
calvinistische Protestantin von ihrem Paten Heinrich ausgerechnet ein Taufpräsent 

erhielt, das den »Triumph der Religion« (SW9 II, 296) feierte, womit − nota bene! − 

die katholische zwar bezeichnet, die protestantische hingegen gemeint war.  

Während die Forschungsmeinungen der letzten Jahrzehnte seit Werner Hoff-

meister, Wolfgang Wittkowski und Jochen Schmidt94 vor allem auf  die ironischen, 

epistemologischen und narrativen Register dieser Novelle als Legendentravestie 
oder als die Geschichte einer Legendenbildung abhoben, wird an dieser Stelle zu 

zeigen sein, dass sich in dieser Erzählung weit mehr als in anderen ästhetische 

Umbrüche abzeichnen, die auf  eine Dekonstruktion des Symbolischen in der 

Kunst und damit generell die Demontage des herrschenden Kunstverständnisses 

hinauslaufen. Das Überwältigungspotenzial der Kunst problematisiert sich dabei 

sowohl durch das Artefakt selber als auch durch die Mechanismen der Übertra-

gung, welche den Rezeptionsprozess steuern. Intention, Machart und Wirkung der 

Kunst präsentieren sich in ihrer Beziehung zueinander, wobei die Brisanz der 

›Kunstfertigkeit‹ als solche sich in deren Fähigkeit erweist, semiotische Missver-

hältnisse zu kaschieren, d.h. falsche signifikatorische Tatsachen vorzuspiegeln. 

Aus einer vergleichsweise typischen Heiligenlegende der Art, wie sie zur Erbau-

ung und Festigung der Gläubigen erzählt wurde, wird bei Kleist eine gehobene, 
wenn auch in mancher Hinsicht skurrile ›human interest story‹, die dem Leser (vor 

allem dem Taufkind selber) überraschende hermeneutische Fallen stellt. So bleibt, 

wie die Rezeptionsgeschichte beweist, manches zu spekulieren übrig, besonders 
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über die »Gewalt der Töne« (SW9 II, 226) und die Bedingtheit des menschlichen 

Verstands bzw. der Psyche, die sich solche »Gewalt« antun lässt, und nicht zuletzt 

über die ›wahre‹ Religion bzw. Religiosität und die Rolle der Kunst.  

Dass Kleist die Legende als Konstrukt ironisiert, indem sie deren Konstruktion 

in actu vorführt und dabei Psyche und Intellekt bei der Arbeit zusieht, ist verschie-
dentlich bemerkt worden. Nicht nur, dass »die Frage nach den Ursachen und 

Hintergründen des eingangs Erzählten gleichsam strukturell konsolidiert ist«;95 es 

findet auch eine poetologische Revision statt, die das Erzählen selbst und generell 

die Kunst-›Sprache‹ zum Sujet macht. Dass mit dem reformatorischen Bildersturm 

der Gehaltsebene auch ein ästhetischer einhergeht, ist für einen formbewussten 

Autor wie Kleist eine conditio sine qua non. Der Gegenstand illustriert die Form und 
umgekehrt. Der Autor komponiert, indem er zerlegt. Diesem Vorgang unterliegt 

auf  der Motivebene das Musiksymbol, das zum Paradigma einer Dekonstruktion 

wird. 

So schwingt nicht nur der Geist einer säkularen Relativierung zwischen diesen 

Zeilen, der die historische Botschaft der Gegenreformation, die doch physischen 

Untergang und Verdammnis allen Ketzern androht, konterkariert, sondern auch 
der eines ästhetischen ›Protestantismus‹, angetrieben vom Elan der empirischen 

Psychologie, der u.a. von Gotthilf  Heinrich Schubert, dem Popularisator des Mes-

merismus, auf  Kleist übergegangen war. (LS 196) Die pathogene »Gewalt der 

Musik« wird dann zwar zur alternativen Erklärungshypothese für die Verrücktheit 

der Brüder (im Sinne einer disjunktiven Lesart des Titels), doch das »Wunder« 

(SW9 II, 227) ist damit so wenig entzaubert wie die vielbestaunten Phänomene des 
Somnambulismus und der Hypnose durch die damals kursierenden Theorien des 

Unbewussten.96 Bedeutsamerweise erscheint der spiritus sanctus durch die Kunst 

ersetzt, in deren »unbekannten zauberischen Zeichen« (SW9 II, 226) sich ein Ver-

langen nach ›schwarzer Kunst‹ (so auch der Ausdruck Hamanns in seiner ästheti-

schen Schrift ›Wolken‹), nach genialischer Magie ausdrückt und damit einer ethi-

schen wie ästhetischen Überschreitung. So wird die Kunst am Beispiel der Musik 
zur säkularen Nachfolgerin beider Konfessionen, ohne dass sie dadurch schon 

zum rein erfahrungswissenschaftlichen Gegenstand würde. An die Stelle des klas-

sischen Sinns treten über den Kunstsinn die Sinne in ihrer individuellen 

Betörbarkeit, Verletzlichkeit und Anlage zur Verrückung. Inwieweit sich darin das 

Scheitern einer vernünftigen, nicht nur-subjektivistischen Kunstrezeption, wie 

Kant sie in der ›Kritik der Urteilskraft‹ gefordert hatte, ausdrückt, wird sich zeigen.  
Unbestritten »entlarvt Kleist die Legende als ideologisches und politisches 

Konstrukt«,97 doch steht das nicht im Vordergrund des Interesses, das ich auf  

                
 95  Andreas Schirmer, Zum Beispiel ›Die heilige Cäcilie‹. Anmerkungen zur Rezeptionsstrate-

gie der ›späten‹ Novellen Heinrich von Kleists. In: Impulse 13 (1990), S. 214−246, hier S. 220. 
 96  Hierzu ausführlich Uffe Hansen, Der Aufklärer in extremis. Heinrich von Kleists ›Die 

Marquise von O…‹ und die Psychologie des Unbewussten im Jahre 1807. In: Aufklärung 
als Aufgabe. Festschrift für Sven Aage Jørgensen, hg. von Klaus Bohnen und Per Øhrgaard, 
München und Kopenhagen 1994, S. 217−234, hier S. 220f. 

 97  Walter Hinderer, ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. In: Kleists Erzählun-
gen. Interpretationen, hg. von Walter Hinderer, Stuttgart 1998, S. 181−215, hier S. 191. 
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Fragen der Ästhetik, des Künstlerseins und wie Hammermeister auf  »subjektin-

terne und teilweise unbewusste Rezeptionsbedingungen« sowie verborgene »Reak-

tionspotentiale[ ] des Subjekts«98 gerichtet sehe. Wenn das Erkenntnisinteresse 

dieses Werks aber überwiegend psychologisch und kunstästhetisch akzentuiert ist, 

dann ist es nicht nur ein Zeugnis schöpferischer Selbstreflexion, sondern auch ein 
Beitrag zum rezeptions- und produktionsästhetischen Diskurs der Zeit. 

Was schon die Erstfassung von einer musterhaften Heiligenlegende unterschei-

det, ist das offensichtliche Augenmerk des Erzählers auf  die produktiven und 

rezeptiven Seiten der Musik, der nach E.T.A. Hoffmann »romantischsten« aller 

Künste.99 Mit der allgemeinen Aufwertung der Kunst als eines der Philosophie 

überlegenen Erkenntnismittels in Schellings idealistischem System war die Musik 
bereits zu einem inspiratorischen Medium gewonnen, nicht zuletzt in der Synthese 

mit der Religion, einer mit Hildegard von Bingen bereits im Hochmittelalter kulti-

vierten Einheit, die der Musik eine – allerdings nie unumstrittene – spirituelle 

Funktion zuwies.100  

Getragen vom frühromantischen Subjektivismus, war der neue Musikkult, wie 

er sich in der großen Fülle von Kompositionen niederschlug, im selben Maß ein 
Anlass zum Enthusiasmus wie ein Grund zur Skepsis. Kleist gibt sich mit der 

Wahl seines Sujets als Betroffener zu erkennen, aber auch als Introspekteur, der 

hinter die Kulissen blicken will. In der Buchfassung wird deshalb gerade die Mu-

sikmotivik noch einmal besonders ausgearbeitet. Das gilt vor allem für das mit der 

Erstfassung ansonsten weithin deckungsgleiche erste Textsegment (vgl. SW9 II, 

216–219). Die Veränderungen dienen hier insbesondere der Konkretion des Auf-
führungsszenarios. So werden beispielsweise die einzelnen Instrumente beim 

Namen genannt.  

Das Erstaunliche freilich ist, wie breit und gezielt dabei die Musik mit Weiblich-

keit in Zusammenhang gebracht wird. Da erfährt man zuallererst, dass die Frauen 

den Männern in Sachen Orchestermusikalität überlegen seien. Sie spielten »oft mit 

einer Präzision, einem Verstand und einer Empfindung, die man in männlichen 
Orchestern (vielleicht wegen der weiblichen Geschlechtsart dieser geheimnisvollen 

Kunst) vermißt« (SW9 II, 217). Sodann inszeniert sich weibliche Überlegenheit 

geradezu in der ausladenden Schilderung der Vorkehrungen zur Aufführung der 

Messe und in der Darstellung der männlichen Übermacht bzw. der verzweifelten 

Lage der Nonnen. Gerade durch diese Inszenierung soll die Musik (und weniger 

die heilige Cäcilie) die Rolle einer geheimnisvollen instrumentalen »Gewalt« be-
kommen, gegen die auch ein Heer männlicher Bilderstürmer »mit Äxten und Zer-

störungswerkzeugen aller Art« (SW9 II, 216) nichts anrichten kann. 

                
 98  Kai Hammermeister, Kunstfeindschaft bei Kleist. Der ästhetische Diskurs in ›Die hei-

lige Cäcilie‹. In: KJb 2002, S. 142−153, hier S. 148f. 
 99  E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana Nr. 3. In: Ders., Sämtliche Werke, hg. von Hartmut 

Steinecke u.a., Bd. 2.1: Fantasiestücke in Callots Manier, Frankfurt a.M. 1993, S. 49. 
100  Vgl. Walter Hinderer, Literarisch-ästhetische Auftakte zur romantischen Musik. In: 

Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 41 (1997), S. 210−235; Jochen Schmidt, Hein-
rich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, Darmstadt 2003, S. 272ff. 
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So planmäßig Schritt für Schritt, wie die Erzählung hier vonstatten geht – selbst 

scheinbar unnötige Details bleiben nicht ausgespart, wie z.B., dass die Nonnen 

»sich augenblicklich mit ihren Instrumenten an die Pulte [stellten]« (SW9 II, 218) –, 

bereitet sich kein übliches Wunder vor. Vielmehr soll der massenpsychotische 

Effekt, wie er dann prompt eintritt, als Ergebnis künstlerischer Vorarbeiten er-
scheinen und die Musik ins Licht einer durchaus ›schwarzen Kunst‹, ja einer ab-

sichtsvollen ›Machen-schaft‹ setzen. Auch hier eine Konzentration auf  die säku-

lare, rein handwerkliche Seite des Geschehens, vergleichbar dem rituellen Ziehen 

eines magischen Bannkreises. 

Das Wort hat offenbar ein Kenner, dem es, wie die Parenthese zeigt, um die 

größere Affinität geht, die Frauen zur Musik hätten, dazu gehört ihr sensus 
communis, der zusammen mit technischer »Präzision«, Rationalität und Ge-

schmacks-»Empfindung« (im Sinne der Kant’schen ›Affektion der Sinne‹) den 

romantischen ›Künstler‹ in der integrativen Konzeptualisierung Friedrich und 

August Wilhelm Schlegels auszeichnet.101 

Ein Beispiel für ›Empfindsamkeit‹ der übersteigerten Art ist das »Nervenfie-

ber«, an dem jene Schwester Antonia leidet. Sie würde die Aufführung geleitet 
haben, wenn sie nicht »bewußtlos, ihrer Glieder schlechthin unmächtig, im Winkel 

ihrer Klosterzelle darniedergelegen« hätte – wobei es in beiden Fassungen offen 

bleibt, ob sie es nicht doch tat, da »schlechterdings niemand weiß, wer eigentlich 

das Werk […] ruhig auf  dem Sitz der Orgel dirigiert habe« (SW9 II, 227). In 

Schwester Antonia ist das Gleichgewicht der Kräfte anscheinend aufgehoben, eine 

Art Gefahrenwarnung, wie sie auf  das Schicksal der »vier gottverdammten Brü-
der[ ]« (SW9 II, 219) vorausweist. Musik, so wird angedeutet, ist eine Rauschdroge, 

die zum Tode führen kann, ja ein Instrument magischer Betörung, wenn nicht 

sogar ›Hexerei‹, ›Teufelswerk‹, das auch den Geist einer Todkranken, wenn nicht 

einer Toten beschwören kann. Die Beleihung des Orpheusmythos zeigt sich hier 

in einer traumnahen Kontraktionsfigur, die durch die Überblendung beider Prota-

gonisten qua Geschlecht und Eigenschaften zustande kommt. Eurydike 
verschmilzt mit Orpheus, Ohnmacht und Allmacht werden zum gleichzeitigen 

epischen Ereignis, wobei beide Eigenschaften in unterschiedlichen Aspektmi-

schungen auf  alle Figuren übergehen. Die hier virulenten Verdichtungen und 

Verschiebungen, sind nicht nur für den Traum, sondern für alle intermediären 

Prozesse charakteristisch, die mit imaginativer (kreativer) Arbeit einhergehen.102 

Bezeichnenderweise ist es die (durch ihren primären Objektstatus legitimierte) 
Figur der Mutter, die die säkulare Erklärung findet, indem sie »auf  den Gedanken 

gekommen war, es könne wohl die Gewalt der Töne gewesen sein, die, an jenem 

schauerlichen Tage, das Gemüt ihrer armen Söhne zerstört und verwirrt haben« 

(SW9 II, 226). Im Augenblick, als sich ihr Verdacht konkretisiert, stellt sie sich, wie 

ehedem die zur Heiligen verklärte Schwester Antonia, vor das Pult.  

                
101  Vgl. Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Literatur, 

Philosophie und Politik 1750−1945, Bd. 1: Von der Aufklärung bis zum Idealismus, Darm-
stadt 1985, S. 354−363. 

102  Vgl. Oberlin, Modernität und Bewusstsein (wie Anm. 12), S. 30−52. 
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Sie betrachtete die unbekannten zauberischen Zeichen, womit sich ein fürchterlicher 
Geist geheimnisvoll den Kreis abzustecken schien, und meinte, in die Erde zu versin-
ken, da sie grade das gloria in excelsis aufgeschlagen fand. Es war ihr, als ob das ganze 
Schrecken der Tonkunst, das ihre Söhne verderbt hatte, über ihrem Haupte rauschend 
daherzöge (SW9 II, 226). 

Hier wiederholt sich das Rauschen jenes »wunderbar herabrauschenden Oratori-

ums« (SW9 II, 222), fällt also der Blick erneut und nunmehr unmissverständlich 

auf  das sakrale Artefakt, das von ›berauschender‹ und damit bewusstseinsverän-
dernder Natur ist.103 Es passt dann zur Sicht einer kunstfremden Mutter, die ihre 

Söhne buchstäblich dem Rausch der Kunst zum Opfer fallen sieht, dass sie das 

»Musikwerk« (SW9 II, 226) direkt verdächtigt, magische Kraft zu haben, die sie 

›verderben‹ könne. Musik wird Teufelswerk, weil nur dieses das Übersinnliche mit 

dem Sinnlichen verbindet.  

Wir sind hier offenbar an der geistes- und religionsgeschichtlichen Wurzel des 

Musikmotivs bei Kleist angelangt, nämlich an jener dualistischen Tiefenstruktur, 

die die antike Gnosis an die christliche weitergab. Nunmehr gilt es, eine ästhetische 

Aporie aufzulösen: Will man die Musik, die Kunst überhaupt rehabilitieren, muss 

man sie der magisch-religiösen Sphäre entreißen und damit jeglicher metaphy-

sischen Transzendenz entledigen. Dazu muss man sie aber vorderhand in das 

Konzept einer Anti-Musik, ja einer Anti-Kunst überführen, die der buchstäblich 
›irre-führenden‹ Harmonik eine ›protestierende‹ Disharmonik, der schöngeistigen 

Kalliphonie eine (wiederum ikonoklastische) Kakophonie entgegenstellt. 

Dargestellt, wenn auch nicht aufgesprengt, wird diese Aporie von dem Quartett 

der vier harmlos »sinnverwirrten« (SW9 II, 220) Brüder, deren vokale Instrumente 

so ›verstimmt‹ sind, dass sie nur Misslaute hervorbringen. Ausgerechnet die ge-

müts- oder geisteskranken Brüder also machen die Kunst wieder authentisch, 
indem sie eine regelrechte ›Anti-Metaphysik der Töne‹ produzieren, die in höchst 

ironischem Widerspruch zu ihrem ›heiligen‹ Gebahren steht und daher ihre Reli-

giosität ebenso als Bigotterie entlarvt, wie sie jegliche Kunstsymbolik platonischer 

Provenienz in Frage stellt. 

Bereits Moser hat theologische Elemente calvinistischer Herkunft in dieser No-

velle nachgewiesen. Zu ergänzen bleibt, dass die Überwältigung durch die spiritu-
elle Kraft der Kunst hier auch bildlich mit dem spiritus sanctus und damit dem (im 

Calvinismus zentralen) Pfingstwunder assoziiert wird, und zwar über die bibli-

schen Motive des Rauschens, der Gewalt, der Exaltation und des Entsetzens (der 

Zuschauer).104 Auf  dieser Skala sind die Werte abzunehmen, die in die Evaluie-

                
103  Auch Schirmer sieht das so und spricht von der »gleichsam imaginäre[n] Wiederholung 

der Aufführung des alten Oratoriums«; Schirmer, Zum Beispiel ›Die heilige Cäcilie‹ (wie 
Anm. 95), S. 230. 

104  Christian Moser, Verfehlte Gefühle. Wissen – Begehren – Darstellen bei Heinrich von 
Kleist und Rousseau, Würzburg 1993, S. 204. Der Text in Paulus’ Apostelgeschichte lautet 
in Luthers Übersetzung: »Und es geschah schnell ein Brausen vom Himmel wie eines 
gewaltigen Windes und erfüllte das ganze Haus, da sie saßen […] und sie wurden alle voll 
des Heiligen Geistes und fingen an, zu predigen mit anderen Zungen, nach dem der Geist 
ihnen gab auszusprechen. […] Sie [die Umstehenden] entsetzten sich aber alle und wurden 
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rung des »Vorfall[s]« mit seiner »zu gleicher Zeit schreckliche[n] und herrliche[n]« 

Charakteristik (SW9 II, 227) und konkret in die Wertung des »Musikwerk[s]« ein-

fließen. Musik ist hier nicht nur Medium einer invasiven Bewusstseinsüberflutung, 

wie Kleist sie selbst gegen seine Überzeugung im Spätjahr 1801 erfuhr, als er »die 

Kirchenmusik in der katholischen Kirche« vernahm und »eine unaussprechliche 
Sehnsucht« verspürte, sich »niederzuwerfen und zu weinen« (SW9 II, 651).105 Sie 

wird zum Testfall für die Möglichkeit von Kunst überhaupt und die Frage des 

Künstlertums. Das Gefühl der Überwältigung in der Hofkirche zu Dresden kor-

respondiert mit der kurz davor erfahrenen »ganz neue[n] Welt von Schönheit« 

(SW9 II, 651) in der Dresdner Staatsgalerie, in der er Carlo Dolcis Gemälde ›Die 

heilige Cäcilie an der Orgel‹ erblickt, das man wohl zum Quellenbestand der Cäci-
liengeschichte rechnen kann.106 

Zieht man in Betracht, dass das Jahr 1801 für Kleist nicht nur das Jahr der 

›Kant-Krise‹ war, sondern auch den Beginn seiner künstlerischen Selbstfindung 

markiert, erscheint der berichtete Enthusiasmus im Kontext kunstphilosophischer 

Grundfragen wie der Frage nach den inspiratorischen Quellen oder der nach der 

Wahrheit der Kunst. Mit diesem Kontext eröffnet sich das Feld der Hamann’schen 
›Gränzstreitigkeiten des Genies mit der Tollheit‹ und damit des Problemkomplexes 

›Melancholie und Wahnsinn‹ insgesamt.107 Letzterer klingt in der Erzählung direkt 

an, wenn die »an der Ausschweifung einer religiösen Idee krank« Darniederliegen-

den als »äußerst trübselig und melancholisch« beschrieben werden (SW9 II, 219). 

Zugleich scheint Baumgartens Sicht der ästhetischen Begeisterung rekapituliert, 

welche die Kräfte der Seele allein »lebendig zu machen« vermag, auch um den 
Preis von Symptomen, »die man bei Rasenden wahrnimmt«.108 Aber auch Herders 

Warnung vor der Bewusstseinsverrückung durch »himmlische Musik« kommt in 

den Blick: 

Auf gleiche Weise kann durch eine geistliche und, wenn man will, eine himmlische 
Musik die Seele dergestalt aus sich gesetzt werden, daß sie sich, unbrauchbar und 

                
irre und sprachen einer zu dem andern: Was will das werden? Die andern hatten’s ihren 
Spott und sprachen: Sie sind voll süßen Weines« (Apg. 2,2−13). 

105  Der Parallele halber sei vermerkt, dass Nietzsche in der ›Geburt der Tragödie‹ ebenfalls 
das katholische Hochamt erwähnt, und zwar als Vorstellungshilfe für seine Vision der 
dionysischen Musik.  

106  Rosemarie Puschmann, Heinrich von Kleists Cäcilien-Erzählung. Kunst- und literatur-
historische Recherchen, Bielefeld 1988, hier S. 20−27. 

107  Vgl. Schmidt, Die Geschichte des Geniegedankens (wie Anm. 102), S. 106f. und Hans-
Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung. ›Warnung vor dem Fanaticismus‹. In: Melan-
cholie, hg. von Lutz Walther, Leipzig 1999, S. 114−121. 

108  Alexander Gottlieb Baumgarten, Ästhetik. Nach einer Kolleghandschrift. In: Bernhard 
Poppe, Alexander Gottlieb Baumgarten. Seine Bedeutung und Stellung in der Leibniz-
Wolffischen Philosophie und seine Beziehungen zu Kant; nebst Veröffentlichung einer 
bisher unbekannten Handschrift der Ästhetik Baumgartens, Diss. Universität Münster 1907, 
S. 113f. 
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stumpf gemacht für dieß irdische Leben, in gestaltlosen Worten und Tönen selbst 
verlieret.109 

Nicht zuletzt steht Johann Georg Sulzers Mahnung aus der ›Allgemeinen Theorie 

der schönen Künste‹ (1793) im Raum, dass keine andere Kunst »sich der 

Gemüther so schnell und so unwiderstehlich bemächtigt, wie durch die Musik 
geschieht«, wo auch »gesunde Menschen […] bis auf  einen geringen Grad der 

Raserey kommen«.110 Kant wollte dem in seiner ›Kritik der Urteilskraft‹ vorbeugen 

und schlug ein rezeptionsästhetisches Modell vor, dass beim Kunstgenuss und bei 

der Abgabe von Kunsturteilen subjektive Sinnenlust einem common sense verpflich-

tet, um so »die Kontingenz des Bloß-Subjektiven mittels der Ansinnung hinter 

sich [zu lassen]«. Wie Hammermeister ausführt, antwortet Kleist, indem er 

eine Kunstwirkung schildert, die die Möglichkeit des ästhetischen Urteils als eines 
gemeinschaftsstiftenden unterminiert und den Weg freigibt zu einer radikalen Subjek-
tivierung der Kunstrezeption, in der nicht das lustvolle Zusammenspiel der Fakultäten 
charakteristisches Kunstmoment ist, sondern der schmerzhafte Zusammenbruch des 
Subjektgefüges und damit (poetologisch) der Absturz in die Sprachlosigkeit.111 

Aber auch wenn die 

Kunst sich als eine Gefahr [entpuppt], weil in ihr nicht die Wiederkehr des Verdräng-
ten im Produkt gezähmt ist, wie es sich für Freud darbietet, sondern weil sie im Un-
bewussten solche Energiereserven mobilisiert, die sich als unkontrollierbare Zerset-
zung der Ichfunktion äußern, 

so folgt daraus nicht notwendig, dass Kleist das Kant’sche Konzept »untermi-

niert«. Er setzt ihm wohl eher nur ein neues, Paradigma entgegen, das für eine 

neue, bessere Ästhetik im Sinne der Aufklärung beachtet werden müsste. So wenig 

es zwingend ist, dass er sich in diesem Punkt »von der idealistischen Ästhetik 

Kants ab[setzt]«, so richtig ist es, dass er »auf  Distanz zu dem Teil der Kunsttheo-

rie der Romantik [geht], die in Schellings ›System des transzendentalen Idealismus‹ 

aus dem Jahr 1800 ihren enthusiastischsten Ausdruck gefunden hatte«.112 

Bevor wir aber weitere Schlussfolgerungen ziehen, soll nun ein ausführlicherer 

Blick auf  die Figurenzeichnung dieser Männer gerichtet werden. Was ›fehlt‹ diesen 

vier Wahnsinnigen, die »an der Ausschweifung einer religiösen Idee krank lagen«? 

In der Erstfassung bezieht sich die Schilderung auf  die ersten 5 Tage nach dem 
auslösenden Ereignis, während der zweite Text, der ja eine zweite Zeitebene – 

»Sechs Jahre darauf« (SW9 II, 219) – einzieht, Gelegenheit gibt, die auch nach 

diesem Zeitraum noch unveränderte Symptomatik zu demonstrieren. Diese unter-

scheidet sich in den einzelnen Fassungen in den Grundzügen nur geringfügig, aber 

                
109  Zit. nach Wilhelm Brüggemann, Kleist. Die Magie. ›Der Findling‹, ›Michael Kohlhaas‹, 

›Die Marquise von O…‹, ›Das Erdbeben in Chili‹, ›Die Verlobung in St. Domingo‹, ›Die 
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹, Würzburg 2004, S. 429. 

110  Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der Schönen Künste. Reprographischer 
Nachdruck der 2., verm. Auflage, Bd. 3. Hildesheim 1967, S. 432, 427. 

111  Hammermeister, Kunstfeindschaft bei Kleist (wie Anm. 98), S. 142f. 
112  Hammermeister, Kunstfeindschaft bei Kleist (wie Anm. 98), S. 151. 
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doch signifikant. In der Fassung von 1810 wird ihrem nächtlichen Gebrüll noch 

eine gewisse Musikalität zugesprochen. Der »Gesang« sei »zwar nicht ohne musi-

kalischen Wohlklang, aber durch sein Geschrei grässlich«. Ansonsten ist das 

nächtliche Szenario in beiden Texten fast identisch und folgt einem Ritual, welches 

das »öde und traurige Klosterleben, bei Wasser und Brot« zu parodieren scheint. 
(SW9 II, 297)  

In der Erstfassung, die den Vorgang durch den frühen Abriss des Erzählfadens 

noch gnädig als temporär erscheinen lässt, ist das selbstfabrizierte Andachtskreuz 

in der Mitte des Tisches noch nicht vorgesehen. Die vier sitzen einfach nur »in 

ihre dunkle Mäntel gehüllt, um einen Tisch«, stehen »gegen die Mitternachts-

stunde« auf, dann wird eine Stunde lang »mit einer schauerlichen und grausenhaf-
ten Stimme, das gloria in excelsis intoniert« (SW9 II, 296), worauf  sie sich nieder-

legen, um bis zum Sonnenaufgang zu schlafen. Die Buchfassung schildert das 

Szenario dann ausführlicher, dramatischer. Insgesamt scheint eine gewisse zweck-

volle Routine in der »Verherrlichung des Heilands« zu bestehen, die das »geister-

artige« (SW9 II, 220) bzw. »gespensterartige Klosterleben« (SW9 II, 224) der Brüder 

in den verflossenen sechs Jahren bis einmal zur Stunde ihres »heitern und ver-
gnügten Todes« (SW9 II, 228) fast gerechtfertigt erscheinen lässt. Die Patienten er-

halten etwas humanere Züge, etwa wenn »eine gewisse, obschon sehr ernste und 

feierliche, Heiterkeit« hervorgehoben wird oder ihnen Sätze und Meinungen zuge-

ordnet werden, die sie »schon mehr als einmal geäußert hätten«. Wenn es im Wi-

derspruch dazu heißt, »dass kein Laut über ihre Lippen käme«, wirkt eher dieses 

als jenes glaubwürdig, so dass man jetzt überhaupt an der Drastik der Verhaltens-
schilderung zweifeln und ein menschliches eher denn ein animalisches Gesicht mit 

den Kranken verbinden mag. Vom »böse[n] Geist« (SW9 II, 224) ist nur im Rück-

blick die Rede, und der dramatische Höhepunkt der Beschreibung schuldet seine 

stilistischen Eskapaden erkennbar dem als Zeuge berichtenden Veit Gotthelf, der 

in dem historischen Vorfall ein »gespensterartige[s] Treiben« (SW9 II, 223) vermu-

tet. Die Sprache hier spiegelt in ihrem z.T. biblischen Zuschnitt, der an die Apoka-
lypse erinnert, die abergläubische Angst des Erzählers, der noch immer kaum fas-

sen kann, dass er selbst als Beteiligter unter den »Bösewichter[n]« (SW9 II, 221) mit 

dem Schrecken davonkam. Im attributreichen deskriptiven Überschwang des 

Erzählens verwandelt er das Vergangene in Gegenwart – Tempus ist Präsens – 

und scheint dabei allen Ungläubigen (offenbar ist er zum Katholizismus konver-

tiert) das Erlebte zum mahnenden Exempel zu erzählen. Der Wahn der vier Brü-
der ist jetzt nicht mehr in erster Linie die Strafe Gottes, sondern wird zur Teufels-

besessenheit und damit auch zum vielbegafften Stadtereignis: 

das Volk drängt sich, die Haustüre sprengend, über die Stiege dem Saale zu, um die 
Quelle dieses schauderhaften und empörenden Gebrülls, das, wie von den Lippen 
ewig verdammter Sünder, aus dem tiefsten Grund der flammenvollen Hölle, jammer-
voll um Erbarmung zu Gottes Ohren heraufdrang, aufzusuchen. (SW9 II, 223) 

Hier tritt das pathologische Interesse in den Hintergrund, zugleich aber wird in 

der subjektiven Aufgeregtheit dieser dynamischen, stilistisch aber hypertrophen 

Schilderung der gemeinsame unbewusste Grund des Wahns erkennbar, von dem 
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auch der Tuchhändler nicht frei ist. In diesem Licht erscheint die Symptomatik 

durch den christlichen Archetyp des Bösen vorgeprägt und letztlich als konse-

quente Erfüllung der im religiösen Wurzelgrund genährten Bilder. Die Kranken 

selbst wirken dagegen in ihrer ruhigen Lebensroutine bereits frei von den Agonien 

des Denkens und Glaubens. Lediglich die Monstrosität ihres »Gesang[s]« scheint 
im krassen Widerspruch zur Absicht des göttlichen Lobpreises zu stehen und 

mehr den ›Wölfen‹ vergleichbar, die den Mond ansingen, indiziert aber doch ge-

rade in dieser Eigenschaft auch die ›Inbrunst‹ der Beter. ›Wolfsgesang‹, wenn man 

so will, heißt der stilistische Opponent zu dem manierierten Schwulst, der an den 

ästhetischen Erzfeind der Romantik, die Barocklyrik, erinnert (s.o.). Manieristisch 

zurechtgemacht wirkt auch der Name des Zeugen selbst, Veit Gotthelf, der sei-
nem Träger hier zum ambivalenten Omen wird – der ›Veitstanz‹ (als Tanz eines 

Besessenen und Inbegriff  der Teufelsbesessenheit) erinnert noch an den alten 

Legendenstoff  von der Teufelsaustreibung an dem Filius des römischen Kaisers 

Diokletian durch den heiligen Vitus. So wird vollends klar, dass der ›Fall‹ der 

Kunst aus den ornamentalen Höhen der Metaphysik in die profanen Niederungen 

der conditio humana nur als ›Sündenfall‹ beschrieben werden kann, der bekanntlich 
den Versucher im Emblem und den irdischen Menschen im Herzen trägt.113 Das 

Feuer des Prometheus wird zum Höllenfeuer. 

Es ist dann zwar richtig, dass man in dieser stilistisch inszenierten Dissonanz 

die »zerbrochenen Instrumente als die ikonographischen Attribute der Heiligen 

Cäcilie«114 zu sehen hat. Jedoch handelt es sich um eine Dekonstruktion im Sinne 

der ironischen Bespiegelung, keinesfalls um die Bestätigung der klassischen Kunst-
ästhetik, die nun beklagenswerterweise ›zerbrochen‹ sei. Auch weist Kleist in der 

Differenz zwischen Gebrüll und Gesang nicht auf  den Unterschied zwischen 

Dilettantismus und Kunst hin, sondern auf  den Unterschied zwischen Echtheit 

und Manier, menschlicher und angemaßt göttlicher Stimme. Das gelieferte An-

schauungsmaterial für schlechte Erzählprosa intoniert den ›oratorialen‹ Stil, der die 

vier unglücklichen Brüder die »Gewalt der Musik« spüren ließ. Das Gefälle zur 
Wortnüchternheit, ja zum Verstummen weist den Weg in die Simplizität eines 

neuen elementaren Beisichseins der Kunst, einer Ästhetik des Logopurismus. 

Fragt man, wo in dieser Novelle die Rolle des Schriftstellers ist, dann sieht man 

diese freilich nicht nur in den vier unglücklichen Brüdern ironisiert, denen es die 

Sprache verschlagen und den (zivilisatorischen) Verstand getrübt hat, sondern 

man erkennt sie auch in dem »unbekannten Meister« der Partitur, von der es heißt, 

                
113  Es ist kein Zufall, wenn später auch Nietzsche in den »Sanct-Veittänzern […] die bac-

chischen Chöre der Griechen« (KSA I, 29) wiedererkennt. Die dionysische Sphäre bedeutet 
Eintritt in das Naturkontinuum und damit das Ende der Individuation. Derartige Zustände 
wurden allerdings keineswegs nur mit dem Teufel in Verbindung gebracht. »In spätmittel-
alterlicher und barocker theologischer Spekulation wurde der große Pan als Teufel, aber 
auch als Jesus Christus gedeutet«; Hunger, Lexikon der griechischen und römischen Mytho-
logie (wie Anm. 14), S. 301. Die äußeren Analogien zwischen dem bocksbeinigen Dionysos 
und in dem klumpfüßigen Teufel (beide mit Hörnern!) liegen auf  der Hand. 

114  Gerhard Gönner, Von »zerspaltenen Herzen« und der »gebrechlichen Einrichtung der 
Welt«. Versuch einer Phänomenologie der Gewalt bei Kleist, Stuttgart 1989, S. 57. 
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dass »sie gedichtet war« (SW9 II, 217); sodann aber erscheint er als Instrumentalist 

und Kapellmeister an der Orgel und schließlich im Kirchenschiff, der Kunst zu 

Füßen. Während so der künstlerische Ort noch nicht sicher bestimmbar scheint, 

deutet sich die Revision einer Ästhetik an, die vom religiösen Schein oder – sagen 

wir es allgemeiner – vom metaphysischen Apriori lebte und für die das Jenseits 
zum (diesseitigen) Bedeutungsraum zählte. Indem das Mythische an Terrain zu-

rückgewinnt, polarisiert sich der Urkampf  zwischen Orpheus und Dionysos zu-

gunsten des Naturgotts. Das letzte Wort haben die Laute, das Geschrei der Nym-

phen und Dämonen, das Heulen der Wölfe, Josefines Pfeifen. 

V. 

Kleist wie Kafka glauben also Grund dazu zu haben, die traditionelle Ästhetik 

ihres ideellen Glanzes und Wohlklangs wegen mehr zu fürchten als zu lieben. Der 

daraus resultierende Kampf  wird um der Wahrhaftigkeit willen geführt, und zwar 

mit Mitteln, die den Platonismus in der Kunst, die Erwartung einer symbolischen 

Heils- und Heimatstiftung ironisch repräsentieren. Wir haben es also mit Kontra-
fakturen zu tun, die an Travestien grenzen oder Travestien, die an Kontrafakturen 

anliegen. Dass sowohl in der ›Josefine‹- als auch der Cäcilien-Erzählung der Or-

pheusmythos Pate stand, erhellt aus der Tatsache, dass beide Erzählungen die 

wundersame Wirksamkeit der Musik ebenso illustrieren wie negieren und dass sie 

auf  eine elementare, gleichsam vor-ästhetische Schicht des Sagens verweisen, die 

an die Sage erinnert. In beiden Erzählungen gibt es Szenarien, in denen sich eine 
bestehende Untergangstendenz erfüllt. Eine Art gegenreformatorischer Ästhetik 

flammt zwar noch einmal auf  im Augenblick, da der bestehenden Kunst der Pro-

zess gemacht wird. Doch bedeutet das letztlich erst recht deren Ende, insofern 

sich nunmehr erweisen muss, wes Geistes Kind die traditionellen Kunstsymbole 

eigentlich waren. Beide, Kleist wie Kafka, arbeiten an deren theologischen Wider-

legung, indem sie eine poetologische vornehmen und dabei eine Art kosmischer 
Natursprache zum Maß der Dinge machen. Nirgendwo anders konnte das mythi-

sche Kunstsymbol seine Energien abschöpfen als im ›unteren Kosmos‹ der 

chtonischen Sphäre, während der ›obere‹, olympische die menschliche Sinnenwelt 

nicht mehr ansprach.  

Ob man hier lediglich eine neue Metaphysik am Werk sieht, wie sie z.B. auch 

Heidegger in Nietzsches ›Götzen-Dämmerung‹ hineinlas, bzw. ob der Begriff  
›Metaphysik‹ überhaupt noch angebracht ist, muss der philosophische Diskurs 

entscheiden, der mit Nietzsches Selbstkritik vor langem begann.115 Bei Kafka, der 

sich auf  dessen »Artisten-Metaphysik« berufen konnte, ist nicht von der Hand zu 

weisen, dass die Destruktion, wie er sie in ›Josefine‹ und am deutlichsten im ›Hun-

gerkünstler‹ vornimmt, eine Dekonstruktion ist, in der ex negativo ein spiritueller 

                
115  Zur Stellung Nietzsches in der Metaphysikdiskussion, besonders zu Heideggers Inter-

pretation des Nietzsche’schen Metaphysikbegriffs vgl. Hans Peter Balmer, Überwundene 
Metaphysik? Zur Bedeutung Nietzsches in der Gegenwartsphilosophie. In: Metaphysik in 
un-metaphysischer Zeit, hg. von Emerich Coreth, Düsseldorf  1989, S. 27−44. 
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Vitalismus ›anklingt‹, der im Mythischen gründet. Darin (etwa im Verlangen nach 

communio) klingen Elemente des orphisch-eleusinischen Mysterienwesens ebenso 

an wie eine spezifisch mystische Spiritualität, die an Johannes Duns Scotus, Meis-

ter Eckehart oder Jakob Böhme erinnert. Man kann auch sie auf  Nietzsche zu-

rückführen, insofern dessen (nominalistische) Überwindung der Metaphysik da-
rauf  abzielt, dem ontologischen Essentialismus die »Weisheit des Silen«116 ent-

gegenzusetzen. In dessen pantheistischer Utopie der Weltenharmonie »schließt 

sich nicht nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen: auch 

die entfremdete, feindliche oder unterjochte Natur feiert wieder ihr Versöhnungs-

fest mit ihrem verlorenen Sohne, dem Menschen«.117 

Kleist wie Kafka, so war zu sehen, fühlen sich einer Ästhetik verpflichtet, die 
das ›Nur-Denkbare‹ oder ›Nur-Sagbare‹ (Nietzsche sprach verächtlich von ›Sprach-

Metaphysik‹) aus ihrem Bedeutungsraum ausklammert. Gewissermaßen ›reell‹ soll 

es da zugehen, ohne magische Tricks und apriorische Setzungen. Das setzt eine 

Symbolik der Buchstäblichkeit und Wortgegenständlichkeit voraus, die das Kör-

perliche und Lautliche als Natursprache einsetzt und Sprache zum performativen 

Ereignis macht: 

Jetzt soll sich das Wesen der Natur symbolisch ausdrücken; eine neue Welt der Sym-
bole ist nöthig, einmal die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die Symbolik des Mun-
des, des Gesichts, des Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch bewegende 
Tanzgebärde. Sodann wachsen die anderen symbolischen Kräfte, die der Musik, in 
Rhythmik, Dynamik und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um diese 
Gesammtentfesselung aller symbolischen Kräfte zu fassen, muss der Mensch bereits 
auf jener Höhe der Selbstentäußerung angelangt sein, die in jenen Kräften sich sym-
bolisch aussprechen will.118 

Wo sie beide Sinn »in der wunderbaren Bedeutung der musikalischen Dissonanz« 

sehen, treffen sie sich in der »selbst am Schmerz percipirten Urlust«,119 in der sich 

»die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit«120 zu Wort meldet. Sie entwerfen 

daraus eine Kunst des ecce homo, die über den Mythos zur anthropologischen Wur-
zel zurückfindet. Nach Nietzsche will der Mythos »als ein einziges Exempel einer 

in’s Unendliche hinein starrenden Allgemeinheit und Wahrheit anschaulich emp-

funden werden«.121 Wenn Kleist und Kafka – Kafka mehr als Kleist – nach einer 

solchen anschaulich-ästhetischen Konstanten suchen, dann mag ein »metaphysi-

scher Trost«122 damit einhergehen, der sie ihre nihilistische Trostlosigkeit ertragen 

hilft.  

                
116  KSA I, 41. 
117  KSA I, 29. 
118  KSA I, 33f. 
119  KSA I, 152. 
120  KSA I, 73. 
121  KSA I, 112. 
122  KSA I, 109. 
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Anna-Lena Scholz 

KLEIST/KAFKA 

Annäherung an ein Paradigma 

I. 

Zu den augenfälligen Merkmalen der Kleist-Philologie gehören Verweise auf  

Franz Kafka (und vice versa). Eine relativ hohe Dichte dieser Querverweise in der 
Forschung sowie die Herausbildung eines kleinen selbständigen Forschungszwei-

ges zu der Autorenkonstellation machen ›Kleist/Kafka‹ schon lange zu einem 

etablierten Topos der (germanistischen) Literaturwissenschaft des 20. Jahrhun-

derts.1 Die Begründungen jener Forschungsbeiträge, die sich explizit ›Kleist/Kaf-

ka‹ und damit der Frage widmen, warum Kleist und Kafka eine für die Literatur-

wissenschaft beachtenswerte Konstellation bilden, berufen sich auf  biographische 
Ähnlichkeiten, thematische, motivische und stilistische Übereinstimmungen der 

Texte sowie Kafkas unverhohlene Bewunderung für Kleist. Zudem, so ließe sich 

ein Forschungskonsens zusammenfassen, eignet beiden Werken eine fundamentale 

Sprach- und Erkenntnisskepsis, die in Kleists Fall an der Kant-Krise abgelesen 

und bei Kafka als radikalisierter Zweifel an der Moderne thematisiert wird.2 Die 

von Peter-André Alt geforderte Betonung auch der Differenzen beider Autoren – 

bedingt vor allem durch den historischen Graben von einem ganzen Jahrhundert 

und damit unterschiedlicher geistesgeschichtlicher Kontexte – ist zwar notwendig, 

scheint allerdings den Reichtum der Anknüpfungspunkte, der sich zwischen bei-

                
 1  Drei Monographien widmen sich dem Autorenvergleich: Jörg Dittkrist, Vergleichende 

Untersuchungen zu Heinrich von Kleist und Franz Kafka, Köln 1971; David E. Smith, 
Gesture as a Stylistic Device in Kleist’s ›Michael Kohlhaas‹ and Kafka’s ›Der Prozess‹, 
Frankfurt 1976; John M. Grandin, Kafka’s Prussian Advocate. A Study of  the Influence of  
Heinrich von Kleist on Franz Kafka, Columbia 1987. Weiterhin ist etwa ein gutes Dutzend 
Aufsätze zu einzelnen Aspekten oder Textvergleichen zu verzeichnen (vgl. dazu Anm. 3). 

 2  Um nur einige Stichworte zu nennen: Biographisch verbindet beide Autoren eine ähn-
liche psychische, melancholische Disposition. Beide haben eine ›Lieblingsschwester‹ (Ulri-
ke/Ottla), beide kämpfen (vergeblich) um die Anerkennung der literarischen Existenz 
durch die Familie, beide schreiben exzessiv Briefe an ihre Verlobten und scheitern am Ver-
such eines bürgerlichen Ehelebens. Prominente Themen und Motive in beiden Werken sind 
Recht, Gesetz, Macht, Schuld, Täuschung, Missverständnis, Kontingenz, Familie. Substitu-
tionsketten, Inszenierung des Gestischen und der Körperlichkeit, eine auf  das Sprechen/ 
Vorlesen abzielende Syntax nenne ich beispielhaft für formale/stilistische Ähnlichkeiten.  
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den Autoren und Werken auftut, nicht schmälern zu können.3 Letzteres lässt sich 

daran ablesen, dass die Konstellation von Kleist und Kafka neben besagten ex-

pliziten Auseinandersetzungen ein Heer an impliziten Seiten- und Querverweisen 

generiert hat, die sich eher einer intuitiv ›gefühlten‹ Verwandtschaft4 beider 

Autoren zu verdanken scheinen. So wird in ausschließlich Kleist gewidmeten Bei-
trägen immer wieder auf  Kafka verwiesen – und umgekehrt –, ohne dass dies an 

den jeweiligen Stellen umfassender thematisiert würde.5 Auffälligerweise fällt auch 

in den Dankesreden zur Verleihung des Kleist-Preises öfters Kafkas Name.6 Es 

scheint, als handele es sich hier immer wieder um einen spontan erfolgenden, sich 

an einzelnen Motiven oder Topoi entzündenden Kurzschluss zwischen beiden 

Autoren, der Kleist/Kafka als eine Konstellation etabliert hat, auf  die in der Lite-
raturwissenschaft jederzeit und ohne umfassendere Kontextualisierung zugegriffen 

werden kann: als sei es ganz selbstverständlich, dass Kleist- und Kafka-Philologie 

sich überkreuzen. Beda Allemanns Versuch, eine kritische und systematische Un-

tersuchung beider Werke vorzunehmen und Ähnlichkeiten lediglich in der ›Tie-

fenstruktur‹ der Texte zu untersuchen, wurde erstaunlich wenig rezipiert bzw. eher 

kritisch bewertet. Anthony Stephens stellt zwar die Verdienste Allemanns um den 

                
 3  Vgl. Peter-André Alt, Kleist und Kafka. Eine Nachprüfung. In: KJb 1995, S. 97–120. 

Alt widmet sich in seinem Aufsatz einer Analyse der unterschiedlichen historischen und 
geistesgeschichtlichen Kontexte, in denen Kleist und Kafka lebten und schrieben. For-
schungsbeiträge zu dieser Autorenkonstellation, die beide Werke nur strukturell (statt auch 
historisch) verknüpften, seien nicht objektiv und hätten die Tendenz zum »sachlich unzurei-
chenden philologischen Dilettantismus« (S. 97), so Alt. Im reichhaltigen Fußnotenapparat 
von Alts Aufsatz findet sich eine Aufzählung der bis dato relevanten Forschungsliteratur 
und -lage sowie eine Zusammenstellung sämtlicher Zitate Kafkas zu Kleist, weshalb ich in 
diesem Aufsatz auf  eine unnötige Reproduktion derselben Angaben verzichte. Einen 
weiterführenden Überblick über die Forschungsliteratur sowie eine Darstellung der biogra-
phischen, thematischen und stilistischen Ähnlichkeiten zwischen Kleist und Kafka bietet 
Walter Hinderer, »Kleist bläst in mich wie in eine alte Schweinsblase«. Anmerkungen zu 
einer komplizierten Verwandtschaft. In: Franz Kafka und die Weltliteratur, hg. von Manfred 
Engel und Dieter Lamping, Göttingen 2006, S. 66−82, hier S. 66–73. 

 4  Die Verwandtschaftsmetapher stammt von Kafka selbst, der Kleist Felice gegenüber 
als seinen »eigentlichen Blutsverwandten« bezeichnet hatte (Brief  an Felice Bauer vom 
2. September 1913. In: Franz Kafka. Briefe 1913–März 1914, hg. von Hans-Gerd Koch, 
Frankfurt a.M. 1999, S. 275). 

 5  Eine willkürliche und beliebig erweiterbare Auswahl an Nachweisen: Heinz Politzer, 
Franz Kafka. Der Künstler, Frankfurt a.M. 1978, S. 13, 206, 537; Ralf  R. Nicolai, Kafkas 
›Prozess‹. Motive und Gestalten, Würzburg 1986, S. 44, 56, 248; Joseph Vogl, Ort der Ge-
walt. Kafkas literarische Ethik, München 1990, S. 25ff, 224; Hans H. Hiebel, Franz Kafka. 
Form und Bedeutung, Würzburg 1999, S. 209ff; Wolf  Kittler, Die Geburt des Partisanen 
aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die Strategie der Befreiungskriege, 
Freiburg i.Br. 1987, S. 376ff, 397; Anthony Stephens, Kleist. Sprache und Gewalt, Freiburg 
i.Br. 1999, S. 337ff; Gerhard Schulz, Kleist. Eine Biographie, München 2007, S. 238. 

 6  Siehe beispielsweise Monika Maron, Nach Maßgabe meiner Begreifungskraft. In: KJb 
1993, S. 16–20; Wilhelm Genazino, Die Flucht in die Ohnmacht. Dankrede zum Kleist-
Preis 2007. In: KJb 2008/09, S. 16–21; Arnold Stadler, Der Mensch will bleiben. Aber er 
muss gehen. Rede zur Verleihung des Kleist-Preises 2009. In: KJb 2010, S. 16–26. 
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Versuch einer rein theoretischen Argumentation heraus, hält aber dessen These, 

auf  der inhaltlichen und thematischen Ebene ließen sich keinerlei Übereinstim-

mungen beider Werke nachweisen, für polemisch: Es sei nichts darin gewonnen, 

sich auf  einen derart unbestimmten Begriff  wie der ›Struktur‹ zurückzuziehen und 

thematische, inhaltliche und biographische Vergleiche kategorisch abzulehnen.7 
Die Konstellation ›Kleist/Kafka‹, darauf  weisen diese Auffälligkeiten hin, zehrt 

offensichtlich neben ihrer thematisch begründeten Evidenz davon, wiederholt und 

praktiziert zu werden. Mindestens seit Oskar Walzels (häufig zitierter) Bemerkung 

über den ›Heizer‹ – diese Erzählung habe »etwas Kleistisches«8 – ist der Vergleich 

expliziert und bildet von da an einen beständig rezipierten Gegenstand. So konsta-

tiert Walter Müller-Seidel schon 1962: »Die Wahlverwandtschaft zwischen Kafka 
und Kleist ist längst zu einem fest umrissenen Fragekreis der neueren Forschung 

geworden, der gedeutet sein will.«9 Auffällig ist jedoch, dass der überwiegende Teil 

der literaturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit ›Kleist/Kafka‹ sowie die 

Streuung des Topos erst seit Ende der 60er Jahre erfolgt: Insbesondere in der 

zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist die Autorenkonstellation derart etabliert, 

dass die Möglichkeit, sie sporadisch aufzurufen, keine zwangsläufigen Einbußen in 
der Überzeugungskraft des Aufgerufenen zu verzeichnen hat – davon zeugt nicht 

zuletzt die Zurückhaltung, mit der auf  Allemanns Beitrag reagiert worden ist. 

Walter Hinderer schreibt 2006 durchaus ernüchtert über diesen Umstand: 

[T]rotz einer Reihe von relevanten Studien wird die Parallelaktion immer noch häufi-
ger beschworen als mit überzeugenden Argumenten nachgewiesen. Wahrscheinlich 
werden auch meine unvorgreiflichen Anmerkungen an diesem Dilemma wenig ändern 
können.10 

Allemann indes hatte eine möglicherweise nicht unwichtige Vermutung bereits 

geäußert – nämlich, dass die diffuse Präsenz von ›Kleist/Kafka‹ nicht zuletzt mit 

Grundfragen literaturwissenschaftlichen Vorgehens verwoben sein könnte:  

                
 7  Die Analyse Allemanns (er argumentiert insbesondere mit Kafkas Bild des ›stehenden 

Sturmlaufs‹, das ein auch in Kleists Werk innewohnendes Paradox zum Ausdruck bringe 
und mit einem invertierten Zeit-Begriff  zu tun habe) erfordert eine detailliertere Auseinan-
dersetzung, als sie an dieser Stelle geleistet werden kann. Vgl. Beda Allemann, Kleist und 
Kafka. Ein Strukturvergleich [1980]. In: Ders., Zeit und Geschichte im Werk Kafkas, hg. 
von Diethelm Kaiser und Nikolaus Lohse, Göttingen 1998, S. 169–188, sowie Anthony 
Stephens, Name und Identitätsproblematik bei Kleist und Kafka. In: Jahrbuch des freien 
deutschen Hochstifts 1985, S. 223–259. Allemanns Aufsatz ist, soviel sei an dieser Stelle 
festgehalten, in seiner verschwommenen Radikalität ein ganz besonders symptomatisches 
Beispiel dafür, dass der Konstellation ›Kleist/Kafka‹ ›etwas Unsichtbares‹ zu eignen scheint, 
das sich in ähnlichen Themen, Motiven oder Lebensläufen nicht erschöpft. 

 8  Oskar Walzel, Logik im Wunderbaren. In: Berliner Tageblatt vom 6. Juli 1916, wieder-
abgedruckt in: Franz Kafka. Kritik und Rezeption zu seinen Lebzeiten 1912–1924, hg. von 
Jürgen Born, Frankfurt a.M. 1979, S. 143. 

 9  Walter Müller-Seidel, Geleitwort zu Heinrich von Kleist. In: Heinrich von Kleist. Vier 
Reden zu seinem Gedächtnis (Jahresgabe der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft), Berlin 
1962, S. 7. 

 10  Hinderer, Anmerkungen zu einer komplizierten Verwandtschaft (wie Anm. 3), S. 66. 
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[Z]wischen der intuitiv erfaßten und von Kafka bestätigten »Blutsverwandtschaft« und 
ihrem konkreten Nachweis durch Textvergleichung [besteht] eine Diskrepanz. Sie 
spiegelt sich getreulich in dem Umstand, daß auf die eigentümliche Nähe Kafkas zu 
Kleist immer wieder einmal hingewiesen worden ist, ein überzeugender Verwandt-
schaftsnachweis aber meines Wissens nicht vorliegt. Das braucht keineswegs gegen 
die Verwandtschaft zu sprechen. Es könnte schließlich auch am Ansatz und an der 
Methode der Verifizierungsversuche liegen.11 

Das Ungleichgewicht zwischen methodologischer Selbstthematisierung der Auto-
renkonstellation einerseits und Beliebtheit des Topos andererseits arbeitet dem 

Versuch einer Meta-Systematisierung zu, denn bei ›Kleist/Kafka‹ scheint es sich 

um mehr zu handeln als um den bloßen Vergleich zweier bedeutender Autoren. 

Gerade die Tatsache, dass ›Kleist/Kafka‹ erst seit Ende der 60er Jahre zunehmend 

an Präsenz gewinnt – also gleichzeitig mit methodischen Umstrukturierungen des 

Fachs und literaturtheoretischen Debatten einhergeht –, figuriert sie als eine para-

digmatische Konstellation nicht nur für Fragen nach methodologischen Diskursen 

und Lektüreverfahren, sondern auch für das Konzept von Moderne, das in diesen 

Diskursen und Lektüreverfahren verhandelt (oder gar generiert) wird. Sowohl 

Kleist als auch Kafka gehören zu jenen Autoren, an denen sich der Poststruktu-

ralismus regelrecht abgearbeitet hat, die immer wieder gelesen und in den Dienst 

diverser turns genommen wurden. Die prägnantesten Beispiele für diese Beobach-
tungen sind vielleicht ›Das Erdbeben in Chili‹, ›Vor dem Gesetz‹ und ›Das Urteil‹ 

bzw. die um diese Texte kreisenden Einführungen in die Literaturtheorie.12 

Systemtheoretisch gesprochen könnte also anhand dieser Paradigmatizität von 

›Kleist/Kafka‹ eine Beobachtung zweiter Ordnung durchgeführt werden, die nicht 

nur auf  etablierte Lektüreverfahren zu fokussieren vermag, sondern auch sichtbar 

machen könnte, ob es sich bei der ›Kleist/Kafka‹-Konstellation möglicherweise 
um ein selbstreflexives Verweisungsgeflecht handelt, das mit der ähnlichen Ge-

schichte und Art der Rezeption beider Autoren eng zusammenhängt. Zum einen 

gehören Kleist und Kafka für sich zu jenen Autoren, die eine enorme Aufmerk-

samkeit in der Forschung erfahren haben. Susan Sontags Diktum, Kafka sei »Op-

fer einer Massenvergewaltigung durch nicht weniger als drei Armeen von Interpre-

ten geworden«13 und der Topos des Zu-Tode-Interpretierens ist in der Forschung 
längst zu einem geflügelten Wort avanciert und könnte angesichts der bloßen 

Quantität an Forschungsbeiträgen wohl für beide Autoren gleichermaßen bean-

sprucht werden.14 Nicht selten wurde (insbesondere in Kafkas Fall) erbittert um 

                
 11  Allemann, Kleist und Kafka (wie Anm. 7), S. 171f.  
 12  Siehe David E. Wellbery (Hg.), Positionen der Literaturwissenschaft. Acht Modell-

analysen am Beispiel von Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹, München 1985; Klaus-Michael 
Bogdal (Hg.), Neue Literaturtheorien in der Praxis. Textanalysen von Kafkas ›Vor dem 
Gesetz‹, Opladen 1993; Oliver Jahraus und Stefan Neuhaus (Hg.), Kafkas ›Urteil‹ und die 
Literaturtheorie. Zehn Modellanalysen, Stuttgart 2002. 

 13  Susan Sontag, Kunst und Antikunst. 24 literarische Analysen, München 1980, S. 16. 
 14  Beschwerden über den Meinungspluralismus bei Kleist finden sich schon zu seinem 150. 

Geburtstag. So bemerkt etwa Josef  Nadler 1927: »Nachdem Goethes ›Faust‹ heute so ziemlich 
ausgeschrotet ist, wurde Kleist und sein Werk über Nacht zum Modegegenstand ungünstiger wie 
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die ›richtige‹ Lesart gestritten15 und sind Forschungsbeiträge ob der Frage nach 

ihrer Notwendigkeit in beinahe entschuldigendem Ton aufgetreten.16 Zum ande-

ren wurde den Texten beider Autoren wiederholt eine herausragende Anschlussfä-

higkeit an die Literaturtheorie attestiert. David E. Wellbery beruft sich in der Ein-

leitung zu seinem ›Modellanalysen‹-Band über das ›Erdbeben in Chili‹ auf  eine 
grundsätzliche Dichte und Vielschichtigkeit des Textes, der ihn für verschiedene 

Methoden und Lesarten qualifiziere. Klaus-Michael Bogdal schreibt über die Wahl 

von Kafkas ›Vor dem Gesetz‹ für seinen Band über ›Literaturtheorien in der Pra-

xis‹, dass es sich um ein charakteristisches Beispiel Kafka’scher Texte handele, die 

»in den uns vertrauten allegorischen und symbolischen Mustern«17 nicht aufgin-

gen. Bei Oliver Jahraus und Stefan Neuhaus, den Herausgebern der ›Modellanaly-
sen‹, heißt es, ›Das Urteil‹ sei vor allem deswegen geeignet, literaturwissenschaftli-

che Verfahrenweisen der Interpretation zu demonstrieren, weil der Text zahlreiche 

»biographische, strukturelle und thematische Zusammenhänge«18 aufweise. Auch 

der 2008 erschienene, von Rüdiger Campe herausgegebene Band zu ›Penthesilea‹ 

steht mit seinem Untertitel ›Exemplarische Studien über die literarische Referenz‹ 

in der Tradition dieses Kreisens um einen Text.19 Den Diagnosen und Begründun-
gen all dieser Herausgeber zufolge eignet den Texten Kleists bzw. Kafkas eine 

strukturelle Offenheit und Heterogenität, die für die Erprobung literaturtheoreti-

scher Fragestellungen eine ideale Fläche bildet. 

                
günstiger Auslegerei. […] Kleists Werk wird zu Tode interpretiert«; Josef  Nadler, Zu Kleists 
Geburtstag an den Rand geschrieben. In: Ostdeutsche Blätter 1.2 (1927), zit. nach NR 469. 

 15  Deleuze und Guattari wettern: »So sind die drei ärgerlichsten Themen vieler Kafka-In-
terpretationen gerade die Transzendenz des Gesetzes, die Innerlichkeit der Schuld und die 
Subjektivität der Aussage. Sie hängen mit sämtlichen Dummheiten zusammen, die über die 
Allegorie, die Metapher und den Symbolismus bei Kafka geschrieben worden sind« (Gilles 
Deleuze und Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, Frankfurt a.M. 1976, S. 62f.). 

 16  So zum Beispiel Heinz-Ludwig Arnold im Vorwort des ›Text + Kritik‹-Sonderbandes 
zu Kafka: »[S]eit etwa fünfzehn Jahren, konkreter seit Erscheinen der Kritischen Kafka-
Ausgabe, habe ich über einen solchen Band nachgedacht, immer unter dem Vorbehalt: Soll 
man die kaum mehr zu überschauende Literatur über Kafka noch um ein weiteres Buch 
vermehren?«; Heinz-Ludwig Arnold (Hg.), Text + Kritik. Zeitschrift für Literatur.. Sonder-
band. Franz Kafka, München 1994, S. 7. – Auch bei Sembdner findet sich der Topos einer 
übermächtigen Forschung, die ein unheimliches Eigenleben entwickelt zu haben scheint: Er 
zitiert Georg Minde-Pouet, demzufolge der »alte Fluch, der über dem Menschen und 
Dichter Kleist lag« auch jetzt noch in der Forschung weiterwirke. »Bei den Bemühungen 
um Kleist meint man auch heute gelegentlich etwas von diesem Fluch verspüren zu kön-
nen«, so Sembdner (Helmut Sembdner, Einleitung. In: NR, S. 11–15, hier S. 15). 

 17  Bogdal, Vor dem Gesetz (wie Anm. 12), S. 9. 
 18  Jahraus und Neuhaus, Das Urteil (wie Anm. 12), S. 29. 
 19  Das Selbstverständnis dieser ›Exemplarischen Studien‹ ist, wenn sie auch an Wellbery, 

Bogdal und Jahraus und Neuhaus anschließen, ein anderes. Campe nutzt den Begriff  der 
Exemplarität um zu thematisieren, was auch diese Überlegungen leitet, nämlich die Wechsel-
wirkung zwischen »Exemplarität der Interpretation und Exemplarität des Textes«; Rüdiger 
Campe, Intensiv und Extensiv. Kleists ›Pentesilea‹ und falsche Alternativen der Literatur-
theorie. In: Penthesileas Versprechen. Exemplarische Studien über die literarische Referenz, 
hg. von Rüdiger Campe, Freiburg i.Br. 2008, S. 7–16, hier S. 9. 
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Zentral für das Verstehen dieser Beobachtung ist die Tatsache, dass es sich bei 

diesen beispielhaft angelegten Modellinterpretationen (und darüber hinaus) immer 

um Lektüreverfahren handelt, d.h. um das Lesen eines literarischen Textes auf  

gewisse Merkmale und Topoi hin: der Text fungiert als Anwendungsfolie und wird 

unter rezeptionstheoretischen, semiotischen, psychoanalytischen, sozialgeschichtli-
chen, feministischen usw. Gesichtspunkten gelesen. Wenngleich es sich um ein 

Nebeneinander methodischer Ansätze handelt und den genannten Herausgebern 

tatsächlich an einer an den unterschiedlichen Forschungsbeiträgen ausgetragenen 

Sichtbarmachung der Komplexität der jeweiligen literarischen Texte gelegen ist, 

kann die Praxis des konzentrierten Lesens (gleich unter welchen Gesichtspunkten) 

doch grundsätzlich als eine poststrukturalistische klassifiziert werden: Gemein ist 
allen Lektürevarianten eine Tendenz zur Abstraktion und Systematisierung, die 

Anerkennung einer Dissemination von Sinn, Bedeutung und Subjekt sowie ein 

Wissen um die Uneinholbarkeit der Differenz des Zeichens. Die Literaturwissen-

schaft hat den Prozess dieser Enthistorisierung und -ideologisierung ihrer Tätig-

keit seit Ende der 1960er Jahre als einen der Verwissenschaftlichung und Versach-

lichung verstanden, deren zentrales Merkmal eine Fokussierung auf  ›den Text‹ 
(d.h. das Zeichen) ist und die, insbesondere als Dekonstruktion expliziert, einem 

hermetischen (Text- und Analyse-)System zuarbeitet, das nicht mehr reflektierbar 

und damit zirkulär ist. Der Begriff  der ›Methode‹ gewinnt in diesem Zuge an 

(positiver wie negativer) Bedeutung; die Literaturwissenschaft hat sich zunehmend 

als eine lesend den Text aufarbeitende Tätigkeit begriffen.20  

Vor dem Hintergrund dieser Beobachtungen verschiebt sich der Status von 
›Kleist/Kafka‹, und die Autorenkonstellation wird nun lesbar als ein Effekt der 

emphatischen Aufmerksamkeit für jeden einzelnen dieser Autoren sowie der An-

eignung von Kleists und Kafkas Texten durch die Literaturwissenschaft mittels 

ihres konzentrierten, wiederholten Gelesen-Werdens. Die Frage nach der 

›Kleist/Kafka‹-Konstellation gerinnt zu einer Frage nach den Verfahren, denen 

Kleist und Kafka unterzogen wurden – d.h. neben thematischen oder formalen 
Ähnlichkeitsevidenzen muss auch die Geschichte der Entstehung von ›Kleist/ 

Kafka‹ bedacht werden, denn die Lektüren an den Texten dieser beiden Autoren 

scheinen derart ähnlich verlaufen zu sein, dass sie damit an der Generierung ihrer 

                
 20  Zur Methodengeschichte und -ausdifferenzierung in der Germanistik siehe beispiels-

weise Jost Hermand, Geschichte der Germanistik, Reinbek 1994. Dass speziell die De-
konstruktion sich dem Begriff  der Methode konsequent verweigert, in diesem Verweige-
rungsgestus jedoch ausgesprochen Schule machend war, bedürfte insbesondere auch 
hinsichtlich des ›Kleist/Kafka‹-Komplexes einer genaueren Untersuchung. Erinnert sei 
beispielhaft an Werner Hamachers Bitte an David Wellbery, in dem ›Erdbeben‹-Band statt 
der angewandten Methode als Überschrift für den jeweiligen Beitrag – in seinem Falle zu 
einer dekonstruktivistischen Lektüre – lediglich drei Sternchen zu setzen; genannt sei wei-
terhin der paradoxe und äußerst symptomatische Effekt der Methodologisierung der 
dekonstruktivistischen Verweigerungsgeste wie z.B. in diesem besonders emphatischen, 
Derridas Kafka-Lektüre gewidmeten Aufsatz: »Überhaupt wird die Dekonstruktion nicht 
von außen herangeführt, sondern deckt sich als schon vorgängig im Text auf«; Roger Jan-
sen, Gesetz, Text und Literatur. Derridas Kafka-Lektüre. In: Zeitschrift für Germanistik 3.3 
(1993), S. 624–636. 
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ausgesprochen wirksamen und überzeugenden Konstellation mitgewirkt haben. 

Zwar wurde die ›Verwandtschaft‹ Kleists und Kafkas zu einem Topos, den nicht 

zuletzt Kafka selbst angestoßen hat und der bereits zu seinen Lebzeiten 

thematisiert wurde, doch ist die Veränderung zentral, die Kleist und Kafka im 

Laufe der Rezeption durchlaufen haben und die der Autorenkonstellation erst 
retrospektiv ihren paradigmatischen Status verleiht. Bei ›Kleist/Kafka‹ handelt es 

sich also erst vor dem Hintergrund der zahlreichen Lektüren beider Autoren unter 

methodologischen Prämissen um ein Paradigma, und nur in diesem ›Blick zurück‹ 

funktioniert ›Kleist/Kafka‹ als Benennungsmöglichkeit und Ort der Sichtbarma-

chung für den poststrukturalistischen Topos des Lektüreverfahrens und seiner Fi-

guration von Moderne. 

II.  

Es gilt zu überlegen, welche weiterführenden Fragen sich aus den dargelegten 

Beobachtungen und Auffälligkeiten ableiten lassen – insbesondere sofern ›Kleist/ 

Kafka‹ nicht nur als ein für poststrukturalistische Methoden paradigmatisches 
Autorenpaar bestimmt werden soll. Vielmehr scheint dieser Sachverhalt an sich 

symptomatisch zu sein dafür, dass ein bestimmtes, von der Literaturwissenschaft 

entwickeltes Konzept von ›Moderne‹ von den Wechselwirkungen zwischen be-

stimmten literarischen Text- und Kompositionsverfahren und deren Lektüre nicht 

zu trennen ist. Aus zweierlei Gründen bietet sich Giorgio Agambens Essay ›Was 

ist ein Paradigma?‹21 für eine Annäherung an diese Überlegungen an. Zum einen 
bietet der Text eine Auseinandersetzung mit dem Begriff  des Paradigmas, dessen 

Eigenschaften auch ›Kleist/Kafka‹ zu erhellen versprechen. Damit ließe sich zum 

Beispiel verstehen, wie sich die Autorenkonstellation etabliert hat und warum sie 

in Kleist- und Kafka-Philologie derart prominent vertreten ist. Darüber hinaus 

lässt sich an seinen rhetorischen Strategien (d.h. der Art und Weise, wie er andere 

Texte und Denker lesend vorstellt) ablesen, dass (und wie) Agamben selbst in 
einer langen Reihe von Lektüreverfahren steht, um die es hier geht und für die 

›Kleist/Kafka‹ paradigmatisch einsteht. 

Wie also verfährt ›Was ist ein Paradigma?‹? Agamben zieht sich in seinem Essay 

anfangs auf  die Darstellungen und Äußerungen Thomas S. Kuhns und Michel 

Foucaults zurück. Wenngleich das Paradigma eine lange Wirkungsgeschichte ange-

fangen bei Platon und Aristoteles zu verzeichnen hat, war es insbesondere Kuhns 
Studie ›Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen‹, die den Begriff  des Paradig-

mas in neuere Theoriedebatten einbrachte und, ausgehend von der Frage nach 

wissenschaftlichem Fortschritt, den Paradigmenwechsel als Anzeichen für soge-

nannte ›wissenschaftliche Revolutionen‹ einführte: Eine wissenschaftliche Theorie, 

die den Status eines Paradigmas habe, könne erst dann für ungültig erklärt werden, 

                
 21  Giorgio Agamben, Was ist ein Paradigma? In: Ders., Signatura rerum. Zur Methode, 

aus dem Italienischen übersetzt von Anton Schütz, Frankfurt a.M. 2009, S. 11–39. 



Kleist/Kafka 

 85 

»wenn ein anderer Kandidat vorhanden ist, der ihren Platz einnehmen kann«.22 

Weder Paradigmen noch Paradigmenwechsel haben zwangsläufig mit der Richtig-

keit bzw. Berechtigung des jeweiligen Gegenstandes zu tun: »In der Tat folgt aus 

der Existenz eines Paradigmas nicht einmal, daß irgendein vollständiges System 

von Regeln vorhanden ist«.23 Vielmehr zehrt das Paradigma von Praktiken einer an 
ihm partizipierenden Wissen(schaft)sgemeinde, denn es bildet in seinem beispiel-

haften Charakter eine »Konstellation von Meinungen, Werten, Methoden«24 ab bei 

gleichzeitiger Hervorbringung (und Verteidigung) dieser Konstellation durch das 

Paradigma selbst, d.h. es ist »notwendigerweise zirkulär«.25 Das Paradigma, so 

Agamben über Kuhn, sei 

einfach ein Beispiel, ein bestimmter einzelner Fall, der kraft seiner Wiederholbarkeit die 
Fähigkeit erworben hat, das Verhalten und die Praktiken der Wissenschaftler still-
schweigend zu modellieren. So übernimmt das Paradigma die Befehlsgewalt der Regel, und 
die Logik des spezifischen, einzelnen Beispiels tritt an die Stelle der universalistischen 
Logik des Gesetzes.26  

Die Nähe Kuhns und Foucaults sei, schreibt Agamben, bereits häufiger bemerkt 

worden und habe vor allem mit der Ersetzung der Untersuchung von Subjekten 

(bei Kuhn: den konkreten Regeln einer Wissenschaftsgemeinde; bei Foucault: der 

Legislative) durch machterhaltende Dispositive (Kuhn: Paradigmen, die wissen-

schaftliches Verhalten regeln; Foucault: politische Disziplinen und Techniken des 
Staates zur Unterwerfung des Individuums) zu tun.27 Die Eigenschaft des Paradig-

mas, stillschweigend (d.h. strukturell unbewusst) einen Diskurs zu modellieren, 

sich in diesem aufgrund von Wiederholungen zu etablieren und damit wiederum 

von ihm zehren zu können, findet sich so weder bei Kuhn noch bei Foucault 

expliziert, ist jedoch evident.  

Dass Foucault den Begriff  des Paradigmas (wohl zugunsten des Epistems) ins-
besondere in der ›Archäologie des Wissens‹ eher vermeidet, ist für Agambens 

Fragestellung nebensächlich.28 Er zielt darauf  ab, dass das Paradigma »den charak-

teristischsten Zug der Foucaultschen Methode bildet«,29 mithin also zwar nicht 

explizit als solches thematisiert, sondern in seiner Wirkungsweise ausgestellt wird: 

Der Panoptismus beispielsweise, den Foucault in ›Überwachen und Strafen‹ analy-

siert, sei eines von mehreren historischen Phänomenen, die jeweils als Paradigma 
»über einen viel weiteren Problemkontext entscheiden«.30 Das Paradigma funktio-

                
 22  Thomas S. Kuhn, Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen, aus dem Amerikani-

schen übersetzt von Kurt Simon, Frankfurt a.M 1967, S. 90. 
 23  Kuhn, Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (wie Anm. 22), S. 58. 
 24  Kuhn, Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (wie Anm. 22), S. 186. 
 25  Kuhn, Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (wie Anm. 22), S. 106. 
 26  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 14 (Hervorhebung A.L.S.). 
 27  Vgl. Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 14f. 
 28  Eher knapp geht er dem ›Rätsel‹ der (Nicht-)Bezugnahmen Foucaults auf  Kuhn und 

dem Paradigmen-Begriff  nach und schließt auch ›persönliche Motive‹ nicht aus; vgl. 
Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 15f. 

 29  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 21. 
 30  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 21. 
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niere zudem nicht metaphorisch (also durch die Übertragung eines Signifikats) 

sondern analogisch, d.h. es vermag in seiner Singularität zu sprechen und sich 

gleichzeitig darüber hinaus auf  ein größeres Ensemble öffnen. Es zeichnet sich ab, 

um welche Eigenschaft des Paradigmas es wirklich geht, nämlich um seine Nutz-

barkeit und damit Performanz. Erst am Ende des Essays spricht Agamben eher 
am Rande vom »Arbeiten mit Paradigmen«,31 dabei ist dies der zentrale Punkt 

seines Textes: zu fragen, was ein Paradigma sei und gleichzeitig mit ihm zu operie-

ren und es als eigene Methode auszustellen. 

Agamben konzentriert sich im Folgenden, ausgehend von Aristoteles’ Bestim-

mung des Paradigmas als eines Teils, der sich zu einem Teil verhält, auf  »eine dritte 

und paradoxe Art der Bewegung, das Fortschreiten vom Partikularen zum Partiku-
laren.«32 Das Paradigma durchbreche eine gewohnte epistemologische Struktur, in 

der sich Dinge zueinander nach dem Verhältnis Partikularität/Universalität, also 

dichotomisch, strukturierten. Stattdessen trete es als ein Drittes in Erscheinung, 

das zwar von der Dichotomie aus betrachtet werden müsse, selbst aber unent-

scheidbar bleibe: »[E]s [ist] unmöglich, die Paradigmatizität des Beispiels, seine 

Geltung für alle Fälle, davon abzuheben, daß das Beispiel stets nur je ein Fall unter 
anderen ist.«33 Ein Paradox, das Agamben auch in der ›Kritik der Urteilskraft‹ 

formuliert findet, in der Kant über die Notwendigkeit des ästhetischen Urteils 

schreibt, es habe die Form eines exemplarischen Beispiels, dessen Regel jedoch 

nicht angegeben werden könne.34 Wenn jedoch das Paradigma, wie das ästhetische 

Urteil, die Unmöglichkeit einer Regel voraussetze bzw. diese fehle oder nicht 

formulierbar sei – »woher bezieht dann das Beispiel seine Beweiskraft? Und wie ist 
es möglich, Beispiele für eine nicht angebbare Regel anzugeben?«35 Die Lösung 

liegt in der Verabschiedung eines Modells, in der das Verhältnis von Beispiel und 

Regel metonymisch gedacht wird. Stattdessen steht jedes Beispiel, und damit das 

Paradigma, für mehrere Singularitäten, die jede an sich in eine allgemeine, a priori 

jedoch nicht formulierbare Regel verwandelt werden können.36  

Die Anleihen bei Kant und eine auffallend metaphorische Rhetorik zur Be-
schreibung des Paradigmas – die Rede ist von einem »Kraftfeld« und »Magnet-

feld«, von »Vektoren und Intensitäten«37 – arbeiten einem weiteren wichtigen 

Aspekt zu, den Agamben herausstellt, nämlich der Intelligibilität. Sie bezeichnet 

jenes Charakteristikum des Paradigmas, dem in seiner etymologischen Bedeutung 

Ausdruck verliehen ist: paradeíknymí bedeutet ›neben sich zeigen‹, d.h. das Para-

digma steht immer gleichzeitig neben dem, auf  das es zeigt, es geht in der Klasse, 
der es zugehört, nicht auf, sondern konstituiert sie allererst und macht sie damit 

kontingent. Trotz der Gleichzeitigkeit bzw. -wertigkeit von Paradigma und seiner 

Intelligibilität scheint letztere eine Privilegierung zu erfahren, denn es gehöre laut 

                
 31  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 37. 
 32  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 23. 
 33  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 24. 
 34  Vgl. Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 25. 
 35  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 25 
 36  Vgl. Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 26. 
 37  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 24. 
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Agamben zu der »spezifischen Leistung« der Erkennbarkeit des Paradigmas, »ihren 

empirischen Datencharakter zu suspendieren und zu deaktivieren, um nur ihre 

Intelligibilität zu zeigen«.38 Spätestens an dieser Stelle wird klar, dass Agamben in 

seiner Analyse das Paradigma nicht nur zu lesen, sondern auch zu performieren 

versucht, denn er unterstellt dem Paradigma eine Strategie (Suspendierung und 
Deaktivierung der eigenen Erkennbarkeit zum Zwecke des Ausstellens der Intelli-

gibilität), die er selbst verfolgt. Ein Paradigma existiert nur so lange, wie es selbst 

paradigmatisch ist, sich also in einer Bewegung des Neben-sich-Zeigens zwischen 

beispielhafter Singularität und Konstituierung der Regel einer übergeordneten 

Klasse befindet. Sobald dieser dritte Ort – das »Kraftfeld«, wie Agamben es 

nennt – verlassen wird zugunsten einer Erkennbarkeit allein der bloßen Singulari-
tät des Paradigmas (d.h. des Inhalts, der das Paradigma zuallererst begründete), 

zerfällt es. Damit verlöre es jene Diskursmacht, die Kuhn als »Begriffsnetz« be-

schreibt,39 durch welches Wissenschaft zu betrachten erst möglich ist und die bei 

Foucault im Terminus des ›Formationssystems‹ thematisiert wird, in welchem 

Aussagen »durch die Regelmäßigkeit einer Praxis«40 stabilisiert werden. Das Para-

digma hat also in erster Instanz eine pragmatische, dienende Funktion: Es vermag, 
so Agamben über Paradigmen, die er auch für seine eigene Arbeit veranschlagt 

(den Homo sacer, das Konzentrationslager, den Muselmann usw.), »eine Serie von 

Phänomenen intelligibel zu machen, deren Herkunft aus dem Blickfeld des Histo-

rikers fast oder ganz entschwunden war.«41  

Das Paradigma jedoch, nach dem Agamben in seinem Essay fragt, ist selbst 

solch ein Phänomen, dessen Herkunft er deswegen nachspüren muss, weil es – wie 
anhand Foucaults und nicht zuletzt Agambens Werk selbst erläutert – die metho-

dologische Grundlage bildet für (eine im weitesten Sinne historische) Wissen-

schaft. Agamben befragt daher nicht nur Kuhn, Foucault, Aristoteles, Kant und 

andere auf  einer inhaltlichen Ebene zum Paradigma, sondern versucht auch for-

mal, den paradigmatischen Charakter seines Essays auszustellen: Das beinahe 

fragmentarische, etwas assoziative Nebeneinanderstellen kurzer Textstellen diver-
ser Denker (statt detaillierter Analysen) deaktiviert eine klare Definition (d.h. Er-

kennbarkeit) des Gegenstands; und die rhetorisch auffällig verwaschenen Mo-

mente des Essays sowie Agambens Rede von ›Kraft- und Magnetfeldern‹ und 

›Intensitäten‹ sind der Versuch, jene Unentscheidbarkeit einzuführen, die das Para-

digma benötigt, um intelligibel zu werden für die methodologischen Fragestellun-

gen, um die es eigentlich geht. Entsprechend praktiziert Agamben am Schluss 
seines Essays zwar einen Rückzug in die Metaphysik: 

                
 38  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 31. 
 39  Vgl. Kuhn, Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (wie Anm. 22), S. 115. 
 40  Michel Foucault, Archäologie des Wissens, aus dem Französischen übersetzt von Ul-

rich Köppen, Frankfurt a.M. 1973, S. 108. 
 41  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 38. 
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Wird schließlich gefragt, ob denn die Paradigmatizität tatsächlich in den Dingen liege 
und nicht etwa bloß im Geiste des Forschers, so ist meine Antwort, daß diese Frage 
keinerlei Sinn hat. […] Es gibt so etwas wie eine Ontologie des Paradigmas.42 

Doch ließe sich dieser Abschluss zumindest insofern als methodische Notwendig-

keit lesen, als eine eindeutige Verortung des Paradigmas (Dinge/Forscher) jener 

Dichotomie zugearbeitet hätte, die Agamben zu verabschieden erklärt hatte, so 

dass paradoxerweise ausgerechnet die Erklärung einer Ontologie des Paradigmas 

den performativen Charakter der Analyse zu bewahren versucht.  
Der entscheidende Aspekt an Agambens Untersuchung ist somit sicherlich die 

Herausarbeitung des Zusammenhangs von Paradigma und Paradigmatologie, d.h. 

der Verweis auf  die Metaebene, derer es bedarf, sofern ein Paradigma untersucht 

werden soll, ohne es zu einem bloßen Beispiel gerinnen zu lassen, das nur auf  sich 

(statt: neben sich) zeigt. Damit bietet sich der Begriff  des Paradigmas nicht nur für 

die Untersuchung jener (historischen) Dinge oder Phänomene an, die in ihrer 

Singularität auch auf  die Funktionsweisen eines Diskurses zu fokussieren vermö-

gen: Das Paradigma verspricht immer auch, methodologische Fragestellungen an 

sich selbst mitzuverhandeln.43 

III.  

Der Agamben-Text zeigt auf  der einen Seite, welche Aspekte für ein Paradigma zu 

veranschlagen sind, und gibt sich auf  der anderen Seite selbst paradigmatisch. 

Nicht zu unterschätzen ist die Frage nach dem Selbstverständnis des Essays: 

Agambens Überlegungen sind, scheint mir, keinesfalls ausschließlich als Antwort 

auf  seine Frage, was ein Paradigma sei, zu verstehen. Er versucht keine wei-

tere/andere Definition des Paradigmas, sondern nutzt es als ziemlich beliebigen 
Gegenstand zur Vorführung, wie ›diskursives Lesen‹ funktioniert. Daher auch der 

Untertitel seines Buches: ›Zur Methode‹. Nichtsdestotrotz können der Text und 

dessen Lektüre für ›Kleist/Kafka‹ eine Pointierung des Sachverhalts leisten sowie 

eine rhetorische Folie bieten, anhand derer die Relevanz der Autorenkonstellation 

für und über die Kleist- und Kafka-Philologie hinaus bestimmt werden kann.  

Das wahrscheinlich wichtigste Moment des Paradigmas liegt in seiner Zirkulari-
tät – es bringt die Regel erst hervor, die es konstituiert. Kuhn schreibt über die 

Wahl eines Paradigmas durch eine Forschergruppe, dass letztere immer »ihr eige-

nes Paradigma zur Verteidigung eben dieses Paradigmas«44 verwende, d.h.: Die 

Frage nach der Genese eines bestimmten Paradigmas ist für jene, die an ihm parti-

                
 42  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 38. 
 43  Die Ergebnisse der Auseinandersetzung mit einem Begriff  wie dem des Paradigmas 

folgen natürlich der Grundeinsicht einer unhintergehbaren Selbstreferentialität von Theo-
rien mit Universalitätsanspruch: »Theorien mit Universalitätsanspruch sind leicht daran zu 
erkennen, daß sie selbst als ihr eigener Gegenstand vorkommen […]. Theorien mit Uni-
versalitätsanspruch sind also selbstreferentielle Theorien. Sie lernen an ihren Gegenständen 
immer auch etwas über sich selbst« (Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriß einer 
allgemeinen Theorie, Frankfurt a.M. 41993, S. 9f.). 

 44  Kuhn, Struktur wissenschaftlicher Revolutionen (wie Anm. 22), S. 106. 
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zipieren, nicht beantwortbar: Sofern das Paradigma benutzt oder zitiert wird, 

scheint der Blick auf  den Kontext der Wahl des Paradigmas verstellt zu sein. Letz-

teres wird damit lesbar als eine besonders prägnante Figuration des systemtheore-

tischen ›blinden Flecks‹, also der Unmöglichkeit einer vollständigen Selbstbeob-

achtung. Das heißt für die Konstellation ›Kleist/Kafka‹, dass ihr zwar (über 
Jahrzehnte hinweg) genug Potential für eine Etablierung im Forschungsdiskurs 

eignet, eine Positionierung oder Einordnung dieser Etablierung in diesem Diskurs 

aber nicht möglich scheint. Diese Schwierigkeit der Einordnung (d.h. der Selbstbe-

obachtung) hat mit einer Eigentümlichkeit des Diskurses selbst zu tun: Der inter-

essante – und nur in der Meta-Systematisierung sichtbar werdende – Aspekt eines 

›Kleist/Kafka‹-Paradigmas liegt nicht nur in seiner Fähigkeit, beispielhaft literatur-
theoretische Methodendiskussionen abzubilden, sondern noch vielmehr in den 

Rückwirkungen Kleists und Kafkas auf  die Literaturwissenschaft selbst. Wenn 

›Kleist/Kafka‹ die Regel erst hervorbringt, die es konstituiert, bedeutet das in der 

Tat jene epistemologische Umstrukturierung, von der Agamben spricht – denn die 

beiden Autoren selbst geben dann die (Lektüre-)Regeln für die Literaturwissen-

schaft vor statt umgekehrt. Der ›blinde Fleck‹ des ›Kleist/Kafka‹-Paradigmas figu-
riert damit zweifach, einerseits als Unmöglichkeit der ›Kleist/Kafka‹-Philologie, 

sich selbst methodologisch zu verorten (denn das erforderte eine Selbstbeobach-

tung) und andererseits als Platzhalter für ›Kleist/Kafka‹ selbst, die so lange nicht 

sicht- und lesbar werden können, wie sie sich als Paradigma im Diskurs halten.  

Agambens Beharren auf  der Intelligibilität des Paradigmas, die ein Effekt der 

Auslöschung des ›Datencharakters‹ desselben sei, versucht, die auch von Kuhn (und 
im weitesten Sinne von Foucault) betonte Diskursivität des Paradigmas ins Recht zu 

setzen: Relevant am Paradigma ist, dass es praktiziert und verbreitet (sowie: gelesen) 

wird: Seine Rhetorik übertrifft seinen Inhalt. Das gilt für ›Kleist/ Kafka‹ aber nur 

insofern, als das (selten kontextualisierte) Zirkulieren des Topos in der Forschung 

tatsächlich selbstreflexiv sein könnte und das Aufrufen des einen Autors im Lichte 

des anderen zunehmend intuitiv geschieht. ›Kleist/ Kafka‹ hätte sich also über 
Jahrzehnte hinweg ausgesprochen effektiv als Paradigma inszeniert (oder: 

inszenieren lassen), müsste aber in diesem Moment verpuffen als ein beliebter und 

enigmatischer, letztlich aber substanzloser Mythos der ›Kleist/Kafka‹-Philologie.  

Indes bleibt die Verpuffung aus – denn wenn ein Paradigma ein Phänomen 

zweiter Ordnung ist und ausgerechnet das ›Kleist/Kafka‹-Paradigma ob seiner 

literaturtheoriegeschichtlichen Genealogie auf  ebendiese Genealogie (d.i. den 
Poststrukturalismus) reflektiert, dann hebeln sich diese zwei Ebenen zweiter Ord-

nung aus und machen, indem man sie gegeneinander ausspielt, jenen Kristallisa-

tionspunkt zugänglich, um den ›Kleist/Kafka‹ wie auch die an ›Kleist/Kafka‹ 

durchgeführten Lektüreverfahren kreisen: den Text, also die zentrale Kategorie des 

Poststrukturalismus, die damit auch die Antwort auf  die Frage bildet, wofür 

›Kleist/Kafka‹ denn eigentlich paradigmatisch einsteht.45 Das bedeutet zweierlei: 

                
 45  Die Problematik der paradoxen Statuierung einer ›Textprivilegierung‹ oder ›zentralen 

Größe‹ im Poststrukturalismus ist (gerade auch angesichts der Verabschiedung eines einzi-
gen methodischen Regelwerks) natürlich evident, kann an dieser Stelle aber nicht detailliert 
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1. Nicht zuletzt aufgrund einer radikalen Erweiterung des Text-Begriffs ist der 

wohl wichtigste Effekt der Lektüreverfahren des Poststrukturalismus die Privile-

gierung des Texts als zentrale (und auch nur im Lesen dekonstruierbare) Größe. 

Wenn ›Kleist/Kafka‹ paradigmatisch für diesen Vorgang einsteht, muss paradoxer-

weise statuiert werden, dass das scheinbar konkrete Lesen der Texte in Wahrheit 
der Arbeit an ihrer Intelligibilität Vorschub geleistet hat. Es bedürfte damit ganz 

prinzipiell einer Auseinandersetzung mit jenem Problem, das auch diese Überle-

gungen bloß ein weiteres Mal reinszenieren, nämlich der Unhintergehbarkeit des 

›blinden Flecks‹ eigener Methodologie und der Einschreibung dieser Blindheit in 

die Lektüreverfahren selbst. 2. In dem Versuch, ›Kleist/Kafka‹ als ein Paradigma 

zu bestimmen, hat sich abgezeichnet, dass die Autorenkonstellation auch als Ef-
fekt der sehr ähnlich verlaufenen Rezeption beider Autoren zu betrachten ist. In-

nerhalb dieses Paradigmas also bildet ›Kleist/Kafka‹ nichts anderes als den Rest 

seiner eigenen Lektüreverfahren ab, die aber vornehmlich Lektüreverfahren an 

Texten als solchen waren. Erst ein zweiter – gewissermaßen durch die Analyse des 

Paradigmas gebrochener – Blick könnte die Methodologie von Kleist und Kafka 

selbst ablösen und den Zugriff  auf  die literarischen Texte jenseits ihrer eigenen 
Paradigmatizität für die vergangenen Jahrzehnte des Lesens ermöglichen. 

Rüdiger Campe schreibt in seiner Einleitung in die ›Exemplarischen Studien‹ zu 

›Penthesilea‹ über die »avanciertesten Reaktionen« poststrukturalistischer Metho-

dendiskussionen, Diskursanalyse und Dekonstruktion:  

In ihnen drängte sich gerade wegen des geschärften Methodenbewußtseins die Unver-
fügbarkeit des Gegenstandes des Verstehens auf. Nicht mehr weil irgendeine Heilig-
keit den Text auszeichnete, sondern weil nie auszuschließen war, daß die Möglich-
keiten der Methode im interpretierten Text selbst schon am Werke oder in ihm schon 
zu Fall gebracht sein könnten.46 

Dass auch Diskursanalyse und Dekonstruktion keinesfalls ohne Geschichte sind, 

unhintergehbare Abstraktionen selbst bei deren Reflektierung nicht vorzuführen 

vermögen und also immer Teil ihres Tuns sind, ist zwar (inzwischen) ein Gemein-

platz, muss aber für eine Analyse von ›Kleist/Kafka‹ unter den dargelegten Ge-

sichtspunkten gerade deswegen thematisiert werden. Die Diagnose, methodolo-

gisch reflektierbare Strukturen (sowie generell typisch poststrukturalistische The-
men wie Gender, Race, Performanz etc.) seien in den Texten immer schon ›am 

Werk‹ oder von diesen dort längst ›zu Fall gebracht‹, argumentiert genauso wie der 

Topos der ›Anschlussfähigkeit‹, die Kleists und Kafkas Texten immer wieder attes-

tiert wird, mit dem literarischen, zu lesenden Text (auch wenn dessen »Heiligkeit« 

verabschiedet wurde).  

Möglicherweise wäre statt der Anschluss- eine Zirkelmetapher – und diese ver-
körpert das Paradigma – die treffendere Beschreibung dessen, was nur retrospek-

                
aufgefächert werden. Ganz grundsätzlich kann indes festgehalten werden, dass selbst bei 
aller Reflexion über den problematischen Status einer Privilegierung oder Zentrierung an 
sich, diese Aufarbeitung ›lesend‹ funktionieren muss und auch eine dekonstruktivistische 
Abwehrbewegung bzw. Analyse (inzwischen) als kulturwissenschaftlicher Text figuriert. 

 46  Campe, Penthesileas Versprechen (wie Anm. 19), S. 8. 
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tiv ablesbar ist: Im Zuge poststrukturalistischer Lektüreverfahren und insbeson-

dere in der Dekonstruktion wurden zunächst neue Lesarten und Kontexte an die 

Texte herangetragen, deren wichtigstes (größtenteils aus französischer und ameri-

kanischer Philosophie geronnenes) Substrat in der Ersetzung dieser Lesarten und 

Kontexte durch Leerstellen bestand. Zugespitzt formuliert: Texte sind different 
und sinn-los, widerstehen der Theorie.47 Die Anerkenntnis dessen steht program-

matisch dafür ein, scheinbar ›nur auf  den Text‹ ausgerichtete Lektüren zu unter-

nehmen. Hier schließt sich der Kreis: In der Rückkehr zum Text und den ihm 

scheinbar vorgängigen Parameter begegnen sich die Lektüreverfahren selbst, und 

die beschworene Anschlussfähigkeit erweist sich als ein Wi(e)derlesen theoriegene-

rierter, in diesem (jahrelangen) Lesen in die Texte eingeschriebener Episteme. 
Agamben schreibt, Paradigmen, die vergessene historische Phänomene abbil-

den, dürften nicht verwechselt werden mit »Hypothesen oder Versuche[n], die 

Moderne zu erklären durch ein Zurückführen auf  einen ›Grund‹ oder historischen 

Ursprung.«48 In der Tat wäre das ›Kleist/Kafka‹-Paradigma (wie im Übrigen auch 

das Werk Kleists und Kafkas) gewissermaßen epistemologisch überladen, wenn 

man es als Ursprungsort oder exklusiven Kristallisationspunkt für die Moderne 
bestimmte. Gleichwohl scheint es, dass eine wissenschafts- und diskurshistorische 

Aufarbeitung der Moderne sich dem ›Kleist/Kafka‹-Paradigma nicht entziehen 

kann: zu mannigfaltig die literaturtheoretischen Aspekte, die an ›Kleist/Kafka‹ 

ablesbar sind und paradigmatisch einstehen für alles, was im 20. Jahrhundert in der 

Literaturwissenschaft als diskursiv relevant bestimmt wurde, sei das die Privilegie-

rung von ›Text‹ und ›Lektüreverfahren‹, die ›Anschlussfähigkeit‹ bestimmter litera-
rischer Texte an kulturwissenschaftlich generierte Episteme oder eben die ›Evi-

denz‹, mit der Kleist und Kafka aufeinander bezogen werden. Für die ›Kleist/Kaf-

ka‹-Konstellation kann die Verstrickung von bestimmten literarischen Texten und 

den im 20. Jahrhundert diskutierten Topoi so zumindest als Grund bestimmt wer-

den, warum die Nennung des einen Autors im Lichte des anderen ohne größere 

Kontextualisierungen derart überzeugend funktioniert (hat). Beide Autorennamen 
rufen bei ihrer Nennung nie nur ihre eigene Rezeptionsgeschichte auf, sondern 

immer auch eine ganze Kette vielfach diskutierter Themen und Begriffe, die in 

›Kleist/Kafka‹ verkörpert sind.49 – So endet dieser Aufsatz offen: als Versuch, den 

Status Quo eines auffälligen Topos in eine Frage nach dem epistemologischen 

Status von ›Kleist/Kafka‹ als mögliches Moderne-Paradigma umzuformulieren. 

                
 47  Programmatisch (wohl auch paradigmatisch): Paul de Man, Der Widerstand gegen die 

Theorie, aus dem Amerkanischen übersetzt von Jürgen Blasius. In: Romantik, Literatur und 
Philosophie, hg. von Volker Bohn, Frankfurt a.M. 1987, S. 81–106. 

 48  Agamben, Was ist ein Paradigma (wie Anm. 21), S. 37. 
 49  Beispiele für solch typische Themen wären die Komplexe Gesetz/Macht/Autorität, 

Sprache/Stimme/Schrift oder Körper/Geschlecht/Performanz. Zu bedenken ist natürlich 
auch, dass solche Themenkomplexe verbunden sind mit Namen wie Benjamin, Adorno, 
Derrida, Deleuze, de Man, Butler, die nicht nur als (wenn auch teilweise anachronistische) 
›Gründungsfiguren‹ für zentrale poststrukturalistische Topoi einstehen, sondern ihrerseits ja 
alle über Kleist und/oder Kafka geschrieben haben. 
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Simon Aeberhard 

»WIR SIND HIER IN EINEM STÜCK 
VON EINEM STÜCK VON EINEM 

STÜCK.« 

Kleists Penthesilea in Jelineks Theatertheater1 

Auf  die Umfrage ›Wie stehst du zu Kleist?‹, welche 2002 von den ›Heilbronner 

Kleist-Blättern‹ unter Politikern sowie Literatur- und Kunstschaffenden veranstal-

tet wurde, antwortete Elfriede Jelinek: 

Was mich an Kleist am meisten fasziniert, ist diese Mischung aus Ekstase und ratio-
naler Überlegung. Einer, der im wahrsten Sinne des Wortes außer sich geraten kann, 
aber auch: denken. Er beobachtet, wie sich die Menschen gegenseitig das Herz her-
ausreißen (und es essen), wie sie einander die Brust aufreißen, aber er schaut sich auch 
sehr genau an, was da zutage gefördert wird.2 

Was klingt, wie eine gewöhnliche, wenn vielleicht auch in besonderem Maße kraus 

formulierte Auftrags-Reverenz, birgt in Wahrheit einiges an Dynamit. Will der vor-

liegende Artikel systematisch Jelineks Rezeption von Kleists literarischem Werk 

unter die Lupe nehmen, so zeigt sich dabei nicht zuletzt, dass in den hier betont 
unauffällig vorgetragenen Äußerungen mehr steckt, als einer flüchtigen Lektüre 

preisgegeben wird. Und dass in der beschriebenen »Mischung aus Ekstase und 

rationaler Überlegung«, die sich in der Figur der aufgerissenen Brust konzentriert, 

mithin auch eine poetologische Selbstaussage steckt. In zwei Theatertexten von 

Jelinek wird Kleist ausführlich zitiert: in ›Wolken.Heim.‹ und in ›Ein Sportstück‹. 

Die Kleist-Anleihen erweisen sich in beiden Fällen als Prüfsteine für Jelineks Zi-
tierverfahren im Allgemeinen. 

                
 1  Die hier dargestellten Überlegungen entstammen dem größeren Arbeitszusammen-

hang meines Dissertationsprojektes, das versucht, die Theatertextpoetiken Kleists und 
Jelineks mithilfe der sprachanalytischen Begrifflichkeit der Performativität zusammenzu-
denken. Das Projekt soll noch in diesem Jahr abgeschlossen werden. 

 2  Elfriede Jelinek, Antwort auf  die Umfrage: ›Wie stehst du zu Kleist?‹ vom 17. Mai 
2002. In: Heilbronner Kleist-Blätter 13 (2002), S. 14. 
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I. ›Wolken.Heim.‹ 

Wer die Randbemerkung aus Elfriede Jelineks 1988 uraufgeführtem,3 1990 in 

Buchform4 erschienenem Auftragswerk ›Wolken.Heim.‹ liest und Kleist dort in 
einer ganzen Reihe von Dichtern und Denkern des Deutschen Idealismus ent-

deckt, wird zunächst keine privilegierte intertextuelle Beziehung vermuten. Nach-

dem noch vor dem Stück ein ›Dank‹ an richtungweisende Inspirationsquellen 

ergeht, beschließt folgende, in für rahmende Nebentexte charakteristischer Kursi-

vierung gehaltene Bemerkung den Stücktext: »Die verwendeten Texte sind unter anderem 

von: Hölderlin, Hegel, Heidegger, Fichte, Kleist und aus den Briefen der RAF von 1973–
1977«.5 Über den Status dieses Paratexts wird noch nachzudenken sein, ebenso 

wie über die Frage, was genau es bedeuten könnte, dass die referierten »Texte« hier 

offensichtlich nicht zitiert oder gelesen, sondern ›verwendet‹ werden. Zunächst 

einmal ist zu konstatieren, dass Jelineks Text selbst keine formalen Merkmale 

aufweist, die ihn als Theatertext kennzeichnen: Weder gibt es Figuren, die den 

Text in irgendeiner Weise spielen oder auch nur sprechen sollen, noch anderwei-
tige Vorschläge einer szenischen Realisation zuhanden der Regie.6 Der Text ist, mit 

den bereits beschriebenen Ausnahmen, ganz Haupttext – ohne Ort, ohne Spre-

cher und ohne visuelle Szene. Es gibt keine vor- oder außersprachliche dramatis 

persona, welcher sich die assoziativ vorgehende Rede als Sprechakt zuordnen ließe. 

Die Theatralität des 23 Abschnitte umfassenden Textblocks bleibt vorderhand 

eine paratextuelle Behauptung, die inhaltlich nicht auf  den ersten Blick eingelöst 
wird. Höchstens noch als Monodrama einer, wenn auch unterbestimmten, im 

Selbstgespräch sich konstituierenden Sprecherinstanz ließe sich ›Wolken.Heim.‹ ins 

Klassifikationsschema dramatischer Formen, wenn auch nur ungenau,7 einordnen. 

Die performative Konstitution dieser Sprecherinstanz, die dynamische Formation 

                
 3  Der Text wird, mit dem programmatischen Zusatztitel ›Eine Invention zu Heinrich 

von Kleist‹ (und den entsprechenden Belegen aus dem ›Katechismus der Deutschen‹), am 
21. September 1988 in der Bonner Halle Beuel im Rahmen des Zyklus ›Wir Deutschen‹ als 
›Raumprojekt‹ in der Regie von Hans Hoffer uraufgeführt. Dem Stück gingen Vorarbeiten 
für Patricia Jüngers ›Ländlervariation über den Heimatbegriff‹ mit dem Obertitel ›Heller 
Schein‹ voraus (vgl. Corina Caduff, »Ich gedeihe inmitten von Seuchen.« Elfriede Jelinek – 
Theatertexte, Bern 1991, S. 267). 

 4  Elfriede Jelinek, Wolken.Heim., Göttingen 1990. 
 5  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 57. 
 6  Das heißt nicht, dass Jelinek sich an anderer Stelle mit Vorschlägen zurückhalten wür-

de: »Ich habe es [›Wolken.Heim.‹, S.Ae.] so konzipiert, daß eine alte Frau eine lange Lei-
chenbinde strickt und in jeder Vorstellung weiterstrickt, bis sie 100m lang ist. Dazu wird der 
Text aus einem kleinen Volksempfänger gesendet, wie von einer Maschine gesprochen«, 
imaginiert Jelinek ein Jahr nach Entstehen des Texts. Zit. nach Anke Roeder, Ich will kein 
Theater. Ich will ein anderes Theater. Gespräch mit Elfriede Jelinek. In: Dies., Autorinnen. 
Herausforderungen an das Theater, Frankfurt a.M. 1989, S. 143–158, hier S. 156. 

 7  Gerda Poschmann besteht zu recht darauf, dass ›Monolog‹ – wiewohl in vielen Rezen-
sionen und Inszenierungen als Verlegenheitslösung in Anschlag gebracht – eine unzurei-
chende Beschreibung wäre, da der Terminus »Einstimmigkeit suggeriert«, die bei aller mate-
riellen Einhelligkeit nicht gegeben ist (Gerda Poschmann, Der nicht mehr dramatische The-
atertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre Analyse, Tübingen 1997, S. 275). 
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des Subjekts durch den von ihm ausgehenden Sprechakt, könnte als das dramati-

sche Ereignis von ›Wolken.Heim.‹ gelten.  

Dabei ergeht die Rede grammatisch nicht von einem singulären Subjekt, son-

dern in den allermeisten Abschnitten einheitlich von einem pluralen ›Wir‹: »Da 

glauben wir immer, wir wären ganz außerhalb. Und dann stehen wir plötzlich in 
der Mitte. Heilige, die im Dunkel leuchten«,8 beginnt der nicht-lineare Polylog 

einer offensichtlich beschädigten Identität. Auch noch in den pathetischsten 

Höhen nämlich, zu welchen sich die selbstreferenziell lyrisierende Rede auf-

schwingt, wird die ultimative Beglaubigung in der Selbstbestätigung gesucht: »Es 

gibt uns. Es gibt uns. Wir sind allein, aber schön bei uns«.9 Assoziativ mäandernd, 

immer wieder von Sinnbrüchen und argumentativen Sprüngen unterbrochen, 
entfaltet sich die Tautologie einer gemeinschaftlichen Predigt an sich selbst. In 

einer appellativen Selbstbeschwörung versucht das ›Wir‹, sich in der Form einer 

angebbaren Adresse zu konsolidieren.  

Erst im siebenten Abschnitt wird erstmals explizit, wer, welches ›Wir‹ sich im 

Redepathos hölderlinisierender Lyrik mittels der Verbindung von Blut und Boden, 

über »[u]nser Haus« und »unsere[ ] Sprache« ein ideologisches Zuhause, ein aristo-
phanisches Heim in den Wolken einzurichten versucht: »das Germanische Reich«, 

das sich abgrenzt (»Wir aber, wir aber!«)10 gegen »die andern«, gegen die Hegel-

schen »Orientalen« und »Neger«, gegen »die Fremden, die nicht zu uns gehören«:11 

»Wir wir wir! All diese ursprünglichen Menschen wie wir, ein Urvolk, das Volk 

schlechtweg. Deutsche! Deutsche! Deutsche!«12 

II. Deutschland 

Dieses teutonische ›Wir‹ fügt sich erst in der grammatischen Transposition der 

angegebenen (und weiterer, ähnlich ausgerichteter) Zitate in den ihm gemäßen 

Numerus zur (allerdings immer noch nicht definiten) Instanz. Insofern stellt es ein 

ideales, nur in der Vorstellung zu erreichendes Kollektivsubjekt dar, das seine 
eigene Kollektivität im Idealismus der zitierten Klassiker, als Gründungstexte eines 

deutschen Nationalismus, aufsucht. Der vom Text gesuchte Sprecher bestünde 

also in einem präfaschistischen Unding, das sich mittels Textdiktat zu objektivie-

ren sucht in einem Deutschtum, welches seinerseits zwischen folkloristisch-einfäl-

tiger Heimatsbeschau und proto-terroristischer Annexions- und Säuberungsphan-

tasie schwankt. Die Stammheimer Briefe der RAF-Mitglieder dienen dabei nicht 
als linker Gegendiskurs, sondern als bezeugte heroische Radikalisierung einer Idee 

seiner selbst zum selbstmörderischen Identitätszerfall.13 

                
 8  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 9. 
 9  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 10. 
 10  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 12, 20, 18. 
 11  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 17, 13, 18, 28. 
 12  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 28. 
 13  Vgl. Burkhardt Lindner, Deutschland. Erhabener Abgesang. Elfriede Jelineks Spiegel-

Verzerrung zur Selbsterkenntnis. ›Wolken.Heim.‹ In: Frankfurter Rundschau vom 7. April 
1990, S. B5. 
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Wie bereits vielfach festgestellt wurde, dominiert ein musikalisches,14 ein rhyth-

misches15 Kompositionsprinzip den Text gegenüber einer linearen Sinnschicht: In 

Samplings und Schlaufen, in Variationen über ein und dasselbe Thema, entsteht 

ein, wiewohl immer wieder gestörter, Groove und Sound, in »Wiederholungen, 

Umkehrungen, Kontraktionen und Erweiterungen des thematischen Materials«16 
kreist und kreißt der Text, wie seine Sprechinstanz, um die angestrebte Konstitu-

tion. Die Pointe dabei ist, dass das raunende17 ›Wir‹ sich nicht einfachhin und 

natürlicherweise gegeben ist, sondern sich beobachtbar durch vereinnahmendes 

Denken einerseits und durch abgrenzende Operationen andererseits erst (als ›Wol-

ken.[Kuckucks]Heim.‹) zu schaffen trachtet.18 Diese Unterscheidungen findet das 

›Wir‹, genau wie die Fiktion von der eigenen Evidenz, in den verwendeten Prätex-
ten vorgebildet. Der indefinite Sender von Jelineks Theaterkommunikat wäre also 

das Ideologem ›Deutschland‹, welches sich selbst prekär wird, weil es in einer 

Gegebenheit gründet, die diskursiv erst eingeholt werden muss – und genau des-

wegen die eigene fragile Konstitution diskursiv belagert, ohne sie in der Impotenz 

des Klassikerzitats noch erreichen zu können.  

Den Zitaten kommt damit der Status einer kompromittierten Objektsprache 
zu, an welcher durch kleine Transformationen die Ideologie eines intellektuell 

fabrizierten Deutschtümelns sichtbar gemacht werden kann, das sich dann in sei-

nem Prekärwerden ausstellen lässt. Das theatrale Aufsagen, die szenisch gestörte 

Verlautbarung der Prätexte wäre dann in der Tat jener performative Schritt – am 

Vorabend der deutschen Wiedervereinigung zumal –,19 welcher aus dem textuellen 

Gewebe eine theatrale Szene mit gesellschaftspolitischer Brisanz machte.  
Der solcherart verfasste, in der Aufführung bildungsbürgerlicher Referenztexte 

bestehende Deutschland-Essay macht den blinden Fleck jeder setzenden Grün-

dung (die tautologisch voraussetzt, was sie begründet)20 als (Selbst-)Widerspruch 

performativ. Die Literatur und Philosophie vornehmlich der Schwellenzeit um 

1800, welche dichtend und denkend um ein gegennapoleonisches Deutschland 

ringt und einen entsprechenden Ursprung erfindet, wird denunziatorisch vorge-
zeigt, buchstäblich vorgeführt und wiederholt mit dem Impetus »seht, wie häßlich 

                
 14  Vgl. Margarete Kohlenbach, Montage und Mimikry. Zu Elfriede Jelineks ›Wol-

ken.Heim.‹ In: Elfriede Jelinek, hg. von Kurt Bartsch und Günther A. Höfler, Graz und 
Wien 1991, S. 121–153 sowie Marlies Janz, Elfriede Jelinek, Stuttgart 1995, S. 127. 

 15  Vgl. Georg Stanitzek, Kuckuck. In: Gelegenheit. Diebe. 3 x Deutsche Motive, hg. von 
Dirk Baecker, Rembert Hüser und Georg Stanitzek, Bielefeld 1991, S. 11–80, hier S. 29. 

 16  Kohlenbach, Montage und Mimikry (wie Anm. 14), S. 124f. 
 17  Evelyn Annuß, Elfriede Jelinek – Theater des Nachlebens, 2., durchgesehene und er-

weiterte Aufl., München 2007, S. 137–249. 
 18  Vgl. Stanitzek, Kuckuck (wie Anm. 15), S. 42: »Der unbedingte Wille zur Einheit führt 

in eine Rhetorik der totalen Abgrenzung: Okzident und Orient, Unsrige und Namenlose, 
Deutsche und Slawen, Neues und Altes, Heimatboden und Großstadt, Mensch und Ma-
schine – und wie die aus der Geschichte der deutschen Selbstfindungsversuche bekannten 
Topoi auch alle heißen«. 

 19  Vgl. hierzu Stanitzek, Kuckuck (wie Anm. 15), S. 11–15, welcher Jelineks Text explizit 
als »Gelegenheitsschrift« liest. 

 20  Vgl. Stanitzek, Kuckuck (wie Anm. 15), S. 34. 
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es ist!«21 Das verwendete Material, das für einen »paranoiden Chauvinismus«22 

exemplarisch steht, wird aber nicht schlechthin ausgestellt, sondern montiert, ver-

schoben, oft in lexikalischen Spitzfindigkeiten abgeändert, aus dem Kontext geris-

sen, schlichtweg negiert, willkürlich emendiert, bisweilen auch frei phantasiert und, 

vor allem eben, numerisch transponiert. Kompromittierter Objekt- und entlarven-
der Metadiskurs kommen so in der satirischen Gleichzeitigkeit einer prekären Re-

de zusammen. Ausgerechnet der gehobene Sprachduktus von Hölderlins Lyrik bil-

det die Ziel-Koordinaten dieser imitierenden und simulierenden ›Sprachfläche‹. 

III. Kleists Busen 

Neben der Erzählung ›Das Erdbeben in Chili‹ werden in ›Wolken.Heim.‹ szenische 

Texte quer durch das dramatische Werk Kleists anzitiert.23 Darunter findet sich an 

prominenter Stelle auch der Selbstmordmonolog der Penthesilea aus Kleists 

gleichnamigem Stück, die Personalpronomina freilich verfremdend ersetzt durch 

jenes entlarvende ›Wir‹, welches Jelineks Theatertext durchzieht: 

Wir erfreuen uns an der Nachbarn dämmrigen Gestalten. Drum steigen wir in unsre 
Busen nieder, gleich einem Schacht, vieltausendfacher Schrei, und graben, kalt wie 
Erz, uns ein vernichtendes Gefühl hervor. Da sind sie, die andern! Jagt sie, bis seliger 
Tage Erinnerung sie gewesen sein werden. Sie sollen das Zeitliche segnen!24  

Zielgenau trifft Jelineks ätzender Spott auch hier, innerhalb der notorisch zukünf-

tigen Theaterpoetik Kleists, ins Herz der idealistischen Rhetorik. Das zitierte Text-

fragment lässt sich zwar nicht ungefiltert auf  Kleists in der Tat eklatantes politi-
sches Staatsempfinden und seine literarische Anstrengung für eine deutsche Na-

tion mit Identifikationspotenzial beziehen.25 Es entfaltet aber dennoch eine pro-

blematische Wirkungslogik der phantasmatischen Innerlichkeit. Der Busen füllt in 

Kleists Text imaginär jene Leerstelle zwischen aufgesagter Sprache und darzustel-

                
 21  Kohlenbach, Montage und Mimikry (wie Anm. 14), S. 142 
 22  Kohlenbach, Montage und Mimikry (wie Anm. 14), S. 126. 
 23  Aus ›Die Familie Schroffenstein‹ (in Klammern jeweils die Seitenzahlen in ›Wol-

ken.Heim.‹): Vs. 204–206 (S. 13); Vs. 1244–1281 (S. 23f.); Vs. 970f., 779, 939–968 (S. 26); 
Vs. 792 (S. 28); Vs. 793, 759 (S. 29); Vs. 2073f. (S. 32); aus ›Prinz Friedrich von Homburg‹: 
Vs. 836–839 (S. 39); Vs. 867 (S. 48); Vs. 875f. (S. 49); aus ›Die Herrmannsschlacht‹: 
Vs. 1949–1979 (doppelt, S. 32, 55); aus ›Penthesilea‹: Vs. 3037–3039 (S. 18) (neben dem 
unten Zitierten). ›Das Erdbeben in Chili‹ sowie ›Die Herrmannsschlacht‹ werden schon bei 
Leonhard Schmeiser ausführlich zitiert, als Illustration für die neue Wichtigkeit des Bodens 
im ideologischen Denken des Vaterlands, nachdem dieser u.a. durch das Erdbeben in Lissa-
bon in Instabilität versetzt worden war. Schmeisers Text (Das Gedächtnis des Bodens. In: 
Tumult 10 (1987), S. 38–56) wird am Anfang von Jelinek gedankt. 

 24  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 17. 
 25  Das ist Programm, wiewohl der hier entfaltete Kontext, zunächst, anderes vermuten 

lassen würde: »[W]ie man am [Alraunen-]Zitat der ›Hermannsschlacht‹ [!] ablesen kann, 
einem für Kleists Nationalismus in der Tat paradigmatischen Text, verwendet Jelinek gerade 
nicht jene Stellen, die in ›Wolken.Heim.‹ der Beschwörung von Volk, Nation und Vaterland 
dienen könnten«; Annuß, Elfriede Jelinek (wie Anm. 17), S. 146. 



»Wir sind hier in einem Stück von einem Stück von einem Stück.« 

 97 

lendem Körper, welche im Phantasma der Szene den Selbstmord mittels avan-

cierter Rhetorik erst ermöglicht. Als metonymischer Ort geistiger und körperlicher 

Autonomie geht von ihm eine Verfügungsgewalt aus, die nach dem Modell der 

Selbstinduktion funktioniert: Im Busen lässt sich – in der Sprache des Bergbaus – 

ein vernichtendes Gefühl abbauen, im Busen lässt sich dieses – in der Sprache des 
Schmiedehandwerks – weiterverarbeiten zu jenem imaginären Dolch, der densel-

ben Busen von außen tödlich penetriert. Damit wird die paradoxe Figur der per-

formativen Selbstbegründung am Busen und am Dolch Penthesileas manifest: 

Denn jetzt steig’ ich in meinen Busen nieder, 
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz, 
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor. 
Dies Erz, dies läutr’ ich in der Glut des Jammers 
Hart mir zu Stahl; tränk’ es mit Gift sodann, 
Heißätzendem, der Reue, durch und durch; 
Trag’ es der Hoffnung ew’gem Amboß zu, 
Und schärf’ und spitz es mir zu einem Dolch; 
Und diesem Dolch jetzt reich’ ich meine Brust: 
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut.26 (Vs. 3025–3034) 

Jelinek zitiert aus Penthesileas vollendeter Selbsttötung mittels Sprechakt nur die 

rhetorische Vorbereitung: die konstitutive Selbstdissoziation in ikonische Verkörpe-

rungsinstanz und imaginäre Handlungsinstanz. Die deiktische Ich-Origo der spre-

chenden Persona verortet sich doppeldeutig in sich selbst und bereitet auf  diese 

Weise den Boden für den Monolog um sich selbst. So gerät Kleists Protagonistin 
»außer sich«; das ist das Moment der »Ekstase«, welches Jelinek an Kleist fasziniert. 

Die Gewalt, welche in Penthesileas Rede aufgerufen wird und der sie am 

Schluss ihres Monologs erliegt, ist paradoxerweise zugleich Mittel zum Zweck (in-

sofern es sich um einen zielgerichteten Selbstmord handelt) und subjektlose, ereig-

nishafte ›Naturgewalt‹, afformative Setzung ohne Souverän (insofern die Gewalt 

die Figur überdauert).27 Ihr Sprechakt ist performativ, weil die konstative Beschrei-
bung der Vorgänge in ihrem Inneren eine Wirkung über das konstativ Beschreib-

bare hinaus zeitigen (weil sie allmählich – d.h. nicht während, sondern indem sie 

spricht – das Instrument ihrer Selbsttötung in der Rede verfertigt). Gleichzeitig ist 

ihr Sprechakt konstativ, weil die performativen Wirkungen ihres illokutionären 

Selbstmords von ihr diagnostisch nachvollzogen werden (als Schilderung der 

Geschehnisse, die sich in ihrem Busen objektiv abspielen, abgespielt haben wer-
den).28 In diesem doppelten Redemodus öffnet sich der Blick für den Busen einer-

                
 26  Kleists ›Penthesilea‹ wird mit Vers-Angabe im Fließtext zitiert nach DKV II. 
 27  Zum (provisorischen) Begriff  des Afformativen als einer »Dialektik der Performanz« 

vgl. Werner Hamacher, Afformativ, Streik. In: Was heißt ›Darstellen‹?, hg. von Christiaan L. 
Hart-Nibbrig, Frankfurt a.M. 1994, S. 340–370, hier S. 345. 

 28  »Wer, welches Selbst wäre der ›Souverän‹ des (welchen?) Sprechakts? Und wer spricht 
das abschließend konstatierende ›Nun ists gut‹ (gleichsam als Negativ der ›Genesis‹) über der 
hervorgebrachten Leiche«, fragt Bettine Menke, irritiert vom Gelingen von Penthesileas 
Sprechakt (Bettine Menke, Die Intertextualität, die Aussetzung der Darstellung und die For-
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seits als rhetorischer Theaterfundus der starken Affekte, andererseits als imagi-

näres Zentrum der Person, einerseits als metaphorischer Schauplatz der Herstel-

lung übermächtiger Gefühle, andererseits als Ort unhintergehbarer Intentionalität 

und Subjektivität. 

Jelinek zitiert gemäß der idealistischen Logik einer von sich selbst dissimilier-
ten, dem angestrebten Ziel assimilierenden Redepraxis, die sich selbst nicht ge-

heuer sein kann. Die Aufspaltung der Persona in eine körperliche (welche dem 

Tod anheim fällt) und in eine imaginäre Instanz (welche das Tötungsinstrument 

verfertigt) spiegelt sich in zwei differenten Begriffen des Busens: Insofern der 

Busen als Ort und Hort von ›vernichtenden Gefühlen‹ aufgerufen wird, bildet er 

das Zentrum einer (späterhin subjektlosen) Intentionalität zum Tode. Insofern der 
Busen Bühne eines gewaltsamen Prozesses ist, dem die Figur zum Opfer fällt, 

repräsentiert er das agonale Feld der Sichtbarkeit in der teichoskopischen Rede. 

Der Souverän dieser Rede besteht in einer Entität, die sich erst durch das Gelin-

gen der in der Rede postulierten Differenzierungen (ab-)schafft. Nur im logischen 

Übersprung über die eigenen Voraussetzungen können diese beiden Begriffe des 

Busens zueinander kommen – und gemäß einer verdoppelten, selbstimplizieren-
den (Un-)Logik, performativ (und körperlich) werden.29 Die Bedingungen der 

Verkörperung von Penthesileas Redehandlung sind gleichzeitig die Bedingungen 

ihrer Selbstentleibung. Diesen Übersprung – bei Kleist durchaus vorhanden – zi-

tiert Jelinek jedoch nicht.  

Die entscheidende Stelle, an welcher ein sprachlich fabrizierter Dolch aus dem 

Busen des monologischen Ichs springt, an welcher Verkörperungs- und Hand-
lungsinstanz urplötzlich in eins fallen und den vormaligen Ort des (inneren) Han-

delns von außen zerstechen wie einen poetischen Luftballon – in einer Formulie-

rung, die Passivität suggeriert (»reich’ ich meine Brust«), wo ultimative Verfügungs-

gewalt herrscht –, diese Stelle wird von Jelinek (vorläufig noch) ausgespart. Dabei 

würde hier der illusorische Zusammenhang zwischen Innen und Außen, zwischen 

unmittelbarer Gewalt und Mittel zum Zweck, zwischen selbstgewisser Akteurin 
und instrumenteller Sprache endgültig zum Kollaps30 getrieben. Hier würde die 

Rhetorik des Inneren zu einer Äußerlichkeit, hier würde der Kern des Selbst mani-

fest zum sprachlichen Topos. Stattdessen funktionalisiert Jelinek die Selbstermäch-

tigung von Kleists Penthesilea, ihr prekäres Beisichsein, zur Jagd auf  »die andern«. 

                
meln der Passion. In: Penthesileas Versprechen. Exemplarische Studien über die literarische 
Referenz, hg. von Rüdiger Campe, Freiburg, Berlin und Wien 2008, S. 211–252, hier S. 250f.). 

 29  Diese (Un-)Logik ist übrigens auch eine (Un-)Logik (um nicht zu sagen: ein Paradox) 
des Schau-Spielens, muss doch hier ebenfalls gesprochen werden, als gäbe es die darzustel-
lende Figur schon, wo sie doch im Sprechen erst geschaffen wird. 

 30  Gerhard Neumann spricht bekanntlich vom »Infarkt« der Szene als Konsequenz der 
»Kontamination von Realpräsenz und Repräsentation« (Gerhard Neumann, Erkennungs-
szene und Opferritual in Goethes ›Iphigenie‹ und in Kleists ›Penthesilea‹. In: Käthchen und 
seine Schwestern. Frauenfiguren im Drama um 1800. Internationales Kolloquium des 
Kleist-Archivs, hg. von Günther Emig und Anton Philipp Knittel, Heilbronn 2000, S. 38–
80, hier S. 69). 



»Wir sind hier in einem Stück von einem Stück von einem Stück.« 

 99 

Dennoch gelingt es Jelinek, die theatral hergestellte Innerlichkeitsfiktion mittels 

Transposition in den Plural zu demontieren: Die gemeinsame Empfindsamkeit des 

Kollektivs spricht letztlich wider sich selbst, wenn sie – ganz außer sich – über 

sich selbst redet. Die Selbstautonomisierung der Figur(en) im Medium des (disso-

ziierenden) Monologs folgt einer Mentalität der Evidenz. Dass diese Selbstevidenz 
aber gerade nicht gegeben ist, macht den Monolog ja allererst nötig. Jelinek befragt 

das konstitutive Selbstaufsagen und -aussagen nach der zugrundeliegenden Set-

zung eines unbestimmten ›Wir‹. Genau diese Doppeldeutigkeit zwischen perfor-

mativem Modus der Dar- und Herstellung einer Kopfgeburt und konstativem 

Modus der Beschreibung von vorgängiger Gemeinsamkeit entfaltet im Aufsagen 

eine analytische Texttheatralität31 gegen jede Form der szenischen Evidenz. Das 
Theater wird auf  diese Weise »als Raum des Verlautbarens in Anspruch«32 genom-

men, welcher das Theaterdispositiv des fiktionalen Sprechens-im-Namen-von und 

der entsprechenden Effekte kritisch mitreflektiert: »Noch sind wir ein Wort, doch 

reifen schon zur Tat«.33 

IV. Jelineks Dramaturgie des Sekundären 

Jelineks Text-Theater folgt seit jeher einer Dramaturgie des Sekundären, insofern 

ihre Stücke kaum je ohne konstitutive Fremdreferenzen auskommen. Die ubiqui-

tär eingesetzte Intertextualität macht einen Großteil der politischen Energie aller 

ihrer Stücke aus. Jelinek verfolgt im weitesten Sinne ein ideologiekritisches Pro-

gramm, das sich, zumindest für die frühen Stücke, mit der ›Mythendestruktion‹34 
nach Roland Barthes relativ genau umschreiben lässt. Sie zitiert also nicht alleine 

im Zeitalter der Post-Originalität,35 in welchem das Zitat unausweichlich wird, 

sondern geht meist anklagend auf  exemplarische Objekttexte los. Im Jahr 2005 

beschreibt sie ihr Lektüre-Verfahren folgendermaßen: 

Philosophie z.B. lese ich wie ein Greifvogel. Etwas blättert vor sich hin, zu spät merke 
ich, daß ich das bin, und plötzlich stoße ich mit einem unhörbaren Schrei auf eine 
Stelle hinunter, die ich gerade erblickt habe, reiße sie mir, noch tropfend und blutig 
und eklig, heraus, verleibe sie mir ein, der Denksaft rinnt mir vom Kinn, das schaut 
aber gar nicht schön aus, was ich da mache, und dann schaue ich sofort weiter […], 
ob ich etwas davon verwenden kann, und betoniere es in mein eigenes Schreiben ein, 
so wie man früher ein lebendiges Wesen in die Fundamente eingemauert hat.36 

                
 31  Zum Begriff  der analytischen Texttheatralität vgl. Poschmann, Der nicht mehr drama-

tische Theatertext (wie Anm. 7), S. 321–341. 
 32  Vgl. Annuß, Elfriede Jelinek (wie Anm. 17), S. 137. 
 33  Jelinek, Wolken.Heim. (wie Anm. 4), S. 31. 
 34  Für diese Forschungsrichtung vgl. exemplarisch Janz, Elfriede Jelinek (wie Anm. 14). 
 35  Vgl. Heide Helwig, Mitteilungen von Untoten. Selbstreferenz der Figuren und demon-

tierte Identität in Hörspiel und Theaterstücken Elfriede Jelineks. In: Sprachkunst. Beiträge 
zur Literaturwissenschaft 25 (1994), 1. Halbband, S. 389–402, hier S. 391. 

 36  Elfriede Jelinek, Lesen kann vernichten [zur Umfrage ›Mein Lese-Leben‹]. In: Literatu-
ren 49 (10/2005), S. 67f. 
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Der intertextuelle Kalkül, welchen diese Beschreibung des poetischen Verfahrens 

entfaltet, ist kein einträchtiger. Wenn Prätexte als »Bauopfer« in die textuelle 

»Krypta«37 eingelassen werden, zeugt diese drastische Metaphorik von einer radi-

kalen Programmatik, die in der Tat von den frühen Hörspielen und den ersten Ro-

manen an zu verfolgen ist. Die darin verbauten »lebendige[n] Wesen« stammen aus 
Zeitschriften, Illustrierten, Heftchenromanen und anderer Trivialliteratur, aus 

Fernsehserien und Quizsendungen, aus Superheldencomics, Frauenratgebern und 

vielem mehr. Diese medialen Erzeugnisse gelten, gemäß Jelineks früher poetologi-

scher Selbstverständigung ›Die endlose Unschuldigkeit‹ als primäre Produzenten 

von Trivialmythen, unbewusst ideologisch aufgeladener, gesellschaftlich verbreite-

ter Zeichenpraxis. Der »natürlichkeitsschleim«,38 welchen die Massenmedien in der 
Verbreitung von unhinterfragten, bürgerlichen Ideologemen absondern, bildet das 

Ziel von Jelineks engagierter Literatur. Die zerstörerische Energie dieser frühen 

Texte erwächst aus ihrem politischen Anspruch, Alltagsmythen, gerade eben iden-

titätskonstituierende, zu entlarven. Indem »Prä- und Intertexte […] als ›Mythen‹, 

die es zu destruieren gilt«,39 als sprachliche Objektsysteme dienen, können sie in 

ein (metasprachliches) Theater eingeführt werden, welche die mythisch angestreb-
te Sinn-Präsenz durch die Inszenierung der reinen Diskursivität des Mythos (und 

das heißt: seiner dramatischen Folgenlosigkeit) verhindert. Dadurch läuft der My-

thos in die Leere seiner eigenen Ursprungslosigkeit. Die negativistische Kritik, 

welche in Jelineks Werken angelegt ist, bleibt dabei aber immer ohne Utopie. Die 

Doppelung des Verkehrten zeigt kein Richtiges auf, sondern bleibt – wie Barthes 

voraussagt –40 im Verkehrten: »[f]alscher Spiegel eines schon Falschen«.41 
Die denunzierende Poetik Jelineks im Rahmen dieses politischen Programms 

dehnt sich in den späteren Texten materiell aus: Von der griechischen Antike bis 

zu Rilke, vom psychoanalytischen Diskurs bis zu ›Flipper‹, von der Kriegsbericht-

erstattung bis zum Sportreporterjargon geht alles ein in die poetische Entlarvungs-

Maschinerie. Obwohl sie schreibt, ihre Theatertexte seien »nicht für eine Auffüh-

rung«42 gedacht, ist doch eine zunehmende Textproduktion fürs Theater zu be-
obachten. Egal, ob Bahnunglück, Irakkrieg, Kindsentführung, ›Inzest-Monster‹ 

oder Finanzkrise – alles wird zu Theater. Dieses dient dabei praktisch nicht mehr 

                
 37  Konstanze Fliedl, Im Abseits. Elfriede Jelineks Nobelpreisrede. In: Elfriede Jelinek. 

Sprache, Geschlecht und Herrschaft, hg. von Françoise Rétif  und Johann Sonnleitner, 
Würzburg 2008, S. 19–31, hier S. 19f. Hier spricht Fliedl auch treffend von einer »Poetolo-
gie der Grausamkeit«, welche das Verhältnis zum anderen Text als ein »blutiges und maso-
chistisches« charakterisiert. 

 38  Elfriede Jelinek, Die endlose Unschuldigkeit. 1970 (Essay). In: Dies., Die endlose 
Unschuldigkeit. Prosa – Hörspiel – Essay, München 1980, S. 49–82, hier S. 56. Dieser Essay 
setzt sich vor allem mit Roland Barthes’ Konzept der Trivialmythen, aber auch mit Medien-
theorien etwa eines Marshall McLuhan auseinander.  

 39  Janz, Elfriede Jelinek (wie Anm. 14), S. 14. 
 40  Roland Barthes, Mythen des Alltags, aus dem Französischen übersetzt von Helmut 

Schaffel, Frankfurt a.M. 1964, S. 147–151. 
 41  Janz, Elfriede Jelinek (wie Anm. 14), S. 91. 
 42  Elfriede Jelinek, Nachbemerkung. In: Dies., Macht nichts. Eine kleine Trilogie des To-

des, Reinbek 1999, S. 85–90, hier S. 85. 
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als ästhetische Form, sondern vor allem als Institution der gesellschaftlichen 

Selbstverständigung. Es dient als diejenige, von anderen markant unterschiedene 

Räumlichkeit, in welcher der ›Natürlichkeitsschleim‹ vor- und angeführt werden 

kann. Die dramatische Distanz, in welcher der Zuschauer in der Aufführung die 

ausgestellte Diskurs- als intellektuelle Konkursmasse erlebt, führt dazu, dass die 
unausgesprochenen Voraussetzungen der täglichen öffentlichen Produktion von 

Ideologie, gerne auch in der Form eines Kalauers, kenntlich gemacht werden 

können. Die zitierten Texte stehen dabei nicht unbedingt exemplarisch für eine 

spezifische, ins Auge gefasste Mentalität, sondern werden gemäß der Logik sinn-

fälliger Sprachflächen in die Aufführung montiert. Ob des aufgesagten (aber nicht: 

aufgeführten) ›Natürlichkeitsschleims‹, spielt es gar keine Rolle, ob der referierte 
Text von Kleist, Fichte oder Nietzsche, von Freud, Heidegger oder Rosamunde 

Pilcher stammt, Hauptsache, er wird als Zitat kenntlich und entfaltet die entspre-

chenden Minimaleffekte der Wiedererkennung in der Rezeption. 

V. ›Ein Sportstück‹ 

So wundert es nicht, dass die Kleist-Zitate im späteren Theatertext ›Ein Sport-

stück‹43 (1998) von der Forschung bisher nur mit marginaler Aufmerksamkeit 

bedacht wurden. Dabei handelt es sich um teils hochgradig markierte Allusionen: 

Still auch, auf diese Tat wards. Kein Laut vernahm sich, als der Bogen nur, der aus der 
Hand, geöffnet im Entsetzen, der Priesterin, wie jauchzend niederfiel. Das kriege ich 
nie hin! Er stürzt’, der große, goldene, des Reichs, und klirrte, von der Marmorstufe, 
dreimal, mit dem Gedröhn der Glocken, auf, und legte, stumm wie der Tod, zu ihren 
Füßen sich. Hierauf ward ihr die Krone aufgesetzt. Wenn ich das versuchen würde, 
dann zeigten mir die Leute sofort ihre glatten kalten Schultern.44  

Vor allem im vierten Block (von acht – das Stück ist 188 Seiten stark) wird exzes-

siv aus dem fünfzehnten (dem illusionären Zwiegespräch zwischen Achilles und 

Penthesilea) und dem vierundzwanzigsten Auftritt (der in Penthesileas Selbstmord 
kulminiert) zitiert. Nachdem das Stück in einem Monolog von Elfi Elektra (einer 

Chimäre aus Autorinnenpersona und mythischer Signatur) eröffnet wird, treten in 

diesem vierten Abschnitt eine Frau und der Sportler gemeinsam auf. Die Frau 

macht sich unter Versprechungen großer Liebe an den Sportler heran, wird aber 

wiederholt rüde von diesem zurückgewiesen.  

Es scheint, als dienten die vielfältigen Kleist-Allusionen innerhalb des von Jeli-
nek konzertierten »olympische[n] Redemarathon[s]«,45 der »beginnlosen Logo-

                
 43  Elfriede Jelinek, Ein Sportstück, Reinbek 1998.  
 44  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 119. Die unterstrichenen Passagen stammen 

(mit einigen orthographischen Abweichungen und der fehlenden Anrede an den Peleiden) 
buchstäblich aus Heinrich von Kleists ›Penthesilea‹. Bemerkenswerterweise zitiert Jelinek 
hier nicht aus dem Erstdruck, sondern aus dem ›organischen Fragment‹, das im Januar 1808 
im ›Phöbus‹ erschien. Vgl. DKV II, S. 131, Vs. 194–202. 

 45  Daniela Bartens, ›Mein Vater, mein Vater, warum hast du mich verlassen?‹ Eine Lesart 
von Elfriede Jelineks ›Ein Sportstück‹. In: manuskripte 39 (1999), S. 114–120, hier S. 114. 
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sphäre«46 zum Sport als (rechtem) Mythos vaterländischer Volkshygiene der 

sinnfälligen Figuration diskursiver Positionen. Wenn Frau und Sportler hier auf-

einandertreffen und das tête-à-tête von Achilles und Penthesilea abermals durchspie-

len, dann scheint damit die Wiederholung von Kleists groß angelegter Ge-

schlechterschlacht vor Troja re-inszeniert. Achilles lässt sich und seine kolonia-
lisierende Ritterlichkeit vertreten von einem Sportler(-Körper), welcher hetero-

sexuelle Triebabfuhr als athletische Betätigung begreift und sein Gegenüber ent-

sprechend als Trainingsgerät bearbeitet.47 Penthesilea, die Amazonenkönigin von 

einst, personifiziert als Frau eine paradigmatisch vorgetragene, übersteigerte Se-

xualität im Zeichen des (Körper-)Wahns. Beide Geschlechterrollen stehen dabei 

als imaginäre Theater-Phantasmen im Raum, als ikonische role models aus poeti-
schen Männlichkeitsträumen und Weiblichkeitsalbträumen, deren phantasmagori-

sches Potenzial es subversiv zu unterlaufen gilt. Die von sadistischer Perversion 

und entgrenzter Sexualität induzierten Kurzschlüsse von Penthesileas Handlungs-

rolle vermochten in Kleists Theater, so scheint Jelinek zu lesen, sinnfällige Eviden-

zen geschlechterpolitischer Natur zu generieren, denen Jelinek mit ihrem ›Sport-

stück‹ gehörig den Garaus zu machen trachtet.  
In diesem Sinne scheint auch Einar Schleef  bei der Uraufführung 1998 am 

Wiener Burgtheater die Kleist-Anleihen in Jelineks Theaterstück verstanden zu 

haben. Schleef  ersetzt dabei die Zitate und Allusionen durch einen – szenisch 

einlösbaren – »schrillen Schrei-Chor Kleistscher Amazonen im Reifrock«,48 wie 

eine Rezensentin, irritiert vom Auftauchen vieler Penthesileen, zum ›Sportstück‹ 

schreibt. Die hellen Stimmen der Damen, die Kleists Text auf  der Bühne vorlesen, 
kontrastieren mit der barocken Modesprache der Kleidung und demonstrieren die 

kulturelle Überformung des weiblichen Ausdrucks. Dadurch wird ein weiterer Mo-

dus der selbsttechnologischen Formierung von Geschlechteridentität auf  der Büh-

ne inszeniert, nachdem die literarische Männerphantasie eines selbstorganisierten 

Frauen-Geschlechts bereits implizite Vorbildfunktion hatte. »Meine Versionen 

habe ich mir angelesen wie ein Dieb«,49 gibt Elfi Elektra zu. 

VI. Rezeptionsrezeption 

Doch liegt in dieser monodimensionalen Lesart wirklich das energetische Poten-

zial des ›Sportstücks‹? – Liest Jelinek ›Penthesilea‹ als den Text schlechthin, wel-

cher das heteronormative Geschlechterverhältnis als eines beschreibt, dessen je 
eigenen, genderisierten und subjektformativen Regelsysteme miteinander so in-

kompatibel sind, dass an ein gewaltfreies Zusammenkommen gar nicht zu denken 

                
 46  Juliane Vogel, Harte Bandagen. Vorläufige Anmerkungen zu Elfriede Jelineks ›Ein 

Sportstück‹. In: manuskripte 39 (1999), S. 121–125, hier S. 121. 
 47  Achilles wird in der nächsten Szene als »etwas korpulentere[r] Tennisspieler« in persona er-

scheinen und ein Match gegen Hektor austragen; Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), 
S. 124. 

 48  Karin Kathrein, Ein Happening nahe am Absturz. Einar Schleef  inszeniert die Urauffüh-
rung von Elfriede Jelineks ›Ein Sportstück‹ in der Burg. In: Kurier vom 25. Januar 1998, S. 29. 

 49  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 10. 
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ist? – Oder ist in Jelineks »Stück von einem Stück von einem Stück«50 nicht viel-

mehr die Rezeption der Rezeption der Penthesilea angelegt? 

Mit dieser letzten Frage ist der Einsatzpunkt markiert, an den auch die Resul-

tate zu ›Wolken.Heim.‹ und der dortigen Funktionsweise der Zitation anknüpfen 

können. Dieses frühere Stück zitiere, in einer Formulierung von Georg Stanitzek, 
gar nicht eigentlich »Hölderlin, sondern Hölderlin-Begeisterung«,51 ›Wolken.Heim.‹ 

montiere also gerade nicht, wie die geschichtsvergessene Deutschstunde der ge-

scheiterten Uraufführung nahegelegt haben muss, einschlägige Daten tendenziös, 

unbesehen ihres Kontexts, sondern fasse gerade eine solche Rezeptionsform selbst 

kritisch ins Auge. Die Analogie liegt nahe, dass auch das ›Sportstück‹ nicht Kleist, 

sondern Kleist-Begeisterung zitiert. Diejenige Kleist-Begeisterung präzise, welche 
die Moderne im psychoanalytischen Anschluss an die Biologisierung des (stets 

theatralen) Geschlechterunterschieds anfangs des 20. Jahrhunderts nur zu gerne 

auf  den deutschen Bühnen ausgefochten sah und deshalb auch in Kleists Stück 

projizierte. Die Kleist-Begeisterung, nach welcher sich die Hysterie-Diagnostiker 

und »Sexualpathologen die Mäuler wischen«,52 welche ›Penthesilea‹ in einer Reihe 

mit Wildes ›Salome‹, Wedekinds ›Lulu‹ und eben auch mit Hofmannsthals ›Elek-
tra‹-Bearbeitung allererst spielbar machte – zumal letztere ja im ›Sportstück‹ ein 

Mischwesen mit der Autorin bildet. Die Kleist-Begeisterung aber auch, welche 

Kleists Schrifttum als dasjenige des »einzigen spezifischen deutschen Tragiker[s]«53 

wiederentdeckte (dies ist nur die Rückseite desselben Phänomens) und national-

konservativ-agitatorisches Potenzial in seinen Stücken erkannte. 

Das verändert den Status der Prätexte: Statt Geschichte zu homogenisieren, 
legt Jelineks dezidiert ›anderes Theater‹ den Schwerpunkt auf  die Rezeption von 

Tradition, auf  die Geschichtlichkeit von Lektüren und ihren in Anschlag gebrach-

ten Sinnschemata.54 Nicht Hölderlin, das Zitat, steht im Fokus von Jelineks Kritik, 

                
 50  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 115. 
 51  Stanitzek, Kuckuck (wie Anm. 15), S. 17. 
 52  Alfred Döblin, Die Psychiatrie im Drama. In: Ders., Ausgewählte Schriften in Einzel-

bänden, hg. von Anthony W. Riley, Bd. 21,2, Kleine Schriften II, Olten und Freiburg i.Br. 
1990, S. 213–217, hier S. 215. 

 53  Friedrich Gundolf, Heinrich von Kleist, Berlin 1922, S. 11. Von hier aus führt ein di-
rekter diskursiver Weg zu Carl Schmitts bekannter Inauguration Kleists als »Dichter des 
nationalen Widerstands gegen den fremden Eroberer« schlechthin und der ›Herrmanns-
schlacht‹ als »größte[r] Partisanendichtung aller Zeiten« (Carl Schmitt, Theorie des Partisa-
nen. Zwischenbemerkung zum Begriff  des Politischen, Berlin 21975, S. 15). 

 54  Vgl. hierzu auch Andrea Geier, ›Was bleibet aber, stiften die Dichter‹? – Über den Um-
gang mit der Tradition in Text und Inszenierungen von ›Wolken.Heim.‹ In: Elfriede Jeli-
nek – Stücke für oder gegen das Theater?, hg. von Inge Arteel und Heidy Margrit Müller, 
Brüssel 2008, S. 143–154, hier S. 144: »Dabei zeigt sich, dass die Aufmerksamkeit der Re-
zipient/innen nicht ausschließlich auf  die totalitär-gewaltsame Aussage der Rede, sondern 
zugleich auf  ihr Verfahren, d.h. auf  die Tatsache, dass das Sprecher-›Wir‹ eine Tradition 
heranzieht, gelenkt wird: Unabhängig von der Kenntnis bzw. Unkenntnis einzelner Prätexte 
lässt sich beim einfachen Lesen oder Hören potenziell erkennen, dass sich das Sprecher-
›Wir‹ in seiner monomanischen Rede unterschiedlicher Quellen bedient. […] Die Verein-



Simon Aeberhard 

104 

sondern die Zitierweise, die Art und Weise, wie anhand der Texte von Hölderlin 

etc. Evidenzen generiert werden. 

Diese (Selbst-)Reflexivität erreicht sie, wie oben für ›Wolken.Heim.‹ bereits 

festgestellt wurde, mit postdramatischen Mitteln, indem sie Diskurs in seiner 

Effektlosigkeit darstellt. Ideologisch überfrachtete Zeichenverwendungen – Politi-
ker-Phrasen, Sinnsentenzen und eben kanonisierte Texte aller Art (inklusive der 

Hintergründe ihrer Kanonisierung) – zeigen unweigerlich die verborgene politi-

sche Agenda ihrer Verwendung ex negativo, wenn sie im Ausnahmezustand des 

Theaters kenntlich in Kontexten vorgeführt werden, in denen sie ihre (mythi-

schen) Sinnpräsenzen nicht herzustellen vermögen. Jelineks unvor- und undarstell-

bares ›Wir‹ aus ›Wolken.Heim.‹ zeigt auf, dass unter dieser Methode am auffällig-
sten die Vorstellung einer kohärenten dramatis persona leidet: Es handelt sich dabei 

um eine »Entstellung der darzustellenden Bühnengestalt mittels Sprache«,55 ge-

nauer eben mittels Zitaten. Jelinek macht in ihrem Theater sinnfällig, dass das 

»Zitieren von Texten immer ein Reden mit toten Zungen ist«.56 Die Bühnen-

figuren, welche Jelinek mit allerlei diskursivem Ballast ausstattet, »müssen sich mit 

dem Erlöschen ihrer mythologischen oder sonstigen Signaturen beschäftigen«,57 
was sozusagen den Blick erst öffnet für die Historizität ihres mythischen, sinnge-

nerierenden Potenzials und die diesem zugrundeliegende Ideologie freilegt. Durch 

dieses poetische Verfahren der Verfremdung werden vornehmlich Lektüren sicht-

bar – und erst an zweiter Stelle Texte.  

Der ideologisch aufgeladene Diskurs wird als Dispositiv der Subjektwerdung 

unterlaufen, indem die Sprachereignisse keine Sprechhandlungen generieren, son-
dern in der Folgenlosigkeit des ewigen Texts (zu dem es kein Außerhalb gibt) 

stranden. Statt reflexiv der sprechenden Persona (qua Maske) zu einer Innerlich-

keit zu verhelfen, indem die Effekte, die ein von ihr ausgehender Sprechakt zeitigt, 

auf  die Sprecherin, den Sprecher zurückgerechnet werden, erwecken die Redebei-

träge der Jelinek’schen Protagonisten einzig den Eindruck der Leblosigkeit: 

Der Abschied von der lebendigen Rede, der situationsgeborenen, handlungsorien-
tierten, beseelten, belebten Rede im Dienst eines Ausdrucks wird soweit getrieben, 
das Sprechen erlangt eine solche artifizielle Autonomie, daß es in den Mündern von 
Leichen am besten aufgehoben ist. Die Figurenrede des Sportstücks wie aller anderen 
Stücke Elfriede Jelineks auch ist Totenrede und eignet jenen, die bereits tausend Tode 
gestorben sind.58 

Das also heißt es, Texte in der Form von Krypto-Zitaten zu ›verwenden‹: Die 
Fragmente werden nicht nach ihrem Gehalt collagiert oder montiert, sondern als 

(veränderliche) Schablonen ideologischer Kontextualisierung. Aus diesem Grund 

tauchen einige ›große Namen‹ als Adresse für Referenztexte auf  der Grenze von 

                
nahmung der Tradition, die Jelinek vornimmt, wird in ›Wolken.Heim.‹ kritisch reflektiert 
und gleichzeitig als Wiederholung einer Rezeptionstradition markiert.« 

 55  Annuß, Elfriede Jelinek (wie Anm. 17), S. 146. 
 56  Vogel, Harte Bandagen (wie Anm. 46), S. 124. 
 57  Vogel, Harte Bandagen (wie Anm. 46), S. 122. 
 58  Vogel, Harte Bandagen (wie Anm. 46), S. 123. 
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›Wolken.Heim.‹ selbst auch auf: nicht als stillstellende Identifikation einer (womög-

lich gar empirischen) Autorschaft, sondern als Lektüreanweisung, als »Aufforde-

rung zur Autopsie«.59 

VII. Penthesileas Busen wiederlesen 

Auch die Szene mit Sportler und Frau im Sportstück führt bei genauerem Besehen 

in Kleists Text wieder hinein. In einer langen Replik verfertigt Jelineks Frau ihrer-

seits einen amazonischen Selbstmord, indem sie nicht alleine Worthülsen aus 

Penthesileas sprachlicher Selbstabschaffung in ihre Sprachfläche einarbeitet, son-

dern Kleists gewaltsamen Theaterschluss auch mit dem fünfzehnten Auftritt und 
der Erzählung des Amazonengesetzes überblendet und verfremdet.60 Ihr Selbst-

mord jedoch strandet in der Folgenlosigkeit des ›bloßen‹ Diskurses, im Bar-

thes’schen degré zéro, was von ihr nur durch weitere undurchsichtige Anleihen an 

›Penthesilea‹ gerechtfertigt werden kann: 

FRAU: Würdest du mir bitte helfen? So! So! So! Und wieder! Nun ists gut.[61] 

SPORTLER: Kannst du nicht endlich still sein? Aus dir quillt immer gleich, wie eine 
endlose Kotwurst, ein Gesetz, ununterbrochen, das ist ja öde, kein Wunder, daß ich 
fortgegangen bin, ohne dich überhaupt wahrzunehmen! Unweiblich! Auch unnatür-
lich, du blöde alte Kuh! Dem übrigen Geschlecht der Menschen fremd![62] Nicht 
eindeutig wie ein Film, sondern zweideutig. Info ohne Empfänger. Nachricht, ser-
viert, ohne vorher fürs Bild hergerichtet worden zu sein. Anders anders anders! 

FRAU: Also wirklich ist mein Sterben irgendwie schon, glaube ich. Ich falle nieder, eine 
gute Übung, um wieder aufzustehen … Schließlich sind meine Gipfel in all der Zeit 
unbetreten geblieben, weil du zuwenig mit mir, dem real existierenden Frauengerät, 
trainiert hast. Du hattest dir natürlich eine andre Kraftmaschine ausgesucht. Ich 

                
 59  Stanitzek, Kuckuck (wie Anm. 15), S. 19. 
 60  »Bitte wo ist hier die Haltestelle, wo die Fernbedienung? Die Haltestelle befindet sich 

in der Schlacht, nein, in dem Schacht, den ich mir in meine Brust gegraben habe, um mich 
anschließend hineinzustürzen. Dort bist du ja! Du bist also der junge Mann, den ich mir 
auserkoren habe, obwohl du mich nicht einmal gesehen hast in diesem Bild, das hart ist wie 
Stahl und durchtränkt bis zur Sättigung mit ein paar Kilo Jugend, und das alles verpackt, 
und zwar ohne je zu atmen!, in weniger als fünf  Gramm Stretchjersey. […] Ich ergreife, da 
du es nicht gleich merkst, deinen Arm mit meinen eisernen Klauen, die früher Hände wa-
ren. Als ich selbst noch eine Frau war. Meine weiche Brust ist mir nach hinten gerutscht, sie 
lachen mich aus sie lachen mich aus sie lachen mich aus. Auch du lachst jetzt unwillkürlich, 
dann noch einmal, aus reiner Willkür. Wer bin ich. Hier ist ein Gerät, ein Dolch, glaube ich, 
ich reiche ihm meine von Kunstspinnereien nicht mehr eingeschnürte Brust, er soll mich end-
lich selber gefangennehmen!, komme aber nicht ran, weil die Brust ja inzwischen nach hin-
ten gewandert ist«; Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 107f. (kursivierte Passagen aus 
den Vs. 3025–3033; unterstrichene Passagen aus den Vs. 1898–1901). 

 61  Vgl. Vs. 3034: »So! So! So! So! Und wieder! – Nun ist’s gut.« 
 62  Vgl. Vs. 1902–1904: »Und woher quillt, von wannen ein Gesetz, / Unweiblich, du ver-

giebst mir, unnatürlich, / Dem übrigen Geschlecht der Menschen fremd?« 
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hatte mich mit Wolkenduft geheimnisvoll verhüllt,[63] doch selbst wenn du mit dem 
Gesicht in mich hineingeknallt wärst wie eine nicht weggeräumte Leiter, hättest du 
mich wohl nicht bemerkt.64 

Die Frau, die sich ganz in der imitatio Penthesileae ergeht, um der schlechten Unend-

lichkeit des effektlosen (Geschlechter-)Diskurses zu entkommen und wenigstens 

ihr (feminines) Sterben als Wirksamkeit und Wirkmächtigkeit zu inszenieren, wird 

vom Sportler, in den Worten Achilles’, mit Hinweis auf  die Diskursivität auch 

noch dieses Selbstmords zurückgewiesen. Er führt das Penthesilea’sche Monologi-
sieren der Frau auf  seine (paradoxen) Voraussetzungen zurück, Kommunikation 

ohne Adressat zu sein: »Info ohne Empfänger«. Die Frau aber beharrt, wenn auch 

nachdenklich, auf  der Wirklichkeit ihres Sterbens, indem sie aufsagt, was bei Kleist 

im Nebentext, den Haupttext verdoppelnd und so bestätigend, zu stehen kommt: 

»Sie fällt und stirbt« (DKV II, 256). Sogleich wird jedoch dieses Fallen von ihr selbst 

als Turnübung missverstanden und so als Schauspielerei demaskiert.  

Die Rezeptionsform, welche Jelineks Frau dem Text der Penthesilea angedeihen 

lässt, ist eine paradoxe: Es handelt sich dabei um einen Versuch der Verkörperung 

von Penthesileas Handlungsrolle, die aber scheitert. Eine schauspielerische Ver-

körperung, die notwendig scheitern muss, denn durch das bloße Aufsagen der 

entsprechenden Worte wird man noch nicht zur Selbstmörderin. Genau das ist 

aber die Behauptung von Kleists Szene, wird dort doch die Sprache als Macht in 
Anspruch genommen, welche ein Gefühl in einen Dolch transsubstantiiert. 

Wenige Seiten später äußert Jelineks Penthesilea-Frau eine quasi-epische Ein-

sicht in die angestrebte Handlungsrolle: 

Wenn ich das probieren würde, käme bestenfalls ein Selbstmord heraus, schlecht ge-
glückt, denn als Rasierklinge würde ich selbstverständlich mein Gefühl benutzen. Was 
anderes habe ich meist nicht zur Hand. Oh je! Zu weich, das Gefühl!65  

Das schlechte Glücken des Selbstmords mittels ›vernichtendem Gefühl‹ zielt auf  

die fragwürdige Performativität des sprachlichen Selbstmords bei Kleist. Das dort 

postulierte (nur mithilfe der Verfügungsgewalt des Nebentexts postulierbare) 
performative Geglücktsein der Konversion von Gefühl in Dolch, lenkt den Blick 

auf  die sprachliche Verfasstheit ihrer monologischen Mitteilung. Die Gelingensbe-

dingungen von Penthesileas selbstmörderischem Sprechakt sind selbst schon 

vielfältig in sich gewendet, setzen sie doch die Autonomie genau derjenigen Perso-

na voraus, die einem Gelingen zum Opfer fällt. Letztlich hängen sie aber ab von 

der dramatischen Plausibilität und der evidenzgenerierenden Leistungsfähigkeit 
jenes Schachts, »den ich mir in meine Brust gegraben habe, um mich anschließend 

hineinzustürzen«,66 wie Jelineks Frau reformuliert. 

                
 63  Vgl. Vs. 1905–1908: »Fern aus der Urne alles Heiligen, / O Jüngling: von der Zeiten 

Gipfeln nieder, / Den unbetretnen, die der Himmel ewig / In Wolkenduft geheimnißvoll 
verhüllt.« 

 64  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 108f. 
 65  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 110. 
 66  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 107. 



»Wir sind hier in einem Stück von einem Stück von einem Stück.« 

 107 

Die Brust verliert bei Jelinek die Funktion, Träger einer spezifisch weiblichen 

(und daher undurchsichtigen) Innerlichkeit zu sein. Die Allegorie des Busens lite-

ralisiert und manifestiert sich bei Jelinek in der plastisch-chirurgischen Variabilität 

des Körperteils, des sekundären Geschlechtsorgans. Jelineks Frau trägt die Physio-

gnomie der »lieblichen Gefühle«, das Zeichen imaginärer Weiblichkeit trans-
portabel auf  dem Buckel mit sich herum, wenn sie, die »jüngere Frau von vorhin, […] 

ihre Brüste jetzt wie einen Rucksack auf  dem Rücken trägt«.67 Was ehedem als Manifesta-

tion des Inneren an der Körperoberfläche erschien, scheint technisch und chirur-

gisch genauso manipulierbar wie dieses Äußere selbst. Doch auch die Frau ergeht 

sich in einer mehr oder weniger poetischen Form der Auto-Mastektomie: In der 

nächsten Szene »nimmt [sie] irgendwann zerstreut ihre Brüste vom Rücken, hält sie vor sich 
hin wie eine Bluse und bearbeitet sie mit einem Dolch«.68 Diese Selbst-Amputation sekun-

därer Geschlechtlichkeit, welche bei Penthesilea (vor dem Selbstmord) noch eini-

ges (mythisches, gesellschaftskonstitutives) Wirkpotenzial entfalten konnte, bleibt 

bei der Frau, so aggressiv sie sich auch gebärdet, ohne Effekt.  

Bei Kleist repräsentiert der Busen denjenigen Ort, an dem sich Hardware und 

Software der Persona emblematisch verschränken. Die fehlende rechte Brust, 
Hauptidentifizierungsmerkmal der Amazonen, ist biopolitisches Mal, nicht nur 

konventionales signalement, des emanzipatorischen Bestrebens, der männlichen 

Dominanz der heteronormativen Matrix präventiv kämpferisch zu begegnen. Als 

Achilles (seinen Kopf  am Tatort) seine Sorgen offenbart, derartig rabiate Biopoli-

tik könnte ernsthafte Nebenwirkungen haben, kann ihn Penthesilea beruhigen: 

ACHILLES indem er sein Gesicht an ihre Brust drückt: 
            O Königin! 
Der Sitz der jungen, lieblichen Gefühle, 
Um eines Wahns, barbarisch – 

PENTHESILEA                    Sei ganz ruhig. 
Sie retteten in diese Linke sich, 
Wo sie dem Herzen um so näher wohnen. 
Du wirst mir, hoff’ ich, deren keins vermissen. – (Vs. 2012–2017) 

Es ist dieselbe linke Amazonen-Brust, wohin sich alle lieblichen Gefühle geflüch-

tet haben sollen, in welcher bis zum Ende ein vernichtendes auf  seinen Einsatz 

harrt. Doch nicht nur Jelinek, sondern schon Kleist beobachtet, wie Menschen 

einander die Zähne in die Brust schlagen, und er schaut sehr genau hin, was da 

zutage gefördert wird, wenn sie sich den Busen aufreißen. »Ekstase« hindert ihn 
nicht an »rationaler Überlegung«, im Gegenteil. 

Was bei Kleist zum Vorschein kommt, wenn der Busen als Dolchfabrik instru-

mentalisiert und öffentlich gemacht wird, wurde im Laufe dieses Artikels bereits 

mehrfach angesprochen. Kleists poetische Rhetorik der Innerlichkeit kommt näm-

lich ebenfalls zum Kollaps. Spätestens da (wie bei Jelinek demonstriert wird), wo 

die Unterscheidung zwischen dem symbolischem Handeln der Schauspielerin in 

Stellvertretung ihrer Figur einerseits und ihrem reellem Überleben des illokutio-

                
 67  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 104. 
 68  Jelinek, Ein Sportstück (wie Anm. 43), S. 123. 
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nären Selbstmords andererseits augenfällig werden muss. Wenn in Penthesileas 

Schlussmonolog Worte zu Waffen werden, ein Gefühl sich in einen Dolch verwan-

delt, dann ist damit weniger die eucharistische Konversionsformel der Umwand-

lung vom Wort in Fleisch angesprochen, als eher die theater- und lektürekonstitu-

tive Konversion von Sprachereignissen in emphatisierte Sprechakte. Kleists Thea-
tertext verliert als Anweisung zum Spiel alle seine Plausibilitäten, solange der 

›Dolch‹ ein konventionales Zeichen ohne materielles Äquivalent bleibt, ein sprach-

liches Theaterrequisit. Das doppelt Imaginäre der Szenerie, einerseits als Theater-

fiktion, andererseits als imaginäres Handeln innerhalb der Theaterfiktion selbst, 

weist alle Innerlichkeitsrhetorik als phantasmatisch aus. Stattdessen steht eine poe-

tische Zeichenkette, Sprache hinter dem Sprechen, die autooperativ ihr eigenes 
(Zerstörungs-)Programm ausbildet und gar über die Hardware des szenischen 

Dispositivs erbarmungslos verfügt. Der Dolch ermordet nicht Penthesilea als 

Frau, so lesen wir mit Jelinek, sondern Penthesilea als Vorstellung einer vorsprach-

lichen Theaterfigur mit personalem Kern. 

Kleist und Jelinek konstruieren in ihren Theatertexten Rollen, welche mithin 

die theatralen Verkörperungen ihrer selbst unmöglich machen. Beide entwerfen 
ihr Theater in der Form einer analytischen Theatralität, welche ihre eigenen Vo-

raussetzungen mittels Textualität hinterfragt. Dahinter steckt jeweils ein anti-thea-

traler Impuls, wobei sich dieser Impuls theoretisch und soziokulturell natürlich 

unterschiedlich begründet. Bei Kleist steht eine starke bürgerliche Kritik des natu-

ralistischen Gaukelspiels und der Illusion (im Anschluss etwa an Rousseau und 

den frühen Schiller) sowie ein wirkungspoetisches Theaterverständnis, das sich 
von Lessing ableitet, im Vordergrund. Bei Jelinek ist es eine ganz allgemeine Me-

dienkritik (im Anschluss an Marshall McLuhan, dann aber vor allem auch an die 

Semiologie Roland Barthes’), die sich im Theater – als Ort gesellschaftlicher 

Selbstverständigung – Raum verschafft. Innerlichkeiten als Äußerlichkeiten zu 

prozessieren, vermeintlich Tiefgründiges als Oberflächenphänomen lesbar zu ma-

chen, darin besteht das poetologische Programm, welches Kleist und Jelinek teilen. 
Dass Kleist die Inszenierungsleistungen des Texts durch den Text selbst hinter-

fragt, mithin also Evidenzereignisse zur Disposition stellt (und in der paradoxen 

Schwebe lässt, ob diese Inszenierungen gelingen oder scheitern, emphatisch be-

gangen oder de-emphatisch aufgelöst werden), ist eine an den Forschungsstand 

durchaus anschlussfähige Feststellung. Gerade in Penthesileas Selbstmord kulmi-

niert Kleists sprachkritische Obsession für die aporetische Inszenierung von Spra-
che als einer autonomen Wirkmacht.69 Jelinek knüpft daran an, wenn auch sie die 

diskursive Eigenlogik des Theatermediums ausgerechnet im (postdramatischen) 

Theater hinterfragt. 

                
 69  Vgl. – nur exemplarisch – Wolf  Kittler, O Aphrodite! Das unsichtbare Theater in 

Kleists ›Penthesilea‹. In: KJb 2007, S. 120–132, hier S. 132: »Was am Ende mit Penthesilea 
geschieht, kann nur von außen wie über die seit Homers ›Ilias‹ sprichwörtliche Mauer oder 
Kleists Hügel, nur als Botenbericht Penthesileas über sich selbst zur Sprache, nur indirekt 
zur Erscheinung kommen. In diesem Sinn sind wir alle Boten unserer selbst, indem wir es 
nämlich für nötig halten, unablässig Kunde zu geben über ein Inneres, einen Busen, den es 
nicht gibt. Man nennt das auch performative Sprechakte.« 
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Tomas Sommadossi 

MEDIALE TRANSFORMATIONEN  
VON KLEISTS ›MARQUISE VON O….‹ 

IN DER ITALIENISCHEN POPKULTUR 

I. Einführung 

Heinrich von Kleists Dramen und Prosa wurden bekanntlich vielfältig intermedial 

rezipiert, im deutschsprachigen Inland sowie im Ausland. Nur was Verfilmungen 

angeht – um ein Beispiel zu geben –, sind Werke wie Volker Schlöndorffs ›Michael 

Kohlhaas – Der Rebell‹ (Deutschland 1969), Eric Rohmers ›Die Marquise von O.‹ 

(Frankreich-Deutschland 1976), die zwei ›Prinz[en] von Homburg‹ von Gabriele 
Lavia (Italien 1983) und Marco Bellocchio (Italien 1997) der kanonischen medien-

übergreifenden Kleist-Rezeption zuzurechnen. Das Phänomen erledigt sich aber 

nicht in den engeren Schranken des Arthaus-Kinos. Auch die Populärkultur, die 

genauso wie die hohe Kultur intertextuell ausgerichtet und daher reich an textkon-

stituierenden Kontaminationen ist,1 hat sich mit denselben Werken auseinanderge-

setzt und somit den Kleist-Import in den Mainstream gefördert. Fernsehverfil-
mungen,2 vereinfachte und bebilderte Kinderausgaben,3 allerlei Hörbücher und 

sogar Bearbeitungen in Dialekt4 ergänzen heute das mehrsprachige und multime-

diale Kleist-Angebot. 

Im vorliegenden Beitrag soll der Blick auf  die neueste intermediale Rezeption 

von Kleists Novelle ›Marquise von O….‹ 1808) in der italienischen Popkultur ge-

richtet werden. Gegenstand der Analyse sind eine durch den Comiczeichner 
Guido Crepax illustrierte Ausgabe der Novelle von 19965 und eine ›freie‹ Verfil-

mung vom neapolitanischen Regisseur Pappi Corsicato mit dem Titel ›Il seme della 

                
 1  Vgl. Umberto Eco, Innovation and Repetition. Between Modern and Post-Modern 

Aesthetics. In: Daedalus 114 (1985), H. 4, S. 161–184. 
 2  Vgl. dazu die Kleist-Filmographie in der Internet Movie Database unter www.imdb.it/ 

name/nm0902535/ (7.8.2010). 
 3  Vgl. u.a. Barbara Kindermann, Käthchen von Heilbronn. Nach Heinrich von Kleist, 

illustriert von Christa Unzner, Berlin 2006. 
 4  Vgl. z.B. die vielleicht einmalige Übersetzung des ›Zerbrochnen Kruges‹ ins Veneziani-

sche Heinrich von Kleist, La broca rota. Commedia in un atto, übersetzt von Mario An-
dreis, Vicenza 1961. 

 5  Vgl. Heinrich von Kleist, La Marchesa di O…, illustriert von Guido Crepax, Milano 
1996. NB: Übersetzer nicht nachgewiesen, siehe Anm. 16. 



Tomas Sommadossi 

110 

discordia‹ (Italien 2008; dt. ›Der Samen der Zwietracht‹).6 Eines vorneweg: Ange-

strebt wird im Folgenden nicht der Nachweis einer besonderen These. Es soll 

vielmehr deskriptiv an die beiden ›Hypertexte‹ herangegangen werden,7 um somit 

die Art und Weise der Rezeption zu rekonstruieren, Gemeinsamkeiten und Abwei-

chungen im Hinblick auf  die Vorlage festzustellen und ferner die Momente her-
auszukristallisieren, an denen sich im Medienwechsel die Eigenständigkeit der 

Werke der beiden Italiener festmachen lässt. Der Leserfreundlichkeit halber soll 

allerdings begonnen werden mit einigen knappen bio- und biblio- bzw. 

filmografischen Angaben zu Crepax und Corsicato, die selbst dem Kleist-interes-

sierten Publikum möglicherweise wenig bekannt sind. 

II. Biografisches: Guido Crepax und Pappi Corsicato  

Guido Crepax (1933–2003) gilt als einer der international bekanntesten und er-

folgreichsten italienischen Comiczeichner. In Mailand geboren, begann er mit 

zwölf  Jahren mit Comics zu experimentieren. Kurz nach Beginn eines Architek-

turstudiums (1953) bekam er seinen ersten Auftrag für ein Schallplattencover – im 
Laufe seiner Karriere entwarf  er mehr als zweihundert Stücke. Crepax’ berufliche 

Tätigkeitsbereiche sind hauptsächlich Zeitschriftenillustrationen (er hat u.a. jahr-

zehntelang an der medizinischen Wochenschrift ›Tempo medico‹ mitgearbeitet) 

und Werbekampagnen (u.a. für ›Shell‹ und ›Dunlop‹). Parallel dazu machte er eroti-

sche Comics für Erwachsene zu seinem Spezialgebiet. Ansehen und Ruhm ver-

dankt Crepax insbesondere der Figur der Valentina, die er im Juli 1965 entwarf  
und die später zur unbestrittenen Protagonistin seines Gesamtwerkes wurde. Seine 

kühle, dunkelhaarige Heldin sei, mit Crepax’ Worten, »die Verkörperung von 

Louise Brooks, der masochistischen Träumerin, der überheblichen Fotografin, der 

romantischen Exhibitionistin, der schönen Androgynin, des zarten Mädchens mit 

dem schönsten Po der Welt«.8 Valentina folgen weitere Frauenfiguren in Schwarz-

weiß: Belinda, Giulia, Bianca, Anita, Francesca, alle mit beachtlichem erotischen 

                
 6  Im Ausland wurde der Film nicht verliehen. Der hier angegebene deutsche Titel gilt 

nur als Gebrauchsübersetzung.  
7 Die Termini ›Hypertext‹ bzw. ›Hypotext‹ (s. unten) sind im Sinne Genettes zu verstehen. 

Vgl. Gérard Genette, Palimpseste. Die Literatur auf  zweiter Stufe, übersetzt von Wolfram 
Bayer und Dieter Hornig, Frankfurt a.M. 1993, S. 14 f.: »Darunter [unter Hypertextualität] 
verstehe ich jede Beziehung zwischen einem Text B (den ich als Hypertext bezeichne) und 
einem Text A (den ich, wie zu erwarten, als Hypotext bezeichne), wobei Text B Text A auf  
eine Art und Weise überlagert, die nicht die des Kommentars ist. […] Wir gehen vom 
allgemeinen Begriff  eines Textes zweiten Grades […], d. h. eines Textes aus, der von einem 
anderen, früheren Text abgeleitet ist. Diese Ableitung kann deskriptiver und intellektueller 
Art sein, wenn ein Metatext […] von einem anderen Text […] ›spricht‹. Sie kann aber auch 
ganz anders geartet sein, wenn B zwar nicht von A spricht, aber in dieser Form ohne A gar 
nicht existieren könnte, aus dem er mit Hilfe einer Operation entstanden ist, die ich […] als 
Transformation bezeichnen möchte, und auf  den er sich auf  eine mehr oder weniger offen-
sichtliche Weise bezieht, ohne ihn unbedingt zu erwähnen oder zu zitieren«. 
 8  Guido Crepax, Autobiographie. In: Guido Crepax, hg. von Vincenzo Mollica und 
Mauro Paganelli, übersetzt von Dorian Ling, München 1982, S. 9–32, hier S. 19. 
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Potential. Wiederholt hat sich der Mailänder Zeichner ferner mit literarischen 

Texten auseinandergesetzt; auch in diesem Bereich ist die Sexualität bzw. allgemei-

ner die Körperlichkeit der rote Faden seiner Adaptionen in Panels, von der ›Jus-

tine‹ des Marquis de Sade und Dominique Aurys ›Histoire d’O‹ über Emmanuelle 

Arsans ›Emmanuelle‹ bis zu Robert Louis Stevensons ›Dr. Jekyll and Mr. Hyde‹, 
Henry James’ ›The Turn of  the Screw‹ und Mary Shelleys ›Frankenstein‹. Was die 

deutschsprachige Literatur anbelangt, liegen äußerst raffinierte Comic-Versionen 

von Franz Kafkas ›Prozeß‹ und der ›Venus im Pelz‹, frei nach Leopold von Sacher-

Masoch, vor.9 Die illustrierte Ausgabe der ›Marquise von O….‹ erschien 1996 

beim Mailänder Kunstverlag Nuages in einer limitierten Auflage von zweitausend 

Exemplaren – es bleibt Crepax’ einzige Leistung als Buchillustrator. 
Um eine Generation jünger als Crepax ist der Regisseur Pappi Corsicato (*1960 

in Neapel). Als Kind nahm er Tanzunterricht in seiner Heimatstadt. Mit dem Vor-

haben, in die Fußstapfen seines Vaters, eines Bauunternehmers, zu treten, meldete 

er sich für ein Architekturstudium in Neapel an. Bald darauf  zog er aber nach 

New York, wo er die Tanz- und Choreografieschule Alvin Aileys besuchte. Ein 

einfluss- und aufschlussreiches Ereignis für seine künftige Karriere in der Film-
industrie war die Mitwirkung bei den Dreharbeiten von Pedro Almodóvars 

›¡Átame!‹ (Spanien 1990; dt. ›Fessle mich!‹) als (unbezahlter) Regieassistent. Wie 

von der Kritik immer wieder betont wird, hat die Zusammenarbeit mit dem spani-

schen Starregisseur Corsicatos filmisches Schaffen tief  geprägt, insbesondere was 

die vielschichtige Profilierung von Frauenfiguren anbelangt. Sein erster Film ›Libe-

ra‹ wurde 1993 mit Erfolg auf  der Berlinale gezeigt und 1994 als bestes Erstlings-
werk mit dem Silbernen Band des italienischen Filmjournalistenverbandes ausge-

zeichnet. 1995 folgte ›I buchi neri‹, Corsicatos bisher größter Box-office-Erfolg, 

und 2001 der eher verunglückte ›Chimera‹, beide mit Iaia Forte in der Hauptrolle. 

›Il seme della discordia‹ aus dem Jahre 2008 nahm am Wettbewerb der 65. Film-

festspiele in Venedig teil, gewann jedoch keine Preise. 

III. Crepax’ Illustrationen der ›Marquise von O….‹ (1996) 

Die Arbeit an der ›Marquise von O….‹ nimmt im Rahmen des grafischen Schaf-

fens von Crepax eine Sonderstelle ein. Im Gegensatz zu seinen eigenen Kreatio-

nen und den anderen intermedialen Versuchen mit literarischen Werken hat sich 

der Mailänder bei Kleist nicht des Mediums des Comics bedienen wollen und 
dementsprechend zur Buchillustration gewechselt. Comic- und illustrierte Adap-

tion setzen eine verschiedene Herangehensweise an die literarische Vorlage voraus. 

Grundsätzlich unterschiedlich ist die Gewichtigkeit des im Rahmen der Ko-Autor-

schaft jeweils durch die beiden Urheber geleisteten Beitrags zur Narration, was 

                
 9  Vgl. Guido Crepax, Justine. Dal Marchese de Sade, Milano 1979; ders., L’histoire d’O, 

Milano 1976; ders., Emmanuelle, Milano 1978; ders., Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Da Robert L. 
Stevenson, Milano 1987; ders., Giro di vite. Da Henry James, Milano 1989; ders., Franken-
stein di Mary Shelley, Grumo Nevano 2002; ders., Il processo di Franz Kafka, Casale Mon-
ferrato 1999; ders., Venere in pelliccia. Da Leopold von Sacher-Masoch, Milano 2001.  
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sich unmittelbar auf  das Verhältnis des Bildes zum sprachlichen Text nieder-

schlägt. Was die Gattung der graphic novel ausmacht, sind die »Hybridisierung von 

Schrift- und Bildkomponenten«10 und der sequentielle Charakter der Aneinander-

reihung von sprachlich-ikonografischen Fragmenten zum Zwecke der Erzeugung 

der Diegese. Die grafische Inszenierung eines verbal fixierten Universums sowie 
die Verarbeitung des vorliegenden sprachlichen Materials in sprechblasengemä-

ßem Format bedeuten einen dekonstruktiven, umkodierenden Umgang mit dem 

›Hypotext‹. Den Autoren literarischer graphic novels geht es nicht zwangsläufig um 

eine wortgetreue Wiedergabe von vorhandenen Signifikaten: 

Vielmehr bestehen zwischen Literatur-Comics und ihren Hypotexten ähnlich vielfäl-
tige und vielschichtige Beziehungen wie zwischen literarischen Texten. Ausgangstexte 
werden parodiert und travestiert, ganz oder partiell fragmentiert und manchmal fast 
bis zur Unkenntlichkeit verwandelt […].11 

Hiervon ist Crepax’ ›Prozeß‹-Comicbuch ein sprechendes Beispiel. Laut Emilio 

Tadini hat Crepax das nicht einfache Problem der Kafkas Romanfragment 

zugrundeliegenden Spannung zwischen Instabilität des Textsinnes und Überfluss 

an Realismus, an Materialität dadurch gelöst, dass »er zunächst die labyrinthische 
Konstruktion des Romans zerlegt hat. Dann hat er die sich aus dem Zerlegen 

ergebenden Materialien – verändert und nahezu auf  Fragmente reduziert – für 

eine andere, seine Konstruktion verwendet«.12 Um zu erkennen, dass sich die 

Comics, wenn auch in Dialog mit ihr stehend, gegenüber der Vorlage Kafkas 

allmählich verselbständigen, mag ein Blick in eine beliebige Panelsequenz des 

Buches reichen (Abb. 1).  
Anders bei der Illustration: Indem auf  die Modi der »Kunst in Sequenz«,13 bei 

der das Medium des Bildes und ferner die Dichte der Panels den Erzählduktus 

bestimmen, verzichtet wird, ändert sich die Hierarchie der Autoritäten. Der zu 

illustrierende literarische Text wird unversehrt abgedruckt; das Bild wird dadurch 

in seiner Dominanz eingeschränkt und erfüllt im Grunde eine Begleitfunktion. 

Was Crepax’ Bilderserie zur ›Marquise‹ betrifft, so ließe sich in Bezug auf  das Ver-
hältnis von Bild zu Text mit Lessing feststellen: »Die Malerei kann in ihren 

coexistirenden Compositionen nur einen einzigen Augenblick der Handlung nut-

zen, und muß daher den prägnantesten wählen, aus welchem das Vorhergehende 

und Folgende am begreiflichsten wird«.14 Es steht außer Zweifel, dass es zuvor-

derst Crepax’ Bemühen in ›laokoonischem‹ Sinne gewesen ist, alternierend Mo-

                
 10  Stephan Packard, Anatomie des Comics. Psychosemiotische Medienanalyse, Göttingen 

2006, S. 84. 
 11  Monika Schmitz-Emans, Literatur-Comics zwischen Adaptation und kreativer Trans-

formation. In: Comics. Zur Geschichte und Theorie eines populärkulturellen Mediums, hg. 
von Stephan Ditschke, Katerina Kroucheva und Daniel Stein, Bielefeld 2009, S. 281–308, 
hier S. 288. 

 12  Emilio Tadini, Nota introduttiva. In: Crepax, Il processo (wie Anm. 8), S. 5–8, hier 
S. 5. Übersetzungen aus dem Italienischen stammen vom Verfasser (T.S.). 

 13  Packard, Anatomie (wie Anm. 9), S. 71. 
 14  Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie, 

Karlsruhe 1824, S. 169. 
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mentaufnahmen der in der Novelle beschriebenen Ereignisse und psychologisie-

rende Einblicke in die Intimität der Figuren zu liefern. Von der den Kleist’schen 

Gestalten durch den Zeichner verliehenen Körperlichkeit, der genau durchdachten 

Art der Inszenierung, den Details der Darstellung lässt sich allerdings darauf  

schließen, dass die Bilder keineswegs ein sekundärer Bedeutungsträger sind; ob-
schon sie die Geschichte der Marquise nicht in eigentlichem Sinne nacherzählen 

(den Kausalzusammenhängen wird nicht Genüge getan), erweitern sie dennoch 

den Horizont der Erzählung, indem sie wichtige Textstellen intersemiotisch poin-

tieren und insbesondere die alles Sexuelle chiffrierenden »Diskurse des Geheim-

nisses«15 weiterführen. Im Folgenden soll am Beispiel ausgewählter Tafeln darauf  

eingegangen werden. 

 

Abb. 1: Crepax, Il processo (wie Anm. 8), S. 23. 

                
 15  Adam Soboczynski, Das arcanum der ›Marquise von O….‹. Kleists preußische Novelle 

zwischen Verstellungskunst und Gottesbegehren. In: KJb 2004, S. 62–87, hier S. 67. 



Tomas Sommadossi 

114 

Dass den Bildern besondere Bedeutsamkeit zukommt, bezeugt selbst die typo-

grafische Beschaffenheit der bimedialen Ausgabe. Crepax’ grafischer Beitrag zum 

Kleist’schen Text (hier abgedruckt in italienischer Übersetzung)16 besteht aus 

zwanzig seitengroßen Illustrationen in schwarzer Tinte und Farbe (die Originale 

sind in Chinatusche und Aquarellfarbe auf  Papier). Das Buch ist in einem eher für 
Comics, weniger für Literaturklassiker verwendeten Großformat (195 x 265 mm) 

gehalten und gedruckt auf  wertvollem, mattem Druckkarton. Die ersten beiden 

Bilder, die entsprechend der Vorlage die Geschichte der Marquise in die Um-

stände des Zweiten Koalitionskrieges einbetten, begleiten den kurzen einführen-

den Text von Ferruccio Giromini und nehmen zwei aufeinanderfolgende rechte 

Buchseiten ein. Ab dem Einsetzen der Novelle kommt den übrigen achtzehn Bil-
dern jede zweite rechte Seite zu. Eine besondere Hervorhebung der Serie wird da-

durch gewährleistet, dass alle Rückseiten der Illustrationen (mit Ausnahme der 

beiden ersten in der Einführung) ungedruckt gehalten werden, es sei denn, für je-

weils ein sehr knappes Zitat aus der Novelle im Seitenfuß, das als eine Art Bildun-

terschrift fungiert. 

Für Giromini hat Crepax mit seinen Bildern den »Satz« exemplifiziert, »dem 
zufolge, wenn Ästhetik als Ethik verstanden wird, sich die Tür zur Erotik unver-

meidlich einen Spaltbreit öffnet«.17 Man kann in der Tat geltend machen, Crepax 

habe die Figur der Marquise sexualisiert, was die Bebilderung unmittelbar zu einer 

explizierenden (wenn auch nicht simplifizierenden) Interpretation der Novelle 

macht. Denn Kleists und Crepax’ Herangehensweise an Körperlichkeit und deren 

Auswirkungen sind nicht gleichsetzen. Wie u.a. Helga Gallas und Adam Sobo-
czynski (hier in Anlehnung an Albrecht Koschorke) dargestellt haben, lässt sich 

die sich im familiären (= gesellschaftlichen) Umgang mit der Schwangerschaft wi-

derspiegelnde Tabuisierung des Körperlichen bei Kleist vor dem Hintergrund 

einer im Aufklärungszeitalter stattfindenden »Veränderung der Zirkulationsweise 

sozialer Energien«18 erklären: Um »Triebhaftigkeit und sexuelle Lust an der Quelle 

[zu] verstopfen«,19 setzt sich ein entkörperlichtes, genauer: genitalienloses Sozial-
bewusstsein durch, in dessen Rahmen Moral(ismus) gegen Sinnlichkeit ausgespielt 

wird. Aus literarischer Perspektive kann an Figuren wie der Marquise »der Wandel 

von der Frau als einem sexuell begehrten Objekt in der vorbürgerlichen Literatur 

zur Frau als einem a-sexuellen oder sexuell nicht mehr interessierenden Subjekt in 

der bürgerlichen Literatur«20 festgemacht werden. In diesem Sinne hat Kleist in 

                
 16  Wenn auch im Buch nicht nachgewiesen, wurde für diese Ausgabe die Übersetzung 

von Ervino Pocar verwendet (vgl. Heinrich von Kleist, Tutti i racconti, hg. von Italo Ali-
ghiero Chiusano, übersetzt von Ervino Pocar, Firenze 1995). 

 17  Ferruccio Giromini, Lo svenimento fatale. In: Kleist und Crepax, La Marchesa (wie 
Anm. 5), S. 5–10, hier S. 8. 

 18  Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts, München 1999, zit. nach Soboczynski, Das arcanum (wie Anm. 14), S. 74. 

 19  Soboczynski, Das arcanum (wie Anm. 14), S. 75. 
 20  Helga Gallas, Begehren und Sexualität im Werk Heinrich von Kleists. In: Erotik und 

Sexualität im Werk Heinrich von Kleists. Internationales Kolloquium des Kleist-Archivs 
Sembdner, hg. von Günther Emig, Heilbronn 2000, S. 232–238, hier S. 236. 
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seiner Novelle mit einem geschickt platzierten Gedankenstrich den begehrenswer-

ten Körper der Marquise aus dem phallischen Vergewaltigungsakt, somit aus der 

erzählten Welt ausgeklammert und durch den reizlosen, befruchteten Mutterleib 

ersetzt. Dennoch – wir werden im Folgenden mehrmals darauf  Bezug nehmen – 

werden Trieb und Wollust bei Kleist nicht radikal getilgt; als bedrohliche Instanzen 
sind sie immer unterschwellig vorhanden. 

Während das erotische Moment beim deutschen Autor einer (ambivalenten) 

Verklärung unterzogen wird und latent bleibt, taucht es bei Crepax aus der Tiefe 

des »epistemological suspense«21 an die Oberfläche der Sinnlichkeit. Den Gedan-

ken, dass Weiblichkeit sich nicht im asexuellen Gefühl der Mütterlichkeit aufheben 

lässt,22 könnte man als Chiffre der Bebilderung der Novelle durch den Mailänder 
Künstler gelten lassen. Nach Barthes entwirft Crepax seine weiblichen Universen 

aus dem Bewusstsein heraus, »daß alles sofort erkannt werden muß (die Personen, 

die Gegenstände, die Absichten, die Gesten), damit die wollüstige Logik der Er-

zählung sich sofort und leicht beim Leser offenbaren kann«.23 Crepax’ Marquise 

ist hauptsächlich eine Chiffre zur Darstellung des erotischen Potentials weiblicher 

Körperlichkeit. Ihre Schönheit ist konkret, materiell, leiblich; ihre Attraktivität un-
mittelbar, präsent, greifbar. Nehmen wir zum Beispiel den »Trupp feindlicher 

Scharfschützen« (DKV III, 144), der die Marquise am Anfang der erzählten Zeit-

spanne misshandelt. An diesem einen Bild wird einleuchtend, was Barthes in Be-

zug auf  Crepax meint, wenn er Erotik als »das Zusammentreffen der Begierde und 

eines Objekts«24 bezeichnet. Zu dritt greifen die Männer nach der in einem leich-

ten, grünen Gewand gekleideten Marquise, nach ihrem Körper, dem Objekt ihrer 
Lüsternheit. Der Erste, in der Mitte, drückt sie von hinten an seinen Körper und 

blickt gierig grinsend auf  die vollkommenen Rundungen der entblößten Brust. 

Der Zweite, rechts, greift nach ihrem Geschlecht, während sich die wehrlose Frau 

mit beiden schmalen Händen zu verteidigen trachtet. Der Dritte, links, fasst sie am 

rechten Arm und scheint dabei den Betrachter komplizenhaft anzulächeln, was die 

Szene, unterstützt auch durch die frontale Ausrichtung der Komposition, mit einer 
voyeuristischen Nuance versieht (Abb. 2). 

Der russische Graf  F…, der (im folgenden Bild) mit dem Schwert in der Hand 

die drei Uniformierten überrascht und davonjagt, versperrt mit seinem Auftreten 

dem Zuschauer den freien Blick auf  den Handlungsraum. Er nimmt den Vorder-

grund der Tafel ein und wendet dem Betrachter den Rücken zu. Er und die drei 

Soldaten befinden sich an den Enden eines imaginären Kreuzes. Die Figur der 
Marquise, auf  dem Boden liegend, ist ganz im Hintergrund zu sehen. Der Stiefel 

eines Soldaten verbirgt ihr Gesicht; alles, was man von ihr erkennt, ist das grüne 

Kleid, das sich anschmiegendund leicht um ihre Hüfte windet, und ihre nackte 

                
 21  Curtis C. Bentzel, Knowledge in Narrative. The Significance of  the Swan in Kleist’s 

›Die Marquise von O…‹. In: The German Quarterly 64 (1991), H. 3, S. 296–303, hier 
S. 296. 

 22  Vgl. Walter Müller-Seidel, Die Struktur des Widerspruchs in Kleists ›Marquise von 
O…‹. In: DVjs 28 (1954), S. 497–515, hier S. 503. 

 23  Roland Barthes, Die Große Metapher. In: Guido Crepax (wie Anm. 7), S. 117. 
 24  Barthes, Die Große Metapher (wie Anm. 22), S. 117.  
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Brust mit der markanten Brustwarze. Das Ausnutzen der ganzen Tiefe des Feldes 

und die perspektivische Gliederung des Bildes in drei Ebenen markiert die doppel-

gängerische conditio des Grafen, sein Pendeln zwischen militärischem Ethos und 

trieb- bzw. instinktgesteuertem Verhalten. Sein Eingreifen, um in dem die Mar-

quise umgebenden Gedränge Ordnung zu schaffen, wirkt sich nachträglich in exis-
tentielle Unordnung aus. Der Zusammenhang von Ordnung und Chaos bzw. Mo-

ral und Sünde ist dem erotomanisch gefärbten Diskurs über Sexualität bei Crepax 

äußerst kongenial, denn, wie Fini erklärt, »[g]erade aus der Ordnung, aus dem An-

stand und der Achtbarkeit wird der Wunsch nach Profanation geboren. […] Je 

größer die Ordnung, der Anstand und die Achtbarkeit, desto tiefer der Wunsch, 

sie umzustoßen und sie zu profanieren«.25 Und was ist eigentlich anders bei Kleist? 
Auch in der Novelle entpuppt sich die Annahme, alles könne nach der Schwänge-

rung »nun in die alte Ordnung der Dinge zurück[kehren]« (DKV III, 148), als eine 

illusorische Einbildung. Es besteht eine geregelte Gegenwart, solange Sex und Be-

gehren nicht ins Spiel kommen, solange also »die Dualität des Menschen als mora-

lisches Vernunft- und Triebwesen […] geleugnet [wird]«.26 Andersherum: Macht 

sich Triebhaftigkeit – vertreten (wenn auch nicht unproblematisch) durch die 
männlichen Figuren – spürbar, droht das im »Zwang der Selbstverklärung«27 er-

richtete, geordnete Selbst- und Sozialbewusstsein zu kollabieren. 

     

        Abb. 2: Kleist/Crepax (wie Anm. 5), S. 9.       Abb. 3: Kleist/Crepax (wie Anm. 5), S. 23. 

                
 25  Massimo Fini, Die ›Krankhaftigkeit‹ von Crepax. In: Guido Crepax (wie Anm. 7), 

S. 94–97, hier S. 96. 
 26  Peggy Fiebich, Gefährten im Unglück. Die Protagonisten narrativer Texte von E.T.A. 

Hoffmann sowie von Novalis, Goethe und Kleist, Würzburg 2007, S. 182. 
 27  Fiebich, Gefährten (wie Anm. 25), S. 182.  
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Dass der Graf  F… in Hinblick auf  die bestehende Ordnung der Dinge eine be-

drohliche Gefahrenquelle bedeutet, signalisiert ferner die Illustration, die dem fata-

len Gedankenstrich der Novelle entspricht (Abb. 3). Die hier skizzierte Situation 

bezieht sich auf  den unmittelbaren Augenblick, als die Marquise, in dem »anderen, 

von der Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel des Palastes« eingetroffen, »völlig 
bewusstlos niedersank« (DKV III, 145). Angesichts der Illustration von Crepax 

scheint es, als ob die unmittelbar vorhergehende Begegnung mit den Soldaten kei-

nerlei Spur auf  Juliettas Körper hinterlassen hätte. Selbst in bewusstlosem Zustand 

verliert ihr Leib nichts von der Faszination und Anziehungskraft, die er ausübt. 

Auf  dem Fußboden liegend, nimmt ihr Körper eine aufreizende, ja provokante 

Pose ein: Der rechte Arm, leicht gebeugt, folgt in seiner Stellung der Linie des 
Körpers; der linke ist im Ellbogen hinter den Kopf  gebeugt, so dass die Achsel-

höhle ganz zur Geltung kommt und ferner die linke Hand das perfekt gekämmte, 

schwarze Haar zu streicheln scheint. Die schöne grüne Drapierung des Kleides 

hebt den üppigen nackten Busen und den linken Oberschenkel hervor; der zarte 

Rosa-Ton der Haut auf  der weiß gelassenen Fläche des Fußbodens betont das 

Scharlachrot von Lippen und Brustwarzen. Für einen schrillen Gegensatz mit dem 
nahezu manieristischen Porträt der Marquise sorgt die beunruhigende Präsenz des 

Grafen, angedeutet lediglich durch die beiden schwarzen Stiefel in der oberen 

linken Ecke der Tafel. Beachtlich ist dabei die Detailgenauigkeit des Zeichners. 

Um das der Handlung zugrundeliegende, verwirrende Spiel der Simulation und 

Dissimulation ikonografisch zu gewährleisten, wird diese Situation so konstruiert, 

als stünden die zwei miteinander konfrontierten Figuren trotz ihrer körperlichen 
Nähe in keinerlei Relation zueinander. Es entstehen Kontraste zwischen Farb-

flächen (schwarz vs. rosa-grün) und Darstellungsebenen (horizontal vs. vertikal; 

der Mann steht, die Frau liegt); selbst die zwei dargestellten Körper stehen in 

einem Komplementärverhältnis – vom Grafen bekommt der Zuschauer nur die 

Stiefel zu sehen, während im Gegensatz dazu Waden und Füße der Marquise 

außerhalb des Bildes bleiben. Was die zwei Pole der Handlung in eine fatale Ver-
bindung bringt, erkennt man erst bei näherem Betrachten: Die Linien, die den 

Fußboden andeuten, verlaufen nicht parallel zueinander; die Abstände zwischen 

ihnen werden, von rechts nach links betrachtet, nach und nach kleiner und der 

Fluchtpunkt dieser diagonalen Perspektive ist nicht zufällig der ›schwarze Fleck‹ 

des Grafen. Er ist der Endpunkt, zu dem die Linien des Bildes sowie der Hand-

lung den Blick bzw. die Aufmerksamkeit des Lesers/Betrachters führen. 
Ein spezielles Augenmerk verdienen drei weitere Bilder, die den besonderen 

Zusammenhang der Reglementierung der Schwangerschaft im Rahmen der 

bestehenden Familien- und Sozialverhältnisse veranschaulichen. Dies sind das Bild 

vom Gespräch der Marquise mit der Mutter (unter dem Motto: »Ein reines Be-

wusstsein, und eine Hebamme!«; DKV III, 162f.), ferner, im Vergleich, die Bilder 

der Begegnung mit dem Grafen im Garten der Villa in V… und der Versöhnung 

mit dem Obristen. 
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Abb. 4: Kleist/Crepax (wie Anm. 5), S. 47. 

 

        Abb. 5: Kleist/Crepax (wie Anm. 5), S. 71.   Abb. 6: Kleist/Crepax (wie Anm. 5), S. 75. 

Die Konfrontation zwischen Mutter und Tochter über die eingetretene »sonder-
bare[ ] Lage« (DKV III, 167) erfolgt für Crepax im Zeichen vollkommener forma-

ler Symmetrie (Abb. 4). Zieht man eine vertikale Linie durch die Mitte der Tafel, 

so sind die beiden Hälften perfekt spiegelbildlich. Die Frauenfiguren sitzen auf  

einem hölzernen Diwan mit gelbem Damastbezug, die Obristin rechts in Lila, die 

Marquise links in Türkisblau; die Körperstellung der beiden, einander zugewandt 

sitzenden Frauen ist genau die gleiche. Dem stillen, intimen Gleichgewicht, das in 
der Komposition herrscht, verleiht ein Gemälde an der Wand hinter den Figuren 
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eine besondere Konnotation. Es handelt sich um eine in groben Zügen angedeu-

tete, ruhige Seelandschaft. Interessant und auffällig ist die Tatsache, dass Crepax 

an der unteren rechten Ecke des Bildes im Bild in Großbuchstaben den Namen 

›William Turner‹ vermerkt. Wenn auch der Verfasser nicht feststellen konnte, ob 

hier Crepax ein reales Gemälde Turners in seinem Stil nachgemalt hat, braucht 
man sich einfach Turners Naturbegriff  im Allgemeinen zu vergegenwärtigen, um 

den hier intertextuell codierten Zusammenhang zu deuten. Den Namen ›Turner‹ 

verbindet man nicht nur mit ruhigen Meeresidyllen, sondern vielmehr mit den 

Darstellungen von gewaltigen, höchst bewegten Wasserkulissen mit strömenden 

Fluten und beängstigenden, kolossalen Wellen. Wasser hat den Maler fasziniert, 

weil »it was such a potent emblem of  his conviction that change, not stasis, was 
the ruling principle of  the world«.28 Vor diesem Hintergrund erscheint der indi-

rekte Bezug auf  Kleist in seiner ganzen Bedeutsamkeit: Der Verweis auf  den 

Meister der englischen Romantik rückt erneut die Frage nach der Instabilität der 

»alten Ordnung« in den Vordergrund. In der Novelle dreht sich alles um das Zu-

sammenprallen von stasis und change, d.h. von einer alten und einer neuen Ord-

nung, die unvereinbar zu sein scheinen – unvereinbar wie das angeblich reine 
Bewusstsein der Marquise mit dem Rekurs auf  die Hebamme. Eine sich ändernde, 

werdende Natur der Dinge, die (sexuell konnotierte) Zwischenfälle des Schicksals 

zulässt, ist gerade der Horizont, dem im Rahmen konservativer, patriarchalischer 

Verhältnisse der Widerstand des Obristen gilt, weswegen die »Vergewaltigung […] 

letztendlich eine Verletzung [ist und bleibt], die […] der ›alten Ordnung der Dinge‹ 

nicht assimiliert werden kann«.29 Auf  diesen Sachverhalt im Spannungsfeld von 
Altem und Neuem zurückzuführen sind die temporäre Spaltung der Familie und 

der Rückzug der Marquise und ihrer Kinder in die ländliche Idylle in V…, wo die 

zweite Auseinandersetzung mit dem Grafen erfolgt.30 

Die Besonderheit von Crepax’ Darstellung der Begegnung der Marquise mit 

dem Grafen (Abb. 5) und darauffolgend der Wiedervereinigung mit dem Vater 

(Abb. 6) ist die, dass die zwei männlichen Figuren in ihrem Umgang mit der Prota-
gonistin nahezu austauschbar zu sein scheinen. Dadurch, dass Liebhaber und 

männlicher Elternteil in ihrem Verhalten einander widerspiegeln bis zu dem 

Punkt, dass sie in ihrer Rolle kaum mehr unterscheidbar sind, will Crepax den Zu-

schauer an die brennende Schnittstelle zwischen Sexualität und Inzest führen. Zu 

diesem Zweck folgt er den ›Regieanweisungen‹ Kleists nahezu wortgetreu. Be-

trachten wir die Illustrationen nun genau. Als der Graf  vor der Marquise erscheint, 
trägt er im Gegensatz zur ersten Begegnung anstelle der Uniform einen schwarzen 

Anzug und keinerlei Kopfbedeckung – nicht anders als der Obrist im folgenden 

Bild. Bei der Begegnung im Garten entscheidet sich Crepax für eine Frontalper-

spektive, bei der die Figur der Marquise die genaue Symmetrieachse der Tafel 

                
 28  Andrew Graham-Dixon, A History of  British Art, Berkeley und Los Angeles 1999, 

S. 155. 
 29  Christine Künzel, Vergewaltigungslektüren. Zur Codierung sexueller Gewalt in Litera-

tur und Recht, Frankfurt a.M. und New York 2003, S. 89. 
 30  Die Szene wird von Crepax in zwei Illustrationen dargestellt. Ich beziehe mich hier auf  

das zweite Bild. 
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bildet; der schwarz gekleidete Graf  füllt mit seinem Körper die linke Hälfte der 

Illustration, bringt somit das Gleichgewicht (des Bildes und, abstrahierend, der 

Marquise) aus der Balance. In der nächsten Tafel sind Vater und Tochter auf  ei-

nem Sofa sitzend zu sehen. Zur Beschreibung bedarf  es keiner anderen Formel als 

Kleists Worte: 

[D]ie Tochter [liegt] still, mit zurückgebeugtem Nacken, die Augen fest geschlossen, 
in des Vaters Armen […]; indessen dieser […] lange, heiße und lechzende Küsse, das 
große Auge voll glänzender Tränen, auf ihren Mund drückte: gerade wie ein Verlieb-
ter!« (DKV III, 181) 

Das Bild weist eine diagonale Perspektive auf  – ein formaler Verweis, der uns 

unmittelbar auf  die die Vergewaltigung andeutende Szene zurückverweist, die 
oben beschrieben wurde.31 Dies scheint zudem kein Zufall zu sein, wenn man 

bedenkt, dass auch in der Kleist-Forschung das Komplementärverhältnis der 

beiden phallischen Szenen (die erste mit dem Grafen und dann die mit dem Vater) 

mehrfach hervorgehoben wurde. Stellt Kleists Novelle an der zitierten Stelle »die 

traumatisierende Szene […] nach, aktiviert sie, imitiert und iteriert sie«,32 so macht 

Crepax die textinterne Parallele genauso deutlich durch die Wiederaufnahme for-
maler Eigenschaften. 

Der Fokus der Darstellung liegt in beiden Momenten der Wiederbegegnung 

auf  den Gesichtern der Figurenpaare. Der Graf, seitlich im Profil porträtiert, wird 

so dargestellt, als sei er im Begriffe, die Marquise auf  die Lippen zu küssen. Die 

Fixierung dieses Augenblicks auf  Papier, bei dem der Abstand zwischen den zwei 

Mündern zu einer unüberbrückbaren Kluft erstarrt, bewirkt – ganz in Einklang 
mit der Novelle – die Vertagung der intergeschlechtlichen ›Verhandlung‹ zur Legi-

timierung der thematisierten außerordentlichen Umstände. Erst der Obrist scheint 

in der familiären Szene das zur Vollendung zu bringen, was dem Grafen in der 

vorigen Situation misslang. Bei Crepax sowie bei Kleist ist hier Ambivalenz Pro-

gramm. Im Finale findet die Protagonistin beim Vater Anerkennung für ihre Un-

schuld und die angebliche Tugendhaftigkeit der Empfängnis; was dabei auffällt, ist, 
dass die Normalisierung des Außerordentlichen wohl im Zeichen der konservati-

ven, gesellschaftsgerechten Vaterliebe stattfindet, diese allerdings inzestuöse Züge 

annimmt und sich somit als ein »Signal für das Durchbrechen alter Verhaltensnor-

men und Konventionen«33 deuten lässt. In anderen Worten: Die moralistische 

Entsexualisierung der Schwangerschaft im Rahmen bürgerlicher Familienverhält-

nisse erfolgt durch die Sexualisierung einer im Rahmen derselben Familienverhält-

                
 31  Mit der diagonalen Perspektive simuliert Crepax des Weiteren den voyeuristischen 

Gesichtspunkt der Obristin, die die Szene durch das Schlüsselloch betrachtet. 
 32  Claudia Liebrand, Gravida. Kleists ›Marquise von O….‹ als Trauma-Text. In: Heinrich 

von Kleist, hg. von Ortrud Gutjahr, Würzburg 2008, S. 159–177, hier S. 174. 
 33  Gerhard Schulz, Die deutsche Literatur zwischen Französischer Revolution und Res-

tauration, Bd. 2: Das Zeitalter der Napoleonischen Kriege und der Restauration 1806–1830, 
München 1989, S. 383. 
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nisse sexualitätslosen Beziehung.34 Eben deswegen erreicht die die Bilderserie 

kennzeichnende Erotik lediglich in diesem Augenblick den, sagen wir mal so, 

›Höhepunkt‹ ihrer Wirkung und mündet in die Inszenierung eines sexuellen Aktes. 

Die übrigen Illustrationen sollen in diesem Rahmen aus praktischen Gründen 

unbesprochen bleiben. Dieser Mangel sei dem interessierten Leser Ansporn, sich 
um die exklusive Crepax-Ausgabe zu bemühen, die Novelle dann nachzulesen und 

die gesamte suggestive Bilderserie zu genießen. 

IV. Pappi Corsicatos ›Il seme della discordia‹ (2008) 

Wenn man eine Neuverfilmung der ›Marquise von O….‹ zu untersuchen hat, 
kommt man nicht umhin, diese mit der, mit Lohmeier, »radikal werkgetreuen«35 

Übertragung des Kleist’schen Stoffes durch Éric Rohmer zu vergleichen. Obschon 

in der vorliegenden Analyse nicht komparativ vorgegangen werden soll, sei den-

noch eines vorneweg gesagt: Während es Rohmer um die möglichst exakte »trans-

formation of  Kleist’s remarkable language into the medium of  film«36 ging, hat 

sich der italienische Regisseur eher um eine aktualisierende Weiterschreibung des 
Stoffes bemüht. Die Kleist’sche Grundlage ist in ›Il seme della discordia‹ durchaus 

erkennbar, jedoch wird die ganze Filmhandlung (teilweise grotesk) umkodiert, 

beliebig ergänzt und auf  die moderne Welt und die conditio der (post-)modernen 

Frau und Familie projiziert. Ein Verdienst Corsicatos ist, dass er anhand des ›Mar-

quise‹-Stoffes mit distanzierter Ironie (bio-)ethisch, politisch und gesellschaftlich 

brisante Phänomene (Misshandlung der Frau, Sexualitätsstörungen, Unfruchtbar-
keit, Abtreibung) anspricht, ganz ohne die Erzählung mit moralistischem bzw. 

rhetorischem Pathos zu überladen.37 Es soll im Folgenden allerdings nicht um die 

                
 34  Vgl. Irmela Marei Krüger-Fürhoff, Epistemological Asymmetries and Erotic Stagings. 

Father-Daughter Incest in Heinrich von Kleist’s ›The Marquise of  O…‹. In: Women in 
German Yearbook 12 (1996), S. 71–86, hier S. 83. 

 35  Vgl. Anke-Marie Lohmeier, ›Die Marquise von O…‹ (Heinrich von Kleist – Eric Roh-
mer). Radikale Werktreue. In: Literaturverfilmungen, hg. von Anne Bohnenkamp, Stuttgart 
2005, S. 86–92. Zu seiner Kleist-Verfilmung hat sich Rohmer folgendermaßen geäußert: 
»Dem Kleistschen Text Wort für Wort zu folgen, war das leitende Prinzip unserer Verfil-
mung. In diesem Fall zeigt es sich, daß die Novelle, ›Die Marquise von O…‹ nicht nur das 
›Sujet‹ für einen ein-einhalbstündigen Film abgibt, sondern schon ein echtes ›Drehbuch‹ ist, 
auf  das sich die Regiearbeit ohne Vermittlung einer sogenannten ›Bearbeitung‹ direkt stüt-
zen kann«; Eric Rohmer, Anmerkungen zur Inszenierung (1975). In: Heinrich von Kleist. 
›Die Marquise von O…‹, mit Materialien und Bilder zu dem Film von Eric Rohmer, hg. von 
Werner Berthel, Frankfurt a.M. 1979, S. 111–114, hier S. 111. Vgl. dazu auch Mary Rhiel, 
The Author-Function as Security Agent in Rohmer’s ›Die Marquise von O…‹. In: The 
German Quarterly 64 (1991), H. 1, S. 6–16. 

 36  Hildburg Herbst, Coloring Word. Rohmer’s Film Adaptation of  Kleist’s Novella ›The 
Marquise of  O‹. In: Literature/Film Quarterly 16 (1988), H. 3, S. 201–209, hier S. 201. 

 37  In einem Interview hat der Regisseur erklärt, er habe keinen Film mit einer starken 
These drehen wollen; es sei ihm eher darum gegangen, mitunter brisante Themen anzudeu-
ten, allerdings mit der Leichtigkeit und Ironie, die das Genre der Komödie kennzeichnet 
(vgl. Emanuele Bigi, Pappi Corsicato. »Racconto la follia delle donne«. In: Il sole 24 ore, 
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Einblicke ins Soziale gehen, die der Film ermöglicht. Hervorgehoben werden soll 

im Gegenteil, was auf  der Handlungsebene einerseits von der Vorlage übrig bleibt 

und welchen Transformationen diese andererseits unterzogen wurde. Zweitens 

wird die Symbolik zu beachten sein, die der Film der Novelle verdankt, jedoch für 

die eigenen Zwecke unter Rückgriff  auf  eigenständige stilistische Chiffren neu 
kontextualisiert und inszeniert. Zuletzt soll ausblickartig auf  den mehrschichtig 

intertextuellen Charakter dieser Verfilmung eingegangen werden – der Regisseur 

beschränkt sich nicht nur auf  die Aktualisierung der Novelle Kleists, sondern er 

sprengt immer wieder die Grenze des Prätextes, indem er in seiner Nacherzählung 

in der Form von multimedialen Zitaten (im Dialog, im Bild und in der Filmmusik) 

auf  eine Fülle anderer Filme verweist. 
Bevor die Transformationen der Handlung im Medienwechsel beschrieben 

werden, verdient die räumliche Einbettung des Geschehnisses eine Anmerkung. 

Während die rätselhafte Schwangerschaft bei Kleist topografisch an »M…, einer 

bedeutenden Stadt im oberen Italien« (DKV III, 143) gebunden ist, versetzt 

Corsicato seine Geschichte in eine gleichermaßen bedeutende Stadt im niederen 

Italien, und zwar in seine Heimatstadt Neapel. Trotz dieser geografischen Ver-
schiebung in den Süden verbindet Novelle und Film die Tatsache, dass die Stadt 

an sich in beiden Texten anonym bleibt. Unterschiedlich ist allerdings die Funk-

tion der Anonymität des Ortes. Wie Müller-Seidel festgestellt hat, werden bei 

Kleist Orts- sowie Eigennamen verschwiegen, um eine Art Rücksichtnahme auf  

die dargestellten Personen zu simulieren und dadurch einen Realitätseffekt zu 

erzeugen, der sich gut mit dem Stil der Chronik verträgt, für den sich der Autor 
entscheidet.38 Corsicato geht es dahingegen keinesfalls um vorgetäuschten Realis-

mus. Er ist eher um eine Projektion der Geschichte ins Abstrakte, in eine ätheri-

sche, teilweise surreale Dimension bemüht, deren Bedeutsamkeit weit über die 

Semantik des realen Raumes hinausgeht.39 Aus diesem Grund ist im Film vom 

unverwechselbaren Lokalkolorit Neapels keinerlei Spur. Was man da zu sehen 

bekommt, sind keine Bilder der touristischen Highlights der Stadt, sondern nahezu 
ausschließlich Aufnahmen der strengen, senkrechten Geometrien des ›Centro Di-

rezionale‹, eines äußerst modernen, in den 1990er-Jahren vom japanischen Archi-

tekten Kenzō Tange entworfenen Wolkenkratzerkomplexes.40 Es wird weiter 

unten zu zeigen sein, wie die abstrakte Kälte der Stadtlandschaft die Gemütsver-

fassung und existentielle Verunsicherung der Protagonistin reflektiert. 

                
25. September 2008, www.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Tempo libero e Cultura/ 
2008/09/intervista-pappi-corsicato.shtml?uuid=3338e75e-7b44-11dd-9086-179d242361df& 
DocRulesView=Libero (21.7.2010). 

 38  Vgl. Müller-Seidel, Die Struktur (wie Anm. 21), S. 499. 
 39  Dazu der Regisseur: »Ich habe all meine Filme in Kampanien gedreht, wo ich immer 

spezielle Locations gefunden habe. Insbesondere das Centro Direzionale mit seinen Wol-
kenkratzern ist ein moderner, kühler Ort: es kommt einem so vor, als wäre man in einem 
Stadtviertel von Caracas«; zit. nach Antonio Tricomi, Corsicato lancia ›Il seme della discor-
dia‹. In: La Repubblica 04.08.2008, Sezione Napoli, S. 11. 

 40  Weitere Drehorte waren die Stadtviertel Mostra d’Oltremare, Gianturco, Fuorigrotta 
und Ottaviano. 
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Man kann leicht ahnen, dass auch von der sozial-historischen Kulisse des Krie-

ges und des militärischen Angriffes auf  die Zitadelle durch die russische Miliz im 

Film nicht die Rede ist. Protagonistin von Corsicatos Film ist die attraktive, etwa 

dreißigjährige Veronica (gespielt vom ehemaligen Bond-Girl Caterina Murino).41 

Sie teilt ihr Leben zwischen dem Modeladen, den sie leitet, und der Familie. Sie ist 
seit fünf  Jahren mit dem an vorzeitiger Ejakulation leidenden Mario (Alessandro 

Gassman) verheiratet, der als Handelsvertreter für Düngemittel tätig ist. Dieser ist 

beruflich regelmäßig auf  Geschäftsreisen unterwegs und vergnügt sich dabei mit 

den Lebensgefährtinnen seiner Kunden, ohne dass Veronica irgendetwas davon 

ahnt. Das Familien- und Sexualleben von Mario und Veronica ist ereignislos und 

lahm; Kinder haben sie nicht. Auf  Drängen von Veronicas Mutter (Valeria Fabri-
zi), die sich leidenschaftlich Enkelkinder wünscht, unterziehen sich beide Eheleute 

einem Fruchtbarkeitstest. Eines Abends wird Veronica nach der Arbeit auf  dem 

Heimweg von zwei Männern mit maskierten Gesichtern angegriffen. Der eine 

reißt ihr die Bluse auf. Sie versucht, sich loszuwinden, wird allerdings festgehalten. 

Durch einen Kopfstoß des Angreifers fällt sie ohnmächtig zu Boden. Als sie 

verwirrt wieder aufwacht, befindet sich Gabriele (Michele Venitucci), die Sicher-
heitskraft ihres eigenen Ladens, neben ihr und hilft ihr auf.42 Veronica, die an-

scheinend mit lediglich einem blauen Augen davonkommt, verschweigt ihrem 

Ehemann, ihrer Familie und ihren Freunden, was an dem Abend passiert ist. Es 

vergehen einige Tage – und Veronica muss überrascht bemerken, dass sie keine 

Periode mehr hat; zugleich treffen Marios Testergebnisse ein. Tatsache ist, dass 

Veronica in dem Moment schwanger wird, als Mario durch seine Ärztin (Monica 
Guerritore) erfährt, dass er zeugungsunfähig sei. Veronica ist ratlos; sie ahnt nicht 

einmal, wie es dazu kommen konnte. Mario wirft ihr Ehebruch vor und verlässt 

sie. Erst im Laufe der Wochen begreift Veronica, dass sie an dem Abend, an dem 

sie angegriffen wurde, auch vergewaltigt worden sein muss. Aber durch wen? Fast 

wie ein Detektiv bemüht sie sich, die Wahrheit über die Umstände ihrer Schwän-

gerung ausfindig zu machen. Sie verdächtigt zuerst den Sohn ihrer Freundin Mo-
nica (Isabella Ferrari), dann zwei Mitarbeiter eines Schreiners, bei dem sie Möbel-

stücke für ihre Boutique gekauft hat. Es stellt sich aber heraus, dass die zwei jun-

gen Männer sie nur ausrauben wollten, aber durch einen dritten, hinzugekomme-

nen Mann davongejagt wurden. Am Ende ist es Gabriele, welcher selbst einen 

Sohn von seiner Freundin erwartet, der das Geheimnis lüftet und Veronica be-

kennt, dass er in sie verliebt sei und sie durch ihn schwanger geworden sei (die 
Szene wird durch eine Rückblende dokumentiert, in der man Gabriele die ohn-

mächtige Veronica auf  die Lippen küssen und ihr Haar streicheln sieht). Veronica 

will aber nicht daran glauben und gebietet ihm, ihre Wohnung zu verlassen und 

sich nie wieder blicken zu lassen. Mit dieser neuen Erkenntnis sucht Veronica eine 

Klinik auf, wo sie das Kind abzutreiben beabsichtigt. Während sie gedankenverlo-

ren auf  einer Bank vor der Klinik sitzt, fährt Mario mit dem Auto zufällig vorbei. 

                
 41  Der Film war ›Casino Royale‹ (Martin Campbell, USA 2006) mit Daniel Craig in der 

Rolle des James Bond.  
 42  Man möge bedenken, dass Gabriele in Italien ein männlicher Personenname ist.  
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Er setzt sich zu ihr. Er hat seinerseits gerade erfahren, dass die Frau eines Kunden 

durch ihn doch schwanger geworden ist (genauer: Er erfährt dies direkt von dem 

Kunden und kommt nun selbst wortwörtlich mit einem blauen Auge davon). Nun 

spricht für ihn nichts mehr dagegen, dass das Kind, das Veronica empfangen wird, 

womöglich von ihm sein könnte. Im Finale, eingeleitet durch den Zwischentitel 
›drei Jahre später‹, treffen die beiden Paare, Veronica und Mario sowie Gabriele 

und seine Freundin gleichzeitig in einem Kaufhaus ein. Die beiden Kinder, die an 

der betreuten Kinderkrippe abgegeben werden, tragen ein größeres Muttermal an 

der linken Wange – ebenso wie Gabriele! 

Trotz der teilweise süßsauren, komödienhaften, teils banalisierenden Inszenie-

rung des Stoffes wird im Film auch auf  Themenkomplexe Bezug genommen, die 
unmittelbar einen Bogen zur Novelle Kleists schlagen. Dies soll nun am Beispiel 

des Wahrheitsbegriffes und der religiösen Symbolik veranschaulicht werden. 

Wie Müller-Seidel in seinem unübertroffenen Aufsatz zur Struktur des Wider-

spruchs in Kleists ›Marquise von O….‹ erklärt hat, erfahren alle Handlungsele-

mente der Novelle eine Doppelkodierung, so dass auf  der Ebene der Bedeutungs-

vermittlung ein Spiel von Verweisen und Erscheinungen entsteht – ein Spiel, das 
unentschieden bleiben soll, denn es erschöpft sich in einem Pendeln zwischen 

»Sehen und Versehen« bzw. »Schein und Sein«.43 Bekanntlich lässt sich diese für 

Kleists novellistisches Werk konstitutive Ambivalenz, welche sich in der »cognitive 

duplicity« der Marquise im Spannungsverhältnis zwischen Aufklärungswillen (siehe 

die zur Vatersuche eingeschaltete Anzeige) und »the shutting out of  knowledge«44 

(»Ich will nichts wissen«, sagt die Marquise zum Grafen; DKV III, 171) nieder-
schlägt, auf  die erkenntnistheoretische Skepsis zurückbeziehen, die mit der Kant-

Krise beim Autor einhergeht.45 

Wenn sich auch die Verfilmung von Corsicato, was Tiefe und Umfang der dem 

literarischen Text zugrundeliegenden Reflexion um Hermeneutik und Wahrheits-

begriff  angeht, nicht einmal vage mit der Vorlage vergleichen lässt, wird auch in 

der Geschichte von Veronica und Mario auf  die Unzuverlässigkeit des sogenann-
ten Wahren immer wieder angespielt. Dadurch kommt dort ein relativer, instabiler 

Wahrheitsbegriff  zum Ausdruck, der den Horizont für die Deutung der gesamt-

filmischen Kontrastsituation bildet. Kein Zufall, dass Veronica oft mit der Kurz-

form Vera angesprochen wird, was im Italienischen ›die Wahre‹ bedeutet. Wo liegt 

hier allerdings die Wahrheit? Veronica selbst ist ihrem Ehemann, ihrer Mutter und 

ihrer Freundin Monica gegenüber nicht ehrlich, sie lügt sie alle an, indem sie den 
erlittenen Angriff  verschweigt. Mario ist seinerseits gleichfalls unehrlich. Seine Sei-

tensprünge sind unzählig; selbst als er vom Ehemann der Kundin, die er ge-

schwängert hat, geschlagen wird, rekurriert er vor Veronica auf  dieselbe Ausrede, 

die sich diese vorher für ihr blaues Auge hatte einfallen lassen (beide behaupten, 

sie hätten sich den Kopf  an irgendeinem Möbel gestoßen). Sogar medizinische 

                
 43  Müller-Seidel, Die Struktur (wie Anm. 21), S. 507. 
 44  Dorrit Cohn, Kleist’s ›Marquise von O…‹. The Problem of  Knowledge. In: Monats-

hefte 67 (1975), S. 129–144, hier S. 132. 
 45  Vgl. Müller-Seidel, Die Struktur (wie Anm. 21), S. 507. 
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Befunde scheinen in ihrem Wahrheitsgehalt zu versagen – und gerade auf  diese 

wissenschaftliche ›Fehleinschätzung‹ ist das Auseinandergehen der beiden Ehe-

leute zurückzuführen. In diesem Spannungsverhältnis von Wahrheit und Lüge 

wird auch das Einzige, was tatsächlich wahr ist, d.h., dass Veronica ignoriert, wes-

sen Kind sie im Schoße trägt, von allen Seiten in Zweifel gestellt. 
Die Ununterscheidbarkeit von Wahrem und Verlogenem, deren Opfer die Pro-

tagonistin aus mangelnder Kenntnis über den in der Folge der Aggression einge-

tretenen Zustand wird, wird auch auf  der visuellen Ebene betont. An mehreren 

Stellen, insbesondere um den Übergang zwischen Szenen zu markieren, erfolgen 

Aufnahmen in verschiedenen Einstellungsgrößen und aus wechselnden Kamera-

perspektiven, in denen die Protagonistin völlig symmetrische, menschenleere 
Stadtkulissen durchquert bzw. mit ihrem Körper das Bild in zwei einander wider-

spiegelnde Hälften teilt (Abb. 7–10).46 

 

Abb. 7 (46:51) 

 

Abb. 8 (47:07) 

 

Abb. 9 (47:29) 

 

Abb. 10 (1:14:35) 

Interessant ist diese eindrucksvolle Semantisierung des Raumes als Projektionsflä-

che jenes existentiellen Ausnahmezustands, in den die Hauptfigur aufgrund der 

erlittenen Gewalt hineingeschleudert wird. Diese Art spiegelbildlicher Verdoppe-

lung von Veronicas Lebensraum markiert den konstitutiven Widerspruch ihrer, so 
könnte man mit Rückgriff  auf  die Kleist-Forschung sagen, »differenzstiftende[n] 

Befruchtung«.47 Das formale Gleichgewicht der Komposition steht in einem 

kontrapunktischen Verhältnis zur innerlichen Unruhe der Protagonistin, die sich 

einsam, verlassen, ratlos und ohne Anhaltspunkte auf  die Suche nach Antworten 

bzw. nach einer ›Lösung‹ begibt (Abb. 10 zeigt das Foyer der Privatklinik, wo die 

                
 46  Filmstills aus der DVD, Medusa Home Entertainment 2009. 
 47  Soboczynski, Das arcanum (wie Anm. 14), S. 79. 
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Abtreibung vorgenommen werden soll; die zwei aus der Vogelperspektive aufge-

nommenen Figuren sind Veronica links und ihre Ärztin rechts, die aufeinander 

zugehen).48 Der Diskurs über die Labilität der Wahrheit wird in einer abschließen-

den, kleistisch anmutenden Bemerkung Veronicas pointiert. Als Mario am Ende 

zu ihr zurückkehrt und als Zeichen der Versöhnung vorschlägt, beide Eheleute 
sollten sich künftig gegenseitig zur Ehrlichkeit verpflichten, erwidert Veronica 

nachdenklich: »Die Wahrheit [sagen]? Manchmal frage ich mich, was an der Wahr-

heit überhaupt wahr ist«. Und ihre nächste Frage (woher Marios blaues Auge 

stamme) wird wie gewohnt gleich unehrlich beantwortet.  

Ein weiterer Anknüpfungspunkt zur literarischen Vorlage sind die religiösen 

Bezüge. Was die Novelle in dieser Hinsicht angeht, kann hier kein breit angelegter 
Forschungsbericht angestrebt werden. Zum Zwecke der Filmbeschreibung werde 

ich kursorisch nur auf  die Marienbezüge eingehen. Bekanntlich entstammen »zahl-

reiche Motive, Bilder und Stoffe der Kleistschen Texte einem religiösen Kon-

text«.49 Mit der Frage nach der Objektivität von Wahrheit und Erkenntnis, die wir 

gerade angesprochen haben, geht bei Kleist im Beziehungsgeflecht von »Glau-

be[n] und dessen Verunsicherung« ein »spannungsreiches, die Handlung vorantrei-
bendes Moment« einher: »Dieses konstituiert sich durch eine geschickte Kontras-

tierung unvollkommener Immanenz mit Allusionen auf  göttliche Vollkommenheit 

und das Mysterium«.50 Ausgehend von dieser These hat Friedrich gezeigt, dass z.B. 

die Ikonografie der Gartenlaube, wo der Graf  die Marquise überrascht, als eine 

Variation des in der Kunstgeschichte vielfältig belegten Topos des hortus conclusus, 

eines »Symbol[s] für die Jungfräulichkeit der Muttergottes«,51 zu deuten ist; selbst 
das Auftauchen des Grafen erinnert in diesem Rahmen an die Verkündigung Ma-

riä. Darüber hinaus gilt der Schwan, der dem schwerverletzten Russen in einer 

traumhaften Vision bei hohem Fieber erscheint, als eine weitere bildhafte Kodie-

rung der Jungfräulichkeit – in der christlichen Tradition ist das Tier mit der Ma-

donna assoziiert.52 Selbst der Name des Tieres, den der Graf  im Traum gerufen 

                
 48  Auch das Aussehen der immer perfekt gestylten Veronica gilt als Kontrastfolie, um 

ihre innerliche Verwirrung zu betonen. Auf  diesen kontrastreichen Zusammenhang hat die 
Schauspielerin Murino in einer Pressekonferenz hingewiesen; vgl. Michele Anselmi, Pappi 
Corsicato non entusiasma ma la Murino vale l’intero film. In: Il Giornale, 06. September 
2008, www.ilgiornale.it/spettacoli/pappi_corsicato_non_entusiasma__ma_murino_vale_ 
lintero_film/06-09-2008/articolo-id=288456-page=0-comments=1 (27.7.2010). 

 49  Thomas Friedrich, »Ein Scandalum durch Anspielung auf  das Mysterium […] erklä-
ren«. Zur Mariensymbolik in Heinrich von Kleists ›Die Marquise von O…‹. In: Beiträge zur 
Kleist-Forschung 16 (2002), S. 259–282, hier S. 260. 

 50  Friedrich, Ein Scandalum (wie Anm. 48), S. 260. 
 51  Friedrich, Ein Scandalum (wie Anm. 48), S. 263; vgl. dazu auch Cohn, Kleist’s ›Mar-

quise‹ (wie Anm. 43), S. 137. 
 52  Zur Schwan-Symbolik in der ›Marquise von O….‹ vgl. u.a. Soboczynski, Das arcanum 

(wie Anm. 14) und Bentzel, Knowledge (wie Anm. 20). 
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habe, lässt sich marianisch einordnen: Zum semantischen Spektrum des Namen 

›Thinka‹ gehört etymologisch betrachtet der Begriff  der Reinheit.53 

Was die Verfilmung angeht, bedient sich auch Corsicato wiederholt einer auf  

Religion anspielenden Symbolik. Der Vergewaltiger, der im Film den Grafen er-

setzt, heißt nicht zufällig Gabriele, wie der Erzengel, der Maria verkündigt. Ähn-
lich wie in der Novelle, in der der Graf  der Marquise bei seinem Auftreten in der 

Zitadelle als ein Engel erscheint, sich allerdings am Ende als Teufel entpuppt (vgl. 

DKV III, 186), konterkarieren sich auch im Film Liebe und Hass, Zuneigung und 

Übergriff  gegenseitig. Durch Verschweigen der Wahrheit, geschicktes Lügen und 

dem Anschein nach selbstlose Hilfsbereitschaft gewinnt Gabriele Veronicas Ver-

trauen. Das ahnungslose Opfer (Veronicas Opferstatus ist auch durch ein weiteres 
religiöses Detail gekennzeichnet: Sie trägt während des ganzen Films eine Hals-

kette, an der ein Kreuz hängt) lässt den Aggressor auch in ihr Zuhause ein und, 

um ihm Dankbarkeit entgegen zu bringen, merkt Veronica an, alle Männer sollten 

so sein wie er. Gabriele, der verlogene Scheinengel, verkündigt Veronica mehrmals 

seine Wahrheit in dem Sinne, dass er die ihn um Aufklärung bittende Veronica 

wiederholt anlügt, was den Abend der Aggression anbelangt. Dieses Verhalten 
trägt zu Veronicas Verzweiflung und Ratlosigkeit entschieden bei. Denn lediglich 

Gabriele könnte das Geheimnisvolle an der Schwangerschaft aus dem Wege räu-

men – was er allerdings erst dann tut, als er von Veronicas Entschluss, die 

Schwangerschaft abzubrechen, erfährt. Erst dann wechselt er unmittelbar in die 

Rolle des ›Teufels‹. 

Gabrieles doppelzüngiges Verhalten dient in der Ökonomie des Films dazu, 
das Mysterium der Schwangerschaft aufrechtzuerhalten. Die Widersprüchlichkeit 

der Gesamtsituation subsumiert eine einprägsame Sequenz gerade am Anfang 

einer auf  die Novelle zurückgehenden Szene, in der sich die Protagonistin nach 

der Möglichkeit einer unbefleckten Empfängnis erkundigt (im Film wird die Heb-

amme durch eine als Nonne verkleidete Kassiererin eines Devotionalienladens 

ersetzt) – und diese Pointierung erfolgt wiederum im Zeichen religiöser Symbolik. 
Veronica geht durch die Straße und muss plötzlich innehalten, als sie an dem 

Schaufenster des gerade erwähnten Geschäftes vorbeiläuft. Was ihre Aufmerksam-

keit erregt, ist ein Linsenraster-Bild (sprich: Wackelbild) des bekannten florentini-

schen Verkündigungsfreskos des Fra Angelico im Kloster San Marco. Mit einer 

subjektiven Kamera und einem Schuss-Gegenschuss-Verfahren, bei dem der Zu-

schauer alternierend mal Veronica ins Fenster blicken und mal die beiden auf  der 
›dynamischen Tafel‹ im Dialog stehenden Bilder zu sehen bekommt, entsteht ein 

eindrucksvolles, optisch gelungenes metaphorisches Beziehungsgeflecht, das die 

im Film (sowie in der Novelle) thematisierte Konfliktsituation gerade auf  den 

Punkt bringt. Das eine Bild zeigt Maria in der Loggia sitzend in Gesellschaft des 

Hl. Josef, dessen Figur die linke Seite einnimmt, außerhalb des mit Säulen um-

grenzten Bereiches; die Position und Körperstellung der Maria entspricht hier der 

                
 53  ›Thinka‹ ist eine Kurzform für den Namen ›Katharina‹, der ›die Reine‹ bedeutet (vgl. 

Hartmut Kircher, Heinrich von Kleist. ›Das Erdbeben in Chili‹, ›Die Marquise von O…‹. 
Interpretationen, München 1992, S. 119). 
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des florentinischen Originals (Abb. 11). Sobald Veronica ihren Blickwinkel ändert 

(Abb. 12), verschwindet Josef  und es erscheint der Erzengel Gabriel(e), der nach 

dem Wortlaut des Lukasevangeliums die Überbringung der göttlichen Botschaft an 

die Erwählte vornimmt. Die Ikonografie der Madonna weicht nun von der des 

Originals ab. Die Muttergottes bekommt plötzlich in der Anwesenheit des Engels, 
obwohl sie »keinen Mann erkenne« (Luk. 1,34), einen üppigen Bauch, den sie mit 

beiden Händen an sich wie gedrückt hält. Verwirrt durch die Mehrdeutigkeit der 

wechselnden Figurenkonstellation betritt Veronica den Laden und bittet die im 

Nonnenkleid steckende Verkäuferin um Rat. Die Antwort, die sie bekommt, ver-

dankt der Film ganz der Novelle: Hebamme und Verkäuferin stimmen miteinan-

der überein, dass der Fall von Veronica sowie der Marquise sich nicht asexuell 
habe ereignen können. Der Marienbezug als Kontrastfolie ist in beiden Texten 

ausdrücklich vorhanden. 

 

Abb. 11 (47:18) 

 

Abb. 12 (47:22) 

Eine Anmerkung gilt noch der eigentlichen Mariensymbolik. Hingewiesen wurde 

bereits auf  die mit dem Bild des Schwans zusammenhängenden Konnotationen 

des Heiligen in der Novelle. Marianische Tiersymbolik bleibt im Film ganz ausge-

klammert; als eine Art Ersatz wird dasselbe religiöse Substrat dennoch durch ein 

weiteres Symbol aufgenommen, und zwar durch die weiße Lilie, auch ein Attribut 

der Muttergottes als Metapher für ihre Unbeflecktheit. Genauso wie in Rohmers 

Adaption wird auch bei Corsicato das Einsetzen der Schwangerschaft infolge der 

Vergewaltigung durch eine onirische Szene markiert.54 Während sich der französi-

sche Regisseur für die Art und Weise der Inszenierung des ›Aktes‹ an Füsslis Ge-

mäldes ›Der Nachtmahr‹ orientiert,55 zitiert Corsicato hier die Blumenszene des 
Films ›American Beauty‹ (R: Sam Mendes, USA 1999). Er zeigt uns die schlafende 

Veronica, die von sich selbst träumt, nackt im Bett liegend, mit weißen Lilien 

                
 54  Genauer: Bei Rohmer wird die Marquise mit einem Schlafmittel betäubt. Danach wird 

sie im Bett liegend aufgenommen; ihre leichten Regungen evozieren die Vorstellung, die 
Marquise habe gerade einen erotischen Traum, der ihr einen Orgasmus verschafft. Künzel 
hat zu Recht beobachtet, dass die Einführung dieser Szene an die Stelle des den ›Akt‹ aus-
klammernden Gedankenstrichs Kleists einen kaum zu rechtfertigenden Eingriff  in die 
narrative Struktur der Vorlage darstellt; vgl. Künzel, Vergewaltigungslektüren (wie 
Anm. 28), S. 90–107. 

 55  Vgl. Künzel, Vergewaltigungslektüren (wie Anm. 28), S. 94. 
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bedeckt – in einem Gespräch mit der Freundin Monica wird darauf  hingewiesen, 

dass es sich um einen erotischen Traum gehandelt habe (Abb. 13–14). 

 

Abb. 13 (30:02) 

 

Abb. 14 (American Beauty) 

Zum Thema Zitate lässt sich noch einiges hinzufügen. Was dem zugleich literatur- 

und filminteressierten Zuschauer unmittelbar ins Auge springt, ist der in zweierlei 

Hinsicht intertextuelle Charakter des Films, der ›Il seme della discordia‹ zu einem 
postmodern-pasticheartigen Pop-Werk macht. Es wird nicht nur immer wieder 

auf  Kleist differenziert Bezug genommen und (oft ironisch) verwiesen; nach und 

nach vermehren sich auch die Déjà-vu-Erlebnisse auf  akustischer und visueller 

Ebene. Das Zitat aus Mendes’ Film ist kein Einzelfall. Ein paar weitere Beispiele, 

angefangen beim Filmvorspann: Die Aufnahmen von allerlei mit hohen Absätzen 

und Strumpfhosen veredelten, weiblichen Beinen erinnern unmittelbar an 
›L’homme qui aimait les femmes‹ von François Truffaut (Frankreich 1977; dt. ›Der 

Mann, der die Frauen liebte‹) und ›Bianca‹ von Nanni Moretti (Italien 1983). Die 

Szene, in der Veronica den Kinderwagen, den ihre Mutter in Vorfreude besorgt 

hat, die Treppe hinunterstößt (Abb. 15), hat zwei Quellen: In Frage kommen ers-

tens ›Bronenossez Potjomkin‹ von Sergei Eisenstein (UdSSR 1925; dt. ›Der Pan-

zerkreuzer Potemkin‹; Abb. 16) und der in Italien äußerst populäre ›Il secondo 

tragico Fantozzi‹ von Luciano Salce (Italien 1976), in dem die dramatische Szene 

an der Freitreppe von Odessa grotesk parodiert wurde. Weitere Zitate sind auch 

im Filmdialog zu erkennen. Als Mario im Angesicht seiner eigenen Zeugungsunfä-

higkeit und Veronicas Schwangerschaft den Koffer packt und das Haus verlassen 

will, folgt ihm die Frau und fragt besorgt, was mit ihr sein wird (»Ma che farò ora, 

Mario?«), worauf  er erwidert, es gehe ihn nichts an (»Francamente, non mi 
interessa«). Der italienische Zuschauer erkennt gleich in diesen Zeilen den weltbe-

rühmten Dialog zwischen Rhett und Scarlett im Finale von ›Gone with the Wind‹ 

(R: Victor Fleming, USA 1939; dt. ›Vom Winde verweht‹) nach dem Wortlaut der 

italienischen Synchronfassung.56 Auch die gesamte Filmmusik ist bis auf  wenige 

Ausnahmen eine Aneinanderreihung von Ausschnitten aus Filmmusiken älterer 

Filme (zu hören sind u.a. Kompositionen von Ennio Morricone, Luis Bacalov, 
Francesco de Masi).57 

                
 56  Es lautet da folgendermaßen: Scarlett (in der Synchronfassung: Rossella): »Rhett, se te 

ne vai, che ne sarà di me, che farò?« / Rhett: »Francamente, me ne infischio.« 
 57  Die vollständige Liste der Soundtracks ist dem Abspann zu entnehmen.  
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Abb. 15 (45:52) 

 

Abb. 16 (Der Panzerkreuzer Potemkin) 

Es sei abschließend noch eines angemerkt: Wenn es sich auch nicht um direkte 

Zitate handelt, scheint dieser Film die Wahlverwandtschaft zwischen Corsicato 
und Almodóvar, auf  die eingangs hingewiesen wurde, zu bestätigen. Das brisante 

Thema des sexuellen Missbrauchs spielt eine wesentliche Rolle in den Filmen 

›Hable con ella‹ (Spanien 2002; dt. ›Sprich mit ihr‹) und ›La mala educación‹ (Spa-

nien 2004). Im ersteren ging es auch dem spanischen Filmemacher um die Verge-

waltigung eines bewusstlosen, im Koma liegenden Opfers. Die dominierende 

weibliche Figurenkonstellation des Films Corsicatos erinnert des Weiteren unmit-
telbar an die in Cannes ausgezeichneten Frauen von ›Volver‹ (Spanien 2006; dt. 

›Volver – Zurückkehren‹). 

Es möge nun jeder Zuschauer für sich weitere Anspielungen und Zitate ausfin-

dig machen. Ein Tipp: Man denke an Quentin Tarantinos ›Kill Bill‹ (USA 2003)! 

 



 

131 

Kai Köhler 

LITERATUROPERN NACH KLEIST 

Seine Werke im modernen Musiktheater 

Heinrich von Kleist hat immer wieder Komponisten angeregt, sich mit seinen 

Werken auseinanderzusetzen. Die Liste der Kleist-Vertonungen in dem 1977 von 

Klaus Kanzog und Hans Joachim Kreutzer herausgegebenen Band ›Werke Kleists 

auf  dem modernen Musiktheater‹ umfasst gut dreißig Seiten und könnte, nicht nur 

für die vergangenen drei Jahrzehnte, noch ergänzt werden.1 Darunter finden sich 
natürlich zahlreiche Bühnenmusiken; aber auch Instrumentalwerke sind verzeich-

net. Manche, wie die Konzert-Ouvertüren von Joseph Joachim (1856) und Richard 

Wetz (1899) haben das konflikthafte Leben des Autors zum Stoff. Ebenso finden 

sich Sinfonische Dichtungen. Unter ihnen ist ›Penthesilea‹, die umfangreichste 

Partitur des sonst vor allem als Liedkomponisten etablierten Hugo Wolf, heute die 

bekannteste; ein Jahrhundert später, 1985, stieß der koreanische Komponist Kang 
Sukhi (geb. 1934) mit seiner Computermusik zum gleichen Stoff  am weitesten in 

den Bereich der Neuen Musik vor. 

Neben diesem Drama sind fast alle anderen Theaterstücke und Erzählungen 

zur Grundlage von Opern geworden. Aber auch kleinere Formen fanden ihre 

Vertonungen. Mehrere Gedichte aus dem schmalen lyrischen Werk wurden zu 

Texten für Lied- oder Chorkompositionen, dabei im wilhelminischen Kaiserreich 
mit einem kaum überraschenden Schwerpunkt auf  der nationalistischen Ode 

›Germania an ihre Kinder‹. 1975 vertonte Gerhard Rosenfeld (1931–2003) Kleist-

Briefe in einem Zyklus für Bariton und Orchester 1975. Im gleichen Jahr entstand 

für die Kleist-Gedenk- und Forschungsstätte Frankfurt (Oder) Gottfried Glöck-

ners (geb. 1937) Vertonung der Anekdote ›Der Thüringer und der starke Jonas‹; 

offenbar gab es in der späteren DDR eine größere Offenheit gegenüber verschie-
denen literarischen Traditionen als es das Klischee von klassizistischer Erstarrung 

suggeriert. 2007 setzte die Komponistin Cho Eun-Hwa (geb. 1973) ›Über die all-

                
 1  Klaus Kanzog, Heinrich von Kleist und die Musik. Eine Bibliographie. In: Werke 

Kleists auf  dem modernen Musiktheater, hg. von Klaus Kanzog und Hans Joachim Kreut-
zer, Berlin 1977, S. 172–210. Genannt werden sollen an neueren Opern wenigstens ›Das 
Beben‹ (1984) von Avet Terterjan und ›St Jago – Musik und Bilder zu Kleist‹ (1989/91) von 
Dieter Schnebel, beide zu Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹. Zu Terterjan vgl. Mascha Erbel-
ding, Der Klang der Masse. Zur Uraufführung von Avet Terterjans Oper ›Das Beben‹ nach 
der Novelle ›Das Erdbeben in Chili‹ von Heinrich von Kleist im Staatstheater am Gärtner-
platz in München. In: Heilbronner Kleist-Blätter 14 (2003), S. 9–15. 
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mählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹ für Violine solo um, strich dabei 

allerdings instrumentenbedingt die letzten beiden Worte aus dem Werktitel. 

Sind auf  diese Weise auch alle Genres, mit denen sich Kleist als Schriftsteller 

beschäftigt hat, durch Vertonungen bedacht, so soll es hier doch ausschließlich um 

Kleist und das moderne Musiktheater gehen. Modernes Musiktheater wird von der 
traditionellen Oper durch seine Textgrundlage unterschieden. Neu ist nicht, das 

Literatur zur Grundlage für Opern wird. Verdi, um ein bekanntes Beispiel zu 

nehmen, schrieb ›Othello‹ und ›Falstaff‹ nach Shakespeare, ›Luisa Miller‹ und ›Don 

Carlos‹ nach Schiller. In all diesen Fällen schuf  ein Librettist einen völlig neuen, 

für die Komposition bestimmten Text, der in seiner metrischen Anlage den Kon-

ventionen der italienischen Oper im mittleren und späteren 19. Jahrhundert ent-
sprach und dramaturgisch mit den Vorlagen recht frei verfuhr. Zu Beginn des 

20. Jahrhunderts aber vollzog sich die Wende zu dem, was ›Literaturoper‹ genannt 

wird. Nicht nur ein Stoff  wird aufgegriffen, sondern der Wortlaut einer Dichtung 

selbst wird – mit gewissen Änderungen – zur Grundlage der Vertonung. Bahnbre-

chend wirkten hier Debussys ›Pelléas et Mélisande‹ (1902) sowie Richard Strauss’ 

›Salome‹ (1905) und ›Elektra‹ (1909). Ermöglicht ist der Wandel durch harmoni-
sche und rhythmische musikalische Neuerungen, die hier nicht im Einzelnen aus-

geführt werden können, die es jedenfalls erst ermöglichten, jedweden Text unab-

hängig von seiner metrischen Gestalt zu komponieren. 

Beiseite bleiben biographisch orientierte Kompositionen, von denen in neuerer 

Zeit mehrere entstanden sind. Zu nennen sind hier Winfried Radekes ›Die Nacht 

des Cherub. Eine Kleist-Oper‹ (1999), Rainer Rubberts ›Kleist‹ (2008) und, bezo-
gen auf  Kleist als literarische Figur, die Vertonung von Christa Wolfs ›Kein Ort. 

Nirgends‹ durch Arno Schreier (2006). Rubberts Oper ist zwar insofern ein Son-

derfall, als die Kleist-Figur szenisch mit Figuren aus den Dramen und Erzählun-

gen konfrontiert wird. Doch blieben diese Auftritte punktuell und dienen sie dazu, 

Kleists Lebensproblemen eine zusätzliche Dimension zu geben.2 Infolgedessen 

wird die Dramaturgie einzelner literarischer Werke nirgends für die Dramaturgie 
der Oper relevant. 

Ob es ein Besonderes von Kleist-Vertonungen gibt, soll in fünf  Schritten be-

trachtet werden. In einem ersten Abschnitt soll es um Besonderheiten des Genres 

Literaturoper und die methodischen Prämissen ihrer Interpretation gehen,3 im 

zweiten um eine Verortung des Themas im Überschneidungsfeld von traditionell-

philologischer Gattungspoetik und der Analyse von Performativität. Unter diesen 
Voraussetzungen soll drittens gezeigt werden, warum zu bestimmten Zeiten wel-

che Texte Kleists zur Grundlage von Literaturopern wurden (und auch, welche 

warum nicht). Der vierte und ausführlichste Teil wendet sich den Spezifika Kleist-

scher Dramaturgie und Sprache zu – und anhand konkreter Beispiele der Frage, 

                
 2  Für einen Inhaltsüberblick vgl. Tanja Langer, Kleist. Oper von Rainer Rubbert. In: 

Heilbronner Kleist-Blätter 19 (2007), S. 15–18.  
 3  Dieser Abschnitt folgt Carl Dahlhaus, Zur Dramaturgie der Literaturoper. In: Ders., 

Vom Musikdrama zur Literaturoper. München, überarbeitete Neuausgabe 1989, S. 294–312. 
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wie mit ihnen umgegangen wird.4 Der Schlussabschnitt soll verdeutlichen, wie 

gerade jene Eigenheiten von Kleists Werken, die sich einer Vertonung zu sperren 

scheinen, produktiv wurden. 

I. 

Zu Beginn das Alleräußerlichste: Einen Text zu singen dauert deutlich länger als 

ihn zu sprechen. Das heißt: eine literarische Vorlage wird in aller Regel einschnei-

dend gekürzt.5 Zweitens: Das gesungene Wort, jedenfalls in der vorherrschenden 

Gesangstechnik der westlichen Oper, ist nur schwer zu verstehen. Das führte in 

früheren Libretti dazu, dass bestimmte Kennwörter wiederholt werden, nämlich 
jene, die die Emotion bezeichnen, um die es gerade geht. Eine solche Verdeutli-

chung braucht auch noch die Literaturoper, die sich der Wiederholung von Text-

passagen zumeist verweigert. Dabei ist gleichgültig, ob sie sich durch moderni-

sierte Arien, Rezitative und Ensembles auf  ältere Opernformen bezieht oder die 

Wagnersche Form des Musikdramas aufgreift, die unterhalb des Aufzugs formale 

Unterteilungen nur selten kennt (und wenn, dann als Lied oder Ensemble fast 
stets durch die Handlung motiviert). 

Kennwörter für Emotionen oder Handlungsstationen helfen im Gesang nur, 

wenn sie mit einer szenisch sinnfälligen Situation zusammenfallen. Das Sprech-

theater kennt verdeckte Handlungsabläufe: Etwas, was nicht auf  der Bühne ge-

schieht, wird berichtet. Das kann der Fortschritt einer Gegenintrige sein, auf  die 

die Figuren zu reagieren haben; im analytischen Drama ist es die Vorgeschichte, 
die mehr oder minder unentrinnbar die Gegenwart prägt. All das ist im Musikthea-

ter nur schwer nachvollziehbar, denn es braucht, um zu wirken, szenische Präsenz. 

Man sieht und empfindet, was gerade geschieht; ein Zuviel an Vorwissen schadet, 

und die Möglichkeiten, ein solches Wissen singend nachzutragen, sind beschränkt. 

Das Moment der Empfindung ist in gewissem Sinne zentral, gerade im Ver-

gleich zum Sprechtheater: Im Drama (und noch im epischen Theater Brechts) 
sprechen die Figuren fast immer miteinander, und die Repliken haben meist auch 

eine pragmatische Funktion. Das Prinzip wird nur erstens in Monologen durch-

brochen, in denen Figuren sich aber ebenfalls häufig verständig erklären, und 

zweitens im Beiseite-Sprechen, dessen allzu häufiger Gebrauch selbst in der Ko-

mödie als dramaturgische Schwäche gilt. 

Das Prinzip einer in sich geschlossenen Welt, der die Zuschauer eben nur zu-
schauen, ist in der traditionellen Oper grundsätzlich durchbrochen. Die Arie als 

tragendes Formteil hat keine handlungsimmanente pragmatische Funktion, son-

dern ist Selbstausdruck einer Figur, ganz ans Publikum gerichtet. Auch in den 

                
 4  Zu dieser Fragestellung vgl. schon Detlef  Müller-Hennig, Vom Musikalischen in 

Kleists Dichtung. In: Werke Kleists auf  dem modernen Musiktheater (wie Anm. 1), S. 45–
59. 

 5  So für Othmar Schoecks ›Penthesilea‹-Vertonung auf  etwa 750 der 3043 Verse, für 
Henzes Homburg-Oper auf  etwa 600 von 1858 Versen; die Angaben sind notwendig un-
genau, da z.T. nur Teile von Kleists Versen verwendet wurden. 
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Ensembles kommunizieren die Personen nicht miteinander, sondern richten ihre 

Gefühle oder Gedanken oder Überlegungen an die Zuschauer. 

Das gilt sogar noch für das Musikdrama, das doch ganz anderen Gesetzen ge-

horcht. Wagners spätere Werke, ab dem ›Rheingold‹, bedienen sich einer musikali-

schen Prosa, mittels derer die Personen miteinander sprechen. Das Orchester, vor 
allem durch Leitmotive kommentierend, nimmt eine Erzählerfunktion ein, so dass 

Wagners Überwältigungsästhetik paradox genug mit distanzierenden, epischen 

Elementen einhergeht. Dabei sind weite Teile (und gerade die populärsten) der 

Musikdramen immer noch eher Selbstausdruck als immanente Kommunikation: 

Man denke an die Textfassung des Walkürenritts und Wotans Beschwörung Loges 

im Schlussakt der ›Walküre‹ oder Brünnhildes Bericht am Ende der ›Götterdäm-
merung‹. Noch bei Strauss, im Nichtverstehen von Elektra und Chrysostemis in 

›Elektra‹ oder bei Salomes Schlussmonolog, lässt sich das beobachten. 

Bis hier sind gattungstypologisch die Probleme beim Übergang vom Sprech-

theater zum Musiktheater jeglicher Prägung benannt worden. Die Literaturoper 

wirkt aus dieser Sicht wie ein Notbehelf. Doch gibt es auch Möglichkeiten eines 

ästhetischen Zugewinns. Da Gefühl im Gesungenen noch gewohnt ist, kann es 
zum Rückzugsraum für ein Pathos werden, das heutigem Sprachgefühl fremd 

geworden ist und von Regisseuren des Sprechtheaters häufig auch gekürzt, sati-

risch überzeichnet oder szenisch konterkariert wird. Als ohnehin stark formali-

sierte Gattung kann zweitens die Oper rituelle Elemente aufgreifen und in ihrer 

Sinnfälligkeit verstärken. Aufzüge, Feste, religiöse Feiern und die Darstellung des 

Todes waren seit je Gegenstand musiktheatralischer Umsetzung. Dem äußerlichen 
Pomp korrespondiert sein Gegenteil, das Verstummen, das Schweigen, das auf  

der Bühne des Sprechtheaters nur als bewusst gesetzte Lücke denkbar ist, das 

hingegen Musik auf  verschiedenste Weisen füllen kann. Hinzu tritt, als Chance, 

gerade das gesungene dramenferne Ensemble, das die Trennung der Figuren an-

stelle einer Verständigung betont. Es ist offensichtlich, wie sich hier für die Um-

setzung von Texten, die wie die Kleists von einer grundlegenden Sprachskepsis 
geprägt sind, ein besonderer Spielraum eröffnet. 

II. 

Unter dem Gesichtspunkt der Aufführung und ihrer Rezeption ist mehrerlei inter-

essant. Im vorigen Abschnitt ist als Besonderes der Oper ein Ausdruck des Ge-
fühls bezeichnet worden. Adressat ist, statt einer anderen Person auf  der Bühne, 

das Publikum; doch ist jenes Publikum, stets bereit, sich beeindrucken zu lassen, 

widersprüchlich genug gleichzeitig auf  die künstlerische Technik im alleräußer-

lichsten Sinne konzentriert. Das Opernrepertoire ist viel enger als das des Schau-

spiels; so wird auf  das Wie der Ausführung, nicht auf  das Was der Handlung 

geachtet. Die Frage, ob die Sängerin X gut gesungen hat, verdrängt die nach der 
Logik ihrer Rolle. 

Auf  der Ebene der Regie sind Abweichungen deutlich markiert. Das Musik-

theater gibt viel mehr vor als das Sprechtheater. So ist das Tempo durch die Musik 

weitgehend festgelegt; und die Satzmelodie, die der Schauspieler vergleichsweise 
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frei variieren kann, ist durch die Vertonung vorgegeben. Weil Kürzungen in den 

musikalischen Verlauf  eingreifen, sind sie nur begrenzt möglich. Werden weitge-

hende Veränderungen im Sprechtheater leicht als produktive Ideen wahrgenom-

men, so zerstören sie im Musiktheater, indem sie mit den Vorgaben nicht überein-

stimmen, häufig die ästhetische Faktur. Ihre destruktive Rolle ist aber auch Chan-
ce: Indem sie überhaupt erst wahrnehmbar sind (wohingegen Schauspielbesucher 

heute in ihrer Mehrheit kaum mehr zuverlässig zu sagen vermögen, was nun beim 

Autor stand und was hingegen nicht), können sie die provokative Rolle ausfüllen, 

die durch das Sprechtheater nach fast vier Jahrzehnten kommentierender Regie 

nicht mehr zu besetzen ist. 

Kleist-Opern entsprechen diesem Schema nicht und doch. Sie entsprechen ihm 
nicht, indem keine von ihnen zu den Repertoirestücken gehört, die jeder Opern-

liebhaber kennt. Was ein Regisseur mit ihnen anstellt, wird darum in der Regel als 

Zutat der Inszenierung nicht bemerkt. Doch sind neben einigen Erzählungen mit 

dem ›Zerbrochnen Krug‹, dem ›Käthchen von Heilbronn‹ und ›Prinz Friedrich 

von Homburg‹ drei Dramen dem Opernpublikum möglicherweise über Lektüre 

oder Bühnenerfahrung bekannt und kann so das Besondere der Oper oder ihrer 
Aufführung bemerkt werden. Das Geschehen auf  der Bühne ist deshalb gegebe-

nenfalls doch als Deutung wahrnehmbar, auch wenn meist unklar bleibt, was dabei 

dem Werk und was der Inszenierung zuzurechnen ist. 

III. 

Damit zurück vom Allgemeinen zum Besonderen, also zu Kleist, und dabei zu-

nächst zur Frage: Was wurde vertont? Geht man von der Liste aus, die im erwähn-

ten Kanzog-Kreutzer-Band abgedruckt ist, so stößt man auf  etwas, was nach dem 

eben Gesagten irritieren könnte. Unter den Dramen sind mit ›Das Käthchen von 

Heilbronn‹ (sieben Opern) und ›Der zerbrochne Krug‹ (sechs Opern) gerade jene 

beiden am häufigsten komponiert, bei denen die Vorgeschichte ein großes Ge-
wicht hat. Das scheint dem musiktheatralischen Grundsatz einer szenischen Ver-

gegenwärtigung zu widersprechen. 

Doch löst sich das Problem zum Teil, wenn man die Entstehungszeit und da-

mit den Operntyp einbezieht. Das ›Käthchen‹ wurde als damals populärstes 

Kleist-Stück mit einer Ausnahme vor 1900 vertont, vor dem Aufkommen der 

Literaturoper und deshalb mit sehr freien Umstellungen der Handlungselemente.6 
Die Ritterwelt, mehr noch aber die dem männlichen Helden so bestimmt wie 

demütig folgende, liebende Hauptfigur passt eher ins 19. Jahrhundert. 

Für den ›Zerbrochnen Krug‹ trägt eine solche Antwort nur teilweise. Zwar han-

delt es sich auch hier um ein schon früh beliebtes Stück Kleists, doch sind vier der 

sechs Opern nach 1900 komponiert. Eine weitere ist aber als äußerst freie Umset-

zung gekennzeichnet – Adolf  Menzels ›Das Liebespfand. Komische Oper in 3 

                
 6  Zur freien Umformung der Handlung vgl. Lothar Heinle, Heinrich von Kleists 

›Käthchen von Heilbronn‹ auf  der Opernbühne. Ein Beitrag zur Rezeptionsgeschichte, 
Heilbronn 1994. 
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Akten. Dichtung mit teilweiser Benutzung der Fabel zu Kleists Lustspiel‹ und ist 

als ›unaufgeführt‹ als genauso erfolglos gekennzeichnet wie Armin Haags ›Heitere 

Spieloper‹ von 1920, die über die Uraufführung an der Volksbühne Grünberg 

nicht hinauskam. Das bezeichnet ein dramaturgisches Problem, dem erst neuere, 

gewichtigere Gattungsbeiträge, nämlich von Viktor Ullmann und Fritz Geißler, 
beikamen; dazu weiter unten. 

Die gemessen am Käthchen aggressivere ›Penthesilea‹ kam erst spät, angesichts 

einer immer erfolgreicheren Frauenemanzipation, in Othmar Schoecks 1927 ur-

aufgeführter Vertonung, auf  die Opernbühne. Doch ist daran zu erinnern, dass 

auch das Drama erst 1876 gespielt wurde, und zwar nur in einer weitreichenden 

Bearbeitung, und dass Hugo Wolfs Symphonische Dichtung von 1883–85 erst 
einige Zeit nach ihrer Komposition rezipiert wurde.7 Tatsächlich sind die szeni-

schen Probleme im Sprech- wie im Musiktheater beträchtlich. 

Dagegen wäre aus inhaltlichen Gründen zu erwarten, dass die beiden letzten, 

nationalen Stücke Kleists schon im Kaiserreich musikalisch Erfolg gehabt hätten. 

Doch existiert bis heute keine Oper nach der ›Herrmannsschlacht‹; neben einer 

›szenischen Kantate‹ (1901) von Friedrich Kriegeskotten8 wurde nur ein kleiner 
Ausschnitt, der Bardengesang, mehrfach vertont. Der Befund, mag er ideologiege-

schichtlich irritieren, passt zu den gattungstheoretischen Überlegungen: Die 

Hauptfigur Herrmann ist Kleists kältester Held. Seine Gefühle drückt er mit Aus-

nahme ganz weniger Verse allenfalls ironisch aus. Soweit er überhaupt Emotionen 

zeigt, spielt er sie, und jede Äußerung ist darauf  gerichtet, sein Gegenüber zu in-

strumentalisieren. Damit ist er ein beispielhafter Schauspielheld und denkbar 
ungeeignet für jede Art von Musiktheater. 

›Prinz Friedrich von Homburg‹ gelangte erst spät auf  die Opernbühne, in Paul 

Graeners (1872–1944) Vertonung von 1934. Das Werk des faschistisch engagier-

ten Komponisten, der nach 1933 als Vorsitzender der Komponistensektion in der 

Reichsmusikkammer amtierte, wurde allerdings selbst von der gleichgeschalteten 

Presse skeptisch beurteilt und hatte trotz der repräsentativen Uraufführung an der 

                
 7  Zu Wolfs ›Penthesilea‹ vgl. Hartmut Krones, »Er hatte sich gleichsam mit seinem gan-

zen Körper in das Wort des Dichters verwandelt!« Hugo Wolfs ›Penthesilea‹ als Musik 
gewordene Dichtung. In: Hamburger Jahrbuch für Musikwissenschaft 13 (1995), S. 201–
221. Da instrumentale Musik keine Möglichkeit hat, eine Vorgeschichte nachzutragen, 
schildert Wolf  in den ersten beiden der drei Sätze den »Aufbruch der Amazonen nach 
Troja« und den ›Traum Penthesileas vom Rosenfest‹. Der Schlusssatz, der weit über die 
Hälfte der Spieldauer beansprucht, bringt dann »Kämpfe, Leidenschaften, Wahnsinn, Ver-
nichtung«, ohne dass klar würde, ob die vier Begriffe eine Einheit bilden oder eine zeitliche 
Abfolge bezeichnen. 

 8  Vgl. dazu Hans-Günter Klein, Ideologisierung von Werken Kleists in Opern aus dem 
20. Jahrhundert. In: Norddeutsche Beiträge 1 (1978), S. 44–63, hier S. 46–50. Klein erklärt, 
abweichend von der hier vertretenen These, das Fehlen von Opernversionen dadurch, dass 
die offensichtlichen politischen Implikationen der Vorlage dem Selbstverständnis der 
Künstler widersprachen, gerade als nicht-engagiert der als deutsch angesehenen Kunst der 
Musik zu dienen. Dieser Ansatz erklärt aber nicht der Fehlen von ›Herrmannsschlacht‹-
Opern in den politisch konfrontativeren Phasen nach 1918/19 oder gar nach 1933. 
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Berliner Staatsoper 1935 nicht einmal einen bis 1945 andauernden Erfolg.9 Erst 

mit Hans Werner Henze wandte sich ein bedeutender Komponist dem Werk zu; in 

Zusammenarbeit mit Ingeborg Bachmann entstand bis 1960 eine ideologiekriti-

sche Lesart, die jeden nationalen Gehalt demontiert, in der antipreußischen Dar-

stellung des Prinzen als Opfer freilich Kleists Position auch enthistorisiert.10 
Unter den Erzählungen wurde die Mehrzahl zum Gegenstand einer Literatur-

oper. Neben dem Fehlen vom ›Bettelweib von Locarno‹ und dem ›Zweikampf‹ 

fällt dabei allerdings auf, dass mit ›Die heilige Cäcilie oder Die Gewalt der Musik‹ 

ausgerechnet jener Text nicht komponiert wurde, in dem Musik eine tragende 

Rolle spielt. Auch hier aber ist eine Erklärung möglich. Es geht schließlich um 

›gotteslästerliche‹ Protestanten, die in dem für den Katholiken Adam Müller ge-
schriebenen Text eine Kirche entweihen wollen, doch durch eine geradezu über-

irdische Musik in reuigen Wahnsinn getrieben werden. Das lässt sich musiktheatra-

lisch kaum darstellen: Jede tatsächliche Musik muss angesichts der göttlichen 

Wirkung der Tonkunst in Kleists Imagination defizitär erscheinen.11 

Der überweltlichen Lücke sind zwei durchaus weltliche Konjunkturen ab 1950 

gegenüberzustellen. So entstanden die drei beendeten Opern nach ›Amphitryon‹ in 
enger Folge 1950 (Robert Oboussier), 1958 (Hermann Heinrich) und 1961 (Gisel-

her Klebe), was auf  die Möglichkeit verweist, gerade dieses Stück mit existentia-

listischen Reflexionen über Ich-Konstitution und Handlungsfreiheit zu verknüp-

fen. Ähnliches gilt für die musikdramatischen Versionen der ›Verlobung in St. 

Domingo‹. Winfried Zillig setzte damals seinen seit den 1930er Jahren gehegten 

Plan einer Vertonung dieser Erzählung um. Seine Funkoper erlebte 1957 ihre 

                
 9  Vgl. zu Graeners Version Klein, Ideologisierung von Werken Kleists in Opern aus 

dem 20. Jahrhundert (wie Anm. 8), S. 50–54. 
 10  Zur Kritik vgl. Klein, Ideologisierung von Werken Kleists in Opern aus dem 

20. Jahrhundert (wie Anm. 8), S. 55–57 und Hans Joachim Kreutzer, Libretto und Schau-
spiel. Zu Ingeborg Bachmanns Text für Henzes ›Der Prinz von Homburg‹. In: Werke 
Kleists auf  dem modernen Musiktheater (wie Anm. 1), S. 60–100. Enthistorisierung bedeu-
tet freilich nicht Entpolitisierung: Antje Thumat zeigt in ihrer Dissertation zur Oper von 
Bachmann und Henze auf, dass die militärmusikalische Schicht des Werks durchaus auf  den 
zeitgenössischen Streit um die deutsche Wiederbewaffnung bezogen ist und die Hamburger 
Uraufführung von 1960 auch als politisch wahrgenommen wurde (vgl. Antje Thumat, 
Dichterin und Komponist. Ästhetik und Dramaturgie in Ingeborg Bachmanns und Hans 
Werner Henzes ›Prinz von Homburg‹, Kassel 2004, S. 203f., 328f.). Doch gerät, indem der 
Prinz als Opfer der Militärmaschinerie zur Identifikation einlädt, der von Kleist am Ende 
des Stücks propagierte Kampfstaat, der Gefühl und Gesetz vereint, aus dem Blick. Bach-
mann und Henze liefern in dieser Hinsicht ein eindimensionales Gegenmodell zur ein-
dimensionalen nationalkonservativen Rezeption. 

 11  So hat sich etwa Hans Pfitzner, der eine sehr erfolgreiche Bühnenmusik zum ›Käth-
chen von Heilbronn‹ komponiert hat, der ihm über Alma Mahler vermittelten Anregung 
Hugo von Hofmannsthals, er möge doch die ›Heilige Cäcilie‹ vertonen, verweigert; vgl. 
Wilhelm Killmayer, Kleist, Pfitzner und das ›Käthchen von Heilbronn‹. In: Pfitzner und das 
musikalische Theater, hg. von Rainer Franke, Wolfgang Osthoff, Tutzing 2008, S. 65–72, 
hier S. 72. – Rainer Rubbert greift in seiner biographisch akzentuierten ›Kleist‹-Oper die 
›Heilige Cäcilie‹ zwar auf, doch komponiert er nicht die überirdische Musik in der Kirche, 
sondern das darauf  folgende Wahnsinnsgeheul der blasphemischen Brüder. 
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Ursendung, eine dramaturgisch leicht geänderte Bühnenfassung 1961 ihre Urauf-

führung in Bielefeld. 1963 folgte mit Werner Egks ›Die Verlobung von San Do-

mingo‹ ein weiterer Beitrag, und zwar die auf  der Bühne vielleicht erfolgreichste 

Kleist-Oper: Die Münchner Premiere zog etwa zwanzig weitere Inszenierungen 

nach sich, eine für eine moderne Oper bemerkenswerte Zahl. 
Kleist verarbeitet in seiner Erzählung einen zeitgenössischen Sklavenaufstand 

auf  Haiti, der zu erbarmungslosen Kämpfen zwischen Schwarz und Weiß führt. 

Das Interesse an diesem Stoff  um 1960 scheint durch die Entkolonialisierung und 

die damit zusammenhängenden Kämpfe bedingt. Im Einklang mit der Kleist-

Forschung ihrer Zeit akzentuieren beide Komponisten die Liebesgeschichte der 

beiden Hauptfiguren als tragisch scheiternden Versuch einer Verständigung über 
Rassengrenzen hinweg. Beide fügen Kleists Erzählung ein eigenes Moment der 

Versöhnung hinzu.12 Bei Zillig geschieht das musikalisch: Ist zunächst die Welt der 

Weißen harmonisch durch eine Zwölftonreihe, die Welt der Schwarzen hingegen 

etwas stereotyp durch ein rhythmisch bestimmtes Trommelmodell definiert, so 

fallen am Ende des Werks rhythmisches und harmonisches Grundmaterial zusam-

men. So will Zillig vermitteln, »daß alles, was Schwarz und Weiß trennt, nur ein 
Wahn« sei.13 

Während Zillig kaum mehr tut als Kleists Text zu kürzen (und dabei notwendig 

interpretierend Akzente setzt), erlaubt sich Egk als sein eigener Librettist weitaus 

mehr Freiheiten. Orientiert an der Opernform des 19. Jahrhunderts, ergänzt er 

den Text durch Hinzufügungen, die Gelegenheit für Arien und Ensembles geben. 

Auffälligste Zutat ist freilich ein Prolog, in dem ein Herr Schwarz und ein Herr 
Weiß ihre je eigene Version des vergangenen Krieges formulieren. Die episch 

verfremdende Lösung, den Verlauf  mit einem geschichtspolitischen Streit um die 

Deutung der Vergangenheit zu verknüpfen, verfolgt Egk jedoch nicht weiter. 

Stattdessen werden die Schatten der Toten geweckt und führen noch einmal vor, 

wie es wirklich gewesen sei – ein aus heutiger Sicht naiver Glaube an die unmittel-

bare Zugänglichkeit historischer Wahrheit. Während Zillig eine mögliche Versöh-
nung zwischen den Kriegsparteien nur innermusikalisch andeutet, formulieren 

Egks Personen im – vom Komponisten neu gedichteten – Ensemble explizit einen 

Appell an die Gegenwart: »Sie müssen lernen, / miteinander zu leben / sonst 

werden sie aneinander sterben, / so wie wir.« 

Neben einer effektvollen musikalischen Dramaturgie haben wir hier den zwei-

ten Grund, weshalb das Werk etwa ein Jahrzehnt lang so erfolgreich war: Es legte 

                
 12  Dramaturgisch und ideologiekritisch zu diesen beiden Vertonungen Christoph 

Schmitz, Negerrevolution auf  der Opernbühne – Winfried Zilligs und Werner Egks Verto-
nungen von Kleists ›Die Verlobung in St. Domingo‹. In: Jahrbuch für Geschichte von Staat, 
Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas 28 (1991), S. 407–425; zu Egk auch Klein, 
Ideologisierung von Werken Kleists in Opern aus dem 20. Jahrhundert (wie Anm. 8), S. 62–
64. Vgl. ebenfalls Almute Wedekind, ›Die Verlobung in St. Domingo‹. Kleist’s Novelle in 
translation and as a basis for opera and drama, Bern u.a. 1983, S. 89–103. 

 13  Winfried Zillig, Vorwort des Komponisten anlässlich der szenischen Uraufführung. 
Wieder abgedruckt in: Werke Kleists auf  dem modernen Musiktheater (wie Anm. 1), S. 25–
28, hier S. 27. 
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einerseits eine gemäßigt kritische Haltung gegen rassistische Herrschaftsverhält-

nisse nahe. Andererseits wollte es von den kriegerischen Konsequenzen, die bis-

weilen für die Beseitigung von Herrschaft notwendig sind, nichts wissen. Das gilt 

auch für Zilligs Modell einer musikalischen Versöhnung über völkisch gesetzte 

Grenzen hinweg, das zur Zeit der ersten Konzeption der Oper während des Drit-
ten Reichs von durchaus widerständigem Gehalt gewesen wäre, im Zuge der Ent-

kolonialisierung zwanzig Jahre später hingegen politische Konflikte überdeckte. 

IV. 

Zillig hatte es in der Radiofassung seines Werks einfach: Eine Funkoper darf  ge-
rade szenischer Vergegenwärtigung keinen Wert zumessen, sondern muss Textver-

ständlichkeit in den Mittelpunkt stellen. Die Anschauung Zilligs, der Text von 

Kleists Erzähler sei episch, die in direkter oder indirekter Rede wiedergegebenen 

Wortwechsel hingegen dramatisch, trifft zwar unter gattungstheoretischem Ge-

sichtspunkt nicht zu, ermöglicht aber eine Kombination von Bericht, Gesang und 

Instrumentalmusik, die sich unter dem medienspezifischen Gesichtspunkt einer 
Radiosendung als tauglich erwies.14 

Viel schwieriger war Egks Aufgabe, eine Lösung für die Opernbühne zu fin-

den. Unter dramaturgischem Gesichtspunkt behält jener leider folgenlose Prolog 

seinen Wert, in dem Kleists spezifische Erzählstrategie beispielhaft auf  der Bühne 

umgesetzt ist. Mit diesem Beginn ist Egk sogar klüger als die Kleist-Forschung 

seiner Zeit. Erst später ist gezeigt worden, dass Kleists Erzählern keineswegs zu 
trauen ist. Auch der Erzähler der ›Verlobung in St. Domingo‹ gehört in diese Ka-

tegorie. So diffamiert er Congo Hoango als einen der Anführer des Aufstands als 

»fürchterliche[n] alte[n] Neger« (DKV III, 222) und lässt doch nebenbei Infor-

mationen einfließen, die sein Handeln als gerechtfertigten Freiheitskampf  zu deu-

ten erlauben.15 Das Ambivalente der Exposition, die die Erzählung eröffnet, ist im 

szenischen Streit zwischen Schwarz und Weiß aufgehoben und in die Nähe von 
Brechts epischem Theater gerückt, mit der die dann folgende veristische Opern-

welt nichts mehr zu tun hat. Das Kurt Weill-nahe Jazz-Idiom, das das Vorspiel 

musikalisch prägt und zur Entstehungszeit der Oper eine prekäre Mitte zwischen 

der Musik der ehemaligen Sklaven und ihrer kulturindustriellen weißen Aneignung 

markierte, ist denn auch mit einer leicht modernisierten Mascagni-Nachfolge im 

Hauptteil schwer zu vereinbaren. 
In der Erzählung exponiert Kleist auf  eineinhalb Seiten eine Situation, deren 

Gegenwärtigkeit dann bis zum Schlussabschnitt nicht mehr durchbrochen wird. 

Anders ist es im ›Zerbrochnen Krug‹, in dem der Dorfrichter Adam über einen 

nächtlichen Vorfall urteilen muss, dessen Schuldiger er selber ist. So früh der 

                
 14  Vgl. Zillig, Vorwort des Komponisten anlässlich der szenischen Uraufführung (wie 

Anm. 13). 
 15  Vgl. Sigrid Weigel, Der Körper am Kreuzpunkt von Liebesgeschichte und Rassendis-

kurs in Heinrich von Kleists Erzählung ›Die Verlobung in St. Domingo‹. In: KJb 1991, 
S. 202–217. 
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Zuschauer die Wahrheit ahnt: Hier sind Erzählungen über die Vergangenheit – 

und damit, als Gerichtsszene, der Streit um Vergangenheit – zentrales dramaturgi-

sches Element. 

Fritz Geißler stellt genau das in den Mittelpunkt seiner Opernversion von 1969. 

Er lässt sogar alle Vorgänge beiseite, die Kleist vor Beginn der Gerichtsverhand-
lung auf  die Bühne bringt, und setzt gleich mit dem Streit ein, wer denn den Krug 

zerbrochen habe. Notwendige Informationen aus der Vorgeschichte montiert er 

um. Die gerade hier notwendige Textverständlichkeit ist gewährleistet, indem er 

ein Kammerensemble von nur elf  Instrumentalisten verwendet und zudem einen 

Gesangsstil bevorzugt, der, so Frank Schneider, »einen syllabisch deklamierenden 

Vortrag, der vom Sprechen über annäherungsweise fixiertes Sprachmelos, Rezita-
tiv bis hin zum kleinen Arioso flexible Möglichkeiten sängerischen Ausdrucks 

nutzt.«16 

Noch weitaus radikaler als Geißler hatte Viktor Ullmann 1942 seine Version 

des ›Zerbrochnen Krugs‹ konzentriert. In der vorliegenden Einspielung17 dauert 

sie gerade einmal vierzig Minuten, von denen zudem sieben für die Ouvertüre 

aufgewendet sind. Dennoch sind alle Handlungsstationen berücksichtigt. Ullmann 
kann derart raffen, weil er den gesellschaftskritischen Akzent des Stoffes ganz 

zurückdrängt und sich auf  die theologische Sündenfall-Problematik, wie Kleist sie 

in der Namensgebung Adam für den Dorfrichter und Eve für die von ihm ver-

folgte Frau angelegt hat, konzentriert. So bedenkt er die gegnerischen Parteien, 

durch ein gemeinsames Los verbunden, mit einem einheitlichen musikalischen 

Material: Der Fanfare, die die Ouvertüre eröffnet und im Hauptteil für turbulente 
Konfrontationen steht, kontrastiert der nach älterer Operntradition langsame 

Mittelteil des Vorspiels, der sich kaum überraschend als Thema der zuletzt gegen 

alle Widerstände geretteten Liebe zwischen Eve und Ruprecht herausstellt. Das 

Komödienende bei Kleist, das gattungstypisch sogar dem Verbrecher Adam die 

Möglichkeit einer Wiederaufnahme in die Gemeinschaft andeutet, ist bei Ullmann 

durch ein neu getextetes Schlussensemble ersetzt, das überhistorisch Adam und 
Eve als Täter wie Opfer des Sündenfalls besingt und so Versöhnung in Aussicht 

stellt:  

Adam und Eve, Adam und Eve, es ist ein alter Trug, immer doch neu: Sie brach den 
Apfel, er brach den Krug. Hätte einst Eve den Apfel nicht brochen, hätt’ heut’ der 
Adam nicht Unrecht gesprochen! Doch wer mag schuldig sein, ist er nicht gern allein, 
sie sind lieber zu zwein, zu zwein! 

Eine andere Lösung für mehrere der hier diskutierten Probleme findet Othmar 

Schoeck in seiner ›Penthesilea‹-Vertonung von 1923/25.18 Auch Schoeck kürzt, 

                
 16  Frank Schneider, Fritz Geissler. ›Der zerbrochene Krug‹. In: Werke Kleists auf  dem 

modernen Musiktheater (wie Anm. 1), S. 163–171, hier S. 167. 
 17  Orfeo C 419 981 A (1998); im Beiheft ein nicht namentlich gekennzeichneter Kom-

mentar, in dem abweichend von der hier vertretenen Deutung die Oper als ›Protest gegen 
die Perversion des Rechts in jenen Jahren‹ gedeutet ist. 

 18  Zu Schoecks Oper vgl. v.a. Stefan Kunze, Schoecks »Penthesilea-Stil« – Zur musikali-
schen Dramaturgie der ›Penthesilea‹. In: Auseinandersetzung mit Othmar Schoeck. Ein 
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auf  etwa ein Viertel des Kleist’schen Textes; doch nicht allein, indem er ausdünnt. 

Er lässt die ersten sieben der 24 Auftritte ganz beiseite, mithin auch alles Berich-

tende der Exposition. Gleichzeitig verzichtet er darauf, das Weggelassene nachzu-

tragen. Seine Version ist von radikaler szenischer Gegenwärtigkeit (und sogar die 

Szene, in der Penthesilea Achill mit ihren Hunden verfolgt und schließlich tötet, ist 
anders als bei Kleist nicht vollständig in Mauerschau wiedergegeben, sondern 

teilweise, durch die Gattung Musiktheater bestimmt, auf  der Bühne sichtbar). 

Schoeck selbst sprach davon, dass er »eigentlich ein großes Finale« komponiert 

habe.19 

Dramaturgisch funktioniert dies Finale ohne Exposition, weil die Musik in den 

Eingangstakten die Situation festlegt. Es handelt sich um eine primär klanglich 
bestimmte, statische Kriegsmusik. Sie ist geprägt durch ein dunkel grundiertes 

Orchester, durch Kampfrufe der Parteien und eine von Trompeten dominierte 

Bühnenmusik, die sich nähernd und sich entfernend durchs ganze Werk hindurch 

einen Schlachtraum konstituieren. Der Höreindruck ist zunächst gewollt diffus; 

das wird später im Werk, wenn Penthesilea »den ganzen Schreckenspomp des 

Krieges« aufruft, noch durch eine Donnermaschine gesteigert, die die Wahrneh-
mung motivischer Verarbeitungen überdeckt. Aber auch in ihren Ruhezonen ist 

Schoecks musikalische Welt statisch. Sogar im Mittelteil, der eine freilich auf  Täu-

schung beruhende Annäherung zwischen Penthesilea und ihrem geliebten Kriegs-

gegner Achill zeigt, dominieren aneinandergereihte Motive und Ostinato-Bildun-

gen, die sich einer Durchführungstechnik, wie sie noch die Leitmotive in Wagners 

Musikdramen unterworfen waren, verweigern. 
Im Zentrum des Modernen steht etwas scheinbar Traditionelles: ein Liebes-

duett, das Schoeck kurz vor der Dresdner Uraufführung 1927 nachkomponiert 

hat.20 Hier scheint das Besondere der Oper wiederhergestellt, nämlich dass zum 

Publikum hin gesungen wird und nicht innerhalb des Bühnenraums gesprochen. 

Die Zeit ist angehalten wie in einer überkommenen Opernnummer. Doch ist den 

Hörern das Täuschende dieser Ruhe stets bewusst; sie ist gleichsam infiziert von 
den sich überstürzenden Ereignissen, die unweigerlich kommen müssen. Und die 

Ereignisse müssen kommen, weil Lage und Personen im Umkreis des statischen 

Duetts ebenfalls als unveränderbar vorgestellt sind. Der Krieg ist musikalisch als 

conditio humana gezeigt (weshalb Schoeck Details, warum die Amazonen für ihre 

Reproduktion Männer rauben und sie deshalb stets kämpfen müssen, problemlos 

                
Symposium, hg. von Stefan Kunze, Hans Jörg Lüthi, Zürich 1987, S. 103–139; Rainer 
Schönhaar, Penthesilea furens. Antiklassisches Musiktheater im Zeichen Kleists bei Othmar 
Schoeck. In: Europäische Mythen von Liebe, Leidenschaft, Untergang und Tod im (Mu-
sik-)Theater: Der trojanische Krieg, hg. von Peter Csobádi u.a., Anif/Salzburg 2002, S. 611–
642; Hans-Joachim Hinrichsen, ›Das Wesentliche des Kleist’schen Dramas‹? Zur musikdra-
matischen Konzeption von Othmar Schoecks Operneinakter ›Penthesilea‹. In: Archiv für 
Musikwissenschaft 59 (2002), H. 4, S. 267–297. 

 19  Zitiert nach Kunze, Schoecks »Penthesilea-Stil« (wie Anm. 18), S. 107. 
 20  Zum Duett vgl. Chris Walton, Othmar Schoecks ›Penthesilea‹: Zur Entstehung seiner 

Kleist-Oper. In: Auseinandersetzung mit Othmar Schoeck (wie Anm. 18), S. 92–102, hier S. 
97ff. 
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streichen konnte); Penthesilea wie Achill entwickeln sich nicht und lernen bis zum 

Ende nichts. Das Liebesduett als vollendeter Einklang ist deshalb zitiert, doch als 

Zitiertes umso gründlicher dementiert. Das negativ Gefühlige der Operngattung 

ist hier genutzt, um Gefühl als Täuschung herauszustellen. 

Die Verwicklungen und das Verwickelte der Situation verdeutlicht Schoeck, in-
dem er eine mehrfache Abstufung des Sprechens bis zum Singen verwendet. Das 

Spektrum reicht von einem Text, der nach einer Tempoangabe vorzutragen ist, 

über allein rhythmisch notierte Passagen und einer Art psalmodierenden Rezitativs 

bis hin zu melodisch bestimmten Bildungen. Das erlaubt Textverständnis, bei frei-

lich der anspruchsvollen Vorrausetzung von Sängern, die gleichzeitig Verse wie 

die Kleists rezitieren können. Wichtiger aber sind vielleicht wirksame Kontrastbil-
dungen. Das Sprechen kann für Ernüchterung nach heftiger Emphase stehen. 

Penthesilea, die von ihrer Vertrauten Prothoe getäuscht meint, Achill besiegt zu 

haben, singt: »Der Mensch kann groß, ein Held, im Leiden sein, / Doch göttlich 

ist er, wenn er selig ist!« (DKV II, Vs. 1696f.) Durch Streichung vieler Verse wird 

bei Schoeck Prothoes Kommentar »Die Unglückselige!« (DKV II, Vs. 1715) zu 

direkten Replik, die, gesprochen und nur rhythmisch notiert, das Realitätsprinzip 
wiedereinsetzt.21 

Gerade komplizierte Metaphern Kleists, die entweder Wort für Wort oder gar 

nicht verstanden werden, sind in Gesang umgesetzt. Beispiel dafür ist etwa 

Prothoes Bild vom Gewölbe, das gerade deshalb hält, weil jeder einzelne Stein 

nach unten stürzen will (DKV II, Vs. 1349f.; K 28f.). Dies zeigt, dass es Schoeck 

in solchen Passagen vor allem um die Ausdrucksqualität von Gesang und Spre-
chen ging, weniger um Textverständlichkeit. Die Musik gewinnt so theatralische 

Qualität: Ihre Emphase zeichnet nach und vermittelt, was das sprachliche Bild in 

seiner vertrackt-paradoxen Logik zumindest in einer Aufführung auch nur als 

Ungefähres setzt. 

Die Sing- oder Sprechstimme bezeichnet auch gestisch – bei fast stets abwei-

chendem Orchestersatz – die zahlreichen Interjektionen und Fragen; hier ist für 
eine Aufführung eine Deutung der Passagen vorgegeben, die sich meist jedoch 

auch unmittelbar bei einer Lektüre ergäbe. Viel interessanter ist, wie die Musik 

Stellen ausfüllt, die Szenenanweisungen in einem Theaterstück notwendig leer 

lassen müssen. Die Kriegsmusik, die die Schlacht als Raum der Geschehnisse 

festlegt, wurde bereits erwähnt. Genauso statisch ist die Trauermusik, zu der die 

Leiche Achills auf  die Bühne getragen wird und deren rhythmisches Grundmodell 
Schoeck im ganzen Rest der Schlussszene bis zu Penthesileas Tod immer wieder 

verwendet. 

Doch sind das noch wie auch immer originelle Szenenmusiken, die opernty-

pisch mit Gesang verknüpft sind, die aber zum Teil wenig anders als Schauspiel-

musiken denkbar wären – der Grund liegt darin, dass Gesangslinie und Orchester-

stimmen sich in diesem Werk Schoecks selten treffen. Anders liegt der Fall, wo 

                
 21  Vgl. Othmar Schoeck, Penthesilea. Nach dem Trauerspiel von Heinrich von Kleist in 

einem Aufzug, Klavierauszug von Karl Krebs, Kassel u.a. 1984, S. 36f., im Folgenden mit 
dem Kürzel ›K‹ und Seitenangabe im Haupttext. 
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musikalische Füllung, gesanglich-sprachliche Formung und szenische Vorgabe 

unmittelbar ineinander greifen. Am eindrücklichsten ist dies vielleicht der Fall 

unmittelbar vor dem erwähnten Trauermarsch. Bei Schoeck stehen (anders als bei 

Kleist) die Verse, mit denen die Oberpriesterin Penthesilea aus der Gemeinschaft 

der Frauen ausschließt, am Ende des Berichts von Achills Tod: »O die gebar 
Otrere nicht! Die Gorgo / Hat im Palast der Hauptstadt sie gezeugt!« (DKV II, 

Vs. 2681f.; K 207) Das Schweigen, das hier folgt, ist im doppelten pianissimo aus-

komponiert. Dies erzwingt ein szenisches Verharren, das im Sprechtheater so 

kaum denkbar wäre. Was in der Oper dem Entsetzen Zeit gibt, würde auf  der 

Schauspielbühne manieriert, wenn nicht ratlos wirken. Die Musik kann Stillstand 

vermitteln, ohne tatsächlich stillzustehen – eine Möglichkeit, von der Schoeck in 
seiner über weite Strecken von Klangflächen bestimmten ›Penthesilea‹ reichen Ge-

brauch macht. 

V. 

Die herausragende Komposition Schoecks erlaubt den Schluss, dass performativ 
wirksam gerade das wird, was sich oberflächlich betrachtet musiktheatralischer 

Bearbeitung am meisten sperrt. Das wird deutlich an einem Gegenbeispiel, das 

eine eingehendere Betrachtung verdient hätte, hier jedoch auf  eine grundsätzliche 

Problematik reduziert ist. Hans Werner Henze wollte sich für seine Komposition 

des ›Prinz von Homburg‹ in Abkehr vom Musikdrama auf  die italienische Opern-

welt des 19. Jahrhunderts beziehen. Das ist – zugunsten des Werks – misslungen. 
Ungeachtet der oben kritisierten existentialistischen Vereindeutigung: Wie ge-

schickt Ingeborg Bachmann als Henzes Librettistin Kleists Drama konzentriert 

hat, in welcher Weise die Musik den Text produktiv deutet, ist überzeugend darge-

legt worden.22 Hier aber geht es darum, an einem Beispiel zu zeigen, wie gerade 

das Operngerechte einer Dramenszene in der Komposition an Brisanz verliert. 

Die Szene I,5 im Drama bringt die Befehlsausgabe für die Schlacht bei Fehr-
bellin. Einmontiert ist der Aufbruch der Fürstenfamilie ins sichere Hinterland. 

Homburg träumt von kommendem Ruhm und von seiner Liebe zu Natalie und 

will deshalb kaum wissen, was seine Aufgabe in der Schlacht sein wird. Dramatur-

gisch ist das eine für die Entstehungszeit äußerst ungewöhnliche Lösung: Der 

Feldmarschall, der die Befehle gibt, verhält sich zwar ›dramengerecht‹, indem er 

mit den anderen Figuren auf  der Bühne zu kommunizieren versucht. Homburg 
aber reagiert darauf  nur mit Satzfetzen; sonst spricht er wie in Trance die abrei-

sende Natalie an, formuliert aber vor allem sein Gefühl. Kurz: Er tendiert zur 

Opernfigur, die sich implizit ans Publikum richtet. Sprachlich realisiert das Kleist, 

indem er die Äußerungen der verschiedenen Ebenen ineinander schachtelt. 

Bachmann und Henze steigern das Ineinander zum Gleichzeitigen. Doch Re-

sultat der Steigerung ist eine Zurücknahme: ein Ensemble, wie es in der Oper seit 
langem konventionell ist. Henzes Musik erbringt zwar einen ästhetischen Mehr-

                
 22  Vgl. Thumat, Dichterin und Komponist (wie Anm. 10), zur Ergänzung des Librettos 

durch die Musik insbesondere S. 279–323. 
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wert, indem eine schlagzeugdominierte Kriegsmusik und eine streicherdominierte 

Musik, die für die private Sphäre steht, sich allmählich durchdringen. Doch erweist 

sich, wie etwas, das zur Komposition geradezu einzuladen scheint, ästhetisch zur 

Gefahr für diese Vertonung wird. 

Dass eine Umsetzung zu leicht gelingen kann, ist ein Gedanke, der erst bezo-
gen auf  die Neue Musik des 20. Jahrhunderts denkbar wird. Erst wo ein musik-

theatralisches Werk nicht mehr Gattungskonventionen zu genügen hat, sondern 

wo im Gegenteil erwartet wird, dass jedes Opus seinen eigenen ästhetischen Re-

geln folgt, werden Widerstände des Texts interessant. Zeichen dafür ist die deshalb 

nicht nur inhaltlich bedingte Abwendung vom an sich schon opernhaften ›Käth-

chen‹, das, gemessen an den Vorlieben des 19. Jahrhunderts, auch auf  der Theater-
bühne zurückgetreten ist. Wichtiger sind die produktiven Lösungen, die gerade 

dann gefunden wurden, wenn die Vorlage, durch Kleists sprachliche oder szeni-

sche Gestaltung, sich einer Umsetzung zu sperren scheint. Wahrscheinlich sind es 

nicht zuletzt musikalisch-szenische Probleme bei der Umsetzung eines Textes, die 

eine Literaturoper davor bewahren, bloß klangliche Illustration eines Vorgegebe-

nen zu sein. Kleist ist darum für Komponisten weniger da anregend, wo er ihnen 
entgegenzukommen scheint, sondern da, wo der musikalische Erzähler nach 

Tönen suchen muss wie Kleists Figuren so häufig nach Worten. 
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Sebastian Goth

KLEIST IN DEN USA 

Ein Forschungsbericht 

I. Kleist in den USA? 

In einem Brief  an Wilhelmine von Zenge vom 15. August 1801 behauptet Hein-

rich von Kleist gegenüber seiner Verlobten die Sinnlosigkeit des menschlichen 
Strebens nach Nachruhm und insistiert stattdessen auf  dem konkreten Handeln in 

der Gegenwart und dem Genuss des Lebens im Augenblick. Denn »[w]er wird 

nach Jahrtausenden von uns und unserm Ruhme reden? Was wissen Asien, u Afri-

ka u Amerika von unsern Genien?« (DKV IV, 263) Kleists rhetorische Fragen las-

sen sich als subtile »Strategien der Zukunftsvermeidung«1 lesen, insofern sie zu 

verstehen geben, dass er es auf  seiner ersten Paris-Reise 1801 – ein Jahr nach dem 
Abbruch seines Studiums und kurz nach der sogenannten ›Kant-Krise‹ – im Zwei-

fel an sich und seiner Bestimmung vorzog, der Frage nach dem eigenen Nach-

ruhm aus dem Wege zu gehen. Ein Blick auf  die nachhaltige Rezeptions- und Wir-

kungsgeschichte seines Lebens und Werks im In- und Ausland veranschaulicht in-

des, dass diese kalkulierte Absage an das Verlangen nach überzeitlicher Geltung 

letztlich unnötig war – obgleich sich sein Ansehen als Dichter in der Tat erst post-
hum im 20. Jahrhundert einstellte. Im Wissen um Kleists (inter-)nationalen Nach-

ruhm – wie er u.a. bei Helmut Sembdner dokumentiert ist2 – wird der vorliegende 

Beitrag Kleists Fragen aufgreifen und sie fast 200 Jahre nach seinem Tode mit 

einem Fokus auf  die US-amerikanische Kleist-Rezeption erneut stellen: Was weiß 

man also in den USA von Kleist? Und wer redet dort von ihm? 

Zunächst steht fest, dass Kleist als Person selbst keine Spuren auf  dem ameri-
kanischen Kontinent hinterlassen hat. Denn trotz seines ausgeprägten Nomadis-

mus, der ihn nie lange an einem Ort verweilen ließ und ihn von seiner Geburts-

stadt Frankfurt/Oder quer durch Europa nach Berlin, Paris, Thun, Bern, Mailand, 

Königsberg, Prag usw. führte, hat Kleist nie amerikanischen Boden betreten. Auch 

sein schriftstellerisches Interesse an den USA hielt sich, gelinde gesagt, in Gren-

zen – obgleich man ihm als Nomaden und Dichter des Widerstands den Kaf-

                
 1  Martin Roussel, Zerstreuungen. Kleists Schrift ›Über das Marionettentheater‹ im etho-

logischen Kontext. In: KJb 2007, S. 61–93, hier S. 62. – Für Anregungen und produktive 
Kritik danke ich Martin Roussel, Ingo Breuer und Björn Moll. 

 2  Siehe NR. 
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ka’schen ›Wunsch, Indianer zu werden‹ (mit all seinen ent-täuschenden Untertö-

nen) nicht ganz absprechen möchte. Folglich muss man den Fokus vorerst ein we-

nig erweitern: Denn grundsätzlich übte der Kontinent jenseits des Atlantiks durch-

aus eine beachtliche Anziehungskraft auf  Kleist aus, regte die Vorstellungskraft 

des jungen Dichters an. So spielen mit dem ›Erdbeben in Chili‹ und der ›Verlo-
bung in St. Domingo‹ zwei seiner wohl eindrucksvollsten Erzählungen auf  dem 

amerikanischen Kontinent. Daneben übersetzte und publizierte Kleist Anfang des 

Jahres 1811 in den ›Berliner Abendblättern‹ eine Abhandlung von Louis de Seve-

linges ›Über den Zustand der Schwarzen in Amerika‹, die wiederum seine kolonia-

le Erzählung vom Sklavenaufstand auf  Haiti anregte, an der er wenig später arbei-

tete. Nicht zu vergessen ist in diesem Kontext auch, dass Kleist während seiner In-
haftierung auf  Fort de Joux im Jahre 1807 in ebenjener Zelle untergebracht war, in 

welcher vier Jahre zuvor der Anführer der haitianischen Unabhängigkeitsbewe-

gung, Toussaint L’Ouverture, zu Tode gekommen war. 

Umgekehrt dauerte es hingegen fast zwei Jahrhunderte, bevor Kleists Leben 

und Werk einen spürbaren Einfluss auf  die Literatur, den Film und die Kunst in 

den USA ausübte3 – und das, obwohl seine Erzählungen und Dramen noch bei 
weitem umtriebiger waren als er selbst: So erschienen bereits zur Mitte des 

19. Jahrhunderts erste englischsprachige Übersetzungen seiner Werke auch in den 

USA.4 Dennoch blieb Kleist noch bis zu Beginn der 1980er-Jahre ein der US-

amerikanischen Öffentlichkeit weitgehend unbekannter Autor – wie Valentine C. 

Hubbs einleitend in einer der wenigen Arbeiten zur Kleist-Rezeption in Amerika 

feststellt.5 An dieser relativ zögerlichen Aufnahme dürfte erst die produktive Re-
zeption, d.h. die kreative Fort- und Umschreibung seiner Werke in den letzten drei 

Jahrzehnten etwas geändert haben – zumindest teilweise: so etwa die mehr als 90 

Arbeiten umfassende ›Heinrich von Kleist-Serie‹ (1996–2001) des amerikanischen 

Künstlers Frank Stella, welche neben ausladenden Wandrefliefs und großformati-

gen Gemälden auch abstrakte Collagen und Skulpturen umfasst,6 oder die beiden 

                
 3  Siehe zur Rezeption und Wirkung Kleists in Mittel- und Südamerika Heidi Grünewald, 

Spanien, Mittel- und Südamerika [Art.]. In: Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. 
von Ingo Breuer, Stuttgart und Weimar 2009, S. 440–444. 

 4  John Oxenfords und C.A. Feilings weithin verbreitete Anthologie deutscher Erzähl-
prosa mit dem Titel ›Tales from the German‹ aus dem Jahre 1844 enthielt erstmals eine 
Übersetzung von Kleists ›Michael Kohlhaas‹ und ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der 
Musik‹. In der zeitgleich erschienenen amerikanischen Ausgabe wurde letztere Erzählung 
zwar ausgelassen, sie wurde aber zwölf  Jahre später separat abgedruckt. Unabhängige ame-
rikanische Kleist-Editionen gab es im 19. Jahrhundert nicht, so dass die eigenständige ame-
rikanische Übersetzungsgeschichte Kleists erst 1913–15 mit der Ausgabe von Kuno Fran-
cke und W.G. Howard ›German Classics of  the 19th and 20th Centuries‹ einsetzte; vgl. Va-
lentine C. Hubbs, Heinrich von Kleist in America. A History of  his Reception (with a Bib-
liography). In: KJb 1985, S. 143–165, hier S. 144–146 sowie Christiane K. Eydt-Beebe, Re-
ception and Translation. Heinrich von Kleist’s ›Der zerbrochne Krug‹ in English Trans-
lations, Diss. Pennsylvania State University 2002, S. 13. 

 5  Vgl. Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 143. 
 6  Vgl. Franz-Joachim Verspohl (Hg.), Heinrich von Kleist by Frank Stella, Werkverzeich-

nis der Heinrich von Kleist-Serie, Jena und Köln 2001 und Dorothea von Mücke, ›Prinz 
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filmischen Adaptionen von Kleists ›Michael Kohlhaas‹ (das im englischsprachigen 

Ausland ohnehin bekannteste Werk Kleists):7 zum einen der Kino-Film ›Ragtime‹ 

(1981) von Miloš Forman nach dem gleichnamigen amerikanischen Bestseller-Ro-

man von E.L. Doctorow, der mit der Figur des Coalhouse Walker Jr. Themen und 

Motive aus Kleists Novelle aufgreift; zum anderen der für das US-Fernsehen pro-
duzierte Western ›The Jack Bull‹ (1999) mit John Cusack, bei dem John Badham 

Regie führte.8 

Im jüngst erschienen ›Kleist-Handbuch‹ weist Ingo Breuer zu Recht darauf  hin, 

dass die internationale Rezeptions- und Wirkungsgeschichte von Kleists Leben 

und Werk eines der größten Desiderate der Kleist-Forschung darstellt – dies gilt 

besonders für die Rezeption von Kleist in den USA.9 Denn anders als etwa zu sei-
ner Aufnahme in Großbritannien, Frankreich und Russland gibt es zur amerikani-

schen Kleist-Rezeption bisher keine breit angelegte Studie.10 Im Gegenteil: Es 

existieren lediglich einige kurze Beiträge und Einzelstudien (vor allem zu E.L. 

Doctorows Roman),11 die überwiegend älteren Datums sind: so zum Beispiel der 

bereits erwähnte rezeptionshistorische Beitrag von Hubbs im ›Kleist-Jahrbuch‹ des 

Jahres 1985. Hubbs widmet sich hier der Rezeptions- und Wirkungsgeschichte 
Kleists in den USA, indem er zunächst die englischen Übersetzungen von Kleists 

Werken seit dem 19. Jahrhundert diskutiert: von den ersten Übersetzungen aus 

den 1840er-Jahren bis hin zur bisher wohl einflussreichsten Übersetzung aus dem 

Jahre 1960, dem Sammelband ›The Marquise of  O– and Other Stories‹ von Martin 

Greenberg mit einem Vorwort von Thomas Mann, der 1981 auch im Penguin 

Classics-Verlag erschien.12 

                
Friedrich von Homburg. Ein Schauspiel‹ oder Die Ästhetik der Verklärung. In: KJb 2002, 
S. 70–93, hier S. 70f. 

 7  Als ›Spitzenreiter‹ unter Kleists Erzählungen hat die Novelle bis 2000 zehn Übersetzer 
gefunden; vgl. Eydt-Beebe, Reception and Translation (wie Anm. 4), S. 17. 

 8  Während man Miloš Forman vor allem durch seinen Film ›One flew Over the 
Cuckoo’s Nest‹ (1975) mit Jack Nicholson kennt, ist John Badham wohl besonders für sei-
nen Film ›Saturday Night Fever‹ (1977) mit John Travolta bekannt. Stets bleibt allerdings zu 
fragen, ob die genannten Kleist-Adaptionen dem durchschnittlichen Rezipienten in den 
USA überhaupt als solche erkennbar sind. Vgl. Marjorie Gelus und Ruth Crowley, Kleis in 
Ragtime. Doctorow’s Novel, Its German Source and Its Reviewers. In: The Journal of  
Popular Culture 14 (1980), H. 1, S. 20–26. 

 9  Vgl. Ingo Breuer, Internationale Rezeption und Wirkung [Art.]. In: Kleist-Handbuch 
(wie Anm. 3), S. 436. 

 10  Vgl. Mary Howard, Vom Sonderling zum Klassiker. Hundert Jahre Kleist-Rezeption in 
Großbritannien, Berlin 1990, Frank Charles Richardson, Kleist in France, Chapel Hill 1962 
und Alexej Ugrinsky, Heinrich von Kleist in Russia. 1892–1976/77, Diss. New York Uni-
versity 1981. 

 11  Siehe etwa Marion Faber, Michael Kohlhaas in New York. Kleist and E.L. Doctorow’s 

›Ragtime‹. In: Heinrich von Kleist Studies, hg. von Alexej Ugrinski, New York 1980, S. 147–
156 und Robert E. Helbling, E.L. Doctorow’s ›Ragtime‹. Kleist Revisited. In: Heinrich von 
Kleist Studies, hg. von Alexej Ugrinski, New York 1980, S. 157–167. 

 12  Vgl. Heinrich von Kleist, The Marquise of  O– and other Stories, übersetzt und einge-
leitet von Martin Greenberg, mit einem Vorwort von Thomas Mann, New York 1960. 
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Die letztgenannte Ausgabe ist der erste Sammelband mit Kleists Erzählungen 

auf  Englisch überhaupt. Mit dieser Veröffentlichung wurde Kleists Werk dem 

amerikanischen Leser erstmals selbstständig und mit einer breiten Auswahl an 

Texten präsentiert. Anders als bei den üblichen Anthologien zur deutschen Litera-

tur stand Kleist hier nicht mehr im Schatten der deutschen Klassiker (z.B. Goethe, 
Schiller), so dass der Band die Grundlage dafür schaffen konnte, Kleists Bekannt-

heitsgrad in der amerikanischen Öffentlichkeit zu steigern. Und in der Tat entfalte-

te die Ausgabe Hubbs zufolge eine größere Breitenwirkung, als es die diversen 

englischsprachigen Anthologien zuvor vermochten. Die Ausgabe ist auch insofern 

bedeutend, als dass sie gleich drei Erzählungen Kleists erstmals ins Englische 

übersetzte und somit der breiten Öffentlichkeit zugänglich machte: nämlich ›Die 
Verlobung in St. Domingo‹, ›Der Findling‹ und ›Der Zweikampf‹.13 Noch bis zur 

Mitte des 20. Jahrhunderts erschienen englischsprachige Übersetzungen von 

Kleists Werken gewöhnlich nicht selbstständig, sondern in breit angelegten Antho-

logien zur deutschen Literatur. Solche Sammelbände richteten sich überwiegend 

an ein breiteres Lesepublikum – nicht speziell an Kenner der deutschen Literatur – 

und waren darauf  ausgelegt, auf  begrenztem Raum einen möglichst repräsentati-
ven Überblick über die deutsche Literatur zu geben. Entsprechend finden sich oft 

kurze einführende, biographische und literaturkritische Anmerkungen der Heraus-

geber bzw. Übersetzer zum Leben und Werk der jeweiligen Schriftsteller, welche 

dem Leser als Einstieg dienen sollten. Anhand solcher Sammelbände und ihrer je-

weiligen Einführungen (sowie der entsprechenden Rezensionen) untersucht 

Hubbs das Ausmaß und die Form der kritischen Kleist-Rezeption sowie den allge-
meinen Stellenwert von Kleist in den USA.14 

Da solche Sammelbände das Produkt einer kritischen Auswahl, Anordnung, 

Gewichtung, Bewertung etc. von Literatur sind, lässt sich an ihnen recht eindrück-

lich die Bedeutung und Rolle von Kleist im Kontext der allgemeinen Rezeption 

deutscher Literatur in den USA ablesen. Dennoch ist es methodisch schwierig, die 

konkreten Rezeptionsprozesse sowie den tatsächlichen Bekanntheitsgrad Kleists in 
der amerikanischen Öffentlichkeit zu beurteilen. Es liegt daher nahe, verschiedene 

Formen der Rezeption in Betracht zu ziehen. Entsprechend untersucht Hubbs ne-

ben der übersetzerischen Rezeption Kleists in Anthologien auch seine produktive 

Rezeption in Form von Bühnenproduktionen der Kleist’schen Stücke in den USA. 

Er betrachtet dabei neben den Aufführungen vor allem deren kritische Rezeption 

in den Feuilletons bekannter Zeitungen. Sieht man einmal von kleineren Aufführ-
ungen an German theaters sowie an Schulen und Universitäten ab, die generell nur 

ein begrenztes Publikum erreichen, gab es in den USA jedoch bis ins Jahr 1985 

insgesamt nur drei größere Inszenierungen von Kleists Dramen auf  öffentlichen 

                
 13  Vgl. Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 152–154 und Eydt-Beebe, Reception 

and Translation (wie Anm. 4), S. 17f. 

 14  Hubbs ist sich durchaus der Grenzen dieser Vorgehensweise bewusst; denn noch bis 

zum Ersten Weltkrieg war Deutsch die am häufigsten gelernte moderne Fremdsprache in 
den USA und das Interesse an der deutschen Literatur entsprechend weit verbreitet; vgl 
Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 144. 
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Bühnen, die auch mit professionellen Schauspielern durchgeführt wurden: Zu-

nächst wäre da die erste Aufführung eines Kleist’schen Dramas in englischer 

Übersetzung auf  öffentlicher Bühne in den USA überhaupt zu nennen: die Insze-

nierung des ›Zerbrochnen Krugs‹ in New York im Jahre 1958. Darüber hinaus 

wurde Kleists ›Amphitryon‹ 1970 in New York gegeben; und schließlich wurde der 
›Prinz Friedrich von Homburg‹ im Jahre 1976 am Broadway aufgeführt, nachdem 

das Stück zuvor bereits an der ›Brooklyn Academy of  Music‹ gespielt worden 

war.15 

Neben diesen Theateraufführungen erlangte Kleist in der amerikanischen Öf-

fentlichkeit durch Eric Rohmers Verfilmung von Kleists Novelle ›Die Marquise 

von O….‹ einige Aufmerksamkeit. Nachdem Rohmers Film bei seiner Urauffüh-
rung in Cannes den ›Großen Preis der Jury‹ gewonnen hatte, erfuhr er eine lebhaf-

te internationale Rezeption und wurde 1976 zeitgleich mit der letztgenannten 

Inszenierung in New Yorker Arthaus-Kinos gezeigt. Entsprechend euphorisch 

hieß es im New Yorker ›Staats-Zeitung und Herold‹: »Kleist erobert New York«.16 

Auf  diesen glücklichen Zufall zweier Auf- bzw. Vorführungen von Kleists Werken 

vor breiterem Publikum konzentrieren sich Marjorie Gelus und Ruth Ann Crowley 
in ihrem Beitrag zur Kleist-Rezeption in den USA. Anhand von Rezensionen zur 

genannten Theateraufführung am Broadway sowie zu Rohmers Film in ausgewähl-

ten New Yorker Zeitungen und Magazinen versuchen sie, die Aufnahme Kleists 

beim amerikanischen Publikum zu beurteilen. Es mag zunächst problematisch er-

scheinen, von einer Reihe von Kritiken einen Rückschluss auf  die allgemeine Re-

aktion des Publikums zu schließen, doch gehen Gelus und Crowley davon aus, 
dass eine Zusammenstellung von Rezensionen aus auflagenstarken Zeitungen und 

Magazinen (z.B. ›New York Times‹, ›Newsweek‹) zumindest annähernd auch die 

Meinung des Publikums repräsentiert, zumal die öffentliche Meinung selbst von 

diesen Medien geprägt wird. Durch die Fokussierung auf  die kritische Kleist-

Rezeption in New York im Jahre 1976 ist die Aussagekraft der Studie zwar im 

Hinblick auf  die allgemeine Wirkung Kleists relativ begrenzt, doch bleibt ein 
Sachverhalt hervorzuheben: Schon ein flüchtiger Blick auf  die Theater- und Film-

kritiken zeigt, dass selbst die Rezensenten großer New Yorker Zeitungen und Ma-

gazine nicht mit Kleist vertraut sind – und sie machen daraus teils gar keinen 

Hehl.17 Kleist scheint ein Autor zu sein, den man 1976 in den USA nicht unbe-

dingt gelesen haben muss. 

Dennoch begünstigte nicht zuletzt Rohmers Film die allgemeinen Rezeptions-
bedingungen für Kleist. Denn neben dem Theater bietet gerade der Film ein Me-

dium, das eine breitere Öffentlichkeit erreichen kann. Hinzu kommt die Resonanz 

                
 15  Vgl. Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 143, 154f. Die Aufführung am Broad-

way wurde zudem aufgezeichnet und im Rahmen der ›Theater in America‹-Serie des ›Public 
Broadcasting Service‹ (PBS) im US-Fernsehen gezeigt; vgl. Marjorie Gelus und Ruth Ann 
Crowley, ›Kleist Conquers New York‹. Kleist Reception in the U.S., 1975–76. In: Compara-
tive Literature Studies 18 (1981), H. 4, S. 459–474, hier S. 459. 

 16  Zit. nach Gelus und Crowley, Kleist Reception in the U.S. (wie Anm. 15), S. 459. Vgl. 
Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 156. 

 17  Vgl. Gelus und Crowley, Kleist Reception in the U.S. (wie Anm. 15), S. 463f., 469–471. 
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in den Feuilletons bekannter Zeitungen und Zeitschriften, die solche größeren 

Film- und Theaterproduktionen mit sich bringen. Auf  diese Weise erhielt Kleist 

zunehmend Einzug in die öffentlichen Medien und blieb nicht mehr nur den lite-

raturwissenschaftlichen Fachzeitschriften vorbehalten. Entsprechend zuversicht-

lich schließen Gelus und Crowley ihren Beitrag: »[A] beginning has been made to-
ward creating a new audience for Kleist.«18 Und auch Hubbs kommt zu einem 

positiven Fazit, indem er abschließend drei Bücher aus dem Jahre 1983 nennt, die 

von der Präsenz Kleists in den USA zeugen – so etwa die Kleist-Biographie von 

Joachim Maass, die 1983 von Ralph Manheim erstmals ins Englische übersetzt 

wurde: »Recently Kleist has become a topic and a personality in books that are 

widely read in America. […] [T]he structure of  his future renown in America has 
been started. […] Kleist is gradually becoming known.«19 Zugegebenermaßen ist 

der durchschlagende Erfolg für Kleist in den USA trotz dieser Zunahme seines 

Bekanntheitsgrades jedoch bis heute ausgeblieben – gerade was seine Rezeption in 

der amerikanischen Populärkultur angeht. 

Den aktuellsten Beitrag zur Rezeptions- und Wirkungsgeschichte Kleists in den 

USA stellt die Fallstudie von Christiane K. Eydt-Beebe zur übersetzerischen Re-
zeption von Kleists ›Der Zerbrochne Krug‹ im englischsprachigen Ausland (USA, 

Großbritannien, Irland) dar. Durch ihre Konzentration auf  die Übersetzungsge-

schichte von Kleists Lustspiel rückt sie ein in der traditionellen Rezeptionsfor-

schung oft nur marginal behandeltes Thema in den Mittelpunkt. Denn die einge-

hende Untersuchung von Übersetzungen, von fremdsprachiger Aufnahme und 

übersetzerischer Interpretation wird in der rezeptionshistorischen Forschung oft 
vernachlässigt.20 Davon zeugen auch die Beiträge von Hubbs sowie Gelus und 

Crowley, die eine solche nähere Untersuchung der englischsprachigen Überset-

zungen ebenfalls vermeiden, indem sie sich vor allem auf  die jeweiligen Rezensio-

nen zu Übersetzungen und/oder Sammelbänden sowie auf  Theater- und Filmkri-

tiken als Formen der kritischen Kleist-Rezeption in den USA konzentrieren. Da-

hingegen arbeitet Eydt-Beebe die wichtigsten übersetzerischen Tendenzen sowie 
deren Voraussetzungen und Folgen heraus, indem sie u.a. die Übersetzungsge-

schichte des ›Zerbrochnen Krugs‹ in den USA (mit insgesamt acht verschiedenen 

Übersetzungen) betrachtet: von John Krumpelmanns ungekürzter Übersetzung 

des Stücks im Jahre 1939 bis hin zu Carl Richard Muellers Übersetzung aus dem 

Jahre 2000.21 Insgesamt kann Eydt-Beebe anhand einer vergleichenden Textana-

lyse nachweisen, dass die verschiedenen englischsprachigen Übersetzungen des 
›Zerbrochnen Krugs‹ immer auch als Interpretationen der Vorlage durch den 

Übersetzer zu verstehen sind, was sich schon an der Pluralität verschiedener Über-

setzungen (16 Übersetzungen in 60 Jahren) zeigt, aber auch an der jeweiligen Di-

vergenz zwischen Ausgangs- und Zieltext. Als einer deskriptiven Übersetzungs-

studie gelingt es der Arbeit durch ihr primäres Interesse am Einzelfall (komple-

                
 18  Gelus und Crowley, Kleist Reception in the U.S. (wie Anm. 15), S. 473. 
 19  Hubbs, Kleist in America (wie Anm. 4), S. 159, 161f. 
 20  Vgl. Eydt-Beebe, Reception and Translation (wie Anm. 4), S. 1. 
 21  Vgl. Eydt-Beebe, Reception and Translation (wie Anm. 4), S. 16f. 
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mentär zur kritischen Kleist-Rezeption) eine neue Perspektive auf  die übersetzeri-

sche Kleist-Rezeption zu eröffnen, doch bleibt die Aussagekraft im Hinblick auf  

die generelle Wirkung Kleists in den USA auch in diesem Falle begrenzt. 

Die vorliegenden Studien zur Kleist-Rezeption in den USA machen nicht nur 

deutlich, dass Kleist noch bis weit in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts relativ 
unbekannt geblieben ist. Sie lassen auch die methodischen Schwierigkeiten bei der 

Untersuchung der Rezeption und Wirkung Kleists in der amerikanischen Öffent-

lichkeit erkennen – vor allem, wenn es darum geht, Ergebnisse mit weiterreichen-

der Aussagekraft zu generieren. Man sieht sich hierbei zunächst vor ein prinzipiel-

les Problem gestellt: Denn Erkenntnisse zur öffentlichen Rezeption eines Autors 

sind größtenteils nur indirekt zu haben. Bereits Gelus und Crowley stellen die be-
rechtigte Frage: »[H]ow to poll the American public?«22 So bleibt in der Regel 

nichts anderes übrig, als die äußeren Voraussetzungen der öffentlichen Rezeption 

(d.h. Übersetzungen, Theateraufführungen, Verfilmungen, Rezensionen und The-

aterkritiken etc.) zu untersuchen. Eine Alternative dazu wäre es, sich der Metho-

den der empirischen Rezeptionsforschung zu bedienen und beispielsweise auch 

das Verhalten und die Einstellung der amerikanischen Leser in Betracht zu ziehen. 
Hier stellt sich allerdings eine Schwierigkeit ein, die eher praktischer Natur ist: 

nämlich, dass man für eine solche Studie eine enorme Menge an Material zusam-

mentragen und auswerten müsste. Es gibt in diesem Bereich also sicherlich noch 

einiges an Forschungsarbeit zu leisten – gerade im Hinblick auf  die zeitgenössi-

schen Formen der Kleist-Rezeption in den USA. 

Der Forschungsbericht möchte einen solchen Beitrag zur Erforschung der 
Kleist-Rezeption leisten. Dabei soll es allerdings nicht, wie in den vorgestellten Ar-

beiten, um die Aufnahme Kleists in der amerikanischen Öffentlichkeit, im ameri-

kanischen Theater, in der Literatur oder im Film gehen, sondern um die zeitgenös-

sische Kleist-Rezeption im Wissenschaftsbereich. Während Kleists Werke von der 

amerikanischen Öffentlichkeit bis heute nur in geringem Maße wahrgenommen 

wurden, übten sie auf  die US-amerikanische Germanistik in den letzten 30 Jahren 
eine erstaunliche Attraktion aus. Damit wäre der zeitliche Rahmen für den vorlie-

genden Beitrag gefunden – nicht bloß aus pragmatischen Gründen, sondern auch 

aus der Sache selbst heraus: Denn gerade in den letzten drei Jahrzehnten ent-

wickelte sich innerhalb der US-Germanistik infolge der Forcierung eigenständiger 

Theorieparadigmen und Lektüreverfahren eine zunehmend amerikanische Kleist-

Forschung mit distinktem Profil. 

II. Kleist in der US-Germanistik 

Bei dem folgenden Forschungsbericht zur literaturwissenschaftlichen Rezeption 

von Kleist in der US-Germanistik der letzten 30 Jahre geht es mir vor allem um 

einen Überblick über die wesentlichen Tendenzen, methodischen Ansätze und 
theoretischen Impulse innerhalb der amerikanischen Kleist-Forschung. Zunächst 

fallen zwei komplementäre Tendenzen auf, die es nachfolgend noch genauer zu 

                
 22  Gelus und Crowley, Kleist Reception in the U.S. (wie Anm. 15), S. 459. 
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skizzieren gilt: Zum einen zeichnet sich in der US-Kleist-Forschung der letzten 

Jahrzehnte eine deutliche Tendenz zur methodischen Innovation ab. So sind den 

oftmals literaturtheoretisch inspirierten Re-Lektüren in der amerikanischen Kleist-

Forschung zweifellos einige der originellsten Annäherungen an Kleist zu verdan-

ken: z.B. in dekonstruktiven, feministischen und postkolonialen Lesarten. Gerade 
von solch methodisch innovativen und teils forciert betriebenen Einzelinterpreta-

tionen gingen in den letzten Jahren eine Reihe wichtiger literaturwissenschaftlicher 

Impulse für die Kleist-Forschung (und darüber hinaus) aus. Zum anderen zeichnet 

sich in der amerikanischen Kleist-Forschung aber auch eine klare Tendenz zur ver-

mittelnden Integration ab. So war sie in Form von forschungsintegrativen Sam-

melbänden zu Kleist schon früh auch um die Vermittlung verschiedener literatur-
theoretischer Positionen bzw. methodischer Ansätze bemüht: Dies zeigt sich wohl 

am deutlichsten an dem heute nicht mehr aus der Kleist-Forschung wie der 

Literaturwissenschaft insgesamt wegzudenkenden Herausgeberband von David E. 

Wellbery zu Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹, der mittlerweile bereits in der fünften 

Auflage erschienen ist.23 

Einer der wirkmächtigsten Beiträge zur Kleist-Forschung der letzten 30 Jahre 
war zweifellos der Aufsatz des belgisch-amerikanischen Dekonstruktivisten Paul 

de Man zur ästhetischen Formalisierung in Kleists ›Über das Marionettentheater‹ 

aus dem Jahre 1984.24 In seiner Lektüre des ›Marionettentheaters‹ lässt de Man 

sich besonders auf  die rhetorische Struktur des Kleist’schen Aufsatzes ein und 

liest die drei Erzählungen in der Erzählung – die Anekdoten von der tanzenden 

Marionette, dem jungen Mann und dem fechtenden Bären – als »agonale Szenen 
der Überzeugung, der Unterweisung und des Lesens«.25 Mit der zentralen Frage 

nach dem ästhetischen Effekt zunehmender Formalisierung, die sich in den drei 

Anekdoten jeweils unterschiedlich ausgestaltet findet, thematisiert Kleists Aufsatz 

nicht zuletzt, welche Wirkung er selbst als Kunstwerk auf  den Leser zu entfalten 

vermag – d.h., der Aufsatz reflektiert selbstreferentiell seinen eigenen Status als 

Text. Entsprechend verdeutlicht de Man, dass die drei Anekdoten drei verschie-
denen Modellen von Text korrespondieren: dem Text als formalisiertes System 

von Tropen (Marionette), als Nachahmungsmodell (Jüngling) und als hermeneuti-

sches Modell (Bär).26 

Doch verhandelt Kleists Aufsatz diese Fragen nach dem Status und der Funk-

tion von Text nicht, ohne sich dabei nicht performativ zu widersprechen, ohne die 

                
 23  Vgl. David E. Wellbery (Hg.), Positionen der Literaturwissenschaft. Acht Modellanaly-

sen am Beispiel von Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹, München 52007 (1985). Vgl. den 
Modellcharakter des Wellbery-Bandes etwa für Oliver Jahraus und Stefan Neuhaus (Hg.), 
Kafkas ›Urteil‹ und die Literaturtheorie. Zehn Modellanalysen, Stuttgart 2002. 

 24  Vgl. Paul de Man, Ästhetische Formalisierung. Kleists ›Über das Marionettentheater‹. 
In: Ders., Allegorien des Lesens, aus dem Amerikanischen übersetzt von Werner Hamacher 
und Peter Krumme, mit einer Einleitung von Werner Hamacher, Frankfurt a.M. 1988, 
S. 205–233; erstmals veröffentlicht als Paul de Man, Aesthetic Formalization. Kleist’s ›Über 
das Marionettentheater‹. In: Ders., The Rhetoric of  Romanticism, New York 1984, S. 263–290. 

 25  De Man, Ästhetische Formalisierung (wie Anm. 24), S. 213. 
 26  Vgl. de Man, Ästhetische Formalisierung (wie Anm. 24), S. 218. 
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eigenen Aussagen nicht unterschwellig ins Gegenteil zu verkehren und deren Gel-

tung dadurch zu unterlaufen. Entsprechend versteht de Man die drei Anekdoten 

als selbstbezügliche »Allegorien vom schwankenden Status der Erzählung«.27 Mit 

diesem Verständnis des Textes als Allegorie im Sinne eines ›Anders-Redens‹ (gr. al-

legorein, ›etwas anders ausdrücken‹) wendet sich de Man ausdrücklich gegen traditi-
onelle hermeneutische Interpretationen des ›Marionettentheaters‹, die den Text 

auf  ein zentrales Signifikat festzulegen versuchen, z.B. indem sie ihn als Schlüssel 

zum Verständnis des Gesamtwerks Kleists deuten.28 Entgegen solcher herme-

neutischer Vereinnahmungen des Textes in der Behauptung interpretatorischer 

Eindeutigkeit hebt de Man die aporetische Rhetorik des ›Marionettentheaters‹ her-

vor, welche den Prozess des Verstehens selbst problematisiert, indem sie Unbe-
stimmtheiten und Unentscheidbarkeiten generiert. In diesem Sinne betont de Man 

gerade den gespaltenen, differentiellen Charakter des Textes: So schwankt die iro-

nische Szene der Überzeugung zwischen Ich-Erzähler und Herrn C. nicht nur zwi-

schen argumentativer Beweisführung (epistemologischem Diskurs) und anekdoti-

schem Erzählen (ästhetischem Diskurs); sie entfaltet auch ein komplexes Wechsel-

spiel von szenischer Mimesis im dialogischen Rahmen der Theaterszene und ver-
mittelnder Diegesis der Erzählung. Ebenso oszilliert die Szene der ästhetischen 

Erziehung (im Sinne Schillers) zwischen dem sich bespiegelnden Jüngling und sei-

nem Lehrer zwischen Grazie und Gewalt, behaupteter Harmonie und tatsächlicher 

Selbstentfremdung – und enthüllt somit »einiges von dem, was hinter Schillers 

Ideologie des Ästhetischen verborgen liegt.«29 Schließlich kreist Kleists Aufsatz 

um eine Szene des Lesens, welche mit der Utopie des fechtenden Bären als ›Über-
Leser‹ von der Aufspaltung der Sprache in eine eigentliche und eine uneigentliche 

Bedeutung zeugt: um eine Allegorie des Lesens, die angesichts des tatsächlich un-

auflösbaren Doppelcharakters der Sprache vor allem von der Unmöglichkeit des 

Lesens erzählt.30 

De Mans Essay über das ›Marionettentheater‹ initiierte in den 1980er-Jahren 

eine bemerkenswerte Anzahl dekonstruktiver Textanalysen in den USA, bei denen 
Kleists Erzählungen und Dramen – vor allem aber seine kleinen Schriften und 

Anekdoten – zunehmend als selbstbezügliche Allegorien des Lesens und Lehrens, 

des Erzählens und Überzeugens in den Mittelpunkt des Erkenntnisinteresses 

rückten, wenn auch mit stets unterschiedlicher Gewichtung. Entsprechend kann 

man mit Helmut J. Schneider von einer ›dekonstruktiven Wende‹ der Kleist-For-

schung in der Nachfolge de Mans sprechen. Dabei avancierte das ›Marionetten-

                
 27  De Man, Ästhetische Formalisierung (wie Anm. 24), S. 218. 
 28  Vgl. Peter Kahrs, »Aug’ in Auge, als ob er meine Seele darin lesen könnte«. Heinrich 

von Kleists Aufsatz ›Über das Marionettentheater‹ aus der dekonstruktiven Sicht Paul de 
Mans. In: Kulturphilosophen als Leser. Porträts literarischer Lektüren, hg. von Heinz-Peter 
Preußer und Matthias Wilde, Göttingen 2006, S. 322–339, hier S. 323 und Harro Müller, 
Hermeneutik oder Dekonstruktion? Zum Widerstreit zweier Interpretationsweisen. In: Äs-
thetik und Rhetorik. Lektüren zu Paul de Man, hg. von Karl Heinz Bohrer, Frankfurt a.M. 
1993, S. 98–116, hier S. 101. 

 29  De Man, Ästhetische Formalisierung (wie Anm. 24), S.207. 
 30  Vgl. de Man, Allegorien des Lesens (wie Anm. 24), S. 111, 223f. 
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theater‹ neben anderen kleineren Schriften und Anekdoten Kleists zu dem Refe-

renztext der Dekonstruktion schlechthin.31 Zu dieser Wende hat zweifellos die 

noch im selben Jahr wie de Mans Aufsatz erschienene dekonstruktive Kleist-Lek-

türe von Cynthia Chase beigetragen. Chases Essay orientiert sich stark an de Mans 

Ansatz – was nicht verwundert, erwarb sie ihren Doktortitel doch 1981 im Umfeld 
der amerikanischen Dekonstruktivisten (u.a. de Man, J. Hillis Miller) an der Yale 

University –, indem sie Kleists Erzählungen als Allegorien des Lesens und Erzäh-

lens versteht und sich besonders auf  das Ineinander von ästhetischem und episte-

mologischem Diskurs konzentriert.32 Chase überträgt de Mans Lektüreverfahren 

dabei auf  Kleists ›Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten‹; denn sowohl die letztge-

nannte Anekdote als auch das ›Marionettentheater‹ könne als selbstbezügliche Er-
zählung über das Erzählen von Geschichten, über die Effekte des Erzählens sowie 

den Status und die Funktion von Texten verstanden werden.33 Dabei stellen die 

beiden Erzählungen nach Chase komplementäre Textmodelle vor: Während das 

›Marionettentheater‹ vor allem von der ästhetischen Funktion von Texten handelt 

(von den Bedingungen der Erzeugung ästhetischer Effekte, wie Grazie und An-

mut), handelt ›Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten‹ vor allem von der refe-
renziellen und epistemologischen Funktion von Texten (von den Bedingungen der 

Erzeugung von Wahrheit).34 

Ausgehend von dieser Unterscheidung differenziert Chase im Hinblick auf  die 

epistemologische Funktion der Sprache in Kleists ›Unwahrscheinliche Wahrhaftig-

keiten‹ wiederum zwischen einer kognitiven und einer performativen Funktion. 

Vor dem Hintergrund dieser doppelten Aufspaltung liest Chase Kleists ›Unwahr-
scheinliche Wahrhaftigkeiten‹ als eine Allegorie der performativen Kraft von 

Sprache, indem sie überdies eine Analogie herstellt zwischen der physischen Kraft 

und ihrer unberechenbaren Auswirkung auf  materielle Gegenstände, von der ja 

die drei Anekdoten erzählen (Pistolenkugel, Felsblock, Kanonenkugel), und der 

performativen Überzeugungskraft der Erzählung im Hinblick auf  ihre Rezipien-

ten.35 Letztlich zeigt sich, dass es in Kleists Text ebenso um die Unberechenbarkeit 
der kognitiven Funktion der Sprache geht (infolge der Verunsicherung des Ver-

hältnisses von Wahrheit und Wahrscheinlichkeit) wie um die Unberechenbarkeit 

der performativen Funktion der Sprache (in Analogie zur Verunsicherung der 

                
 31  Vgl. Helmut J. Schneider, Dekonstruktion des hermeneutischen Körpers. Kleists Auf-

satz ›Über das Marionettentheater‹ und der Diskurs der klassischen Ästhetik. In: KJb 1998, 
S. 153–175, hier S. 155; erstmals veröffentlicht als Helmut J. Schneider, Deconstruction of  
the Hermeneutical Body. Kleist and the Discourse of  Classical Aesthetics. In: Body & Text 
in the Eighteenth Century, hg. von Veronica Kelly und Dorothea von Mücke, Stanford 
1994, S. 209–226; siehe auch Kahrs, Aug’ in Auge (wie Anm. 28), S. 323. 

 32  Vgl. Cynthia Chase, Mechanical Doll, Exploding Machine. Kleist’s Models of  Narra-
tive. In: Dies., Decomposing Figures. Rhetorical Readings in the Romantic Tradition, Balti-
more und London 1986, S. 141–156, hier S. 141; erstmals veröffentlicht als Cynthia Chase, 
Models of  Narrative. Mechanical Doll, Exploding Machine. In: Oxford Literary Review 6 
(1984), H. 2, S. 57–69. 

 33  Vgl. Chase, Mechanical Doll (wie Anm. 32), S. 141. 
 34  Vgl. Chase, Mechanical Doll (wie Anm. 32), S. 141. 
 35  Vgl. Chase, Mechanical Doll (wie Anm. 32), S. 149. 
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Kausalität der physischen Kraft in den drei Anekdoten), d.h. um die potentielle 

Störung ihrer Funktionsweise aufgrund ihrer Anfälligkeit für Ablenkungen.36 Es 

verwundert daher nicht, dass diese beiden Funktionen der Sprache – i.e. Kognition 

und Performanz – gerade in jenem Moment, in dem sich der Rezipient ab-

schließend für bzw. gegen die Wahrheit des Erzählten zu entscheiden versucht, in 
ein paradoxes Verhältnis der Unentscheidbarkeit und damit Unlesbarkeit eintreten: 

So lässt die Anekdote den Rezipienten in einer Deutungsaporie zurück.37 

Es sind solche Krisen des Verstehens und Interpretierens in Kleists Werk, um 

die es auch Carol Jacobs in ihrer Studie ›Uncontainable Romanticism‹ aus dem 

Jahre 1989 geht.38 Ausgehend von der titelgebenden Metapher der ›Uneindämm-

barkeit‹ romantischer Literatur, nähert sich Jacobs einigen ausgewählten Dramen 
und Erzählungen Kleists und betrachtet diese als Texte, die sich gleichsam unkon-

trollierbar über die gängigen Formen binären Denkens hinwegsetzen. Mit ihrer 

wohlgewählten Metapher erfasst Jacobs den unabschließbaren Charakter der 

Kleist’schen Texte, die in der Darstellung einer ›gebrechlichen Einrichtung der 

Welt‹ jedweden Versuch der interpretatorischen Eindämmung – um im Bilde zu 

bleiben – untergraben. Jacobs beginnt ihre dekonstruktiven Lektüren mit einer 
Untersuchung der aporetischen Rhetorik von Kleists ›Penthesilea‹ im Spannungs-

feld von literaler und figuraler Bedeutung. In der Unentscheidbarkeit von wörtli-

cher und metaphorischer Rede inszeniert Kleists Drama nach Jacobs den proble-

matischen Status von Deutung. Dies zeigt sich vor allem am fatalen Missverständ-

nis zwischen Penthesilea und Achilles: Während Achilles das erneute Zusammen-

treffen der beiden für einen bloß inszenierten Schaukampf  hält, liest Penthesilea 
Achilles’ Auftritt als tatsächlichen: »What Penthesilea speaks as a language of  me-

taphor the Greeks can understand only literally, and, of  course, the other way 

around.«39 Bezeichnenderweise durchziehen solche Krisen des Verstehens das ge-

samte Werk Kleists: So geht es laut Jacobs im ›Prinz Friedrich von Homburg‹ um 

die Verunsicherung der eindeutigen Differenz von Realität und Traum – ausgelöst 

durch das initiale Spiel im Spiel und den Prinzen selbst, der bereits zu Beginn des 
Stücks schlafend und wachend zugleich erscheint. Es geht also von Anfang an 

nicht um klare Oppositionen, sondern um die Ineinanderführung gegensätzlicher 

Sphären: »[I]t is […] difficult to find the line of  demarcation between the play and 

the actual, dream and reality, the joke and the serious, as between life and death.«40 

Darüber hinaus rückt Jacobs die von der älteren Kleist-Forschung noch oft ver-

nachlässigte Zigeunerin-Episode in Kleists ›Michael Kohlhaas‹ in den Mittelpunkt 
ihrer Lektüre – insbesondere den geheimnisvollen Text in der Kapsel, die Kohl-

haas um den Hals trägt. Paradoxerweise entfaltet dieser Zettel seine Kraft gerade 

                
 36  Vgl. Chase, Mechanical Doll (wie Anm. 32), S. 150. 
 37  Ist man z.B. von der Wahrheit der Anekdoten überzeugt, dürfte man nicht von ihnen 

überzeugt sein; ist man hingegen nicht von ihrer Wahrheit überzeugt, bestätigt dies nur 
ihren Wahrheitsgehalt; vgl. Chase, Mechanical Doll (wie Anm. 32), S. 155f. 

 38  Vgl. Carol Jacobs, Uncontainable Romanticism. Shelley, Brontë, Kleist, Baltimore und 
London 1989. 

 39  Jacobs, Uncontainable Romanticism (wie Anm. 38), S. 98. 
 40  Jacobs, Uncontainable Romanticism (wie Anm. 38), S. 134. 
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als ungelesener und verweist so wiederum auf  ein kritisches Moment der Inter-

pretation, das den Text selbst affiziert: Der Zettel steht für den Entzug des Wis-

sens und die Negation von Bedeutung und stellt sich damit dem für die Novelle so 

zentralen Gesetzestext diametral entgegen.41 Ferner wird auch in Kleists Novelle 

›Der Zweikampf‹ eine Krise des Verstehens inszeniert, indem sie veranschaulicht, 
dass es im Aufschub der unmittelbaren Präsenz der göttlichen Wahrheit stets einer 

Re-Lektüre bedarf, welche die jeweils vorhergehende Lektüre revidiert und so wei-

ter ad infinitum.42 Letztlich geht es Jacobs in ihren Lektüren um Kleists Subversion 

einer zweiwertigen Logik vermittels der erzählerischen und dramatischen Dar-

stellung von textueller Unentscheidbarkeit und Unbestimmtheit – weshalb Kleists 

Texte bei Jacobs wiederum als Allegorien des Lesens gleichsam unlesbarer Zei-
chen (Rede, Zettel, Wunde etc.) figurieren. 

Anders als die bisher vorgestellten dekonstruktiven Kleist-Lektüren interessiert 

sich J. Hillis Miller – neben de Man die Leitfigur der amerikanischen Dekonstruk-

tion – stärker für Kleists Allegorien des Lehrens, wie man sie etwa in dessen 

›Allerneuestem Erziehungsplan‹ antrifft. Vor dem Hintergrund seines Konzepts 

einer ›Ethik der Lektüre‹43 steht bei Miller neben dem Akt des Lesens immer auch 
der des Lehrens sowie die Verantwortlichkeit des Lehrers im Mittelpunkt. So skiz-

ziert Miller das Anliegen seiner Studie ›Versions of  Pygmalion‹ im Vorwort wie 

folgt: »The book continues my investigation of  the ethical side of  writing, reading, 

and teaching literature.«44 Es geht Miller nicht eigentlich um Krisen des Verste-

hens als vielmehr um die konkrete Praxis eines just reading – wie es im Titel seines 

Aufsatzes zu Kleist heißt.45 Ausgehend von der Doppeldeutigkeit dieses Wort-
spiels verfolgt Miller in seinen Kleist-Lektüren stets zwei distinkte Erkenntnisinte-

ressen: Zum einen geht es ihm um ein Insistieren auf  dem Akt des genauen, wirk-

lichen und textnahen Lesens im Sinne von ›nur lesen‹; zum anderen ist ihm an 

dem Entwurf  einer ›Ethik der Lektüre‹ und des Lehrens im Sinne von ›gerecht 

lesen‹ gelegen – d.h. daran, dem Kleist’schen Text in der Lektüre gerecht zu 

werden. Kleists Texte kommen diesem Anliegen freilich entgegen, verhandeln sie 
doch immer wieder sowohl Fragen des Rechts und der Gerechtigkeit als auch sol-

che der Verantwortlichkeit und Urteilsfähigkeit des Lesers und des Lehrers. Für 

Miller sind dies letztlich auch Fragen nach der Rolle des Gesetzes in Kleists Tex-

ten – nicht nur nach dem Gesetz im juristischen Sinne, sondern auch nach dem 

narrativen Gesetz der Literatur.46 

                
 41  Vgl. Jacobs, Uncontainable Romanticism (wie Anm. 38), S. 148f. 
 42  Vgl. Jacobs, Uncontainable Romanticism (wie Anm. 38), S. 161f. 
 43  Vgl. J. Hillis Miller, The Ethics of  Reading. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and 

Benjamin, New York 1987. 
 44  Vgl. J. Hillis Miller, Preface. In: Ders., Versions of  Pygmalion, Cambridge, Mass. und 

London 1990,  S. VII–IX, hier S. VII. 
 45  Vgl. J. Hillis Miller, Just Reading. Kleist’s ›Der Findling‹. In: Ders., Versions of  Pygma-

lion (wie Anm. 44), S. 82–140. 
 46  Vgl. J. Hillis Miller, Laying Down the Law in Literature. Kleist, In: Ders., Topogra-

phies, Stanford 1995, S. 80–104; erstmals veröffentlicht als J. Hillis Miller, Laying Down the 
Law in Literature. In: Cardozo Law Review 11 (1990), H. 5–6, S. 1491–1514. 
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Ein weiteres, nicht minder distinktes und theoretisch akzentuiertes Lektürever-

fahren führt Bianca Theisen mit ihrer Kleist-Studie aus dem Jahre 1996 erstmals in 

die Kleist-Forschung ein. Theisen kann in ihrem differenztheoretischen Blick auf  

die Paradoxien und Tautologien des Lesens in Kleists Werk zwar an die dekon-

struktiven Kleist-Lektüren der vorangegangenen Jahre anschließen;47 sie setzt aber 
theoretisch einen anderen Akzent – und markiert damit gleichsam die thematische 

Öffnung und theoretische Fortführung der dekonstruktiven Lektüren der 1980er- 

und frühen 1990er-Jahre. Es geht Theisen aus systemtheoretischer Perspektive um 

die ›Formalisierung‹48 der in Kleists Texten angelegten Leerstellen und Unent-

scheidbarkeiten, um die Entfaltung der Kleist’schen Paradoxien des Lesens – d.h. 

gerade nicht um die Semantisierung solcher Leerstellen, etwa als Allegorien des 
Lesens. Anders als die von de Man inspirierten frühen Lesarten versteht Theisen 

die Unentscheidbarkeiten in Kleists Werk – sei es die Leerstelle des kleinen Fin-

gers in ›Die Familie Schroffenstein‹ als buchstäblich fehlendes Glied in der Kette 

der Beweisführung, die Figur des Doppelgängers im ›Amphitryon‹ oder die ver-

störende Identität der Differenz von Engel und Teufel in ›Die Marquise von 

O….‹ – als die paradoxe Einheit der beiden Seiten einer Unterscheidung, welche 
den Leser mithin auf  die Voraussetzungen der eigenen differenzgeleiteten Lektüre 

verweist. Während solche Leerstellen auf  der Ebene der Beobachtung erster Ord-

nung Kleists Figuren (ebenso wie den Leser) wiederholt vor unentscheidbare Rät-

sel stellen – d.h. auf  die blinden Flecke der eigenen Lektüre festlegen –, können 

sie auf  einer Ebene der Beobachtung zweiter Ordnung als der paradoxe Zusam-

menfall einer Unterscheidung formalisiert werden. Schon Niklas Luhmanns Über-
legungen zur ›Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung‹ lassen erkennen, 

dass es der Systemtheorie in ihrem komplexitätsreduzierenden Formalismus gera-

de um die Entfaltung von Paradoxien durch Ebenendifferenzierung geht, während 

dekonstruktive Textanalysen auf  der prinzipiell unentscheidbaren, irreduziblen 

Rhetorik der Kleist’schen Texte und damit auf  einer Komplizierung der Lektüre 

insistieren (nicht umsonst rät Luhmann der Dekonstruktion die Reduzierung von 
Komplexität).49 Laut Theisen hat die traditionelle Kleist-Forschung in ihren vor-

nehmlich thematisch ausgerichteten Interpretationen die Paradoxien und Aporien 

des Kleist’schen Werks zwar längst als ein zentrales Thema erkannt, jedoch ohne 

                
 47  Vgl. Bianca Theisen, Bogenschluß. Kleists Formalisierung des Lesens, Freiburg i.Br. 

1996, S. 15f. Siehe auch ihre weiteren Arbeiten zu Kleist Bianca Theisen, Der Bewunderer 
des Shakespeare. Kleists Skeptizismus. In: KJb 1999, S. 87–108; dies., Gerahmte Rahmen. 
Kommunikation und Metakommunikation in Kleists ›Marquise von O…‹. In: Kleist und die 
Aufklärung, hg. von Tim Mehigan, New York 2001, S. 158–168; dies., Strange News. 
Kleist’s Novellas. In: A Companion to the Works of  Heinrich von Kleist, hg. von Bernd Fi-
scher, New York 2003, S. 81–102; dies., »Helden und Köter und Fraun«. Kleists Hundeko-
mödie. In: Beiträge zur Kleistforschung 17 (2004), S. 129–142. 

 48  Bereits im Titel ihrer Studie schließt Theisen an de Mans Begriff  der Formalisierung 
an. 

 49  Vgl. Niklas Luhmann, Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung. In: Ders., 
Aufsätze und Reden, hg. von Oliver Jahraus, Stuttgart 2001, S. 262–296, hier S. 291. 
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sie auch als formales Strukturprinzip seiner Texte in den Blick zu nehmen.50 Da-

rauf  macht Theisen schon im Titel ihrer Studie aufmerksam, indem sie das 

Kleist’sche Bild vom römischen Bogenschluss aufgreift: der Bogenschluss als para-

doxes Formprinzip der Dramen und Erzählungen Kleists. Gleichwohl nutzt Thei-

sen das Potential dieser heuristischen Metapher gegenüber einer rein begrifflichen 
Formalisierung nur bedingt für die produktive Vertiefung ihrer Kleist-Lektüre; 

denn trotz ihres Anschlusses an Kleists Metaphorisierung vermag sie das Problem 

einer dem Text äußerlich bleibenden Formalisierung im vorgefertigten Begriff  

letztlich nicht zu umgehen. Wie schon der de Man’schen droht damit auch der sys-

temtheoretischen Formalisierung die Gefahr eines redundanten, schematisch wir-

kenden Formalismus – eine Gefahr, auf  die im Übrigen Kleists Anekdote vom 
Jüngling im ›Marionettentheater‹ hinweist.51 Dass sich Theisens Arbeit im Gegen-

satz zu den außerordentlich fruchtbaren dekonstruktiven Kleist-Lektüren als nur 

in geringem Maße anschlussfähig an die amerikanische Germanistik erwiesen hat, 

liegt wohl an dem spezifisch deutschen Theoriefundament ihrer Studie. Denn 

Luhmann gewann in den USA nie die Bedeutung, die ihm in den 1990er-Jahren in 

Deutschland zukam. 
Abgesehen von diesen stark theoretisch akzentuierten Arbeiten sind aus der 

US-Kleist-Forschung der 1980er-Jahre aber auch eine Reihe einflussreicher Stu-

dien hervorgegangen, die sich eher traditionell-konservativer Methoden der Text-

arbeit bedienen: so zum Beispiel die quellenorientierte Arbeit von Hermann F. 

Weiss zu ›Funden und Studien zu Heinrich von Kleist‹, in der es nicht um rhetori-

sche Spitzfindigkeiten oder textuelle Unbestimmtheitsstellen geht. Im Gegenteil: 
Es geht klassisch positivistisch um das Auffüllen von Leerstellen mit Quellenmate-

rial und Faktenwissen, mit direkten und indirekten Quellen zu Leben und Werk 

Heinrich von Kleists.52 Weiss konnte in den späten 1970er- und frühen 1980er-

Jahren wiederholt mit sensationellen Funden zu Kleist aufwarten und sich dadurch 

einen Namen in der Kleist-Forschung machen: 1978 entdeckte er beispielsweise in 

der Universitätsbibliothek von Uppsala einen unbekannten Kleist-Brief  an Marie 
von Kleist aus dem Jahre 1805. Zudem machte er 1981 eine neue Originalhand-

schrift von Kleists ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ ausfindig.53 Und so trumpfte er 

                
 50  Vgl. Theisen, Bogenschluß (wie Anm. 47), S. 19. 
 51  Gerade auf  diese Grenze der methodischen Formalisierung macht Werner Hamacher 

aufmerksam, wenn sein Aufsatz als einziger Beitrag in Wellberys Methodenband in seinem 
Titel keine übergeordnete Kategorie ausweist, sondern auf  einer Leerstelle insistiert, d.h. 
auf  eine begriffliche Formalisierung verzichtet; vgl. Werner Hamacher, Das Beben der Dar-
stellung. In: Wellbery, Positionen der Literaturwissenschaft (wie Anm. 23), S. 149–173. Es 
sind vielleicht solche dekonstruktiven Lektüren, die sich stärker an Jacques Derridas Kon-
zeption der Dekonstruktion als an der de Mans orientieren und sich dabei dem Label ›De-
konstruktion‹ schon frühzeitig entzogen, die heute weniger redundant und überlebt wirken 
als einige der von de Man inspirierten frühen Lektüren. 

 52  Vgl. Hermann Weiss, Funde und Studien zu Heinrich von Kleist, Tübingen 1984. 
 53  Vgl. Hermann Weiss, Ein unbekannter Brief  Heinrich von Kleists an Marie von Kleist. 

In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 22 (1978), S. 79–109; ders., Heinrich von 
Kleists politisches Wirken in den Jahren 1808 und 1809. Mit einer neuentdeckten Original-
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auch in seiner Quellenstudie von 1984 mit einer Sensation auf: der Entdeckung 

der unbekannten politischen Schrift ›Über die Abreise des Königs von Sachsen aus 

Dreßden‹, die Kleist 1809 verfasste, im Staatlichen Regionalarchiv Brno.54 

Neben diesem Fund liefert Weiss zahlreiche weitere Quellen zu Leben und 

Werk Kleists sowie zu dessen Umfeld und Bekanntenkreis im Zeitraum von 
Kleists erstem Pariser Aufenthalt im Jahre 1801 bis hin zu seinem politischen Wir-

ken in den Jahren 1808/09, die für eine kontextualisierende und auf  Fakten ausge-

richtete Betrachtung von Kleists Werken sicherlich unverzichtbar sind. Die große 

Anzahl an neuem Quellenmaterial, die Weiss präsentierte, war das Ergebnis lang-

jähriger Recherchen und mühsamer Archivarbeit und trug in den frühen 1980er-

Jahren wesentlich zu einem generellen Trend der Kleist-Forschung hin zur 
Quellenforschung bei. Man denke in diesem Zusammenhang nur an die Studie 

von Richard H. Samuel und Hilda M. Brown zu Kleists Pariser Aufenthalt in den 

Jahren 1803/1804,55 die Weiss im Übrigen durch weiteres Quellenmaterial er-

gänzte – vor allem, um weitere Nachforschungen dieser Art anzuregen: »Vielleicht 

können so doch noch eines Tages Materialien zutage gefördert werden, welche der 

Überprüfung der Thesen Samuels und Browns zu Kleists zweitem Aufenthalt in 
Paris dienlich sind.«56 Und in der Tat: Ein aktueller Beitrag von Klaus Müller-Sal-

get im ›Kleist-Jahrbuch‹ 2008/09 zeigt, wie lebendig diese Fragen nach Kleists 

Pariser Zeit bzw. danach, ob Kleist tatsächlich im Frühjahr 1804 mehrfach aus 

Mainz nach Paris gereist ist, noch bis heute geführt werden.57 Zugleich werden 

solche biographischen Fragen (z.B. auch das Rätsel um Kleists Würzburger Reise) 

in den umfangreicheren Kleist-Biographien der letzten Jahre deutlich entspannter 
bewertet.58 

Als ein weiteres Beispiel für eine klassische Annäherung an Kleist innerhalb der 

US-Germanistik darf  zweifellos die editionsphilologische Arbeit von Hinrich C. 

Seeba gelten: Seeba ist Mitherausgeber der beiden Dramenbände (Bd. 1: 1991, 

Bd. 2: 1987) der vierbändigen Studienausgabe zu Kleists Werk im Deutschen Klas-

siker Verlag (DKV) und zeichnet für den kritischen Kommentar u.a. zu Entsteh-
ung, Überlieferung und Wirkung der Kleist’schen Stücke verantwortlich. Die 

DKV-Ausgabe hat sich mittlerweile – etwa zwei Jahrzehnte nach dem Erscheinen 

                
handschrift von ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ In: Jahrbuch der deutschen Schillergesell-
schaft 25 (1981), S. 9–40. 

 54  Vgl. Weiss, Funde und Studien (wie Anm. 52), S. 236. Dabei ist zu bedenken, dass seit 
1876 keine Originalhandschrift eines Prosatextes von Kleist mehr entdeckt worden war. 

 55  Vgl. Richard H. Samuel und Hilda M. Brown, Kleist’s Lost Year and the Quest for ›Ro-
bert Guiskard‹, Leamington Spa 1981. 

 56  Weiss, Funde und Studien (wie Anm. 50), S. 74. 
 57  Vgl. Klaus Müller-Salget, Kleist im Frühjahr 1804. Eine Aufklärung. In: KJb 2008/09, 

S. 251–253. Müller-Salget kann anhand einer in der ›Vossischen Zeitung‹ vom 5. Mai 1804 
veröffentlichten Fremdenliste nachweisen, dass Kleist am 3. Mai 1804 nach Berlin zurück-
gekehrt ist. Der in Carl Bertuchs Pariser Tagebuch am 10. Mai 1804 erwähnte Kleist kann 
folglich nicht Heinrich von Kleist gewesen sein (und daher wahrscheinlich auch nicht jener 
zuvor erwähnte vom 4. Februar und 18. April 1804). 

 58  Vgl. Jens Bisky, Kleist. Eine Biographie, Berlin 2007; Gerhard Schulz, Kleist. Eine Bio-
graphie, München 2007; Herbert Kraft, Kleist. Leben und Werk, Münster 2007. 
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der ersten beiden Bände – neben der wichtigen zweibändigen Werk- und Briefaus-

gabe von Helmut Sembdner als klassische Studienausgabe etabliert.59 Nichtsdesto-

trotz waren von Beginn an auch kritische Stimmen zu hören – gerade in Bezug 

auf  die beiden Dramenbände. Die Vorbehalte gegenüber der DKV-Ausgabe be-

zogen sich dabei nicht nur auf  deren editionsphilologische Mängel, was etwa die 
z.T. vom Verlag vorgegebene Praxis der orthographischen Modernisierung und 

die Richtlinien der Textgestaltung angeht, sondern sie galten auch den ausführli-

chen literaturkritischen Kommentaren Seebas. Diese stellen aufgrund ihres beacht-

lichen Umfangs zwar ein Spezifikum der DKV-Ausgabe dar; doch fallen sie mit 

ihren dezidiert hermeneutischen Interpretationen auch hinter einiges zurück, was 

in der Kleist-Forschung der 1980er-Jahre an methodischer Reflexion und Inno-
vation geleistet wurde.60 So betont Seeba etwa in den Kapiteln zu Struktur und 

Gehalt der vier Dramen des zweiten Bandes jeweils das »hermeneutische[ ] 

Grundmodell, das – nach seinen geschichtsphilosophischen, epistemologischen, 

sprachphilosophischen und poetologischen Dimensionen differenziert – allen 

Werken Kleists zugrunde zu liegen scheint.«61 Diese Festlegung Kleists auf  ein 

›hermeneutisches Grundmodell‹ dient vor allem dazu, eine prinzipielle Kohärenz 
und sinnvolle Einheit seiner Dramen (gerade im Hinblick auf  sein Gesamtwerk) 

zu verbürgen. Dass Seeba damit ebenjenes hermeneutische Textmodell wieder ein-

führt, das Kleist in seiner Anekdote vom fechtenden Bären – folgt man der de-

konstruktiven Lektüre de Mans – selbst suspendiert, reflektiert er nicht. Dement-

sprechend merkt auch Bernd Hamacher an, dass Seeba mit seinen Kommentaren 

»etwa gleichzeitig mit dem Anschwellen der diskursanalytischen und dekonstrukti-
vistischen Kleist-Forschung noch einmal ein in sich konsistentes und geschlosse-

nes Gesamtbild zu geben versucht.«62 

                
 59  Vgl. Bernd Hamacher, Kleist-Editionen. In: Editionen zu deutschsprachigen Autoren 

als Spiegel der Editionsgeschichte, hg. von Rüdiger Nutt-Kofoth und Bodo Plachta, Tübin-
gen 2005, S. 263–283, hier S. 279; ders., Editionsgeschichte [Art.]. In: Kleist-Handbuch (wie 
Anm. 3), S. 11–13, hier S. 12. Als Nachfolger der Sembdner-Ausgabe ist 2010 die Münchner 
Ausgabe (MA) auf  Grundlage der BKA erschienen, die im Bereich der Studienausgaben die 
beste Textgrundlage liefert. 

 60  Vgl. Hamacher, Kleist-Editionen (wie Anm. 59), S. 274f. 
 61  DKV II, S. 766 (zu ›Penthesilea‹); vgl. DKV II, S. 954 (zu ›Das Käthchen von Heil-

bronn‹), DKV II, S. 1108 (zu ›Herrmannsschlacht‹) und DKV II, S. 1231 (zu ›Prinz Frie-
drich von Homburg‹). 

 62  Hamacher, Kleist-Editionen (wie Anm. 59), S. 275. Dieses Problem stellt sich bei der 
Leseausgabe zu Kleists Dramen von Walter Hinderer nicht, denn sie kommt ohne kriti-
schen Kommentar aus: Fünf  Jahre vor dem ersten Band der DKV-Ausgabe gab Hinderer 
im Jahre 1982 den ersten amerikanischen Sammelband mit Kleists Dramen heraus. Wäh-
rend sich die kommentierte Studienausgabe des Deutschen Klassiker Verlags eher an ein 
wissenschaftliches Publikum in Deutschland richtet, versucht Hinderers englischsprachige 
Leseausgabe auch den literaturinteressierten Leser in den USA an Kleists Werk heranzufüh-
ren. Dazu dient neben der repräsentativen Auswahl von vier dramatischen Texten Kleists 
auch das Vorwort von E.L. Doctorow sowie die kurze Einführung von Hinderer zu Leben 
und Werk Kleists (vgl. Heinrich von Kleist, Plays, hg. von Walter Hinderer, mit einem Vor-
wort von E.L. Doctorow, New York 1982). 
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Doch kommen wir von diesen editionsphilologischen Fragen zurück zu den 

amerikanischen Kleist-Lektüren der letzten Jahrzehnte und damit zu einem zentra-

len Vertreter der traditionellen Kleist-Forschung in den USA: zu Bernd Fischer, 

der mit seinen beiden Studien zu Kleist sowie mit dem von ihm herausgegebenen 

›Companion to the Works of  Heinrich von Kleist‹ einen unverzichtbaren Beitrag 
zur jüngeren Kleist-Forschung geleistet hat.63 Gerade mit seiner breit angelegten 

Monographie zu Kleists ›ironischer Metaphysik‹ bzw. mit seinen textnahen close rea-

dings und seinem ausdrücklichen Interesse an der Ironie als zentraler narrativer 

Technik in Kleists Erzählwerk steht Fischer in der langen Tradition des New Criti-

cism in den USA. Kombiniert mit der hermeneutischen Grundhaltung Fischers – 

wenn er etwa im Hinblick auf  ›Das Erdbeben in Chili‹ von einer »tiefer liegenden 
Erzählintention des Textes«64 spricht – liegt der Arbeit ein methodisch eher kon-

servatives Lektüreverfahren zugrunde. Dies bedeutet konkret vor allem detailge-

naue, werkimmanente Interpretationen mit erläuternder Nacherzählung von 

Kleists Texten unter Einbezug ergänzender, historisch fundierter Kontextargu-

mente. Obgleich die Studie sich methodisch nicht sonderlich originell präsentiert, 

vermag sie maßgebliche Ergebnisse im Hinblick auf  Kleists ironische Erzähltech-
nik und die Rolle des Erzählers zu erbringen – aber auch hinsichtlich des Verhält-

nisses Kleists zur Metaphysik des deutschen Idealismus. Denn Fischer kann in sei-

nen zahlreichen Einzelanalysen herausarbeiten, dass Kleists Erzählungen mittels 

ihrer ironischen Erzählhaltung die religiösen, ethischen, philosophischen und lite-

rarischen Leitkonzepte und Sinnangebote seiner Zeit immer wieder kritisch und 

spielerisch-subtil unterminieren.65 Zuletzt geht es Fischer noch einmal um die Be-
stimmung der spezifisch Kleist’schen Form von Ironie – insbesondere in Abgren-

zung zur romantischen Ironie. Entgegen Wolfgang Wittkowski, der Kleist noch 

stärker in der Tradition Friedrich Schlegels und Adam Müllers sah, behauptet Fi-

scher, dass Kleists Ironie sich gerade durch ihre Radikalität auszeichnet: Es geht 

bei Kleist nicht mehr um die Transzendierung der kritisierten Welt auf  ein utopi-

sches Unendliches hin.66 Diese Abgrenzung ist sicherlich eines der wesentlichen 
Ergebnisse der Studie; zu fragen bleibt, ob Fischers Suche nach einem sämtlichen 

Erzählungen zugrunde liegenden Ironiekonzept es auch zulässt, sich auf  deren 

unhintergehbar offenen Status einzulassen. 

Trotz der offensichtlichen Unterschiede zwischen den bisher vorgestellten Po-

sitionen und Impulsen in der amerikanischen Kleist-Forschung (Dekonstruktion, 

Systemtheorie, Quellenforschung, Textphilologie, Hermeneutik, close reading) kann 
man diese als grundsätzlich textorientierte Ansätze, d.h. als ›intensive‹ Lektüren 

                
 63  Vgl. Bernd Fischer, Ironische Metaphysik. Die Erzählungen Heinrich von Kleists, 

München 1988; ders., Das Eigene und das Eigentliche. Klopstock, Herder, Fichte, Kleist. 
Episoden aus der Konstruktionsgeschichte nationaler Intentionalitäten, Berlin 1995; ders. 
(Hg.), A Companion to Kleist (wie Anm. 47). 

 64  Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 63), S. 24. 
 65  Vgl. Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 63), S. 12. 
 66  Vgl. Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 63), S. 37, 136–145 und Wolfgang Witt-

kowski, ›Die heilige Cäcilie‹ und ›Der Zweikampf‹. Kleists Legenden und die romantische 
Ironie. In: Colloquia Germanica 6 (1972), S. 17–58. 
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verstehen und sie entsprechend von einer anderen Gruppe von ›extensiven‹ 

Kleist-Lektüren in den USA abgrenzen.67 Diese Gegenüberstellung macht deut-

lich, dass die literaturwissenschaftliche Rezeption von Kleists Werken in den USA 

während der letzten drei Jahrzehnte im Wesentlichen zwei Linien folgte. Bei aller 

Differenz zwischen den individuellen literaturtheoretischen Positionen innerhalb 
der Gruppe intensiver Lektüren steht doch deren grundsätzliches Interesse am 

Text im Mittelpunkt: sei es infolge eines dekonstruktiven Interesses an den sprach-

lich-rhetorischen Strukturen einer Kleist’schen Anekdote, eines formalistisch-sys-

temtheoretischen Interesses an den textuellen Leerstellen in einem Kleist’schen 

Drama, eines textwissenschaftlichen Interesses an einer Originalhandschrift 

Kleists in der Quellenforschung oder infolge eines werkimmanenten Interesses an 
den ironischen Techniken eines Kleist’schen Erzähltextes im close reading. 

Von einer solchen Vereinbarkeit der unterschiedlichen intensiven Lektürever-

fahren zeugt nicht zuletzt die Nähe von dekonstruktiv beeinflussten Interpretatio-

nen zum traditionellen New Criticism in den USA – und umgekehrt. So blieb gerade 

die amerikanische Dekonstruktion mit ihren rhetorical oder just readings vielfach an 

die ältere Lektürepraxis des close reading anschließbar. Trotz ihrer unleugbaren Dif-
ferenzen – denn letztlich liegt ihnen ein unterschiedliches Verständnis von Text 

zugrunde – finden literarische Dekonstruktion und New Criticism in ihrer rigorosen 

Textnähe und ihren detailgenauen Analysen, in ihrem grundsätzlichen Interesse an 

sprachlichen Texturen einen gemeinsamen Nenner.68 Innerhalb der amerikani-

schen Kleist-Forschung zeigt sich dies wohl am deutlichsten an den Arbeiten von 

David E. Wellbery – nicht nur an seinem ›Erdbeben‹-Band, der augenscheinlich 
unterschiedliche Forschungspositionen vereint, sondern auch an Wellberys eige-

nen interpretatorischen Streifzügen, bei denen er sich oft geschickt zwischen ver-

schiedenen literaturwissenschaftlichen Ansätzen (z.B. Poststrukturalismus, New 

Criticism, Semiotik) bewegt.69 Dies kann in geringerem Maße – weil er weniger radi-

                
 67  Vgl. Rüdiger Campe, Intensiv und Extensiv. Kleists ›Penthesilea‹ und falsche Alternati-

ven der Literaturtheorie. In: Penthesileas Versprechen. Exemplarische Studien über die lite-
rarische Referenz, hg. von Rüdiger Campe, Freiburg i.Br. 2008, S. 7–15. Rüdiger Campe 
führt die Unterscheidung von ›intensiver‹ und ›extensiver‹ Lektüre im Hinblick auf  die un-
terschiedlichen literaturwissenschaftlichen Interpretationen zu Kleists ›Penthesilea‹ in den 
letzten 25 Jahren ein. 

 68  Vgl. Michael Weitz, Zur Karriere des Close Reading. New Criticism, Werkästhetik und 
Dekonstruktion. In: Einführung in die Literaturwissenschaft, hg. von Miltos Pechlivanos 
u.a., Stuttgart und Weimar 1995, S. 354–365, hier S. 356. Vgl. Campe, Intensiv und Extensiv 
(wie Anm. 67), S. 10. 

 69  Vgl. David E. Wellbery, Semiotische Anmerkungen zu Kleists ›Das Erbeben in Chili‹. 
In: Positionen der Literaturwissenschaft (wie Anm. 23), S. 69–87; ders., ›Der zerbrochne 
Krug‹. Das Spiel der Geschlechterdifferenz. In: Interpretationen. Kleists Dramen, hg. von 
Walter Hinderer, Stuttgart 1997, S. 11–32; siehe auch zuletzt seine Lektüre des ›Bettelweibs 
von Locarno‹: David E. Wellbery, Bewegung und Handlung. Narratologische Beobach-
tungen zu einem Text von Kleist. In: KJb 2007, S. 94–101. 
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kal und methodisch reflektiert arbeitet – auch für Bernd Fischers textnahe Lektü-

ren gelten, in denen er wiederholt von close reading und Dekonstruktion spricht.70 

Diesen Spielarten intensiver Kleist-Lektüren stellt sich eine Gruppe von exten-

siven Kleist-Lektüren gegenüber. Mit letzteren sind vor allem die Interpretationen 

der letzten 30 Jahre gemeint, die sich vorwiegend mit den diskursiven, realhistori-
schen und kulturellen Bezügen von Kleists Werken beschäftigt haben: von femi-

nistischen über postkoloniale bis hin zu kulturwissenschaftlichen Studien. Das 

Aufkommen solcher kontextorientierten Lektüren hängt vornehmlich mit der spe-

zifischen Entwicklung des Fachs ›Germanistik‹ (und der Literaturwissenschaft ge-

nerell) in den USA während der letzten 30 Jahre zusammen: Zunächst manifestier-

te sich in der amerikanischen Germanistik frühzeitig ein gesellschaftspolitisch mo-
tiviertes Interesse an Außenseiter- und Minderheitendiskursen (z.B. Juden, Frauen, 

Homosexuelle) sowie an den sie betreffenden Problemen. Darüber hinaus kam es 

infolge der disziplinären Öffnung der US-Germanistik gegenüber den Cultural Stu-

dies zu einem Paradigmenwechsel: So versteht sich die amerikanische Germanistik 

seit den 1980er-Jahren zunehmend als German Studies – d.h. im Sinne einer Kultur-

wissenschaft.71 
Begünstigt von dieser spezifisch amerikanischen Fachentwicklung konnten von 

der US-Germanistik schon früh Impulse für eine feministisch orientierte Lektüre-

arbeit ausgehen, die auch die Kleist-Forschung der 1980er- und 1990er-Jahre an-

regten. Das Hauptaugenmerk solcher frühen feministischen Kleist-Lektüren lag 

auf  Kleists literarischer Darstellung von weiblichen Figuren und problematischen 

Geschlechterverhältnissen. Diese Umperspektivierung ermöglichte eine Reihe pro-
duktiver Re-Lektüren von Kleists Werk aus geschlechterspezifischer Sicht. Dabei 

übte gerade Kleists ›Penthesilea‹ eine außergewöhnliche Anziehungskraft auf  die 

feministische Germanistik in den USA aus – das Stück wurde gewissermaßen 

selbst zum Schlachtfeld geschlechtsspezifischer Diskurse.72 Dementsprechend prä-

sentierte Ruth Klüger im Jahre 1982 eine der ersten feministischen Lesarten der 

›Penthesilea‹, in welcher sie auf  das prekäre Ineinander von leidenschaftlicher Se-
xualität (Privatem) und kriegerischer Gewalt (Politischem) im dynamischen Ge-

schlechterverhältnis zwischen Penthesilea und Achilles aufmerksam macht. Kleist 

lässt sexuelle Erfüllung und Gräueltaten auf  dem Schlachtfeld ineinsfallen (wie die 

›Küsse‹ und ›Bisse‹ im berühmten Versprecher) und die Amazonenkönigin so ge-

gen die strikten Regeln der Geschlechterordnung ihres Frauenstaates verstoßen73 

                
 70  Vgl. Fischer, Ironische Metaphysik (wie Anm. 63), S. 12, 18, 55, 59, 64 81f., 111, 

124, 146. 
 71  Vgl. Campe, Intensiv und Extensiv (wie Anm. 67), S. 10f. und Jost Hermand, Zur Situ-

ation der Germanistik in den USA. Eine historische Bilanz. In: Zeitschrift für Germanistik 
11 (2001), H. 3, S. 578–589, hier S. 583. 

 72  Vgl. Jost Hermand, Kleists ›Penthesilea‹ im Kreuzfeuer geschlechtsspezifischer Diskur-
se. In: Monatshefte 87 (1995), H. 1, S. 34–47; eine leicht überarbeitete, englischsprachige 
Version wurde veröffentlicht als Jost Hermand, Kleist’s ›Penthesilea‹. Battleground of  Gen-
dered Discourses. In: A Companion to Kleist (wie Anm. 47), S. 43–60. 

 73  Vgl. Ruth Klüger, Die Hündin im Frauenstaat. Kleists Penthesilea. In: Dies., Frauen 
lesen anders. Essays, München 1996, S. 129–155; erstmals veröffentlicht als Ruth Angress, 
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Auch Carol Jacobs befasst sich aus feministischer Perspektive mit Kleist, wenn sie 

dessen ›Rhetorics of  Feminism‹ dekonstruktiv analysiert.74 In ihrer rhetorischen 

Lektüre der ›Penthesilea‹ kommt der Figur der Amazonenkönigin eine zentrale 

Rolle zu, denn als rätselhafte Figur des Dritten suspendiert sie die dichotome Auf-

teilung der männlich dominierten Welt des Trojanischen Krieges, in der es »nichts 
Drittes« (DKV II, Vs. 126) zu geben scheint. Jüngst näherte sich Kathrin Pahl 

dem Stück, indem sie das Amazonenreich ausgehend von Judith Butlers Analyse 

des ›kinship trouble‹ als den Entwurf  einer homoerotischen, nicht-ödipalen Frau-

engemeinschaft liest, die sich in Abgrenzung zur symbolischen Ordnung der hete-

rosexuellen, patriarchalisch-bürgerlichen Familie konstituiert.75 Eine solche Zu-

sammenschau feministischer Kleist-Lektüren aus den letzten 30 Jahren illustriert 
recht eindrücklich den zunehmenden Einfluss poststrukturalistischer Theorien 

(z.B. Lacan, Derrida, Butler) auf  die feministische Literaturwissenschaft in den 

USA und damit auch den Paradigmenwechsel vom frühen klassischen Feminismus 

der 1970er- und 1980er-Jahre zu den stärker theoretisch reflektierten Gender Studies 

der 1990er-Jahre, welcher sich wiederum fruchtbar auf  die Kleist-Forschung 

ausgewirkt hat.76 
Ähnlich wie bei der feministischen verhält es sich auch bei der postkolonialen 

Kleist-Rezeption – doch zeigen sich die Tendenzen hier noch ausgeprägter: Zum 

einen ist die postkoloniale Theorie noch stärker als der Feminismus im angloame-

rikanischen Kontext (z.B. Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak) verwurzelt; 

zum anderen nimmt Kleists ›Die Verlobung in St. Domingo‹ für postkoloniale 

Lektüren nicht nur eine zentrale Stellung ein (wie die ›Penthesilea‹ für den Feminis-
mus), sondern die Erzählung ist tatsächlich der einzige Kleist’sche Text, der sich 

für spezifisch postkoloniale Fragestellungen als geeignet erwiesen hat. Schon Mitte 

der 1970er-Jahre entstanden in den USA Lektüren, die erstmals die kolonialen As-

pekte des von Kleist dargestellten Rassenkonflikts auf  Haiti – wie blackness und im-

perialism – in den Vordergrund stellten: Noch im selben Jahr, in dem der süd-

afrikanische Dichter Peter Horn in seinem Aufsatz zur ›Verlobung in St. Domin-
go‹ die Frage stellte: ›Hatte Kleist Rassenvorurteile?‹,77 untersuchte Sander L. Gil-

man Kleists ›Aesthetics of  Blackness‹ in derselben Erzählung, indem er dessen ste-

reotype Darstellung der revolutionären Rassebeziehungen auf  Haiti als kritischen 

                
Kleist’s Nation of  Amazons. In: Beyond the Eternal Feminine. Critical Essays on Women 
and German Literature, hg. von Susan L. Cocalis und Kay Goodman, Stuttgart 1982, S. 99–
134. 

 74  Vgl. Jacobs, The Rhetorics of  Feminism. In: Dies., Uncontainable Romanticism (wie 
Anm. 38), S. 85–114. 

 75  Kathrin Pahl, »Geliebte, sprich!« – wenn Frauen sich haben. In: Penthesileas Verspre-
chen (wie Anm. 67), S. 165–187, hier S. 166. 

 76  Für weitere feministisch-orientierte Kleist-Lektüren aus den USA siehe Ruth Klüger, 
Die andere Hündin. Kleists Käthchen In: Dies., Frauen lesen anders (wie Anm. 73), S. 157–
176 und Marjorie Gelus, Josephe und die Männer. Klassen- und Geschlechteridentität in 
Kleists ›Erdbeben in Chili‹. In: KJb 1994, S. 118–140.  

 77  Vgl. Peter Horn, Hatte Kleist Rassenvorurteile? Eine kritische Auseinandersetzung mit 
der Literatur zur ›Verlobung in St. Domingo‹. In: Monatshefte 67 (1975), H. 2, S. 117–128. 
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Beitrag zur zeitgenössischen Theorie der ästhetischen Wahrnehmung von 

›Schwarzheit‹ um 1800 begreift.78 Zwei Jahre später widmete sich auch Ruth Klü-

ger – in ihrem generell minderheitenorientierten Interesse an Kleist – den imperia-

len Herrschaftsverhältnissen in der ›Verlobung in St. Domingo‹ und der ›Herr-

mannsschlacht‹; sie versteht die beiden Texte (auch unter Bezug auf  die frühe anti-
koloniale Theorie Frantz Fanons) als komplementäre Inszenierungen eines erfolg-

reichen anti-imperialen Kampfes, der letztlich als Kleists imaginierter Sieg über 

Napoleon gelesen werden könne.79 Eine größere Breitenwirkung auch auf  die 

deutsche Germanistik konnte erst Susanne Zantop mit ihrer umfassenden Studie 

zu kolonialen Phantasien im vorkolonialen Deutschland entfalten, die auch eine 

Interpretation der ›Verlobung in St. Domingo‹ enthält.80 Neben Russel Bermans 
einflussreicher Arbeit zum deutschen Kolonialdiskurs kann Zantops Studie als 

richtungsweisend gelten, was die Betrachtung deutschsprachiger Literatur aus 

(vor-)kolonialer Zeit betrifft – nicht zuletzt, weil ihr Ansatz bereits stärker von den 

neueren postkolonialen Theorien (vor allem Said und Bhabha) geprägt ist.81 Ohne-

hin gingen die entscheidenden Impulse für eine Anwendung der postkolonialen 

Theorie in der deutschen Germanistik von ihrem amerikanischen Pendant aus.82 
Dies belegen auch die Arbeiten von Paul Michael Lützeler, der als ein weiterer 

wichtiger Vertreter der US-Kleist-Forschung zu gelten hat: Lützeler konnte nicht 

nur aufgrund seines generellen Interesses an der Einordnung deutschsprachiger 

Literatur in die realgeschichtlichen Kontexte von Kolonialpolitik und Globali-

sierung unter Einnahme eines ›postkolonialen Blicks‹,83 sondern auch speziell mit 

seinen kulturgeschichtlich ausgerichteten Kleist-Lektüren die postkoloniale Aus-

                
 78  Vgl. Sander L. Gilman, The Aesthetics of  Blackness in Heinrich von Kleist’s ›Die Ver-

lobung in St. Domingo‹. In: Modern Language Notes 90 (1975), H. 5, S. 661–672; siehe für 
eine weitere frühe Kleist-Lektüre Gilmans auch Sander L. Gilman, Seeing the Insane. 
Mackenzie, Kleist, William James. In: Modern Language Notes 93 (1978), H. 5, S. 871–887. 

 79  Vgl. Ruth K. Angress, Kleist’s Treatment of  Imperialism. ›Die Hermannsschlacht‹ and 
›Die Verlobung in St. Domingo‹. In: Monatshefte 69 (1977), H. 1, S. 17–33. 

 80  Vgl. Susanne Zantop, Colonial Fantasies. Conquest, Family and Nation in Precolonial 
Germany, 1770–1870, Durham 1997; dies., Verlobung, Hochzeit und Scheidung in St. Do-
mingo. Die Haitianische Revolution in zeitgenössischer deutscher Literatur (1792–1817). In: 
»Neue Welt«/»Dritte Welt«. Interkulturelle Beziehungen Deutschlands zu Lateinamerika 
und der Karibik, hg. von Sigrid Bauschinger und Susan L. Cocalis, Tübingen 1994, S. 29–
52; dies., Changing Color. Kleist’s ›Verlobung in St. Domingo‹ and the Discourses of  Mis-
cegenation. In: A Companion to Kleist (wie Anm. 47), S. 191–208. 

 81  Vgl. Russell A. Berman, Enlightenment or Empire. Colonial Discourse in German Cul-
ture, Lincoln 1998. 

 82  Vgl. Axel Dunker, Einleitung. In: (Post-)Kolonialismus und deutsche Literatur. Impul-
se der angloamerikanischen Literatur- und Kulturtheorie, hg. von Axel Dunker, Bielefeld 
2005, S. 7–16, hier S. 7f.; Dirk Göttsche, Postkolonialismus als Herausforderung und Chan-
ce germanistischer Literaturwissenschaft. In: Grenzen der Germanistik. Rephilologisierung 
oder Erweiterung? Hg. von Walter Erhart, Stuttgart 2004, S. 558–576, hier S. 558f. 

 83  Vgl. Paul Michael Lützeler, Einleitung. Postkolonialer Diskurs und deutsche Literatur. 
In: Ders. (Hg.), Schriftsteller und ›Dritte Welt‹. Studien zum postkolonialen Blick, Tübingen 
1998, S. 7–30. 
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einandersetzung mit Kleists ›Verlobung in St. Domingo‹ entscheidend vorantrei-

ben.84 

Zuletzt wirkte sich auch die seit den frühen 1990er-Jahren zunehmende kultur-

wissenschaftliche Ausrichtung der US-Germanistik produktiv auf  die Kleist-For-

schung aus. Bereits René Girards kulturanthropologische Lesart zu Kleists ›Das 
Erdbeben in Chili‹ zielte in diese Richtung.85 Zuletzt ist sie prominent in Rüdiger 

Campes Studie zu Literatur und mathematischer Berechnung zwischen Pascal und 

Kleist zu finden. Campe rückt hier Kleists Anekdote ›Unwahrscheinliche Wahrhaf-

tigkeiten‹ in für kulturwissenschaftliche Ansätze typischer Weise über disziplinäre 

und nationale Grenzen hinweg in den Kontext nicht-literarischer Wissensbereiche 

(wie der zeitgenössischen mathematischen Theorie der Wahrscheinlichkeit) sowie 
der Literatur anderer Kulturen (z.B. Daniel Defoe, Henry Fielding).86 

Zu Beginn war von zwei komplementären Tendenzen in der amerikanischen 

Kleist-Forschung der letzten drei Jahrzehnte die Rede: Neben den wichtigen litera-

turwissenschaftlichen Impulsen in Form intensiver und extensiver Einzellektüren 

zeichnet sich die amerikanische Kleist-Forschung durch eine deutliche Tendenz 

zur vermittelnden Synthese verschiedener methodischer Ansätze in Form for-
schungsintegrativer Kleist-Sammelbände aus. Die amerikanische Kleist-Forschung 

reagierte schon frühzeitig sehr reflektiert und produktiv auf  das Problem der lite-

raturwissenschaftlichen Methodenvielfalt, indem sie Kleists Texte als an dieses 

Problem anschließbar erkannten. Gerade die Herausgeberbände von David E. 

Wellbery und Rüdiger Campe (mitkonzipiert von Barbara Theisen) zeugen von 

einer solch produktiven Wechselbeziehung zwischen Kleists Texten und der me-
thodologischen Fachdiskussion, insofern sie verschiedene Forschungsbeiträge um 

einen ausgewählten Kleist-Text anordnen. Einleitend verhandeln dabei beide mehr 

oder minder programmatisch die Frage nach der Möglichkeit der Integration un-

terschiedlicher, exemplarischer Positionen der Literaturwissenschaft mithilfe eines 

literarischen Textes – d.h. die Frage nach der Bedeutung bzw. der zentrierenden 

und integrativen Kraft des literarischen Textes. 
In der kurzen aber wichtigen ›Vorbemerkung‹ zu seinem Methodenband zu 

Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹ beweist Wellbery ein hohes Problembewusstsein 

für die Pluralität literaturwissenschaftlicher Methoden. Er erläutert die Konzeption 

seines Bandes und umreißt dazu zunächst das Problem, mit dem sich die Literatur-

wissenschaft der frühen 1980er-Jahre konfrontiert sah: Infolge der Methodendis-

kussion der späten 1960er- und frühen 1970er-Jahre war das Fach durch eine zu-
nehmende methodische Pluralität und Heterogenität bei gleichzeitiger »institutio-

                
 84  Vgl. Paul Michael Lützeler, Napoleons Kolonialtraum und Kleists ›Die Verlobung in 

St. Domingo‹, Wiesbaden 2000; ders., Europa oder Amerika? Napoleons Kolonialkrieg in 
Santo Domingo und Kleists literarischer Widerstand. In: ders., Kontinentalisierung. Das 
Europa der Schriftsteller, Bielefeld 2007, S. 121–141. 

 85  Vgl. René Girard, Mythos und Gegenmythos. Zu Kleists ›Das Erdbeben in Chili‹. In: 
Positionen der Literaturwissenschaft (wie Anm. 23), S. 130–148. 

 86  Vgl. Rüdiger Campe, Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwischen 
Pascal und Kleist, Göttingen 2002. 
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neller Homogenität«87 geprägt. Dabei versteht Wellbery nicht diese Vielfalt der 

Methoden als das eigentliche Problem, sondern die Art und Weise, wie mit dieser 

Vielfalt umgegangen wird. Er sieht das Problem in der Tatsache begründet, dass 

keine Vermittlung zwischen den unterschiedlichen methodischen Ansätzen statt-

fände. Der Band tritt nun an, zur Lösung dieses Problems fehlender »kommunika-
tiver Vermittlung«88 beizutragen. Bemerkenswert ist, wie Wellbery dies angeht: 

Statt das Problem der methodischen Pluralität durch die systematische Formalisie-

rung in einer vermittelnden Meta-Methode bloß zu potenzieren, setzt er auf  den 

literarischen Text selbst als einem ›konkreten Anlass‹ und gemeinsamen Ausgangs-

punkt für das literaturwissenschaftliche Arbeiten mit Methoden.89 Wellbery stellt 

der Pluralität der Methoden sowie dem Versuch einer Potenzierung des Problems 
damit die Singularität und Konkretheit des Textes gegenüber bzw. ihm gelingt das 

Kunststück, die Singularität des Kleist’schen Textes mit der Vielfalt klassischer und 

innovativer Lektüren zu verbinden. Die Tatsache, dass der Band heute zu einem 

Schlüsselband der Kleist-Forschung und der Vermittlung literaturwissenschaftli-

cher Positionen geworden ist, spricht für das Gelingen dieses ambitionierten Pro-

jekts. 
Entsprechend können die beiden von Walter Hinderer herausgegebenen Rec-

lambände zu ›Kleists Dramen‹ und zu ›Kleists Erzählungen‹ als Ausdruck des pro-

duktiven Aufgriffs bzw. der Fortführung von Wellberys Methodenband in den 

1990er-Jahren verstanden werden. Die beiden Bände folgen im Versuch der 

Vermittlung unterschiedlicher Lesarten an konkreten Kleist-Texten grundsätzlich 

der Programmatik von Wellberys Band.90 Hinderer erkannte das Problem einer 
sich zunehmend unübersichtlich gestaltenden Kleist-Forschung, und seine Bände 

bilden diese Vielfalt ab; sie trugen aber auch entscheidend dazu bei, dass 

methodisch innovative Kleist-Interpretationen breiter rezipiert und so allmählich 

konsensfähig wurden: So entfalteten die Bände schon aufgrund ihrer Veröffentli-

chung im Reclam-Verlag eine gewisse Breitenwirkung (gerade unter Studierenden). 

Ferner gelang es Hinderer neben Autoren der jüngeren Generation auch große 
Namen der Kleist-Forschung aus dem In- und Ausland für seine Bände zu gewin-

nen. So eröffneten die individuellen Beiträge neue Zugänge zu Kleist, reflektierten 

aber auch den damals aktuellen Forschungsstand. Insofern erfüllen die Bände – 

                
 87  David E. Wellbery, Vorbemerkung. In: Positionen der Literaturwissenschaft (wie 

Anm. 23), S. 7. 
 88  David E. Wellbery, Vorbemerkung. In: Positionen der Literaturwissenschaft (wie 

Anm. 23), S. 7. 
 89  Vgl. David E. Wellbery, Vorbemerkung. In: Positionen der Literaturwissenschaft (wie 

Anm. 23), S. 8. 
 90  Walter Hinderer (Hg.), Interpretationen. Kleists Dramen, Stuttgart 1997; ders. (Hg.), 

Interpretationen. Kleists Erzählungen, Stuttgart 1998; siehe aber auch den älteren und in-
zwischen vergriffenen Band Walter Hinderer, Kleists Dramen. Neue Interpretationen, 
Stuttgart 1981. 
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ähnlich wie Bernd Fischers aktueller ›Companion to the Works of  Heinrich von 

Kleist‹91 – auch eine Überblicksfunktion (vor allem aus heutiger Sicht). 

Zuletzt findet Rüdiger Campe in seinem Herausgeberband zu Kleists ›Penthesi-

lea‹ eine innovative Art des Umgangs mit der Frage nach dem Verhältnis von lite-

rarischem Text und Methode, indem er dieses umkehrt: Nicht mehr die Beiträge 
zu Kleist gelten in seinem Band als exemplarisch (für eine bestimmte Methode der 

Interpretation), sondern der Text selbst gilt als exemplarisch (für die Methodendis-

kussion): »Exemplarisch können die Studien nur sein, weil sie einem exemplari-

schen Text gelten.«92 Zwar ist auch der exemplarische Text, um den Campes Sam-

melband kreist, noch als der Methode vorgängig konzipiert, ganz im Sinne eines 

konkreten ›Anlasses‹ für die literaturwissenschaftliche Tätigkeit (nach Wellbery); 
doch erscheint seine Auswahl weniger arbiträr als die Entscheidung für Kleists 

›Das Erdbeben in Chili‹ in Wellberys Methodenband. Wellbery nennt als Auswahl-

kriterium allein die Kürze, Dichte und Vielschichtigkeit der Kleist’schen Erzäh-

lung. Kleists ›Penthesilea‹ hingegen kann als paradigmatisch gelten für die literatur-

wissenschaftliche Methodendebatte.93 Und so verhält es sich auch mit Kleists 

Werk generell, zumindest im Hinblick auf  seine literaturwissenschaftliche Rezep-
tion in den USA der letzten drei Jahrzehnte. 

III. Kleist … zum Beispiel 

Kehren wir zu Kleists Frage zurück: Was weiß Amerika von Kleist? Wer redet dort 

von ihm? Die amerikanische Öffentlichkeit weiß bis heute sicherlich nicht allzu 
viel von Kleist; die anfangs besprochenen Arbeiten zur Kleist-Rezeption in den 

USA belegen, dass Kleist noch bis in die Mitte der 1980er-Jahre in der amerikani-

schen Öffentlichkeit weitgehend unbekannt geblieben ist. Anders sieht es freilich 

mit seiner literaturwissenschaftlichen Rezeption in der amerikanischen Germanis-

tik aus: Hier weiß man sehr viel über Kleist, denn er stand vor dem Hintergrund 

der literaturtheoretischen Debatten der letzten 30 Jahre im Zentrum eines vielge-
staltigen Interesses von Seiten der US-Germanistik. Doch erfährt die amerikani-

sche Germanistik dabei nicht nur etwas über Kleist, sie kann auch etwas über sich 

selbst erfahren: Denn Kleist ist paradigmatisch für die amerikanische Literaturwis-

senschaft der letzten Jahre. Das hat der vorliegende Forschungsbericht zu zeigen 

vermocht: Kleists Werk stand in den USA in den letzen drei Jahrzehnten am Kreu-

zungspunkt der großen literaturtheoretischen Diskussionen – d.h. an der 
Schnittstelle von methodischer Innovation und vermittelnder Integration sowie 

von intensiven und extensiven Lektüren. Es kristallisiert sich ein spezifisch 

                
 91  Vgl. A Companion to Kleist (wie Anm. 47); vgl. für einen weiteren aktuellen Heraus-

geberband zu Kleist auch den folgenden Tagungsband Paul Michael Lützeler und David 
Pan (Hg.), Kleists Erzählungen und Dramen. Neue Studien, Würzburg 2001. 

 92  Vgl. Campe, Intensiv und Extensiv (wie Anm. 67), S. 7. 
 93  Kleists ›Penthesilea‹ kann somit etwa 20 Jahre nach Wellberys Band als paradigmatisch 

gelten für ebenjene literaturwissenschaftliche Methodendebatte, die der Band mitgetragen, 
wenn nicht initiiert hat (und die insofern nicht Wellberys Auswahl des literarischen Textes 
hätte bestimmen können); vgl. Campe, Intensiv und Extensiv (wie Anm. 67), S. 10. 
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amerikanisches Kleist-Bild heraus: Zum einen figuriert Kleist in extensiven Lektü-

ren, d.h. vor allem aus der Perspektive der minderheitenorientierten Lesarten, als 

Dichter des Widerstands und des Konflikts zwischen den Kulturen und Ge-

schlechtern; zum anderen wird in intensiven Lektüren ein Schwerpunkt auf  Fra-

gen des Lesens von und in Kleist gesetzt. Kleists Werk figuriert damit selbst jene 
Frage der Lektüre und des Verstehens, die den literaturwissenschaftlichen De-

batten in den USA in den letzten Jahren zugrunde liegt: Wie Kleist lesen?94 

 

                
 94  Der Titel des Herausgeberbandes zu Kleist von Marianne Schuller und Nikolaus Mül-

ler-Schöll formuliert dieses Moment sehr treffend; vgl. Marianne Schuller und Nikolaus 
Müller-Schöll (Hg.), Kleist lesen, Bielefeld 2003. 
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Jeffrey Champlin 

BOMBENPOST 2011  

Zur Rezeption von Kleists Briefen 

Von der Erfindung einer einfachen Form des Telegraphen inspiriert, verfasste 

Kleist eine Reihe kurzer Texte, die in den ›Berliner Abendblättern‹ erschienen. 

Diese Beiträge nehmen den Drang zu immer höherer Effizienz der Kommunika-

tion zur Kenntnis, gleichzeitig aber offenbaren sie die Neigung dieses Drangs zu 

unvorhergesehenen Umwegen, Verdunklungen und Verschiebungen. Mit ver-
schrobenem Humor schlägt er eine noch bessere Methode für die rasche Zustel-

lung von Briefen zuerst vor, um sie kurz danach zu verspotten. Während Samuel 

Thomas Sömmerings Gerät jeden Buchstaben durch einen separaten Draht über-

mitteln musste, regte Kleist eine »Bombenpost« an, die ganze Pakete mit einer 

Kanone von einem Teil des Landes in einen anderen schießen würde (DKV IV, 

592–595). Die erste Stadt sollte die Lieferung so weit wie möglich schleudern, die 
nächste die Kanonenkugel vom Ort ihres Aufschlags bergen, »falls es kein 

Morastgrund ist« (DKV IV, 593), und sie dann weiterschießen. Kleist argumen-

tiert mit wirtschaftlichen Berechnungen, dass man die Zustellung von Paketen auf  

diese Weise um das Zehnfache beschleunigen könne. Vier Tage später bewies 

allerdings ein anonymer Brief  (wiederum von Kleist selbst verfasst), dass die vor-

geschlagene Erfindung, zumindest für einen Leser, im Morast gelandet war. Dieser 
Leser spricht sich stattdessen für ein Postwesen aus, das nicht die Geschwindigkeit 

des Versands ändern würde, sondern die Qualität der versendeten Nachrichten, 

indem schlechte Neuigkeiten durch gute ersetzt würden. In einer letzten Erwide-

rung antwortet der Herausgeber Kleist dem Leser Kleist kurz, dass er dessen 

Traum von einem »moralischen und publizistischen Eldorado« (DKV IV, 595) 

nicht verstehen könne und er zum Wohle der Menschheit bei seiner ökonomi-
schen Position bleibe. Während der Autor des Bombenpost-Projekts ein Ideal der 

Effizienz hochhält, vollzieht die gesamte Serie der drei kurzen Texte eine harsche 

Kritik dieses Ideals. Der Vorschlag erreicht den Verstand des Lesers nicht, wäh-

rend »[d]ie Redaktion« (DKV IV, 595) (scheinbar unbelehrt durch den Austausch 

mit dem Leser) mit der Ankündigung schließt, dass Aktien des Unternehmens in 

der nächsten Ausgabe angeboten würden. 
Kleist selbst demonstriert also seine intensive Sorge um die Unberechenbarkeit 

des Briefes, indem er ihn im Rahmen eines Experiments (»Entwurf«) diskutiert, 

das einerseits die totalisierende Macht des Militärs aufruft, andererseits die Grenze 
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zwischen dem Ökonomischen und dem Moralischen nicht sichern kann.1 Diese 

kurzen Texte präfigurieren die jüngere Forschungsarbeit zu seinen Briefen, die in 

ihnen zunehmend nicht ein monologisches Ich sehen, sondern einen entschlosse-

nen Kampf  um Kommunikation trotz der entschlossenen Analyse von linguisti-

schen und epistemologischen Blockaden. Dabei liefern sie eine Allegorie der wis-
senschaftlichen Arbeit zu den Briefen als Ganzem, die immer stärker auf  die 

hermeneutische Herausforderung eingeht, Bedeutung zu produzieren, und die 

gleichzeitig den unleserlichen Flecken im Zentrum dieses Unternehmens aner-

kennt. In diesem kurzen Artikel möchte ich einige der wichtigsten Forschungsbei-

träge aus den letzten dreißig Jahren besprechen, die es gewagt haben, sich in dieses 

Schlachtfeld zu stürzen. 
Allgemein gesprochen ist die wichtigste Innovation der Forschung zu Kleists 

Briefen in den vergangenen Jahren ihre Tendenz, diese Texte von der untergeord-

neten Stellung des biographischen Zeugnisses emporzuheben. Diese Änderung 

hat sich vor allem als Verschiebung, nicht als Gegensatz vollzogen: Literaturwis-

senschaftler argumentieren nicht explizit für den Status der Briefe als Literatur, 

sondern behandeln sie vielmehr implizit einfach wie literarische Texte, indem sie 
die Quellen ihrer Rhetorik kategorisieren und Techniken des ›close reading‹ an-

wenden, um strukturellen Paradoxien und linguistischen Verworrenheiten nachzu-

spüren, die die Grenzen des Erfahrbaren auf  die Probe stellen. Während die viel-

fältige Forschung das gesamte Corpus der Briefe umfasst, beschäftigt sich die 

Mehrzahl der Arbeiten weiterhin mit der Phase, bevor Kleist begann, seine Erzäh-

lungen und Dramen zu verfassen. In dieser Periode, in die die meisten der existie-
renden Briefe fallen, etabliert sich das Abhängigkeitsverhältnis von seiner Schwes-

ter Ulrike und seine oft emotional distanzierte und ihn doch quälende Beziehung 

zu seiner Verlobten Wilhelmine von Zenge. Ebenso ereignet sich sein berühmter 

Zusammenprall mit der Kantischen Philosophie in dieser Zeit. 

Literaturwissenschaftler verwenden noch manchmal den Ausdruck ›vordichte-

risch‹, um diesen Lebensabschnitt Kleists zu beschreiben, aber sie tun es vorsich-
tig, häufig in Anführungszeichen, die die Grenze zwischen Literatur und Biogra-

phie in Frage stellen. Kleist selbst betrachtete seine Briefe als »Ideenmagazin«, und 

Klaus Müller-Salgets Eintrag im Kleist-Handbuch weist auf  die Bilder aus den 

Briefen hin, die später in den Dramen Verwendung finden, wie etwa die Eiche im 

Sturm oder der Torbogen.2 Dennoch geben sich Literaturwissenschaftler nicht da-

mit zufrieden, die Briefe zu einer vorläufigen Quellensammlung abzuwerten, son-

                
 1  Mit seinem Versuch, neue Verbindungen im Angesicht von potentiellen Fehlschlägen 

zu schaffen, nimmt sich Kleists Experiment einer Aufgabe an, die Avital Ronell mit den 
Grundvoraussetzungen der Ethik in Verbindung setzt: »Essentially relational and not static, 
testing admits of  no divine principle of  intelligibility, no first word of  grace or truth, no 
final meaning, no privileged signified. […] There is something on the order of  absolute risk 
that compels our attention, something that, risking the knowable, requires extreme vigilance 
and establishes the condition of  responsibility and decision.« (Avital Ronell, Test Drive, 
Urbana 2005, S. 9) 

 2  Klaus Müller-Salget, Briefe [Art.]. In: Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. 
von Ingo Breuer, Stuttgart und Weimar 2009, S. 180–183, hier S. 180. 
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dern nehmen ihre gestalterische Bedeutung zur Kenntnis, während sie ihre rhetori-

schen Strategien analysieren und sich an die Lektüre des biographischen Texts wa-

gen.  

Von Anfang an verwendet Kleist den Brief  nicht einfach in seiner vorgegebe-

nen Form, sondern erweitert vielmehr das Genre. Hans-Jürgen Schrader legt die 
Basis für zeitgenössische Interpretationen dieses Eingriffs, indem er Kleists Lie-

besbriefe an Wilhelmine von Zenge im Kontrast zu traditionellen Formen der 

Korrespondenz beschreibt. Diese frühen Briefe, mit einer unerwarteten Distanz 

und Formalität geschrieben, lassen sich am ehesten als eine Ablehnung des ›natür-

lichen Briefs‹ verstehen, der, wohl etabliert in der Zeit der Frühromantik um 1800, 

darauf  zielt, spezifisch subjektive Gefühle und Standpunkte mitzuteilen. Gleich-
zeitig verwendet Kleist aber auch nicht das Genre, das er zeitlebens für offizielle 

Korrespondenzen einsetzte, die »Form geschäftlicher oder amtlicher Schreiben«.3 

Stattdessen pfropft er der privaten Form des Liebesbriefs den »frühaufkläreri-

sche[n] Typ des Briefs als Abhandlung«4 auf, der danach strebte, die Öffentlichkeit 

über ein Thema zu unterrichten und schlussendlich die Richtigkeit einer Position 

zu beweisen. Schrader ordnet diesen als »bloß post-versandtes Analogon zur 
schulmäßigen Chrie oder Diatribe«5 ein, in anderen Worten als Übung in argumen-

tativer Rhetorik. 

Joachim Knape hat einen spezifischeren Schwerpunkt, untersucht jedoch eben-

falls die scheinbar widersprüchlichen Elemente in Kleists Korrespondenz. In 

einem frühen (25. Februar 1795) Dankesbrief  an Ulrike beruft Kleist sich auf  die 

Unmittelbarkeit des Gefühls (»Herz des Empfängers«; DKV IV, 17) und verwen-
det gleichzeitig eine strenge Folge überzeugender Argumente, um seine Position 

zu vertreten. Knape beschreibt diese doppelte Bewegung folgendermaßen: »Die 

eingestreuten Emotionswörter bleiben deklamatorisch aufgesetzt, weil sie durch 

den angestrengt logischen Kontext performativ zurückgenommen werden«.6 Er 

bemerkt die Schwierigkeit, die psychologische Bedeutung dieses Widerspruchs zu 

beurteilen und endet bescheiden mit einem Hinweis auf  das steigende Ironie-
niveau der Briefe. 

Rolf-Peter Janz ortet ein Moment der Synthese, wo ein ähnlicher Gegensatz 

zwischen Form und Subjekt zu klaffen scheint. Er analysiert Briefe an Ulrike und 

von Zenge aus den Jahren 1800 und 1801, um den Einfluss der bildenden Kunst 

(im Besonderen der Gemälde von Claude Lorrain) auf  die Sprache von Kleists 

                
 3  Hans-Jürgen Schrader, Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleist an Wilhelmine 

von Zenge. In: KJb 1981/82, S. 86–96, hier S. 92. Zusätzlich zu seiner formalen Analyse 
unternimmt dieser Artikel vorbereitende Arbeit zu Kleists Versuch, seine Briefe zur Zu-
schreibung von Rollen (vom Mentor zum Mitleidbedürftigen) zu benutzen, den Schrader 
im Detail an anderer Stelle untersucht (vgl. Hans-Jürgen Schrader, »Denke du wärest in das 
Schiff  meines Glückes gestiegen.« Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die 
Braut. In: KJb 1983, S. 122–179). 

 4  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 3), S. 92. 
 5  Schrader, Unsägliche Liebesbriefe (wie Anm. 3), S. 92. 
 6  Joachim Knape, Zur Struktur des Jungendbriefs an die Schwester im 18. Jahrhundert. 

Goethe, Mozart, Brentano, Kleist. In: KJb 1996, S. 91–105, hier S. 97. 
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Reisebeschreibungen zu untersuchen. Im Kontrast zu seinem späteren Text ›Emp-

findungen vor Friedrichs Seelandschaft‹, der der Natur ihre Autonomie zugesteht, 

macht Kleist in seinen frühen Briefen von verschiedenen Modellen Gebrauch, die 

auf  sein Inneres fokussiert sind: »[E]r imaginiert Landschaft als gerahmtes Bild 

[…] und in jedem Falle erweist sie sich als privilegierter Ort zumeist hochtempe-
rierter Selbstaffizierung«.7 

Während die bisher besprochenen Studien zeigen, dass sich Kleist in Diskus-

sionen, die einen (jedenfalls andeutungsweise) privaten Charakter haben, auf  vor-

gegebene Formen der Rhetorik verlässt, untersuchen die Monographien von Karl 

Heinz Bohrer und Elke Clauss Differenz ganz im Innern des Subjekts. Beide nä-

hern sich dieser Bedrohung der Identität ausgehend von einer Sprachtheorie, die 
sich auf  Lücken, Missverständnisse und Verzerrungen konzentriert. Bohrer voll-

zieht Kleists Wende von einer aufklärerischen zu einer ästhetischen Rhetorik in 

seinem Brief  an Ulrike vom 12. November 1799 nach: »Nunmehr wird nicht mehr 

eine Frage, eine These, eine Überzeugungsabsicht argumentativ verfolgt, sondern 

das Ich besingt sich selbst in seiner Kondition in variierenden Beschreibungen«.8 

Die Aufmerksamkeit, die Bohrer den Feinheiten der nach-fichtianischen Reflexion 
widmet, ist auch eine der Voraussetzungen für Elke Clauss’ dialogisch und rheto-

risch ausgerichtete Studie. In einer umfassenden Analyse von Kleists Briefwechsel 

mit von Zenge akzeptiert sie Schraders formale Beschreibung; soweit es um die 

Neubestimmung des Genres des Liebesbriefs geht, bezieht sie sich jedoch auf  

philosophische Reflexionen und nicht auf  psychologische Überlegungen. Statt die-

se Briefform als wiederholten Versuch zu sehen, mit den Mitteln der Rhetorik so-
ziale Rollen zuzuschreiben, der eine fundamentale, letztlich unüberwindbare Unsi-

cherheit enthüllt, betont Clauss den kreativen und experimentellen Charakter der 

Briefe, ihre Suche nach Verbindungen zu den Fragmenten alter Methoden in einer 

neuen Zeit.9 Weil sie die Briefe explizit als Schauplätze hermeneutischen Wider-

stands beachtet, sieht sie in ihnen »die Suche des schreibenden Ich nach einer Les-

barkeit und einer Mitteilbarkeit der Liebe: Sprechversuche, Versuche der Entziffe-
rung«.10 Die ästhetische Qualität der Briefe, ihre »inhärente Mehrdeutigkeit«,11 lie-

fert das Rohmaterial für Experimente der Selbsterschaffung. Zum Schluss verbin-

det Clauss »die Freuden und Leiden der Imagination«12 von Kleists Briefen mit 

                
 7  Rolf-Peter Janz, Der gerahmte Blick. Landschaftsbilder bei Kleist. In: Beiträge zur 

Kleist-Forschung 2008, S. 35–44, hier S. 43. 
 8  Karl Heinz Bohrer, Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, 

Frankfurt a.M. 1989, S. 55f. Gabriele Knapp sieht Kleists Sprachtheorie als den Wegbereiter 
der Entwicklung von Kleists Deskription der Welt in den Briefen zum späteren Stil und zu 
den Themen der literarischen Werke (vgl. Gabriele Knapp, »Des Gedanken Senkblei«. 
Studien zur Sprachauffassung Heinrich von Kleists 1799–1806, Stuttgart 2000). 

 9  Vgl. Elke Clauss, Liebeskunst. Der Liebesbrief  im 18. Jahrhundert, Stuttgart und Wei-
mar 1993, S. 203. 

 10  Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 9), S. 209. 
 11  Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 9), S. 270. 
 12  Clauss, Liebeskunst (wie Anm. 9), S. 274. 
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Roland Barthes’ Konzept des expressiven Charakters des Liebesbriefs, der die 

Kreation einer einzigartigen Sprache der Liebe ermöglicht. 

»Sprechversuche« könnte auch als Titel für Thomas Schestags fokussierte Lek-

türe der drei Briefe vom 31. Januar, 5. Februar und 22. März des Jahres 1801 die-

nen. Im ersten dieser Briefe lobt Kleist seinen Freund Ludwig von Brockes als den 
einzigen Menschen, der ihn wirklich versteht, nur um im zweiten dieselbe Aus-

zeichnung seiner Schwester zuteil werden zu lassen. In seiner Beschreibung von 

Brockes spricht Kleist von dessen ›Uneigennützigkeit‹. Zusammen mit einem an-

deren Teil dieses Briefs, in dem Kleist sich mit der notwendig fragmentarischen 

Natur der Kommunikation auseinandersetzt, führt dieser Terminus Schestag zur 

Feststellung der »nonselfservingness of  language«.13 Der Freund ist für Kleist 
nicht derjenige, der den Ausdruck des inneren Selbst verstehen kann, sondern 

»[t]rue friends share precisely this: the nonselfservingness, the unfitness of  com-

munication.«14 Darüber hinaus gelingt es der Sprache nicht, eine stabile Identifika-

tion zu garantieren, wenn sie sich nicht auf  eine Totalität berufen kann. Sie führt 

so zu wiederholten Begegnungen mit dem Freund in seiner Nicht-Identität. Sches-

tag bezieht diesen Aspekt der Wiederholung auch auf  die Philologie im kleistschen 
Sinne, da Texte ebenso wenig ihre Identität bewahren und bei jeder Lektüre neu 

entdeckt werden müssen. 

In einer anderen Studie, die für ein close reading von Kleists Briefen von hoher 

Bedeutung ist, analysiert Cécil-Eugéne Clot die Briefe mithilfe der critique génétique, 

einer Methode, die die Entwicklung von Texten über die Zeit in den Mittelpunkt 

stellt, statt ihre endgültige Form zum Maßstab zu machen. Im Rahmen dieses 
Projekts widmet sie das vielleicht faszinierendste Kapitel einer Klassifikation 

derjenigen Aspekte in Kleists handschriftlichen Briefen, die sich standardisierten 

Kodifikationen entziehen und dem Lesen dabei ein neues Terrain im Bereich der 

Streichungen, Korrekturen und nicht systematisierten Grapheme erschließen. 

Besonders muss hier ihre Beschäftigung mit Kleists Gebrauch des Gedanken-

strichs hervorgehoben werden. So unterscheidet sie beispielsweise zwischen den 
Gedankenstrichen, die sich auf  ein bestimmtes und (im Prinzip) identifizierbares 

Objekt beziehen, und denen, die sich der Symbolisierung widersetzen. Für letztere 

Markierungen, die aus dem Manuskript hervorstechen, indem sie sich stark in die 

Länge ziehen oder andere Unregelmäßigkeiten aufweisen, verwendet sie den Ter-

minus »dessin« (Zeichnung) anstelle von »tiret« (Gedankenstrich).15 Da sie weder 

akzeptierte Schriftsymbole noch Repräsentationen verbaler Äußerungen sind, kon-
stituieren sie »un mode de language particulier, exclusivement graphique, l’on peut 

qualifier de métascripturale ou de paralangagière«.16 Clots Hinweis auf  diese ande-

re Sprache, die diskret neben den Standardsignifikanten existiert, enthüllt eine fas-

zinierende neue Schicht textueller Komplexität. 

                
 13  Thomas Schestag, Friend … Brockes: Heinrich von Kleist in Letters. In: Eighteenth-

Century Studies (Winter 1998/1999), S. 261–277, hier S. 273. 
 14  Schestag, Friend (wie Anm. 13), S. 273. 
 15  Cécil-Eugéne Clot, Kleist épistolier. Le geste, l’object, l’écriture, Bern 2008, S. 136. 
 16  Clot, Kleist épistolier (wie Anm. 15), S. 136. 
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Fragen nach den Schranken der Erkenntnis, wie sie in der sogenannten Kant-

Krise zum Ausbruch kommen, spielen für Bettina Schulte und Dieter Heimböckel 

eine zentrale Rolle. Beide arbeiten gewissermaßen rückwärts von Kleists zwei 

berüchtigten Briefen aus dem Jahr 1801. Dabei vertreten sie überzeugend die 

These, dass Kleist bereits ein scharfes Bewusstsein von Problemen des Wissens 
besessen habe, ehe er sie explizit artikulierte. Außerdem gehen beide davon aus, 

dass Kleist in seinem späteren literarischen Werk die Krise nicht überwindet, son-

dern sie vielmehr produktiv einsetzt, in Heimböckels Worten »am Saum des Un-

sagbaren«.17 Schulte geht genauer auf  die provisorische Rolle der Kant-Krise ein, 

indem sie ihre Funktion anstatt ihre Bedeutung untersucht. Sie beschreibt die 

Krise als »Freisetzung zur Dichtung« durch »Amtsverweigerung auf  pragmati-
scher« Ebene und durch den »Verlust absolut beglaubigter Wahrheit auf  geistiger 

Ebene«.18 Die Kollision mit Kant warf  Kleist epistemologisch aus der Bahn, aber 

manövrierte ihn durch die Hindernisse eines bürgerlichen Lebens, das drohte, in 

Hinblick auf  Arbeit und Glauben auf  Grund zu laufen. 

Dass Kleists Berufung als Dichter ihm nur eine zeitweilige Zuflucht bot, ist be-

kannt. Günter Blamberger lenkt unsere Aufmerksamkeit auf  die Briefe, die dem 
close reading vielleicht am meisten Widerstand entgegensetzen: den kurz vor seinem 

Selbstmord geschriebenen, die traditionell als getränkt mit Verzweiflung gelten 

und dazu beitrugen, das Bild von Kleist als unerkanntes Genie für kommende 

Generationen zu formen. Nachdem er den historischen Hintergrund der literari-

schen Rezeption offengelegt hat (zu dem auch ein seltsamer Nachahmungsselbst-

mord im 20. Jahrhundert zählt), setzt Blamberger den Schwerpunkt seiner Studie 
auf  die einzelnen rhetorischen Mittel der letzten Briefe, die den Weg für Kleists 

zukünftigen Ruf  ebneten. In seinem Brief  an Marie von Kleist vom 10. Novem-

ber 1811 steuert Kleist auf  einen »Perspektivenwechsel von der Pathologisierung 

zur Legitimierung des Opfers«19 zu. Diese Änderung der Blickrichtung hat große 

Erfolge gezeitigt, als Autoren des 20. Jahrhunderts sich von dieser Tradition ab-

wendeten. Blamberger wendet sich dann einer komplexen Analyse der letzten Auf-
zeichnungen Kleists und Henriette Vogels zu, die aus einer langen Folge von An-

reden bestehen. Er verwendet August Sauers Ausdruck ›Todeslitanei‹ für diese 

Briefe, und zwar nicht um ihre formale Struktur, sondern um ihre rhetorische Lo-

gik als »eine dringliche Ansprache eines entfernten Gegenübers«20 zu beschreiben. 

Blamberger sieht jenseits der todgeweihten Geliebten Kleists zukünftiges Ansehen 

als ultimativ Angesprochenem. Tatsächlich lautet eine der Anreden »m. Nach-
ruhm« (DKV IV, 519).21 

                
 17  Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im Werk Heinrich 

von Kleists, Göttingen 2003, S. 44–75. 
 18  Bettina Schulte, Unmittelbarkeit und Vermittlung im Werk Heinrich von Kleists, Göt-

tingen und Zürich 1988, S. 66. 
 19  Günter Blamberger, Ökonomie des Opfers. Kleists Todes-Briefe. In: Adressat. Nach-

welt. Briefkultur und Ruhmbildung, hg. von Detlev Schöttker, München 2008, S. 145–160, 
hier S. 152. 

 20  Blamberger, Ökonomie des Opfers (wie Anm. 19), S. 158. 
 21  Vgl. Blamberger, Ökonomie des Opfers (wie Anm. 19), S. 160. 
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Die Intensität, mit der die bisher genannten Literaturwissenschaftler Kleists 

Briefe behandeln, deutet darauf, dass sich ihre Themen und Methoden fruchtbar 

in der zukünftigen Forschung anwenden lassen. Jüngere Arbeiten, die die biogra-

phischen mit den literarischen Briefen aus Kleists Werk verbinden, weisen in eine 

andere besonders vielversprechende Forschungsrichtung. Justus Fetscher nimmt 
diesen Weg, indem er zunächst darlegt, dass Briefe im 18. Jahrhundert in einer 

»Halböffentlichkeit« zirkulierten, und Passagen zitiert, in denen Kleist verlangt, 

einige Briefe mögen an andere weitergeleitet werden, nachdem der offizielle 

Adressat sie gelesen hat.22 Vor diesem Hintergrund schlägt Fetscher die Formel 

›Zwei plus X‹ vor, um die Beziehung des Briefes zur Öffentlichkeit zu beschrei-

ben, wobei das ›X‹ einen Dritten markiert, der stets impliziert wird, im weitesten 
Sinne im Medium der Sprache, aber auch in der unberechenbaren Verführung der 

porösen Grenze zwischen dem Öffentlichen und dem Privaten. Fetscher liest 

dann den Text in der Kapsel aus ›Michael Kohlhaas‹ als die letale Inversion dieser 

Beziehung, als Text, der Macht aus seiner Exklusivität schöpft. Er endet mit der 

Untersuchung eines, wie er es nennt, »fast nur für Kleist spezifische[n] Genre[s]: 

der fiktive Offene Brief«23 und seiner Verwendung in den ›Berliner Abendblät-
tern‹. Fetschers paradoxe Beschreibung (ein Genre sollte auf  Gemeinsamkeiten 

hindeuten, eine Familie anstelle eines Individuums bezeichnen) führt uns zurück 

auf  die Spur eines rätselhaft fesselnden literarischen Phänomens, das den öffentli-

chen Bereich von Kommunikation und Vernunft mit dem Heimlichen, dem Priva-

ten, dem Fiktionalen konfrontiert. 

Zwei neue Ausgaben von Kleists Briefen, beide mit einer originären Editions-
philosophie, legen eine feste Basis für zukünftige wissenschaftliche Arbeit. Die 

›Berlin-Brandenburger Ausgabe‹ (BKA), im Jahr 2010 mit dem dritten und letzten 

Band fertiggestellt, bietet farbige Faksimiles der handschriftlichen Briefe, die von 

sorgfältigen Transkriptionen begleitet werden.24 Die Ausgabe des Deutschen Klas-

siker Verlages (DKV) enthält dagegen einen ausführlichen Stellenkommentar und 

Anmerkungen, die eine klare und präzise Einführung zu den Briefen im Kontext 
von Kleists Leben und Werk geben.25 Literaturwissenschaftler werden von den 

                
 22  Justus Fetscher, Schrift verkehrt. Über Kleists Briefwerk. In: Beiträge zur Kleist-For-

schung 2006, S. 105–128, hier S. 112. 
 23  Fetscher, Schrift verkehrt (wie Anm. 22), S. 126. 
 24  Peter Staengle besteht in einem Artikel, der sich mit generellen Fragen der Briefedition 

auseinandersetzt, auf  der Handschrift: »Der Bandaufbau opponiert durch Zäsuren, die von 
Gegenstand selbst gesetzt sind, jener äußerlichen, gewissermaßen mechanischen Syntheti-
sierung, wie sie das Medium Buch zwangsläufig mit sich führt« (Peter Staengle, »noch ein 
Blättchen Papier für Dich«. Zu Heinrich v. Kleists Brief  an Wilhelmine v. Zenge vom 
20./21. August 1800. In: Modern Language Notes (April 2002), S. 576–583, hier S. 579). 
Die ›Brandenburger Kleist-Blätter‹, die die ›Berlin-Brandenburger Ausgabe‹ begleiten, stel-
len ebenfalls eine wichtige Quelle dar. 

 25  Klaus Müller-Salget erklärt die Genese der Prinzipien, die die Edition des vierten Ban-
des der DKV-Ausgabe leiten und vergleicht sie mit denen der ›Berlin-Brandenburger Aus-
gabe‹ (vgl. Klaus Müller-Salget, Heinrich von Kleists Briefwerk. Probleme der Edition eines 
mehrfach fragmentierten Torsos. In: »Ich an Dich«. Edition, Rezeption und Kommentie-
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sich ergänzenden Stärken dieser Ausgaben profitieren, wenn sie es unternehmen, 

das verworfene Terrain zwischen den fragmentarischen und entzifferungsbedürfti-

gen Primärtexten und ihrem größeren literarischen Kontext zu kartieren. Als 

Wächter von Kleists Nachruhm begegnen Literaturwissenschaftler der schwieri-

gen und doch bereichernden Aufgabe, Kleists Briefe wieder und wieder zu öffnen, 
sie mit höchster philologischer Sorgfalt zu zergliedern, um gleichzeitig ihren Inhalt 

zu offenbaren, sie wieder zu versiegeln und sie ihrem nächsten Bestimmungsort 

entgegen zu schießen. 

 

                
rung von Briefen, hg. von Werner M. Bauer, Johannes John und Wolfgang Weismüller, 
Innsbruck 2001, S. 115–131). 
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Marcus Twellmann 

WAS DAS VOLK NICHT WEISS …  

Politische Agnotologie nach Kleist 

I. Kleist – ein Aufklärer? 

Selten wird mit Blick auf  Kleists Stellung zur Aufklärung gefragt,1 wie er es mit 

der Forderung nach ›Publizität‹ hielt. Die »Freyheit der Presse«, hatte Christoph Mar-
tin Wieland erklärt, sei »Angelegenheit und Interesse des ganzen Menschenge-

schlechtes«,2 weil dessen Vervollkommnung sie erfordere. Eben darum handele es 

sich auch um ein natürliches Recht: »Alles was wir wissen können, das dürfen wir 

auch wissen«.3 Dieser Satz richtet sich gegen jede Art der Vorenthaltung von 

Wissen einschließlich der absolutistischen Arkanpolitik. Publizität wurde auch in 

Staatsgeschäften gefordert. Solange »Politik das anmaßliche Geheimnis der Höfe 
und Kabinette ist«, musste sie sich nach Wielands Überzeugung als Werkzeug der  

Täuschung und Unterdrückung mißbrauchen lassen. […] Nicht so, wenn die Ver-
nunft sich ihrer ewigen unverjährbaren Rechte wieder bemächtigt hat, um alle Wahr-
heiten, an deren Erkenntnis allen alles gelegen ist, wieder ans Licht hervorzuziehen, 
und ihnen mit Hilfe aller Musenkünste, unter allen nur ersinnlichen Gestalten und 
Einkleidungen, die möglichste Popularität zu verschaffen.4  

Solcher Popularisierung politischer Wahrheiten schrieb man eine kritische Funk-

tion zu: Wie Urteile und Meinungen waren auch Verordnungen und Gesetze einer 

öffentlichen Prüfung zu unterziehen. Publizität sollte ein »Probirstein der Recht-
mäßigkeit«5 sein; darum erklärte Kant die Freiheit der Feder zum »einzige[n] Palla-

dium der Volksrechte«.6 Was sich dagegen der Kritik zu entziehen suche, errege 

                
 1  Siehe etwa die Beiträge in Marie Haller-Nevermann und Dieter Rehwinkel (Hg.), 

Kleist – ein moderner Aufklärer? Göttingen 2005. 
 2  Christoph Martin Wieland, Über die Pflichten und Rechte der Schriftsteller. In: Ab-

sicht ihrer Nachrichten und Urtheile über Nazionen, Regierungen und andere öffentliche 
Gegenstände (1785). In: C. M. Wielands sämmtliche Werke, Bd. 30, Leipzig 1857, S. 379–
393, hier S. 381. 

 3  Wieland, Über die Pflichten und Rechte der Schriftsteller (wie Anm. 2), S. 383. 
 4  Christoph Martin Wieland, Gespräche unter vier Augen (1799). In: C. M. Wielands 

sämmtliche Werke, Bd. 32, Leipzig 1857, S. 209. 
 5  Immanuel Kant, Über den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt 

aber nicht für die Praxis. In: Kant’s gesammelte Schriften, hg. von der Königlich Preußi-
schen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1917, Bd. VIII, S. 273–314, hier S. 297. 

 6  Kant, Über den Gemeinspruch (wie Anm. 5), S. 304. 
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»gerechten Verdacht wider sich« und könne »auf  unverstellte Achtung nicht An-

spruch machen«.7 

Die Frage, ob Kleist die Forderung nach Publizität teilte, scheint sich zu erübri-

gen, ist er doch nicht nur als Dichter bekannt, sondern auch als Publizist und 

Herausgeber von Zeitschriften und Zeitungen: Nachdem der ›Phöbus‹ Ende 1808 
sein Erscheinen eingestellt hatte, fasste Kleist im Sommer des Folgejahres den 

Plan zu einem ›Germania‹ betitelten Wochenblatt, bevor er ab Oktober 1810 die 

›Berliner Abendblätter‹ herausgab. Über das Zeitungswesen geäußert hat er sich zu 

dieser Zeit in seinem ›Lehrbuch der französischen Journalistik‹. Nach Hermann F. 

Weiss’ Datierung der politischen Schriften könnte es noch in Dresden, also vor 

April 1809 entstanden sein.8 Richard Samuel vermutet, dass es für die ›Germania‹ 
bestimmt war.9 

Die ersten Sätze des ›Lehrbuchs‹ scheinen Kleists Auffassung in aller Klarheit 

zum Ausdruck zu bringen:  

Die Journalistik überhaupt, ist die treuherzige und unverfängliche Kunst, das Volk 
von dem zu unterrichten, was in der Welt vorfällt. Sie ist eine gänzliche Privatsache, 
und alle Zwecke der Regierung, sie mögen heißen, wie man wolle, sind ihr fremd. 
(DKV III, 462)  

Man konnte darum die Auffassung vertreten, Kleists Schrift enthalte, »abgesehen 

von der darin ausgesprochenen Kritik, eine klare Darlegung seiner Vorstellungen 

von den Aufgaben und Zielen der Presse als einem Organ der öffentlichen Mei-

nung«,10 verbunden mit der »Forderung nach absoluter Freiheit und Unabhängig-

keit der Presse«.11 
Die weiteren Sätze des ›Lehrbuchs‹ folgen einer anderen Logik. In der For-

schung besteht Einigkeit darüber, dass es sich um eine Satire handelt, um die de-

struierende Darstellung eines mundus perversus. Tatsächlich scheint der Text die 

eingangs positiv formulierte Bestimmung der »Journalistik überhaupt« im Folgen-

den ex negativo zu bestätigen, indem er von deren Verkehrung handelt. Dass er die 

verkehrte Journalistik als ›französische‹ jenseits des Rheins verortet, könnte den 
Eindruck entstehen lassen, in Preußen, Österreich oder Sachsen hätten die Dinge 

anders gelegen. Doch war die Forderung der Aufklärung nach Pressefreiheit in 

den Territorien des zerfallenen Reichs deutscher Nation so wenig erfüllt wie 

Frankreich. Wenn das Nachrichtenwesen auch hier wie dort Sache der Regierung 

war, so ließe sich der eingangs exponierte Journalistik-Begriff  doch als eine Ideal-

bildung verstehen, die allein die ›deutsche‹ Publizistik, die Kleistsche zumindest, 

                
 7  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 1. Auflage. In: Kant’s gesammelte Schrif-

ten (wie Anm. 5), Bd. IV, S. 1–252, hier S. 9. 
 8  Vgl. Hermann F. Weiss, Zur Datierung von Heinrich von Kleists politischen Schriften 

des Jahres 1809. In: Neophilologus 67 (1983), S. 568–574, hier S. 568. 
 9  Vgl. Richard Samuel, Heinrich von Kleists Teilnahme an den politischen Bewegungen 

der Jahre 1805–1809, Frankfurt/Oder 1995 (1938), S. 243. 
10 Samuel, Heinrich von Kleists Teilnahme an den politischen Bewegungen (wie Anm. 9), 

S. 246. 
11 Samuel, Heinrich von Kleists Teilnahme an den politischen Bewegungen (wie Anm. 9), 

S. 243. 
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auch nach der Aufklärung noch aufrechterhält. Unter deren Fahne scheint der Sa-

tiriker seine Attacke auf  das feindliche Pressewesen zu reiten.  

Kleists Zeitungskunde ist unübersehbar durch den historischen Zusammen-

hang ihrer Entstehung geprägt, das heißt vor allem: durch den Zustand des Krie-

ges. Sie geht grundsätzlich von einer agonalen Situation aus, in der sich zunächst 
verfeindete Staaten gegenüber stehen. Der Verfasser des ›Lehrbuchs‹ beobachtet 

diese Auseinandersetzung nicht aus der Distanz. Er ist Partei. Feindschaft be-

stimmt die negative, satirische Form dieser Journalistik, die selbst einen Gegenan-

griff  auf  die Presse des Gegners vollzieht. Als ein agonales wird dabei jedoch auch 

das Verhältnis von Regierung und Volk begriffen – und zwar nicht allein auf  der 

Seite des Feindes. Während Kants am Ideal der Volkssouverränität orientierte 
Theorie der Publizität idealisierend unterstellt, dass der Regent »den allgemeinen 

Volkswillen repräsentirt«,12 geht Kleist von einer Differenz zwischen den Zwecken 

der Regierung und denen der Privatleute aus. Leitend mag dabei die liberale Vor-

stellung gewesen sein, die Freiheit des Zeitungsmarktes ermögliche eine Selbst-

regulierung der öffentlichen Meinung.13 Dass die Presse eine »Privat-Unterneh-

mung« (DKV III, 464) sein soll, fordert Kleist generell. Dass sie von der Regie-
rung instrumentalisiert wird, um das Volk zu täuschen, stellt er mit Blick auf  die 

französischen Verhältnisse fest. Tatsächlich war die öffentliche Meinung hier zum 

Gegenstand neuartiger Regierungstechniken geworden. 

II. Das napoleonische Presseregime 

Seit der Erfindung des Buchdrucks haben die Regenten der öffentlichen Verbrei-

tung von Schriften ihre besondere Aufmerksamkeit gewidmet. Mit der Geschichte 

der Presse beginnt auch die der Pressepolitik. Um 1800 sind auf  diesem Feld zwei 

unterschiedliche Politiken zu beobachten: eine negative, repressive Reaktion auf  

die sich herausbildende Öffentlichkeit, die sich vor allem der Zensur bedient, und 

eine positive Öffentlichkeitsarbeit, die bestrebt ist, die Presse aktiv zu lenken und 
ihre Arbeit auf  die Zwecke der Regierung auszurichten. Nachdem die ›Bill of  

Rights‹ für das nordamerikanische Virginia 1776 zum ersten Mal die Freiheit zur 

Mitteilung von Gedanken und Meinungen verfassungsrechtlich garantiert hatte, 

folgte ihr darin 1789 die französische ›Déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen‹.14 Im ›Allgemeinen Landrecht‹ wurde dieser Grundsatz nicht aufgenom-

men. Doch hatten die Forderungen der politischen Aufklärung auch in den preu-
ßischen Staaten eine Umkehrung vorbereitet, die sich im revolutionären Frank-

reich nur sehr viel deutlicher vollzog: Nicht die Pressefreiheit, sondern die Zensur 

bedurfte nun der ausdrücklichen Begründung und Rechtfertigung. Die Revolu-

                
 12  Kant, Über den Gemeinspruch (wie Anm. 5), S. 304. 
 13  Dass die Presse von der 1810 in Preußen verkündeten Gewerbefreiheit ausgenommen 

war, hatte auch für Kleists ›Berliner Abendblätter‹ weitreichende Folgen. 
 14  Artikel 11: »La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les 

plus précieux de l’homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf  à 
répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.« 
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tionsregierung sah sich damit auf  eine aktive Öffentlichkeitsarbeit verwiesen und 

war dementsprechend bestrebt, die Techniken der politischen Propaganda zu ver-

vielfältigen und zu verbessern. Als er 1799 zum ersten Konsul der Französischen 

Republik ernannt wurde, stand dem zukünftigen Kaiser ein umfangreiches Arsenal 

solcher Techniken zur Verfügung. 
Napoleon hatte gesehen, wie die revolutionäre Bewegung durch Flugschriften 

und Zeitungen gesteuert worden war, und die Notwendigkeit einer aktiven Len-

kung der ›opinion publique‹ auch für die eigene Regierung erkannt. Von ihm 

stammt das Wort: »La force est fondée sur l’opinion. Qu’est-ce que le gouverne-

ment? Rien, s’il n’a pas l’opinion«.15 Die Presse begriff  er als eines der wichtigsten 

Mittel, sich der öffentlichen Meinung zu vergewissern. Um sie unter seine Kon-
trolle zu bringen, wurde am 28. Dezember 1799 der ›Moniteur Universel‹ zur 

Staatszeitung erhoben. Der erste Schritt zur Errichtung eines Nachrichtenmono-

pols für das ganze verbündete und eroberte Europa war damit getan. Hauptauf-

gabe des Regierungsorgans war die Veröffentlichung von offiziellen Bekanntma-

chungen, Verordnungen und Artikeln, die damit anderen, dem ›Moniteur‹ in 

Regierungsangelegenheiten grundsätzlich nachgeordneten Journalen für den 
Nachdruck zur Verfügung gestellt wurden.16 Um auch die Peripherie des französi-

schen Nachrichtenwesens kontrollierbar zu machen, wurde die große Zahl der in 

den Revolutionsjahren erschienenen Zeitungen in den Departments wie in Paris 

stark verringert. Durch ein Dekret vom 17. Januar 1800 wurden 60 der 73 im 

Seine-Departement erscheinenden politischen Journale unterdrückt.17 1811 er-

schienen neben dem ›Moniteur‹ in der Hauptstadt nur noch die ›Gazette de 
France‹, das ›Journal de l’Empire‹ und das ›Journal de Paris‹ – damit war der vorre-

volutionäre Zustand von 1788 wieder hergestellt.18 Zur Überwachung aller perio-

dischen Publikationen wurde 1800 ein Bureau de la Presse unter der Leitung des 

Polizeiministers Fouché eingerichtet. Persönliche Referenten unterrichteten den 

Kaiser laufend über französische und ausländische Zeitungen. Napoleon fungierte 

gleichsam als oberster Chefredakteur: Er beobachtete nicht nur, er gab auch di-
rekte Weisungen an Redakteure und Journalisten aus und kontrollierte, ob seine 

Anordnungen befolgt wurden. Außerdem verfasste er eigenhändig Artikel, die im 

›Moniteur‹, aber auch in kleineren Blättern erschienen.  

Zwar bediente sich das napoleonische Regime auch der Zensur, es vermied da-

bei jedoch aufsehenerregende Maßnahmen. Offiziell blieb das Menschenrecht auf  

Publikationsfreiheit garantiert. 1806 verkündete das Regierungsblatt: »Il n’existe 
pas de censure en France. […] La liberté de la presse est la première conquête du 

siècle: l’empereur veut qu’elle soit conservée«.19 Erst mit dem Pressegesetz vom 

5. Februar 1810 sollte die Zensur in Frankreich formell wieder eingeführt werden. 

Kleist schrieb sein ›Lehrbuch‹ also zu einer Zeit, als die französische Regierung 

                
 15  Zit. nach Jacques Ellul, Histoire de la propagande, Paris 1967, S. 86. 
 16  Vgl. Robert B. Holtman, Napoleonic Propaganda, Baton Rouge 1950, S. 60. 
 17  Vgl. Jacques Godechot u.a. (Hg.), Histoire générale de la Presse française, Bd. l, Paris 

1969, S. 550. 
 18  Vgl. Goedechot u.a. (Hg.), Histoire générale (wie Anm. 17), S. 554. 
 19  Zit. nach Ellul, Histoire de la propagande (wie Anm. 155), S. 89. 
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sich zu bestimmten Mitteln ihrer Pressepolitik nicht bekannte. Um vorerst den 

Schein von Freiheit zu wahren, protestierte Napoleon gelegentlich selbst in der 

Öffentlichkeit gegen allzu strenge Zensurmaßnahmen. Zudem war er bemüht, den 

privaten Charakter der Presse aufrecht zu erhalten.20 Dass die regierungsunab-

hängigen Journale mehr Leser fanden, lässt ihre Auflage vermuten: 1810 hatte das 
›Journal de l’Empire‹, das seine Unabhängigkeit länger bewahren konnte als andere 

Blätter, 20 855 Abonnenten, der ›Moniteur‹ dagegen nicht mehr als ungefähr 

6 000.21 Das französische Zeitungsregime zielte darauf, Regierungskontrolle nach 

Möglichkeit mit Publikumsakzeptanz zu vereinbaren. 

Kleist hat das klar erkannt und das Prinzip an den Tag gelegt, nach dem das Re-

gierungsblatt mit den anderen Zeitungen der Hauptstadt zusammenarbeitete. Sein 
›Lehrbuch‹ sieht nicht ein einzelnes, sondern »zwei Blätter« (DKV III, 463) vor. 

Eines solle »in offizieller Form« (DKV III, 464) unter dem Titel »Moniteur« 

(DKV III, 463) erscheinen, ein anderes unter dem Titel »Journal de l’Empire« oder 

»Journal de Paris« in Form einer »bloßen Privat-Unternehmung« (DKV III, 464) – 

die optative Form dieser Anweisungen verdeutlicht, dass Kleist einen der tatsächli-

chen Gründung dieser Zeitungen vorausgegangenen »Entwurf« (DKV III, 462) 
fingiert. In der projektierten »Verbindung von Journalen« (DKV III, 463) erkennt 

der Lehrbuchverfasser die französische Antwort auf  die Frage: Wie können Zei-

tungen, obwohl sie »[a]lles[,] was in der Welt vorfällt, entstellen, und gleichwohl 

[…] ziemliches Vertrauen haben« (DKV III, 463)? Fragen dieser Art waren Kleist 

nicht fremd. Um Glauben und Vertrauen, Misstrauen, Betrug und Enttäuschung 

kreisen seine Dramen und Erzählungen. Die Crux einer »Kunst, das Volk glauben 
zu machen, was die Regierung für gut findet« (DKV III, 462), konnte ihm nicht 

verborgen bleiben – die »Glaubwürdigkeit der Zeitungen« (DKV III, 467). Wenn 

nämlich allgemein bekannt ist, dass eine Zeitung von der Regierung kontrolliert 

wird, und wenn man weiterhin weiß, dass sie ihre Leser nicht wahrheitsgemäß von 

Vorfällen unterrichtet, sondern diese entstellt: Wer wird diese Zeitung dann lesen 

und ihren Nachrichten Glauben schenken?  
Nach Kleist beruht die französische Kunst des Glaubenmachens auf  einem be-

stimmten »Modus der Verbreitung« (DKV III, 464), den er einer genauen Analyse un-

terzieht. Die Verbindung zweier Zeitungen erlaube es, die beiden Forderungen, 

denen die »Journalistik überhaupt« unterstellt ist, nämlich erstens die Wahrheit zu 

sagen und zweitens nicht zu lügen, von einander zu lösen und zu verteilen: Das 

offizielle Regierungsblatt lüge nicht, verschweige aber, was wahr ist, das private 
Blatt sage die Wahrheit, setze aber Lügen hinzu. Wie »falsche[ ]« erforderten auch 

»wahrhaftige[ ]« (DKV III, 464) Nachrichten einen bestimmten Verbreitungs-

modus, sind sie doch zu unterscheiden in »gute« und »schlechte«, erstere wiederum 

in solche »von außerordentlichem und entscheidenden« und solche von »unterge-

ordnetem« (DKV III, 465) Wert und »schlechte Nachrichten« in solche von der 

»erträglichen« und solche von der »gefährlichen und verzweifelten« (DKV III, 

466) Art. So habe sich das offizielle Organ bei der Meldung von guten Nachrich-

                
 20  Vgl. Ellul, Histoire de la propagande (wie Anm. 15), S. 90. 
 21  Holtman, Napoleonic Propaganda (wie Anm. 16), S. 57, 67, 74. 
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ten, von einem errungenen Sieg etwa, zurückzuhalten, während das private Blatt 

»mit vollen Backen in die Posaune stoßen« (DKV III, 465) darf. 

III. Strukturwandel der Herrschaftsgeheimnisse 

Verkehrt ist die »französische[ ] Journalistik« zunächst also, weil ihre Prinzipien im 

Widerspruch stehen zu denen einer treuherzigen und unverfänglichen Kunst, das 

Volk von allen Vorfällen zu unterrichten. Verkehrt ist sie zudem, weil nicht nur 

politisch relevante Informationen, sondern auch diese Prinzipien selbst »im gehei-

men Archiv zu Paris« (DKV III, 462) dem Volk vorenthalten werden. Kleists 

Satire handelt von den Geheimnissen eines Presseimperiums, das nach dem 
Grundsatz verfährt: »Was das Volk nicht weiß, macht das Volk nicht heiß« 

(DKV III, 462). Man kann diese Schrift als Ansatz zu einer politischen 

›Agnotologie‹22 lesen. Zu den aufklärerischen Belehrungen über das Recht, alles zu 

wissen, ist die Kunde vom tatsächlichen Nichtwissen und seiner Erzeugung ein 

bedenkenswertes Komplement. Dass sie den Zustand des Krieges und die Herr-

schaft eines Despoten zur Voraussetzung hat, schränkt ihre Geltung nicht unbe-
dingt ein. Kleist hat in dieser offen agonalen Situation wissenspolitische Techniken 

analysiert, die den Krieg überdauern sollten. Sein ›Lehrbuch der französischen 

Journalistik‹ eröffnet, so gelesen, einen anderen Blick auf  den ›Strukturwandel der 

Öffentlichkeit‹23 um 1800.  

Die historische Forschung vermittelt den Eindruck, die arcana imperii, »jener 

ganze durch Macchiavell inaugurierte Katalog geheimer Praktiken, die die Erhal-
tung der Herrschaft über das unmündige Volk sichern sollen«,24 hätten »mit der 

völligen Diskreditierung des Geheimnisses […] an der Wende vom 18. zum 

19 Jahrhundert«25 ihr Ende gefunden. Zwar war auch Kleist bewusst, dass ein An-

spruch auf  Geheimhaltung nicht länger zu rechtfertigen war. Wie sein ›Lehrbuch‹ 

zeigt, zwang der Ruf  nach Publizität in Staatsgeschäften die Regierenden jedoch 

nicht, ihr Wissen und Handeln tatsächlich offen zu legen. Die Öffentlichkeit, mit 
deren Entstehung die Arkanpolitik des ancien régime ihr Ende gefunden zu haben 

schien, schloss vielmehr ein Herrschaftsgeheimnis eigener Art ein: vorenthaltene 

Prinzipien, nach denen die vermeintlich sich selbst bildende Meinung von regie-

rungsabhängigen Meinungsmachern verfertigt wurde. Anders als jüngere Histo-

riker der Öffentlichkeit, die sich – teils in normativer Absicht – an den Forderun-

gen und Idealbildungen der Aufklärung orientieren und die Jahrhundertwende als 
Zäsur setzen, analysiert Kleist eine realpolitische Fortsetzung der Arkanpraxis un-

ter veränderten Bedingungen. Seine Zeitungskunde entschlüsselt den Wandel der 

                
 22  Siehe dazu Robert N. Proctor, Agnotology: A Missing Term to Describe the Cultural 

Production of  Ignorance (and Its Study). In: Agnotology. The Making and Unmaking of  
Ignorance, hg. von dems. und Londa Schiebinger, Stanford 2008, S. 1–33.  

 23  Vgl. Jürgen Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer 
Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1990. 

 24  Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit (wie Anm. 23), S. 117. 
 25  Andreas Gestrich, Absolutismus und Öffentlichkeit. Politische Kommunikation in 

Deutschland zu Beginn des 18. Jahrhunderts, Göttingen 1994, S. 36. 
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Öffentlichkeit als Übergang von einfacher zu reflexiver Geheimhaltung:26 Das 

Bedürfnis der Bürger nach Information und Räsonnement in politicis veranlaßte die 

Regierenden, den Bestand von Herrschaftsgeheimnissen zu verbergen.  

Längst vorbei waren die Zeiten, als der Herrscher durch die zeremonielle Aus-

stellung von Geheimnissen seine Macht sichern konnte, weil sie ihn als Ebenbild 
eines deus absconditus erscheinen ließ.27 Doch hatte das einfache Geheimnis noch in 

der höfischen Gesellschaft der frühen Neuzeit neben einer taktischen jene 

»schmückende« Funktion, deren soziologische Analyse Georg Simmel vorgelegt 

hat:28 Wie der Schmuck vermittelt auch das ausgestellte Geheimnis Prestige. »Ge-

heimhaltung«, heißt es in einer Übersetzung des ›Oráculo manual‹ aus dem 

18. Jahrhundert, »erwecket die hochachtung der menschen«.29 Für den sozialen 
Wert ist auch hier konstitutiv, dass andere ihn wahrnehmen. Diese müssen sich 

der eigenen Nicht-Teilhabe am Wissen und damit seiner Exklusivität bewußt wer-

den. Daraus resultieren die Faszination des Geheimen und das Prestige des Ge-

heimnisträgers. Zu Respekt- und Machtgewinn kann Geheimhaltung also nur dann 

führen, wenn sie für andere kenntlich gemacht wird. Reflexive Geheimhaltung ist 

dagegen bestrebt, auch die Tatsache geheim zu halten, dass Wissen vorenthalten 
wird. Diese Arkantechnik ist vor allem dort zu beobachten, wo die Sekretierung 

von Wissen missbilligt wird oder verboten ist.30 Zwar kann der Wissende durch sie 

nicht die Wertschätzung der Nichtwissenden gewinnen; er kann sich aber vor ne-

gativen Reaktionen schützen und damit eine bestehende Machtposition festigen. 

Nicht zuletzt verringert reflexive Geheimhaltung die Gefahr einer Auskundschaf-

tung und Aufdeckung des Vorenthaltenen. »Was das Volk nicht weiß, macht das 
Volk nicht heiß«, das gilt nicht zuletzt für die Tatsache des eigenen Nichtwissens. 

Kleist war in der Lage, den Strukturwandel der Herrschaftsgeheimnisse zu ent-

schlüsseln, weil er mit den Listen der politischen Klugheit – davon zeugen auch 

seine literarischen Texte – vertraut war. Nicht die Anthropologie der Aufklärung, 

sondern das Menschenbild der Moralistik liegt seiner Poetologie zugrunde.31 Dem 

verdankt sich ein Blick für agonale Situationen, der sich auch in Kleists Journalis-
tik mit einem Interesse an Praktiken der Geheimhaltung verbindet. Die frühneu-

zeitliche Klugheitslehre begriff  den Hof  als sozialen Kampfplatz, auf  dem sich 

divergierende Privatinteressen begegneten, die es taktisch zu verbergen galt. In der 

                
 26  Zur Unterscheidung von einfacher und reflexiver Geheimhaltung siehe zusammenfas-

send Claudia Schirrmeister, Geheimnisse. Über die Ambivalenz von Wissen und Nicht-
Wissen, Wiesbaden 2004, S. 55–61. 

 27  Diesen Zusammenhang stellt Gestrich, Absolutismus und Öffentlichkeit (wie 
Anm. 24), S. 41–45 her. 

28 Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, 
Frankfurt a.M. 1992, S. 383–455, v.a. S. 414–421.  

 29  Balthasar Gracians Oracul, das man mit sich führen, und stets bey der hand haben kan. 
Das ist: Kunstregeln der Klugheit […], übersetzt und kommentiert von August Friedrich 
Müller, Leipzig 1715, 3. Maxime, S. 23. 

 30  Vgl. Schirrmeister, Geheimnisse (wie Anm. 26), S. 58. 
 31  Siehe dazu Günter Blamberger, Agonalität und Theatralität. Kleists Gedankenfigur des 

Duells im Kontext der europäischen Moralistik. In: KJb 1999, S. 27–40, sowie Adam 
Soboczynski, Versuch über Kleist. Die Kunst des Geheimnisses um 1800, Berlin 2007. 
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Lehrtradition der prudentia civilis wurden Verstellung und Verheimlichung als un-

verzichtbare Künste des gesellschaftlichen Umgangs empfohlen. Hier berührten 

sich Staats- und Privatklugheit: Die Höflinge hatten im Umgang miteinander jene 

Lehre von den arcana zu befolgen,32 auf  der lange Zeit auch die Selbstdarstellung 

des Fürsten gegenüber seinen Untertanen beruhte. Gracián empfiehlt »offen-
herzigkeit« zu vermeiden: »Behutsame verschwiegenheit ist das geheime cabinet 

der klugheit«.33 Dass geheime Absichten »von klugen leuten niemahls ohne raison 

geheim gehalten« werden, zeigt sich nach einer Bemerkung seines Kommentators 

»sonderlich in staats- und kriegs-sachen, als in welchen mehr, als sonst ie, viele 

geheime dessins geschmiedet werden«.34 Wie der Fürst hatten die Höflinge sich 

auch im alltäglichen Privatkrieg bei der Weitergabe oder Vorenthaltung von Wis-
sen taktisch zu verhalten. Die »klugheit, sein herz geheim zu halten«35 rief  Gegen-

künste der »kardiagnostischen«36 Erkundung auf  den Plan, die den Schluß vom 

Sichtbaren auf  das Unsichtbare ermöglichen sollten: Die Mienen des andern, sein 

Gang, seine Kopf- und Körperhaltung waren zu deuten, um die Geheimnisse des 

Herzens zu entdecken. Kleist ließ nicht nur das Personal seiner Erzählwelten 

solche Künste praktizieren. Auch seine Erzähler enthalten dem Leser taktisch 
Wissen vor und fordern ihn auf, Zeichen zu entziffern, um die Geheimnisse seiner 

Texte zu ergründen. Im Krieg gegen Napoleon waren eben diese Künste gefragt: 

Wie ein für Österreich schreibender Kriegspublizist bemerkte, war die Sprache der 

feindlichen Zeitungen als »eine Art Ziffersprache« zu lesen, »deren eigentlicher 

Sinn erraten werden muß«.37 

IV. Die Ambivalenz der Propaganda-Analyse  

Schon Ludwig Tieck meinte bei der Sichtung von Kleists politischen Schriften, ein 

doppeltes Bestreben erkennen zu können, »die Deutschen zu begeistern und zu 

vereinigen, sowie die Machinationen und Lügenkünste des Feindes in Blöße hinzu-

stellen«.38 Kleists nationalistische Propaganda ist vielfach dargestellt worden und 
findet sich bekanntlich in literarischen Texten wie der ›Herrmannsschlacht‹ auch 

reflektiert. Das ›Lehrbuch‹ scheint sich diesem Unternehmen als ein Versuch ein-

zufügen, Feindpropaganda abzuwehren. Ein öffentliches Bekenntnis zum Ideal 

                
 32  Im Zuge der Machiavelli- und Tacitus-Diskussion des 17. Jahrhunderts war die Lehre 

von den arcana in die politische Ratgeberliteratur eingegangen war. Siehe dazu Michael 
Stolleis, Arcana imperii und Ratio statuts. Bemerkungen zur politischen Theorie des frühen 
17. Jahrhunderts, Göttingen 1980. 

 33  Balthasar Gracians Oracul (wie Anm. 29), 3. Maxime, S. 23. 
 34  Balthasar Gracians Oracul (wie Anm. 29), 55. Maxime, Anmerkung Müllers, S. 426. 
 35  Balthasar Gracians Oracul (wie Anm. 29), 98. Maxime, S. 757. 
 36  Ursula Geitner, Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und anthropo-

logischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 1992, S. 127. 
 37  Anon., Bemerkungen eines österreichischen Patrioten über verschiedene, in fremde 

Zeitungen eingerückte Artikel, o.O. 1809, S. 3. 
 38  Ludwig Tieck, Vorrede. In: Heinrich von Kleists ausgewählte Schriften, hg. von dems., 

Berlin 1846, S. XVII.  
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der Pressefreiheit allein hätte in dieser Auseinandersetzung wenig Wirkung ge-

habt – zu diesem Ideal bekannte sich auch Napoleon. Die Raffinesse der 

Kleist’schen Zeitungskunde besteht in einer besonderen Weise, die politischen 

Künste der Verstellung und der Verbergung mit der neuen Tatsache in Verbin-

dung zu bringen, dass diese vom aufstrebenden Bürgertum weder im Privaten 
noch im Bereich der politischen Kommunikation mehr akzeptiert wurden. Kleist 

hat das aus der Hofkritik hervorgegangene Aufrichtigkeitsideal der Aufklärung 

und das damit verbundene Wissensbegehren berücksichtigt,39 ohne seine Analyse 

daran auszurichten – die neuen Leitvorstellungen waren lediglich in das Kalkül der 

politischen Klugheit einzubeziehen.  

Das hatten auch andere begriffen. Nachdem Napoleon die Zensur in Frank-
reich 1810 formell wieder eingeführt und sich damit öffentlich zu einer Politik be-

kannt hatte, die zuvor insgeheim betrieben worden war, bezeichnete Gentz das 

neue Pressegesetz gegenüber Metternich als ein »sehr unpolitische[s] Statut«, das 

»besonders in Deutschland eine für Napoleon sehr ungünstige Sensation machen« 

werde.40 Im Vorjahr konnte Kleist darauf  hoffen, unter Berufung auf  das Ideal 

der Pressefreiheit eine solche »Sensation« durch den öffentlichen Hinweis auf  die 
noch uneingestandene Praxis der Presselenkung und -unterdrückung zu erzeugen. 

An diesem Punkt war das militärisch überlegene Empire angreifbar.  

In diesem Sinne hat Gustave Mathieu das ›Lehrbuch‹ als »Elementarbuch der 

Propaganda-Analyse«41 dargestellt und auf  dem neuesten Stand des historischen 

Wissens – die Geheimarchive waren inzwischen aufgeschlossen – gezeigt, dass 

Kleists Mutmaßungen vielfach zutrafen. Die nahe liegende Deutung, der Analyti-
ker habe die geheimen Prinzipien der französischen Pressepolitik publik machen 

wollen, um deren Organe zu diskreditieren und damit wirkungslos zu machen, ist 

indes nicht die einzig mögliche. Die didaktische Form seiner Ausführungen läßt 

eine andere Wirkungsabsicht erahnen: Das ›Lehrbuch‹ umfasst 25, ursprünglich 

wohl 27,42 Paragraphen, die in Kapitel und Artikel gegliedert sind. Auf  eine Einlei-

tung folgen Erklärungen, Lehrsätze, Anmerkungen, Einteilungen, Aufgaben, 
Auflösungen, Beweise und Korollarien. Die zeitgenössischen Leser hatten diese 

Darstellungsform im Allgemeinen im Schulunterricht kennen gelernt, Kleist insbe-

sondere in seiner Studienzeit: Sein Text ist Euklids ›Στοιχεῖα‹ (Stoicheia) nachgebil-

det, einer Schrift über die Anfangsgründe, Prinzipien oder Elemente der Mathe-

matik. Dem Griechen wird ein Franzose zur Seite gestellt: Charles-Marurice de 

                
 39  Zum Zusammenhang des Aufrichtigkeitsideals mit dem Ruf  nach Öffentlichkeit im 

politischen Leben siehe Gestrich, Absolutismus und Öffentlichkeit, S. 68–74. 
 40  Als kluge Reaktion empfiehlt Gentz »ein neues, möglichst mildes, möglichst liberales 

Zensurreglement«, das den »moralischen Kredit der österreichischen Regierung ungeheuer 
heben« werde (Friedrich von Gentz, Brief  an Metternich vom 24. Februar 1810. In: Briefe 
von und an Friedrich von Gentz, hg. von Friedrich Carl Wittichen und Ernst Salzer, Bd. 3, 
Teil l, München u. Berlin 1919, S. 77). 

 41  Gustave Mathieu, Heinrich von Kleist’s Primer for Propaganda Analysis. In: Monats-
hefte 46 (1954), S. 375–382. 

 42  Diese Zahl wird von Tieck in der Vorrede zu den ›Hinterlassenen Schriften‹ genannt; 
vgl. DKV III, 1054.  
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Talleyrand, Napoleons Außenminister und Leiter des ›Moniteur‹. Der habe die 

»Grundsätze« der französischen Journalistik als erster »für ein bestimmtes und 

schlußgerechtes System, in Anwendung gebracht« (DKV III, 463). Nicht das 

französische Regierungsblatt wird also mit der Schrift Euklids verglichen, sondern 

der »Entwurf« eines Systems von Grundsätzen, wie er in Paris verwahrt liegen 
mochte.  

Anders als die Historiker späterer Zeiten, davon muss eine Interpretation sei-

nes Textes ausgehen, hatte der preußische Kriegspublizist zum Archiv der ›opi-

nion publique‹ keinen Zugang. Für die Beobachtungsform seiner Zeitungskunde 

ist das eine entscheidende Voraussetzung. Kleist beobachtet mutmaßliche Ge-

heimhandlungen. In jüngerer Zeit sind Beobachtungen dieser Art vorwiegend mit 
einem stigmatisierenden Begriff  als »Verschwörungstheorie[ ]« erfasst worden.43 

Zumeist deutet man solche Theorien methodisch mangelhafte oder gar wahnhafte 

Versuche, in einer unüberschaubaren Welt missbilligte Sachverhalte durch die 

Projektion einer Akteurslogik auf  Intentionen zurechenbar zu machen. Berück-

sichtigt werden dabei in der Regel solche Verschwörungstheorien, die hoch un-

wahrscheinlich sind oder bereits als falsch erwiesen wurden. Die Anfänge der 
Konspirologie fallen mit denen der ›Propaganda‹ zusammen. Bevor der Begriff  im 

Zuge der Französischen Revolution eine politische Bedeutung annahm, wurde er 

von der katholischen Kirche zur Bezeichnung ihrer Missionstätigkeit gebraucht. 

Nachdem protestantische Aufklärer sich gegen jesuitische ›Proselytenmacherei‹ ge-

wandt hatten, vermutete man auch hinter der revolutionären Propaganda eine ge-

heime Organisation.44 Gegen eine generelle Stigmatisierung von Geheimhand-
lungsbeobachtungen spricht jedoch, dass sie sich in einigen Fällen als wahr erwie-

sen haben. Dazu zählt die Instrumentalisierung eines vermeintlich freien Nach-

richtenwesens durch Napoleon. Aus seinem Geheimarchiv konnten inzwischen 

Dokumente zutage gefördert werden, die eine gezielte Manipulation der öffentli-

chen Meinung belegen. In den Pariser Zensurakten fand sich eine Unmenge klei-

ner Zettel, durch die genaue Anweisungen des Kaisers an die Redakteure übermit-
telt wurden.45 

Kleist konnte solche Vorgänge nur behaupten, nicht dokumentieren. Eine sol-

che Mutmaßung geheimer Handlungen, für deren Überprüfung gegenwärtig die 

Erkenntnismittel fehlen, ist als eine ›Spekulation‹ zu begreifen, die sich der Unter-

scheidung von wahr und falsch zunächst entzieht. Es handelt sich um den riskan-

ten Versuch, in einer Situation allgemeinen Nichtwissens ein fehlendes Wissen zu 
erzeugen, das zukünftig vielleicht validierbar sein wird. Dafür sind Anhaltspunkte 

erforderlich. Kleist, der zum geheimen Schriftverkehr der französischen Regierung 

                
 43  Siehe zum folgenden Oliver Kuhn, Spekulative Kommunikation und ihre Stigmatisie-

rung – am Beispiel der Verschwörungstheorien. Ein Beitrag zur Soziologie des Nichtwis-
sens. In: Zeitschrift für Soziologie 39 (2010), S. 106–123.  

 44  Vgl. Wolfgang Schieder und Christof  Dipper, Propaganda [Art.]. In: Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, hg. von 
Otto Brunner, Werner Conze und Reinhart Kosellek, Bd. 5, Stuttgart 2004, S. 69–112. 

 45  Vgl. Otto Groth, Die Zeitung. Ein System der Zeitungskunde (Journalistik), Bd. II, 
Mannheim, Berlin und Leipzig 1929, S. 45. 
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keinen Zugang hat, kann sich nur auf  deren Publikationen stützen. Er wendet ein 

Verfahren an, dessen sich auch die neuere Propaganda-Analyse bedient:46 Dem, 

der »die französischen Journale mit Aufmerksamkeit liest« (DKV III, 462), er-

schließen sich die Grundsätze ihrer Verfertigung auf  dem Wege der Induktion. 

Diese logische Operation aber verbindet er mit einer poetischen. Im Medium der 
Fiktion eignet er sich das Geheimwissen des Feindes an. Kleist schreibt ein more 

geometrico deduktiv verfahrendes Lehrbuch, wie es von einem napoleonischen Mi-

nister und Schriftleiter hätte verfasst sein können, eigenhändig, um es in Öster-

reich und Preußen zu publizieren. Die Fiktion ermöglicht eine Dokumentation des 

Nichtdokumentierbaren. 

5. ›Deutsche‹ Zeitungsprojekte 

Es ist jedoch fraglich, ob das ›Lehrbuch der französischen Journalistik‹ dieser 

Fiktion gemäß als ein französisches gelesen werden sollte. Dass es faktisch in 

deutscher Sprache abgefasst ist, wäre immerhin zu bedenken. Der Gestus der 

logischen Beweisführung behauptet, dass die Geltung der darin systematisierten 
Grundsätze sprachunabhängig in der Vernunft begründet ist. Ausdrücklich wird 

festgestellt, Talleyrand habe die Grundsätze der Journalistik so wenig erfunden wie 

Euklid die Elemente der Mathematik (vgl. DKV III, 463). Demnach sind die ver-

meintlich französischen, hier auf  Deutsch vorgetragenen Sätze von grenzübergrei-

fender Gültigkeit. Nichts spricht dafür, die zwei obersten Grundsätze allein auf  

das französische Volk zu beziehen: »Was das Volk nicht weiß, macht das Volk 
nicht heiß«, und »[w]as man dem Volk dreimal sagt, hält das Volk für wahr« 

(DKV III, 463), sind universelle Prinzipien – andernfalls würde die französische 

Propaganda auf  andere Völker keine Wirkung tun und alle Abwehrbemühungen 

wären unnötig. Kleists Buch ist folglich nicht allein dazu geeignet, das ›deutsche‹ 

Volk gegen Feindpropaganda zu schützen. Es setzt auch die preußische, die 

sächsische und die österreichische Regierung in Stand, die Prinzipien einer ver-
kehrten Journalistik selbst in Anwendung zu bringen.  

Das napoleonische Regime hatte zum Zeitungswesen ein anderes Verhältnis als 

die noch immer zur Arkanhaltung neigende Kabinettspolitik der deutschen Regie-

rungen.47 Die noch lange Zeit vorherrschende Haltung des Misstrauens gegenüber 

                
 46  Vgl. Mathieu, Kleist’s Primer for Propaganda Analysis (wie Anm. 41), S. 376. 
 47  Franz Schneider, Pressefreiheit und politische Öffentlichkeit. Studien zur politischen 

Geschichte Deutschlands bis 1848, Neuwied und Berlin 1966, S. 173. Der in der älteren 
Forschung vorherrschenden Auffassung, dass die absolutistischen Regierungen gegenüber 
jeder Veröffentlichung negativ eingestellt waren, hat vor allem Gestrich, Absolutismus und 
Öffentlichkeit (wie Anm. 25), S. 17, widersprochen. Tatsächlich sind seit dem 
17. Jahrhundert und vor allem in Kriegszeiten auch im Deutschen Reich Versuche zu be-
obachten, die öffentliche Meinung zu steuern; siehe dazu etwa Sonja Schultheiß-Heinz, 
Politik in der europäischen Publizistik. Eine historische Inhaltsanalyse von Zeitungen des 
17. Jahrhunderts, Stuttgart 2004; Manfred Schort, Politik und Propaganda. Der Siebenjäh-
rige Krieg in den zeitgenössischen Flugschriften, Frankfurt a.M. 2006. Trotz dieser notwen-
digen Korrektur bleiben im Vergleich zu Frankreich deutliche Unterschiede festzustellen. 
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der Öffentlichkeit wurde mit den Karlsbader Beschlüsse von 1819 offiziell ratifi-

ziert. Dass es während der Kriege gegen Frankreich Ansätze zu einer aktiven 

Pressepolitik gab, ist auf  die französische Herausforderung zurückzuführen: Na-

poleon brachte das gesamte europäische Zeitungswesen in Bewegung und zwang 

seine Gegner, sich auch auf  dem Feld der Pressepolitik mit ihm zu messen. Erst 
die Not der militärischen Bedrängnis führte außerhalb Frankreichs zu einer positi-

ven Einstellung gegenüber der öffentlichen Meinung.48 Als Faktor der politischen 

Strategie erfuhr sie nun eine starke Aufwertung. Mit seinen spektakulären Erfolgen 

lieferte der Franzose den deutschen Regenten einen unübersehbaren Beweis für 

die Richtigkeit seiner publizistischen Prinzipien. Auch im Bereich der Pressefüh-

rung nahm man sich darum den Feind zum Vorbild. 
Schriftsteller und Gelehrte wie August Wilhelm Schlegel, Paul Johann Anselm 

von Feuerbach, Achim von Arnim, Johann Gottlieb Fichte und Friedrich Daniel 

Ernst Schleiermacher stellten sich in großer Zahl für den publizistischen Gegen-

angriff  zur Verfügung. Aus diesen Kreisen, nicht aus Regierungskreisen gingen 

vielfach die Initiativen zu einer aktiven Pressepolitik hervor. Diese Vorschläge 

wurden nicht öffentlich vorgetragen und diskutiert. Sie wurden regierungsnahen 
Funktionsträgern auf  dem Wege der privaten Korrespondenz übermittelt, oder in 

Form von Eingaben direkt an den König oder den Kaiser gerichtet. Viele der 

publizistischen Projektemacher verfolgten dabei nicht zuletzt eigene Interessen. 

Solange auch im Bereich des Pressewesens keine allgemeine Gewerbefreiheit 

bestand, mussten Zeitungsmacher sich bei den Regierenden um Konzessionen 

bewerben. Welche Bedeutung zudem die Zuteilung von offiziellen Nachrichten 
und Verlautbarungen für den Erfolg eines solchen Unternehmens hatte, sollte 

auch der Herausgeber der ›Berliner Abendblätter‹ erfahren. Mit der Gründung 

eines offiziellen Regierungsblatts, wie sie in diesen Jahren von verschiedenen Sei-

ten vorgeschlagen wurde, suchten die Presseunternehmer sich eine aussichtsreiche 

Position am Zeitungsmarkt oder auch eine Beamtenstelle und damit eine sichere 

Existenzgrundlage zu schaffen.  
Viele dieser Projekte waren am überragenden Beispiel des ›Moniteur‹ orientiert. 

Da einige im direkten Umfeld Heinrich von Kleists entstanden, lohnt es sich, diese 

genauer zu betrachten. Am 16. Oktober 1804 legte der von Hardenberg prote-

gierte Karl Julius Lange seinen Plan für eine historisch-politische Staatszeitung 

vor: Der ›Preußische Merkur‹ sollte der Regierung als ein »Vehikel« dienen, »wo-

durch sie ihre Lieblingsmaximen und alles was ihre Ehre, ihren Ruhm und ihren 
Nutzen befördere, im Innern des ganzen Reichs sowohl als im Auslande fortwäh-

rend verbreiten kann«.49 Gestattet wurde dem Antragsteller die Herausgabe einer 

Zeitschrift, die unter dem Titel ›Nordischer Merkur‹ bis Oktober 1805 erschien. 

Am 4. November dieses Jahres reichte der Schweizer Historiker Johannes von 

                
 48  So mit Blick auf  die Entwicklung in Preußen ab 1806 Paul Czygan, Zur Geschichte 

der Tagesliteratur während der Freiheitskriege, 2 Bde., Leipzig 1909–1911, Bd. I, S. 7. 
 49  GStA Merseburg, Rep. 9 F 2 a l, Fase. 22, Bl. lff. zit. nach Andrea Hofmeister-Hunger, 

Pressepolitik und Staatsreform. Die Institutionalisierung staatlicher Öffentlichkeitsarbeit bei 
Karl August von Hardenberg (1792–1822), Göttingen 1994, S. 166. 
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Müller bei Stein die Skizze zu einer Denkschrift ein, die unter anderem eine zwei-

sprachige Zeitschrift »nach der Art, aber im Gegensatz des Moniteur« vorsah, »um 

der öffentlichen Meinung endlich einen vaterländischen Umschwung zu geben«.50 

»Einen Moniteur sollten wir schreiben, er würde viel umschaffen«,51 hatte Müller 

wenige Tage zuvor an den inzwischen in österreichischen Diensten stehenden 
Friedrich Gentz geschrieben. Für die deutsche Ausgabe war Garlieb Merkel, der 

Herausgeber des ›Freimüthigen‹, vorgesehen, der diese Idee zuvor an Müller her-

angetragen hatte.52 Merkel machte sich das gesamte Projekt zu eigen und schlug in 

einer Eingabe vom 18. November eine preußische Staatszeitung mit dem Titel 

›Der Zuschauer‹ vor, die gleich der französischen zweimal wöchentlich in Folio 

erscheinen sollte:53 

Täglich argumentiert im Moniteur eine laute Stimme für Frankreichs Interesse und 
seine Weltherrschaft, und die deutsche Presse ist demgegenüber entweder stumm 
oder das Echo der französischen Artikel. Diesen gefährlichen Einfluß kann nur ein 
deutsches Blatt eindämmen, das mit ebenso konsequentem Patriotismus, wie der Mo-
niteur für Frankreichs, für Preußens Interesse kräftig, würdevoll, aber zugleich popu-
lär rechtet. Soll ein solches Blatt Wert haben und im Geiste der Regierung sprechen, 
so muß es Aufträge und Instruktion von dem Kabinett erhalten, und um diese bittet 
der Herausgeber, der der Unterstützung der ausgezeichnetsten Schriftsteller Berlins 
gewiß ist.54  

In Briefen der folgenden Zeit versichert Merkel, er wolle nicht den philosophi-

schen Messias oder den Volksprediger auf  eigene Faust spielen, da Privatmänner 

es sich nicht herausnehmen dürften, dem Volk durch Zeitungen ihre Privatansich-

ten aufzudrängen. Vielmehr wolle er Deutschland ein offizielles Blatt geben und 

damit der Regierung ein Mittel, die öffentliche Meinung zu lenken.55 Doch glaubte 

man in Preußen zunächst, sich weiterhin mit der ›Vossischen‹ und der 
›Spenerschen‹ Zeitung begnügen zu können. Beide waren mit einem Privileg zur 

Veröffentlichung offizieller Verlautbarungen ausgestattet und wurden streng 

beaufsichtigt. 

Weniger konventionell dachte in diesen Dingen Clemens Fürst von Metternich, 

der maßgeblich zum »gänzliche[n] Umschwung im Verhältnisse des österreichi-

                
 50  Johannes von Müller, Von dem Krieg an die Preußen 1805, zit. nach Matthias Pape, 

Johannes von Müller. Seine geistige und politische Umwelt in Wien und Berlin 1793–1806, 
Bern und Stuttgart 1989, S. 239.  

 51  Johannes von Müller, Brief  an Friedrich Gentz vom 30. September 1805. In: Brief-
wechsel zwischen Gentz und Johannes v. Müller, Mannheim 1840 (Schriften von Friedrich 
von Gentz. Ein Denkmal, 4. Teil), hg. von G. Schlesier, S. 106–100, hier S. 108.  

 52  Vgl. Garlieb Merkel, Darstellungen and Charakteristiken aus meinem Leben, Leipzig 
u.a. 1839, Bd. I, S. 259–269. 

 53  Groth, Die Zeitung (wie Anm. 45), Bd. II, S. 62f. 
 54  Garlieb Merkel, Schreiben an den Geheimen Kabinettsrat Beyme vom 18. November 

1805, zit. nach Otto Tschirch, Geschichte der öffentlichen Meinung in Preußen vom Base-
ler Frieden bis zum Zusammenbruch des Staates (1795–1806), Weimar 1934, Bd. II, S. 209. 

 55  Vgl. Tschirch, Geschichte der öffentlichen Meinung in Preußen (wie Anm. 53), Bd. II, 
S. 210. 
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schen Kabinetts zur Presse der Jahre 1808 und 1809«56 beigetragen hat. In Öster-

reich hatte Napoleon 1805 seine neuartige Öffentlichkeitsarbeit selbst vorgeführt, 

als er nach dem Einmarsch in der Hauptstadt die ›Wiener Zeitung‹ seiner Leitung 

unterstellte.57 Eingehend konnte Metternich die Funktionsweise des französischen 

Presseapparats bei einem Aufenthalt in Paris studieren: »Daß sie es als unnütz, als 
ihrer und der guten Sache unwürdig, ja als eine Gefahr betrachtet haben, mit dem 

Publikum zu sprechen«, schreibt er am 23. Juni 1808 an den Grafen Stadion, sei 

»ein großer Fehler, den alle Regierungen und insbesondere die unsere seit dem 

Ausbruch der französischen Revolution begangen haben«. Dass Österreich »im 

Zeitalter der vielen Worte« das »Stillschweigen für eine wirksame Waffe gegenüber 

den Schreiern der feindlichen Partei« habe halten können, werde die Nachwelt 
kaum glauben wollen. Die »öffentliche Meinung« sei »das wichtigste der Mittel, ein 

Mittel, das wie die Religion in die verborgensten Tiefen dringt, wo administrative 

Maßregeln keinen Einfluß mehr haben«. Darum erfordere sie »besondere Beach-

tung, konsequente und ausdauernde Pflege«.58  

Metternich hat nicht nur die Abkehr vom Prinzip der Arkanhaltung und die 

Hinwendung zu einer Politik der aktiven Meinungslenkung vollzogen, er hat 
außerdem erkannt, das diese andere Öffentlichkeitspolitik einer Geheimhaltung 

neuer Art bedurfte. Die seit 1703, anfangs unter dem Titel ›Wienerisches Diarium‹ 

erscheinende ›Wiener Zeitung‹ war zwar in Privatbesitz, 1722 war sie jedoch durch 

einen besonderen Vertrag zum offiziösen Organ der österreichischen Regierung 

erhoben worden. Dementsprechend war sie einer strengen Zensur unterstellt;59 

seit 1805 wurde sie unmittelbar von der Polizeihofstelle geleitet.60 Ihre Treue zur 
Regierung war damit gesichert. Dass dies allgemein bekannt war, schmälerte je-

doch ihre Wirkung. Darum plante man seit 1804 eine Neugründung. In einem für 

den Kaiser erstellten Gutachten beurteilt Metternich die ›Wiener Zeitung‹ als 

»nicht hinlänglich, weder das Bedürfnis nach Neuigkeiten in einem Zeitpunkte zu 

befrieden, wo jeder Tag eine Katastrophe mit sich bringt«. Noch könne dieses Re-

gierungsblatt, »eben weil es die offiziellen Artikel der Regierung liefert, mit der 
Unbefangenheit geschrieben werden, wie eine dem Anscheine nach von offiziellen 

                
 56  Karl Wagner, Die Wiener Zeitungen und Zeitschriften der 1808 und 1809, Wien 1914, 

S. 40. 
 57  Nach dem Sieg der Engländer bei Trafalgar wies er die französische Redaktion an, für 

einen raschen Friedensschluss Stimmung zu machen. Vgl. Johann W. Nagl, Jakob Zeidler 
und Eduard Castle (Hg.), Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte. Ein Handbuch zur 
Geschichte der deutschen Dichtung in Österreich-Ungarn, Bd. II.1, Wien 1914, S. 856. 

 58  Klemens Wenzel Nepomuk Lothar von Metternich, Brief  an Graf  Stadion vom 
23. Juni 1808. In: Aus Metternich’s nachgelassenen Papieren, hg. von Richard Metternich-
Winneburg, Bd. 2, Wien 1880, S. 192 (eigene Übersetzung). 

 59  »Ganz im Dienste der Regierung stehend, mußte sie sich jedes objektiven Urteiles ent-
halten; sie brachte einfach ohne jedes kritische Beiwort die Verordnungen der verschiede-
nen Behörden, teilte dem Publikum noch etliche Hof- und Personalnachrichten mit und 
berichtete über die auswärtigen Begebenheiten ganz im Sinne der Regierung«; Wagner, Die 
Wiener Zeitungen und Zeitschriften (wie Anm. 56), S. 36. 

 60  Vgl. Helmut Hammer, Österreichs Propaganda zum Feldzug 1809. Ein Beitrag zur 
Geschichte der politischen Propaganda, München 1935, S. 33. 



Was das Volk nicht weiß …  

 195 

Einflüssen getrennte periodische Schrift«.61 Nach französischem Vorbild wollte 

man Regierungskontrolle und Publikumsakzeptanz verbinden. Nach Piereth war 

das Bemühen, zwar Einfluß auf  die öffentliche Meinung zu nehmen, dies jedoch 

so weit als möglich zu kaschieren, ein Grundzug der Pressepolitik Metternichs.62 

Von regierungsfreundlichen Publikationen, die scheinbar privat herausgegeben 
wurden, versprach man sich eine höhere Glaubwürdigkeit und Wirksamkeit.63 Im 

amtlichen Schriftverkehr wurde das Prinzip dieser neuen Form von Öffentlich-

keitsarbeit auch artikuliert. So heißt es in einem Rundschreiben der k.k. Polizeihof-

stelle vom Januar 1809 über die seit dem April des Vorjahres erscheinenden ›Va-

terländischen Blätter für den österreichischen Kaiserstaat‹, der Zweck dieser neuen 

Zeitung sei es, »mit Entfernung des Scheines von offizieller Tendenz Tatsachen 
und Ideen, deren Verbreitung Wunsch und Wille der Staatsverwaltung ist, in Um-

lauf  zu bringen« und so einer  

von der Hand der Staatsverwaltung selbst im Stillen geleiteten Publizität der öffentli-
chen Meinung unvermerkt, die gehörige Richtung zu geben, zugleich aber durch eine 
bescheidene Freimütigkeit das Vertrauen auf die Wahrheit dessen, was dort gesagt 
wird, zu gründen und zu befestigen.64  

Kleist bewegte sich seit dem Sommer 1808 im Umfeld des österreichischen Ge-

schäftsträgers in Dresden, Joseph von Buol-Mühlingen, und ließ sich für die anti-

napoleonische Politik Österreichs gewinnen. 1807 hatte er in Teplitz Friedrich 

Gentz kennen gelernt,65 der neben Metternich maßgeblich an der »Eröffnung der 

neuen Wiener Zeitungsperiode«66 beteiligt sein sollte. In einem Brief  vom 14. No-

vember 1810 hat Gentz seine Entwürfe zusammengefasst: Nach französischem 
Vorbild sollten »an die Stelle der bisherigen Wiener Zeitung nur zwei, in Stoff  und 

Form ganz voneinander geschiedene Blätter treten«: Neben einer »Hofzeitung im 

eigentlichen Sinn des Wortes« plante Gentz »ein politisches Blatt nach dem Modell 

der besten politischen Zeitungen geordnet, unter einem einfachen, anspruchslosen 

                
 61  Wolfgang Piereth, Propaganda im 19. Jahrhundert. Die Anfänge aktiver staatlicher 

Pressepolitik in Deutschland (1800–1871). In: Propaganda. Meinungskampf, Verführung 
und politische Sinnstiftung 1789–1989, hg. von Ute Daniel und Wolfram Siemann, Frank-
furt a.M. 1994, S. 21–43, hier S. 24. 

 62  Joseph Schreyvogel hatte bereits 1800 den Entwurf  einer Hof- und Staatszeitung vor-
gelegt. Das Blatt sollte »eine Nationalzeitung unter dem Schutze und unter der Leitung der 
öffentlichen Verwaltung sein und bei der strengsten Abhängigkeit von den Grundsätzen 
der Regierung den Anschein eines freien Institutes für den Dienst des Publikums behalten«; 
zit. nach Nagl, Zeidler und Castle (Hg.), Deutsch-Österreichische Literaturgeschichte (wie 
Anm. 56), S. 854. 

 63  Vgl. Piereth, Propaganda im 19. Jahrhundert (wie Anm. 61), S. 24. 
 64  Zit nach Hammer, Österreichs Propaganda (wie Anm. 60), S. 35. 
 65  Nach Weiss’ Einschätzung ist Kleists Politisierung in seiner Dresdner Zeit nicht zuletzt 

auf  den Einfluss von Buol und Gentz zurückzuführen; vgl. Hermann F. Weiss, Funde und 
Studien zu Heinrich von Kleist, Tübingen 1984, S. 196f.  

 66  Friedrich von Gentz, Brief  an Metternich vom 4. November 1810. In: Briefe von und 
an Friedrich von Gentz, hg. von Friedrich Carl Wittichen und Ernst Salzer, Bd. 3, Teil 1, 
München u. Berlin 1919, S. 79–82, hier S. 82.  
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Titel«. Dieses zweite Blatt sollte »von der Regierung befördert, kontrolliert und 

geleitet [werden], ohne daß sie sich öffentlich dazu bekennen dürfte«.67 

Ähnliche Projekte legte der aus Dresden geflohene Adam Müller, der mit Kleist 

gemeinsam den ›Phöbus‹ herausgegeben hatte und im Folgejahr auch für die ›Ber-

liner Abendblätter‹ schreiben sollte, im Sommer 1809 – Kleist hielt sich in Prag 
auf  und projektierte seine ›Germania‹ – in Berlin vor. Mit Rücksicht auf  die noch 

immer dominierende Arkanpolitik versuchte Müller, seine neu gewonnenen Ein-

sichten in die Prinzipien erfolgreicher Presseführung dem preußischen König zu 

vermitteln: Zwar sei es unter der Würde eines Souveräns, seine Befehle und Be-

schlüsse öffentlich zu begründen, doch verlange »der Zeitgeist und eine immer 

weiter sich verbreitende politische Geschwätzigkeit der Nationen, die von ihren 
Fortschritten in der Cultur unzertrennlich ist, die Motive der Regierung zu wis-

sen«.68 Diese könne darum »die öffentliche politische Meinung nicht verachten« 

und das »Gespräch mit ihren Unterthanen […] nicht ganz zurückweisen«.69 In 

seinem Memoire vom 22. September schlägt Müller die Gründung einer Zeitung 

vor, die unter dem Titel ›Preußische Chronik‹ oder ›Preußische Hof-und National-

Zeitung‹ erscheinen und »das erste wahre Amtsblatt einer deutschen Regierung«70 
sein sollte. Dabei hat er vor allem innenpolitische Zwecke im Blick: Das Blatt soll 

die laufende Staatsreform unterstützen. Für die Stelle des Herausgebers, der nach 

französischem Vorbild als »Wortredner[ ] des Staatsraths«71 fungieren soll, emp-

fiehlt er sich selbst.  

Ich getraue mir 1.) öffentlich und unter der Autorität des Staatsrats ein Regierungs-
blatt, 2.) anonym und unter der bloßen Connivenz desselbigen ein Volksblatt, mit an-
deren Worten, eine Ministerial- und Oppositionszeitung zugleich zu schreiben,72  

hatte er bereits am 29. August 1809 den Finanzrat Stägemann wissen lassen.73 

Zwar vergisst Müller nicht, dem König zu versichern, das »Beispiel von Frank-
reich« solle seinen Plan lediglich »erklären«, ohne »eine innere Institution zu be-

gründen«,74 doch sind seine Ausführungen durchgehend an der napoleonischen 

                
 67  Friedrich von Gentz, Brief  an Metternich vom 4. November 1810 (wie Anm. 66), 

S. 81.  
 68  Dass Müller damit die Bereitschaft der Reformbeamten unterschätzt, die öffentliche 

Meinung zu würdigen, betont Hofmeister-Hunger, Pressepolitik und Staatsreform (wie 
Anm. 49), S. 203–209. 

 69  Adam Müller, Allerunterthänigstes Memoire überreicht Sr. Majestät dem Könige be-
treffend die Redaction eines Preußischen Regierungsblattes, unter dem Titel: Preußische 
Chronik oder Preußische Hof- und National-Zeitung. In: Adam Müllers Lebenszeugnisse, 
hg. von Jakob Baxa, München, Paderborn und Wien 1966, S. 488–495, hier S. 488. 

 70  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 493. 
 71  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 489. 
 72  Adam Müller, Brief  an den Finanzrat Stägemann vom 21. August 1809. In: Adam Mül-

lers Lebenszeugnisse, hg. von Jakob Baxa, München, Paderborn und Wien 1966, S. 482–
484, hier S. 483. 

 73  Aus Müllers Gegensatzphilosphie erklärt diese Konzeption Benedikt Köhler, Ästhetik 
der Politik. Adam Müller und die politische Romantik, Stuttgart 1980, S. 120. 

 74  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 489. 
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Pressearbeit orientiert. Kleist war nicht der einzige, der die Zeitungen aufmerksam 

las. Stägemann gegenüber erklärt Müller ausdrücklich, dass »ein beinahe zehnjähri-

ges ununterbrochenes Studium des Verfahrens der französischen Regierung bey 

Unterjochung der öffentlichen Meinung« ihm bei diesem Unternehmen zu Gute 

komme.75 Angesichts der »allzustillen zu wenig ruhmredigen Weisheit«76 der preußischen 
Regierung schwärmt er im Memoire von der »Lebendigkeit und der communikati-

ven Betriebsamkeit […], welche die französischen Publikationen so furchtbar und 

wirksam, gemacht hat«.77 Wie in Frankreich der ›Moniteur‹ neben halboffiziellen 

Journalen, so soll auch in Preußen das amtliche Blatt neben anderen erscheinen, 

die weniger offensichtlich im Dienst der Regierung stehen. Ein »Privat-Schrift-

steller«, das räumt Müller ein, »scheint unparteiischer, wenn er die Regierungs-Be-
schlüsse vertheidigt«.78 Ohnehin voraussetzend, dass Pressefreiheit in Preußen 

»durchaus unzulässig«79 sei und auch das Regierungsblatt eine »eigene Censur«80 

haben müsse, schlägt er gleichwohl vor, den Herausgeber des Regierungsblatts 

»dem Staatsrathe zu annectieren« und damit in den Beamtenstand zu erheben.81 

Von einem oppositionellen Volksblatt ist im Memoire nicht mehr die Rede. Doch 

soll das amtliche Regierungsblatt einen offiziellen Teil und einen halboffiziellen, 
»raisonnierende[n]« Teil umfassen. In dem letzteren könne der Wortredner der Re-

gierung die Gegner ihrer Reformvorhaben zu Wort kommen lassen, indem er 

»selbst eine Opposition fingierte, die dann mit Kraft, Vorsicht und Überlegenheit 

des Urtheils niedergeschlagen würde«.82 Abermals verweist der Projektemacher 

ausdrücklich auf  das Vorbild seines Entwurfs: »Der ähnliche Vortheil der franzö-

sischen halboffiziellen Communikation ist allgemein anerkannt.«83 

VI. Kleist – ein ›deutscher‹ Journalist? 

Ob Lange oder Merkel, ob Gentz oder Müller: Die anti-napoleonischen Zeitungs-

macher empfahlen ihren Regierungen die Gründung eines Anti-›Moniteur‹, der 

nichts anderes sein sollte als ein ›Moniteur‹. Sie alle wollten die ›französische Jour-
nalistik‹ in Preußen einführen. Neben den beiden erläuterten Deutungsmöglich-

keiten scheint vor diesem Hintergrund eine dritte auf: Kleists Analyse hätte zum 

einen, wie ausgeführt, das lesende Publikum über die Wirkungsabsichten und 

-strategien der Feindpropaganda unterrichten können, um diese damit wirkungslos 

zu machen. Zum anderen hätte das ›Lehrbuch‹ ähnlich den zitierten Memoranden 

                
 75  Allerdings hat er sich bei dieser Gelegenheit zu einem »Ideal sanfter Beherrschung« be-

kannt. Adam Müller, Brief  an den Finanzrat Stägemann vom 22. September 1809. In: 
Adam Müllers Lebenszeugnisse (wie Anm. 72), S. 486–488, hier S. 486. 

 76  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 492. 
 77  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 493. 
 78  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 490. 
 79  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 489. 
 80  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 495. 
 81  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 490. 
 82  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 492. 
 83  Müller, Allerunterthänigstes Memoire (wie Anm. 69), S. 492. 
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und Eingaben die ›deutschen‹ Regierungsbeamten und Redakteure der zu grün-

denden Staatszeitungen didaktisch dazu anleiten können, den überlegenen Feind 

nachzuahmen. Drittens könnte nun eben solche Nachahmung der Franzosen der 

eigentliche Gegenstand der Kleist’schen Satire sein. Mit der zuerst erwogenen 

Möglichkeit ließe letztere sich zwanglos vereinbaren: Mit dem ›Lehrbuch der fran-
zösischen Journalistik‹, so wäre dann zu vermuten, wollte Kleist in seiner ›Germa-

nia‹ auch die geheimen, in Regierungskreisen venitilierten Projekte publik machen, 

um dagegen an die wahren Prinzipien der Journalistik zu erinnern. Also doch: 

Kleist ein Aufklärer? 

Darauf  weist hin, was in andere Deutungen schwer zu integrieren wäre: dass 

die Prätentionen eines Elementarbuchs der Journalistik am Ende lächerlich 
gemacht werden. Es scheint zunächst, als werde den ›Grundsätzen‹ Talleyrands 

eine fraglose Geltung zugeschrieben, wie wohl auch Kleist sie den Prinzipien der 

euklidischen Mathematik zugebilligt hat. Doch sind die hier aufgestellten Evidenz-

behauptungen durchaus fragwürdig. Wo es in einer »Anmerkung« heißt, ein Satz 

sei »so klar, daß er nur erst verworren werden würde, wenn man ihn beweisen 

wollte, daher wir uns nicht darauf  einlassen, sondern sogleich zur Anwendung 
schreiten wollen« (DKV III, 467), werden Zweifel wach. Wohlgemerkt handelt es 

sich dabei nicht um einen ›Grundsatz‹, sondern um einen ›Lehrsatz‹: »Der Teufel 

läßt keinen Schelmen im Stich« (DKV III, 467). Offenkundig sind dieser und 

andere Sätze wie »Das Werk lobt seinen Meister« (DKV III, 464) Sentenzen und 

Spruchweisheiten, die zwar aller Welt geläufig sind, deren Geltungsgrund aber 

doch allenfalls ein empirischer ist. Gleichwohl – oder eben darum – kann über den 
Satz »Zeit gewonnen, Alles gewonnen« (DKV III, 465) gesagt werden, er sei »so 

klar, daß er, wie die Grundsätze, keines Beweises bedarf, daher ihn der Kaiser der 

Franzosen auch unter die Grundsätze aufgenommen« (DKV III, 466). Solche 

Verfügungsgewalt verwundert: Offenbar bestimmt über den logischen Status eines 

Satzes der Empereur. Schließlich erfasst die Ridikülisierung vermeintlicher Augen-

fälligkeit auch die induktive Schlußweise der Zeitungsanalyse selbst: Dass sich das 
französische Verfahren, dem Volk eine schlechte Nachricht vorzutragen, auf  den 

Lehrsatz »[w]enn man dem Kinde ein Licht zeigt, so weint es nicht« stütze, müsse nicht 

ausgeführt werden, da »es von selbst in die Augen springt« (DKV III, 468).  

Steht Kleists ›Lehrbuch‹ also in der langen Reihe jener Schriften, die den Deut-

schen die Nachahmung der Franzosen austreiben wollen? Die destruierende Dar-

stellung der verkehrten, französischen Verhältnisse scheint wie die positive Be-
stimmung der Journalistik eine Aufrichtigkeit zu bejahen, deren nationale Codie-

rung auf  die ›Germania‹ des Tacitus zurückgeht. Das ganze Volk der Germanen, 

heißt es da, sei »ohne Falsch und Trug [non astuta nec callida]« und zeige seine »Ge-

sinnung unverhüllt und offen [detecta et nuda]«.84 Auf  dieser Grundlage konnten 

frühneuzeitliche Autoren ›teutsche‹ Redlichkeit ›welscher‹ Untreue entgegenset-

                
 84  Publius Cornelius Tacitus, Germania, Lateinisch/Deutsch, übersetzt, erläutert und mit 

einem Nachwort hg. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1972, I, 22, S. 35. 
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zen.85 Wie die ›Herrmannsschlacht‹ die Germanenmythologie, so nimmt das ›Lehr-

buch‹ diese Nationalstereotypie auf. Und wenn Kleist in der ›Einleitung‹ zu seiner 

›Germania‹ erklärt, die neue Zeitung solle »der erste Atemzug der deutschen Frei-

heit« sein und »[a]lles aussprechen was, während der drei letzten, unter dem Druck 

der Franzosen verseufzten, Jahre, in den Brüsten wackerer Deutschen, hat ver-
schwiegen bleiben müssen« (DKV III, 492), dann verbindet sich auch hier die For-

derung nach Publikationsfreiheit mit dem Topos der ›deutschen‹ Aufrichtigkeit. 

Zu bedenken bleibt allerdings der Selbstbezug dieser Journalistik. Da es sich bei 

der vermutlich für die ›Germania‹ bestimmten Schrift selbst um eine journalisti-

sche handelt, ist zu fragen, ob ihr Verfasser diese Kunst bestimmungsgemäß prak-

tiziert. In Frage steht damit das Verhältnis von Lehre und Vollzug: Sind Kleists 
sämtliche Sätze von jener ›Treuherzigkeit‹ und ›Unverfänglichkeit‹, die eingangs der 

»Journalistik überhaupt« positiv zugeschrieben wird? Wird hier also eine Position 

greifbar, an der eine Auslegung des Textes Halt finden kann? Oder sind umge-

kehrt die beiden ersten Sätze im Lichte der folgenden zu lesen, diese Schrift also 

als ein Stück ›französische‹ Journalistik?  

Bekanntlich hat Kleist Techniken der Verstellung und Täuschung durchaus 
nicht generell abgelehnt. Für den zwischenstaatlichen Verkehr zumindest im 

Kriegszustand hat er sie ausdrücklich empfohlen.86 Mit dem Cheruskerfürsten 

Herrmann hat er einen militärischen Befehlshaber auf  die Bühne gebracht, der in 

der Kunst der Verstellung ein Meister ist. Tacitus’ Charakterisierung der Germa-

nen wird im Drama zitiert: Die Römer glauben Herrmann einem deutschen Volk 

                
 85  Siehe dazu mit Beleg bei Johann Michael Moscherosch: Ingo Stöckmann, Deutsche 

Aufrichtigkeit. Rhetorik, Nation und politische Inklusion im 17. Jahrhundert. In: Deutsche 
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 78 (2004), S. 373–398. 

 86  Ein 1809 für die Rückkehr des preußischen Königs nach Berlin geschriebenes Gedicht 
spielt darauf  an, dass Friedrich Wilhelm III. es 1806 abgelehnt hatte, die Franzosen vor 
Ablauf  eines Ultimatums anzugreifen, was Napoleon die Zeit gab, seine Truppen für die 
Entscheidungsschlacht zu sammeln; vgl. Samuel, Heinrich von Kleists Teilnahme an den 
politischen Bewegungen (wie Anm. 10), S. 194. Der Dichter versteht es, seinem König nach 
den Regeln des Herrscherlobs vorzuhalten, dass die Niederlage auf  dem Schlachtfeld seiner 
Wahrheitsliebe geschuldet ist: »Die schönste Tugend, (laß mich’s kühn dir sagen!) / Hat mit 
dem Glück des Krieges dich entzweit: / Du brauchtest Wahrheit weniger zu lieben, / Und 
Sieger wärst du auf  dem Schlachtfeld blieben« (DKV III, 437). Deutlicher rechtfertigt ein 
Epigramm von 1810 die Täuschung des Feindes als ›Notwehr‹: »Wahrheit gegen den Feind? 
Vergib mir! Ich lege zuweilen / Seine Bind um den Hals, um in sein Lager zu gehn« 
(DKV III, 445). Martin Dönike hat ausgehend von diesem Distichon Kleists Praktiken der 
Täuschungs- und Verstellungskunst in den ›Berliner Abendblättern‹ behandelt; siehe Martin 
Dönike, »… durch List und den ganzen Inbegriff  jener Künste, die die Notwehr dem 
Schwachen in die Hände gibt«. Zur Gedankenfigur der Notwehr bei Kleist. In: KJb 1999, 
S. 53–66. 
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zugehörig, dem »Lug und Trug« fremd ist.87 Tatsächlich aber gleicht der sich listig 

dem römischen Germanenbild an und täuscht die erwartete Ehrlichkeit vor.88  

Mit Hermanns Simulation wird ein Kunstgriff  vorgeführt, den die Klugheits-

lehre von der antiken Rhetorik übernommen hatte:89 Die höchste Kunst besteht 

nach Quintilian darin, ihre Sichtbarkeit zu vermeiden.90 Wie dem Redner wurde 
auch dem Privatpolitiker empfohlen, sich kunstlos zu stellen – Aufrichtigkeit war 

eine unter anderen Formen höfischer Selbstpräsentation, die es situationsangemes-

sen einzusetzen galt. Kleist hat die unaufrichtig simulierte Aufrichtigkeit nicht nur 

im Drama als für den Befreiungskampf  nützlich empfohlen, wie er auch in seinen 

Erzählungen Dissimulationspraktiken vorgeführt hat. Er hat die Klugheitslehre in 

der eigenen Praxis als »Erzählstrategie« umgesetzt.91 Seine notorisch unzuverlässi-
gen Erzähler lassen den Leser nur begrenzt an ihrem Wissen teilhaben. Und wo 

sie ihm von den Vorfällen in der Erzählwelt Mitteilung machen, kann er nie wis-

sen, ob er wahrheitsgemäß unterrichtet wird. Kleists Darstellungsweise macht 

dieses Nichtwissen als ein nicht reduzierbares erfahrbar und regt den Lesenden zu 

einer agnotologischen Reflexion auf  die eigene Situation an. Wer trotz solcher 

epistemologischen Verunsicherung verstehen will, sieht sich jenseits der Unter-
scheidung von wahr und falsch – davon zeugen viele Kleist-Interpretationen – auf  

den Bereich des Spekulativen verwiesen. 

Eine ähnliche Wirkungsstrategie verfolgt das ›Lehrbuch‹. Rhetorisch kunstvoll 

verfertigt wie seine Propaganda ist Kleists Propaganda-Analyse. Solchen Kunstauf-

wand zu verbergen, empfiehlt Quintilian vor allem in seiner Behandlung des Pro-

ömiums, der Vorrede oder Einleitung zu einer Rede, als dem Ort, wo es Sympathie 
und Vertrauen des Zuhörers zu gewinnen gelte.92 Eben dies bezwecken die ersten 

Sätze des ›Lehrbuchs‹. Die folgenden haben jedoch eine gegenläufige Wirkung. 

Eine journalistische Schrift, die ausführlich von der Verderbnis des Zeitungswe-

sens handelt, zieht die beim Leser geweckten Zweifel am Ende auf  sich. Dem 

wachsam Gewordenen muss rückblickend gerade die zunächst vertrauenerwe-

ckende Rede von ›Treuherzigkeit‹ und ›Unverfänglichkeit‹ verdächtig erscheinen.  
Die auf  den ersten Blick ›deutsch‹ anmutende Schrift ist insofern ein Stück 

›französische‹ Journalistik; ein solches aber, das Widerstand gegen sich selbst 

schürt, ohne damit den Phantasmen der unverstellten Rede und des vollständigen 

                
 87  »Er ist ein Deutscher. / In einem Hämmling ist, der an der Tiber graset, / Mehr Lug 

und Trug, muß ich dir sagen, / Als in dem ganzen Volk, dem er gehört« 
(DKV II, 495, Vs. 1250–1253). 

 88  Vgl. dazu Gesa von Essen, Hermannsschlachten. Germanen- und Römerbilder in der 
Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts, Göttingen 1998, S. 183–194. 

 89  Vgl. Karl-Heinz Göttert, Kommunikationsideale. Untersuchungen zur europäischen 
Konversationstheorie, München 1988, S. 25–31. 

 90  Vgl. Marcus Fabius Quintilianus, Institutiones oratoriae libri XII. Ausbildung des Red-
ners. 12 Bücher, hg. und übersetzt von Helmut Rahn. 2 Bde., Darmstadt 1988, IV, 1, 57, 
S. 427. 

 91  Vgl. Adam Soboczynski, Moralistik [Art.]. In: Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung, hg. von Ingo Breuer, Stuttgart und Weimar 2009, S. 260–262, hier S. 261.  

 92  Vgl. Quintilian, Ausbildung des Redners (wie Anm. 90), IV, 1, 12, S. 411. 
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Wissens Auftrieb zu geben. Kleists Stellung zu den politischen Tendenzen im 

›Deutschland‹ seiner Zeit ist singulär. Die ältere Kritik an den höfischen Umgangs-

formen hatte noch implizit ein alternative Form der politischen Vergemeinschaf-

tung mitgedacht,93 die von den Denkern der Aufklärung zu einer Theorie der 

herrschaftsfreien Kommunikation entfaltet wurde. Als deren weltbürgerlicher 
Horizont sich nach 1806 nationalistisch verengte, gab Kleist der sich im Krieg ge-

gen Frankreich formierenden Gemeinschaft von Aufrichtigen zu lesen, was ihr 

Selbstbild sie nicht sehen ließ. Lesenswert bleibt seine politische Agnotologie auch 

im Hinblick auf  spätere Theorien herrschaftsfreier Kommunikation, die trotz 

ihres wieder gewonnenen Universalismus an den Besonderheiten einer deutschen 

Überlieferung und deren Abschattungen teilhat. 
 

                
 93  Siehe dazu Stöckmann, Deutsche Aufrichtigkeit (wie Anm. 85), v.a. S. 392–397. 
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Christine Kanz 

GENERATION – GENERATIO – 
VERWANDTSCHAFT 

Kleists ›Der Findling‹ in Kontexten der 
zeitgenössischen Literatur und Wissenschaften 

Der Begriff  ›Generation‹ hat gegenwärtig Konjunktur. Waren es vormals Diffe-

renzkategorien wie ›Stand‹ oder ›Klasse‹, später auch ›Geschlecht‹, die die Gesell-

schaft strukturierten, »so hat mittlerweile der Begriff  der ›Generation‹ mindestens 
einen ebenbürtigen Rang erhalten.«1 Schlagworte wie ›Generation@com‹, ›Genera-

tion Golf‹ oder ›Generation X‹ verweisen dabei auf  ein Verständnis von Genera-

tion, das auf  ›Gleichzeitigkeit im selben historisch-sozialen Raum‹ zielt und somit 

im Sinne von Karl Mannheims soziologischer Konzeption von Altersgenossen-

schaft und Erfahrungseinheit verwendet wird.2 Neben diesem synchronen Gene-

rationen-Modell ist mit dem diachronen historiographischen Konzept, wie es etwa 
mit dem ebenfalls kursierenden Begriff  des ›Generationenvertrags‹3 erfasst wird, 

eine weitere Bedeutungsvariante von ›Generation‹ im Umlauf. Eine dritte wichtige 

Bedeutungsebene des Wortes ›Generation‹ ist heute hingegen in den Hintergrund 

getreten. Sie leitet sich von der ursprünglichen lateinischen Fachbedeutung genera-

tio her: ›Erzeugung‹. Sie betrifft also die biologische Generativität. Ihr kam im 18. 

Jahrhundert eine weitaus größere Bedeutung zu als heute. Um zu verstehen, wie es 
zu dieser Entwicklung gekommen ist, hilft ein Blick in die Vergangenheit.  

Das Generationenkonzept hielt bereits im 18. Jahrhundert Einzug ins deutsche 

Lexikon – just zu dem Zeitpunkt also, als die Wissenschaft begann, vermehrt bio-

                
 1  Ulrike Jureit und Michael Wildt, Generationen. In: Generationen. Zur Relevanz eines 

wissenschaftlichen Grundbegriffs, hg. von Ulrike Jureit und Michael Wildt, Hamburg 2005, 
S. 7–26, hier S. 8. – Dieser Beitrag geht auf  einen öffentlichen Vortrag am 25.6.2008 an der 
Universität Marburg zurück. 

 2  Vgl. Karl Mannheim, Das Problem der Generation. In: Ders., Wissenssoziologie. Aus-
wahl aus dem Werk, eingeleitet und hg. von Kurt H. Wolff, Berlin, Neuwied 1964 (1928), 
S. 509–565. 

 3  Die Etablierung der Wortschöpfung ›Generationenvertrag‹ beruht auf  der Unterstel-
lung eines gesamtgesellschaftlichen Konsenses, meint die Solidarität zwischen den Genera-
tionen und zielt auf  die Verantwortung der zukünftigen Generation ab, d.h. letztlich auf  die 
finanziellen Versorgungsleistungen (Renten-, Pflege-, Krankenversicherung) für die immer 
älter werdenden älteren Generationen. Alle sozialversicherungsverpflichteten Personen, die 
solche Beiträge leisten, sollen dabei die Sicherheit haben, im Alter selbst abgesichert zu sein. 
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logische Zeugungs- und Vererbungstheorien zu entwickeln und zu diskutieren. 

Das heißt, dass der ursprüngliche Fachbegriff  für Zeugung, generatio, genau dann 

andere Bedeutungsaspekte auf  sich zog, als er Gegenstand intensiv geführter wis-

senschaftlicher Debatten wurde.4 Mit dem Begriff  der Generation »als Kategorie 

historischer Darstellungen«5 beispielsweise war nun entweder die Dauer einer Ge-
neration gemeint, oder es wurden »verschiedene Generationen gegeneinander ab-

gegrenzt: die ältere von der jüngeren oder die erste, zweite, dritte und so fort«.6 

Neben dieser diachronen Dimension des Begriffs ›Generation‹, die uns heute – 

neben der synchronen der Altersgenossenschaft – vor allem vertraut ist, entstan-

den weitere Bedeutungsvarianten: physiologisch-sexuelle, politische, erbrechtliche, 

soziale und pädagogische. Der Begriff  ›Generation‹ wurde folglich immer stärker 
ausdifferenziert und mithin vieldeutiger – und das alles in einer Zeit grundlegen-

der gesellschaftlicher und epistemischer Umbrüche: Aus der Gesamtheit der Na-

turgeschichtsschreibung begann sich die Biologie als einzelne Disziplin herauszu-

bilden. In Frankreich wurden im Kontext der Französischen Revolution die Dy-

nastien des ancien régime mit ihrer traditionellen, sich auf  den Stammbaum beru-

fenden Erbfolge attackiert. Zur selben Zeit wurde eine neue Ordnung propagiert, 
die sich auf  ›Jugend‹ und ›Zukunft‹ stützte.7 

Vor diesem Hintergrund wurde unlängst die These formuliert, dass die im 

Kontext der Französischen Revolution ausgetragenen Debatten um Jugend und 

Fortschritt zu einer um 1800 einsetzenden »Futurisierung ›der Geschichte‹ selbst« 

führten und daran gebunden auch »die Vorstellung von einem in die Zukunft 

gerichteten gesamtgesellschaftlichen Fortschrittsprojekt, das von der jeweiligen 
jungen Generation entscheidend befördert und vorangetrieben werden soll«.8 Die 

jeweils junge Generation wurde dieser Ansicht nach von da an zunehmend als eine 

Art »Triebkraft des Fortschritts«9 gedacht. Diese, einen länderübergreifenden ›epo-

                
 4  Vgl. Sigrid Weigel, Vorwort. In: Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Kon-

zepte von Genealogie, hg. von Sigrid Weigel u.a., München 2005, S. 7–10, hier S. 8. 
 5  Weigel, Vorwort (wie Anm. 4), S. 8. 
 6  Weigel, Vorwort (wie Anm. 4), S. 8. 
 7  Neben der ›Nation‹ ist daher die ›Familie‹ dasjenige Feld, an dem sich Veränderungen 

und Brüche im Denken über Genealogie, Generation und Erbe am deutlichsten ablesen 
lassen. Sie hängen mit der Entwicklung der modernen Familie »als einer durch Blutsver-
wandtschaft gestifteten Einheit« eng zusammen; Weigel, Vorwort (wie Anm. 4), S. 8. – 
Nation und Familie nähern sich insofern an, als die Nation als eine Familie naturalisiert 
wird: Wenn alle Menschen Brüder werden, dann werden sie zu Kindern, deren gemeinsame 
Eltern die Nation ist (vgl. Ulrike Vedder, Natur und Unnatur: die Familie als literarischer 
Schauplatz der Generationen im 19. Jahrhundert. In: Ohad Parnes, Ulrike Vedder und 
Stefan Willer, Das Konzept der Generation, Frankfurt a.M. 2008, Kap. 7, S. 150–187, hier 
S. 161) Dieser künstlichen Herstellung von Verwandtschaft korrespondiert eine zuneh-
mende Kulturalisierung bzw. Diskursivierung der Familie durch rechtliche, medizinische, 
soziologische, pädagogische und andere Diskurse. 

 8  Ohad Parnes, Ulrike Vedder, Stefan Willer, Das Konzept der Generation (wie Anm. 7), 
Kap. I, S. 12f. 

 9  Stefan Willer und Ulrike Vedder, Genealogie. In: Metzler Lexikon Literatur- und Kul-
turtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe, 4., aktualisierte und erweiterte Auflage, hg. 
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chalen Denkumbruch‹ suggerierende These, die sich vor allem auf  den Kontext 

der Französischen Revolution und die auf  Frankreich bezogenen Untersuchungen 

Pierre Noras stützt,10 ist sicherlich bedenkenswert, nicht zuletzt auch in Anbe-

tracht der noch bis zum Ende des 20. Jahrhunderts (bis zum ›Generationenver-

trag‹) auch in Deutschland geltenden Favorisierung von Jugend im Gegensatz zum 
Alter. Es stellt sich jedoch die Frage, ob sie auch für den Generationenbegriff  in 

der deutschsprachigen Literatur und Kultur um 1800 gelten kann. Um es gleich 

vorweg zu sagen: Der Futurisierungs-These soll in diesem Beitrag die Beobach-

tung entgegenhalten werden, dass es, zumindest in Deutschland, trotz der durch-

aus vorhandenen Tendenzen eines gewissen Jugendkultes in der Sturm-und-

Drang-Literatur und auch in der Romantik, doch viel eher die familiären Generati-
onskonflikte und die Diskussionen um Genealogie und biologische generatio, also 

um Abstammung, Blutsverwandtschaft und Zeugung sind, die die zentralen The-

men auf  der fiktionalen Gedankenbühne um 1800 ausmachten.  

Was die vermehrte Problematisierung der Generationsverhältnisse angeht, so 

ist hier zum einen auf  das bekannte sozialhistorische Erklärungsmuster zu verwei-

sen, nach dem sich die private und die öffentlich-berufliche Sphäre im letzten 
Drittel des 18. Jahrhunderts zunehmend dissoziierten. Es mussten neue Leitbilder 

formuliert werden, die unter anderem die Arbeitstaufteilung zwischen Mann und 

Frau und damit auch das Verhältnis der Familienmitglieder und der Generationen 

untereinander betrafen. Literatur und Theater boten die geeigneten Foren, die 

daraus resultierenden Konsequenzen und möglichen Probleme durchzuspielen.11 

Zum anderen ist die vermehrte Thematisierung von Generationsverhältnissen 
allerdings auch – und das betrifft eine bisher eher vernachlässigte Verortung der 

Generationsproblematik – im wissenschaftshistorischen Kontext zu situieren, der vor 

allem durch die die biologische Kategorie der generatio betreffenden Diskussionen 

um Präformation und Epigenese gekennzeichnet ist. Diese wissenschaftlichen 

Diskussionen – so eine weitere These, auf  die ich im Laufe meines Beitrags zu-

rückkommen werde – hatten Rückwirkungen nicht nur auf  literarische Themen, 
sondern auch auf  die Ästhetik und Poetik um 1800. 

Wenn ich mich hier der Zeit zuwende, in der sich das moderne Kernfamilien-

modell herauszubilden begann und mich dabei auf  die Begriffe ›Generation‹ und 

                
von Ansgar Nünning, Stuttgart 2008, s.v. ›Genealogie‹, S. 247–249, hier S. 248. – Erwähnt 
wird diese Verknüpfung von Generation mit Fortschritt bereits von Mannheim: »Für den 
Liberalen, Positivisten, im erwähnten Sinne idealtypischen Franzosen ist das Generations-
problem zumeist ein Beleg für die geradlinige Fortschrittskonzeption«; Mannheim, Das Problem 
der Generation (wie Anm. 2), S. 515. 

 10  Vgl. dazu Sigrid Weigel, Generation, Genealogie, Geschlecht. Zur Geschichte des Ge-
nerationskonzepts und seiner wissenschaftlichen Konzeptualisierung seit Ende des 18. Jahr-
hunderts. In: Kulturwissenschaften. Forschung – Praxis – Positionen, hg. von Lutz Musner 
und Gothart Wunberg, Wien 2002, S. 161–190, hier S. 167ff. sowie Pierre Nora, Genera-
tion: In: Realms of  Memory. Bd. 1: Conflicts and Divisions, hg. von Pierre Nora, New York 
1996, S. 499–531. 

 11  Zahlreiche Beispiele werden analysiert in: Christine Kanz (Hg.), Zerreissproben/ 
Double Bind. Familie und Geschlecht in der deutschen Literatur des 18. und des 19. Jahr-
hunderts, Bern und Wettingen 2007 (gender wissen; 10). 
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›Verwandtschaft‹ konzentriere, so geht es mir um Generationskonflikte12 sowie um 

Herausforderungen der biologischen Kategorie generatio, wie sie etwa der Inzest, 

die Geburt des Bastards oder der Zwillinge, der Kindsmord oder die Adoption 

darstellen, mithin um solche Ereignisse, die die als ›natürlich‹ konstruierte Gene-

rationsabfolge, die Genealogie, stören. Zu den literarischen Texten, die solche 
Normabweichungen problematisieren, gehören Friedrich Maximilian Klingers 

Trauerspiel ›Die Zwillinge‹ von 1776, Gotthold Ephraim Lessings dramatisches 

Gedicht ›Nathan der Weise‹ von 1779, Johann Wolfgang von Goethes im selben 

Jahr uraufgeführtes Schauspiel ›Iphigenie‹, das 1786 in endgültiger Fassung er-

schien, sowie Heinrich von Kleists Novelle ›Der Findling‹ (1811). Die auf  die Lite-

ratur angewandte These vom Futurisierungsimpetus des Konzepts ›Generation‹,13 
die bisher ohne eine zureichende Anzahl literarischer Belege auskommt, soll an-

hand dieser Texte mit überprüft werden. 

An dieser Stelle sei nur soviel vorweggenommen: Auch wenn sozialkritische 

Untertöne, insbesondere was die Standesunterschiede zwischen Adel und Bürger-

tum angeht, vor allem in zahlreichen Sturm-und-Drang-Texten anklingen und die 

deutsche Literatur maßgeblich von den die Französische Revolution intellektuell 
bestimmenden französischen Denkern und Schriftstellern mitgeprägt wurde – es 

sei hier nur auf  Rousseau, Montesquieu, Voltaire oder Diderot verwiesen – und 

obgleich die Französische Revolution auf  zahlreiche deutsche Philosophen und 

Schriftsteller eine große Wirkung hatte,14 so stehen die Interessen der auf  Zukunft 

und Fortschritt gerichteten ›jungen‹ Generation eher in einigen wenigen Texten im 

Zentrum, die sich explizit um Vater-Sohn-Konflikte drehen, wie etwa recht offen-
sichtlich in Friedrich Schillers Schauspiel ›Die Räuber‹. Die hier literarisierten 

                
 12  Damit sind hier die Konflikte zwischen Vätern und Söhnen oder Müttern und Töch-

tern gemeint. Vgl. dagegen den ›Zeit‹-Artikel von Ulrich Greiner vom 16. September 1994, 
in dem er dem ›Konflikt zwischen den Generationen‹ eine neue Wortbedeutung verleiht, 
zielt doch sein Artikel auf  den Konflikt zwischen der 68er- und der 89er-Generation, d.h. 
die gegenseitigen Abgrenzungsversuche recht nahe beieinander liegender Jahrgangsgruppen 
ab (vgl. Sigrid Weigel, Familienbande, Phantome und die Vergangenheitspolitik des Genera-
tions-Diskurses: Abwehr von und Sehnsucht nach Herkunft. In: Die Kunst des Lebens, hg. 
von Dietmar Schulte, München 2004, S. 133–152, hier S. 140). – Weigel kritisiert den Gene-
rationenbegriff  Mannheims als »das Produkt eines ›romantisch-historisch fundierten 
deutschen Denkens, das eine Soziologie geisteswissenschaftlicher Provenience intendiert, 
die sich auf  Dilthey beruft‹. Es verbindet die Idee ›einer nicht meßbaren, rein qualitativ er-
faßbaren inneren Zeit‹, einer ›bloß durch das Verstehen erfaßbaren Innerzeitlichkeit‹, mit 
dem Phänomen von Gleichzeitigkeit und daraus abgeleiteter ›Gleichartigkeit der vorhande-
nen Einwirkungen‹.« (S. 144) Sie konstatiert zudem, dass Mannheim bzw. Dilthey keines-
wegs ein neues Konzept eingeführt, sondern lediglich den »(in Deutschland) um 1800 ein-
geführte[n] Begriff  radikal umformuliert« hätten (S. 146). 

 13  Willer, Parnes und Vedder sprechen von ›dem‹ »seit dem späten 18. Jahrhundert pro-
grammatisch auf  Fortschritt und Futurisierung ausgerichtete[n] Konzept der Generation«; 
Parnes, Vedder, Willer, Das Konzept der Generation (wie Anm. 8), S. 16 – sowie von der 
»Generation als Zukunftsmodell um 1800« (S. 82ff.). 

 14  Nicht wenige begrüßten bekanntlich die Revolution, vor allem anfangs, manche sogar 
geradezu enthusiastisch, wie Gottsched, Herder oder Schiller; einige reflektierten intensiv 
über Vor- und Nachteile, wie Goethe. 



Christine Kanz 

206 

Vater-Sohn-Konflikte sind durchaus auf  die politisch-gesellschaftliche Ebene zu 

übertragen und können damit im Sinne einer ›Ablösung von veralteten, überkom-

menen politischen Verhältnissen‹ gelesen werden, für die die Eltern-Generation 

einsteht (so auch der Vater-Sohn-Konflikt in Friedrich Maximilian Klingers ›Die 

Zwillinge‹). Wollte man die Zukunftsmodell-These also anhand literarisierter Ge-
nerationsmodelle untermauern, so sollte man hier, in der Sturm-und-Drang-Bewe-

gung, ansetzen.15  

Zu erinnern ist in diesem Kontext frelich auch an die Bürgerlichen Trauer-

spiele, in denen die biologische Kategorie der generatio dann tangiert wird, wenn die 

zu bewahrende Unschuld der im Zentrum stehenden Töchter verhandelt wird. 

Wird der tugendhaften Tochter ›tatsächlich‹ die ›Unschuld‹ geraubt, meist durch 
einen Angehörigen des Adels, dann kommt es hier oft zur verheimlichten Schwan-

gerschaft mit anschließendem Kindsmord. Die Dramen thematisieren dann so-

wohl familiale Generationskonflikte, die sich vor allem an den hier problematisch 

gewordenen Tugendidealen entzünden, als auch die biologische Kategorie der gene-

ratio, geht es doch um die zu verheimlichende Zeugung und Geburt des unehe-

lichen Kindes, des ›Bastards‹16, der immer auch eine Bedrohung der linearen genea-
logischen Ordnung und damit der Zukunft der Generationen darstellt. 

Gegen den Strich gelesen, enthüllen die auffällig zahlreichen zeitgenössischen 

Kindsmordtexte neben der oppressiven damaligen Gesetzeslage, durch die die 

Not lediger Mütter ganz wesentlich mitverursacht wurde, auch die tradierten 

genealogischen Normen und angeblich natürlichen Geschlechtscharaktere als 

soziale und kulturelle Konstrukte. Ein besonders interessantes Phänomen stellt 
dabei die in den Kindsmordtexten mit dem Mord am Bastard desavouierte, ver-

meintlich angeborene Mutterliebe dar, deren angeblich instinkthafte Natürlichkeit 

                
 15  Auch nach Ansicht Mark Rosemans lässt sich in der Literatur des Sturm und Drang 

eine solche markante zukunftsorientierte Ausrichtung feststellen, denn von da an »spielten 
deutsche Schriftsteller mit der Vorstellung von Jugend als einer geistigen Kraft, die unab-
hängig von der Gesellschaft der Erwachsenen und mit einer besonderen Sendung der 
gesellschaftlichen Erlösung ausgestattet war. Die Mission der Jugend war hauptsächlich eine 
ästhetische; sie sollte Ästhetik in die Welt des ›Philistertums‹ und Nihilismus bringen. Aber 
diese Sendung konnte durchaus auch politische Gestalt annehmen. Die Idee, daß Jugend 
unabhängig sei und eine ästhetisch wie moralisch überlegene Alternative verkörperte, die 
die gegenwärtige Gesellschaft erlösen könnte, sollte sich bis ins 20. Jahrhundert als ein 
anhaltender und bedeutsamer Begleitumstand der politischen Entwicklung Deutschlands 
fortsetzen«; Mark Roseman: Generationen als »Imagined Communities«. Mythen, generatio-
nelle Identitäten und Generationenkonflikte in Deutschland vom 18. bis zum 20. Jahrhun-
dert. In: Generationen. Zur Relevanz eines wissenschaftlichen Grundbegriffs (wie Anm. 1), 
S. 183f. – Obgleich der Generationenbegriff  in Deutschland Ende des 18. Jahrhunderts 
zumindest im Kontext der Sturm-und-Drang-Bewegung mit Jugend, Revolte und Fort-
schritt konnotierbar ist, ist gerade hier auch auf  den dominierenden Geniekult zu verwei-
sen, der doch den Einzelnen und nicht etwa eine ganze Generation und deren Ausrichtung 
auf  die Zukunft ins Zentrum stellt.  

 16  Zur Diskursivierung des Bastards im 18. Jahrhundert, v.a. im Diskurs der Natur (Hy-
bridisierung) und im Diskurs des Rechts vgl. Vedder, Natur und Unnatur (wie Anm. 7), 
S. 159ff. 
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insbesondere zeitgenössische Kindsmordtexte wie Heinrich Leopold Wagners 

Trauerspiel ›Die Kindermörderin‹ (1776) oder Jakob Michael Reinhold Lenz’ Er-

zählung ›Zerbin‹ (1776) in Frage stellen. Durch den Kindsmord der Mutter als 

fiktives Ideal demaskiert, zieht das Konzept der Mutterliebe die an dieses Kon-

strukt unweigerlich gebundene vermeintliche Natürlichkeit der Generationenab-
folge bzw. Genealogie in Zweifel.17 Denn mit dem Mord an dem ›Bastard‹, durch 

den die ledige Mutter, die zumeist Opfer eines adeligen Verführeres und selbst 

von niederem Stand ist, ihre ›Unschuld‹ künstlich zu restituieren versucht, sowie 

der dann meist unmittelbar folgenden Hinrichtung der Kindsmörderin reißt die 

auf  ›Blutsverwandtschaft‹ beruhende Generationenkette. Allerdings wäre sie auch 

im Falle des Überlebens des ›Bastards‹ brüchig geworden, der nach adeligen und 
christlich-kirchlichen Vorstellungen schließlich unreinen Blutes war und damit ex-

plizit die Ordnung der zukünftigen Generationenabfolge bedrohte.18 Auch sonst 

ist in all den Bürgerlichen Trauerspielen bekanntlich weder Fortschrittsoptimismus 

noch ein auf  die Zukunft der jungen Generationen gerichtetes Denken das zen-

trale Thema, sondern viel eher die Kluft zwischen (intrigantem) Adel und (mora-

lisch überlegenem) Bürgertum, welches seinen Stolz in der Gegenwart gerade an 
der Tugend- und Engelhaftigkeit der Töchter festmacht. 

Die deutlich zu verzeichnende sozialkritische Tendenz der Kindsmordtexte, die 

neben der inhumanen Gesetzeslage die als unüberbrückbar geschilderten Standes-

unterschiede der Liebenden anprangern, geht mit einer moralischen Funktion 

einher, wie sie etwa Wagner im Zusammenhang der 1778 überarbeiteten Fassung 

seiner ›Kindermörderin‹ schließlich ausdrücklich vermerkte, als er den Text in 
›Evchen Humbrecht oder Ihr Mütter, merkts Euch!‹ umbenannte. Der Text, in 

                
 17  Die mit Mutterschaft angeblich unhintergehbar verknüpfte ›Mutterliebe‹ stellte Elisa-

beth Badinter 1980 anhand von reichhaltigem Quellenmaterial als historisch nachvoll-
ziehbares, kulturelles Konstrukt und gesellschaftlich notwendige Erfindung heraus. Die 
Existenz eines naturgegebenen Mutterinstinkts wurde damit endgültig als Mythos entlarvt 
(vgl. Elisabeth Badinter, Die Mutterliebe. Geschichte eines Gefühls vom 17. Jahrhundert 
bis heute, aus dem Französischen von Friedrich Giese, München 41980). 

 18  Was Goethes sozial-politische Haltung gegenüber Kindsmörderinnen anbelangt, so ist 
folgender Hinweis auf  seine Handlungen während der Zeit, als er an der Staatsführung 
beteiligt war, vielleicht nicht unbedeutend: »Am 4. November 1783 gibt der Geheimrat 
Goethe seine Meinung zu den Akten, daß es für das Verbrechen des Kindesmords ›räthli-
cher seyn mögte die Todtesstrafe beyzubehalten‹. Von dieser Entscheidung des Geheimen 
Consiliums – des obersten Beratungsorgans des Herzogs, das Goethe einmal ›die letzte In-
stanz‹ nannte, ›wohin alle Dinge gelangen, wohin alle Arten von Geschäften gebracht wer-
den‹ – und vom Votum des wichtigsten Mitglieds Goethe wissen die wenigsten Leser und 
Interpreten von Faust, in dessen früher Fassung (Urfaust) Goethe einen Fall von Kindes-
mord mit beeindruckender Einfühlung in die Lage der Täterin Gretchen dargestellt hatte. 
Aber noch weniger Interpreten wissen von der Tatsache, daß während der Entscheidung 
des Geheimen Consiliums eine zum Tode verurteilte Kindesmörderin im Gefängnis in Wei-
mar saß, deren Schicksal durch den Beschluß der Geheimräte besiegelt wurde – Goethes 
Votum war also nicht im theoretischen Leerraum verfaßt, sondern es hatte Hände und 
Füße, es hatte auch einen Kopf, der am 28. November 1783 in aller Öffentlichkeit durch 
das Schwert des Henkers vom Körper getrennt wurde« (W. Daniel Wilson, Das Goethe-
Tabu. Protest und Menschenrechte im klassischen Weimar, München 21999, S. 7). 
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dem der ›Bastard‹ von der ledigen Mutter in einem verzweifelten Wahnsinnsanfall 

gleich nach der Geburt umgebracht wird, diente seiner offiziellen Intention nach 

vor allem der moralischen Ermahnung, und zwar insbesondere der Mütter, die 

ihre Töchter in wandelnde Tugendmodelle zu erziehen hatten.19 Die Texte sollten 

damit auch der Erhaltung einer als natürlich deklarierten Generationenabfolge das 
Wort reden. Auf  die Möglichkeit einer Infragestellung von Ordnungskategorien 

wie der linearen Genealogie, der Mutterliebe usf. wird zwar implizit verwiesen, am 

Ende jedoch wird jeder Verstoß gegen diese Ordnung als unmoralische und natur-

widrige Normabweichung geahndet. Neue Impulse einer jüngeren Generation und 

damit verbundene Fortschrittsaspekte hingegen haben hier, wie gesehen, kaum 

Platz. 
Auch in den Texten, die andere Aspekte der biologischen generatio problemati-

sieren, ist das nicht der Fall. So steht zum Beispiel die Problematik des Erbrechts 

in Klingers Trauerspiel ›Die Zwillinge‹ zur Debatte.20 Der generationsinterne 

Konflikt zwischen den beiden Zwillingsbrüdern und der intergenerationelle Kon-

flikt zwischen Vater und Sohn entzünden sich gerade an der vergangenheitsorientier-

ten Frage, welcher der beiden Zwillingsbrüder wohl ein paar Minuten eher auf  die 
Welt gekommen ist und damit das Erstgeburtsrecht besitzt. Anstatt, dass die jün-

gere Generation hier sämtliche Erbrechtsfragen zurückweisen würde, um mit 

diesem ›Bruch‹ einen ganz neuen Anfang zu konzipieren, wird hier allein die an 

Stammbaum und Blutsverwandtschaft orientierte genealogische Problematik von 

Herkunft und Erbrecht fokussiert. 

Gleichzeitig werden in Klingers Text auch Fragen thematisiert, die den eigentli-
chen Zeugungs-Vorgang betreffen, und zwar die sogenannte ›Superfötation‹. Der 

zweitgeborene Zwilling Guelfo, eine stolze ›kolossale Kraftnatur‹, der an der Erst-

geburt seines schwächlichen Zwillingsbruders zweifelt, sich bei der Vermögens-

aufteilung übervorteilt und auch sonst zurückgesetzt fühlt, flüchtet sich nämlich in 

die Vorstellung, möglicherweise von einem anderen Vater gezeugt worden zu sein 

als sein Zwillingsbruder. Dies geschieht, als Guelfo durch den Freund Grimaldi 
nahegelegt wird, er sei der ›Bastard‹ eines anderen Vaters: »Du bist des alten 

Guelfos Sohn nicht. Du bist ausser dem Bette gezeugt«,21 d.h. er und sein Bruder 

wären Zwillinge verschiedener Herkunft, gezeugt durch zwei Väter. Danach wäre 

                
 19  Die im Bürgerlichen Trauerspiel des ausgehenden 18. Jahrhunderts vorgeführten Fami-

liendesaster sollten belehrend wirken. Sie sollten, im Sinne Lessings, Mitleid für die Fami-
lienmitglieder erregen, vor allem für die doch eigentlich engelhaft unschuldigen und daher 
schuldlos verführten Töchter. Und sie sollten die Furcht davor erzeugen, insbesondere bei 
den zeitgenössischen Bürgermädchen, ein ähnliches Schicksal zu erleiden (vgl. Gottfried 
Ephraim Lessing, Hamburgische Dramaturgie. In: Ders., Werke, Vierter Band, hg. von Her-
bert G. Göpfert, Darmstadt 1995, Vierundsiebzigstes Stück, S. 574–578). 

 20  Dies, insofern im Kontext der Französischen Revolution das tradierte Erbfolgerecht 
des ancien régime abgeschafft werden sollte, dem die Rechte einer ganzen Generation entge-
gengehalten wurden, die damit fast mit Menschenrechten gleichgesetzt wurden; vgl. Nora, 
Generation (wie Anm. 10), S. 501f. und Weigel, Generation, Genealogie, Geschlecht (wie 
Anm. 10) S. 167. 

 21  Friedrich Maximilian Klinger, Die Zwillinge, Stuttgart 1972 (1776), I,2, S. 13. 
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er also das Produkt einer ›Superfötation‹,22 einer zweimaligen Befruchtung seiner 

Mutter durch zwei verschiedene Männer innerhalb einer sehr kurzen Zeitspanne. 

Neben diesem Kampf  gegen die Positionszuweisung in der genealogischen 

Ordnung und dem Zweifel an der Herkunft werden in Klingers Drama weitere 

Herausforderungen der linearen Generationenabfolge problematisiert: Es ist näm-
lich hier der Vater, der sich am Ende ›verwaist‹ fühlt durch den Verlust der Zwil-

linge, und nicht etwa umgekehrt: Der neidische Sohn Guelfo erschlägt seinen Bru-

der schließlich an dessen Hochzeitsmorgen, worauf  er selbst von seinem Vater, 

dem alten Guelfo, getötet wird. Die als natürlich wahrgenommene Generationen-

abfolge wird hier also umgekehrt: Die Kinder sterben vor dem Vater. Und nicht 

nur das: Da es keine weiteren Nachkommen gibt, bricht der »Stammbaum« damit 
endgültig ab.23 Das letzte Wort des Stücks ist »verwaist«.24 Und es ist der alte, um 

seine beiden Söhne und damit um seine gesamte Nachkommenschaft ärmere 

Vater, der alte Guelfo, der es ausspricht, nachdem er den jungen Guelfo erdolcht 

hat: »Rächen will ich Vater Guelfos Sohn! erretten von der Schande Guelfos Sohn! 

leben im Jammer verwaist«.25 An die Jugend-Generation gebundene Konzepte von 

Zukunft oder gar Fortschritt werden auch hier, und hier sogar explizit, verabschie-

                
 22  Ende des 19. Jahrhunderts wird der Begriff  im Konversationslexikon wie folgt defi-

niert: »Superfötation, Überschwängerung, nennt man eine bei schon bestehender Schwan-
gerschaft wiederholt eintretende Befruchtung, deren Möglichkeit indeß noch immer sehr 
bezweifelt wird, indem die zum Beweise angeführten Fälle leicht auch Verwechslungen mit 
Zwillingsschwangerschaften gewesen sein können, wobei die eine Frucht in der Entwicke-
lung hinter der andern zurückblieb.« (Herders Conversations-Lexikon, Freiburg i.Br. 1857, 
Bd. 5, S. 380) – Der Begriff  ›Superfötation‹ fällt nicht explizit in ›Die Zwillinge‹, wohl aber 
in einem anderen, späteren Text Klingers, in seinen 1803–05 verfassten ›Betrachtungen‹, wo 
er ihn als Metapher einsetzt: »Der Optimism und Pessimism sind Zwillingsbrüder. Ob der 
letzte ehebrecherisch durch Superfötation hinzugepfuscht sei, ist jetzt, da man die Mutter 
vor kein geistliches Gericht ziehen kann und der Vater immer schweigen wird, schwer 
auszumachen. Mir scheinen sie beide in ehrlicher Geburt, keiner älter als der andre, und, 
um allem Streit über Erbfolge und Erbrecht zuvorzukommen, in einem nicht zu unterschei-
denden Wurf  ans Licht der Welt geworfen zu sein.« (Friedrich Maximilian Klinger, Betrach-
tungen und Gedanken über verschiedene Gegenstände der Welt und der Literatur. Erster 
Theil. In: Ders., Werke. Neue wohlfeile Ausgabe, Leipzig 1832, Bd. 11, S. 3; vgl. dazu Cor-
nelia Blasberg, Ein »kopierendes Original«. F. M. Klingers Trauerspiel ›Die Zwillinge‹ zwi-
schen Geniekult und Traditionsbindung. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 
(1994), S. 39–64, hier S. 59; Vedder, Natur und Unnatur (wie Anm. 7), S. 153f. – Vedder, die 
sich auf  den Aufsatz Cornelia Blasbergs beruft, erwähnt die Superfötation in Bezug auf  den 
Text, verzichtet dabei jedoch auf  eine begriffs- oder/und wissenschaftshistorische Situie-
rung. Ihr Befund, der die Relevanz der biologischen generatio als Thema unterstreichen 
würde, reichte offenbar nicht aus, um innerhalb der ›Wissenschafts- und Kulturgeschichte‹ 
des Konzepts der Generation gegen die Futurisierungsthese gehalten zu werden. 

 23  Klinger, Die Zwillinge (wie Anm. 21), I,1, S. 7. Vgl. Ulrike Vedder, Zwillinge und Bas-
tarde. Reproduktion, Erbe und Literatur um 1800. In: Techniken der Reproduktion, hg. von 
Ulrike Bergermann, Claudia Breger und Tanja Nusser, Königstein i.Ts. 2002, S. 167–180, 
hier S. 169f. 

 24  Klinger, Zwillinge (wie Anm. 21), V,2, S. 66. 
 25  Klinger, Zwillinge (wie Anm. 21), V,2, S. 66. 
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det, mehr noch: Der Racheakt des um Selbstbehauptung kämpfenden Vaters führ-

te sogar dazu, dass das seinerzeit ungeheuer populäre Stück als Abwendung vom 

schrankenlosen Jugend- und Subjektkult der Sturm-und-Drang-Bewegung und 

damit als ein Wendepunkt wahrgenommen wurde. 

Tradierte Vorstellungen von Blutsverwandtschaft stehen auch in Lessings Dra-
ma ›Nathan der Weise‹ zur Disposition, in dem der Jude Nathan das christlich ge-

taufte Waisenmädchen Recha als sein eigenes Kind aufzieht. Ausdrücklich heißt es 

hier, dass der sich selbst zum Vater wählende bzw. der sich durch seine Handlun-

gen bewährende Vater der ›wahre‹ Vater sei.26 Der sich bewährende Vater aber ist 

hier eben nicht der ›biologische‹ Vater, sondern der Adoptivvater, dessen Rolle als 

Resultat einer Störung der ›natürlichen‹ Familienordnung wahrgenommen werden 
kann. 

In diesen Textbeispielen steht also vor allem die ursprüngliche biologische Be-

deutung von Generation, Zeugung, zur Diskussion. Das korreliert mit den wissen-

schaftshistorisch bedeutsamen Entwicklungen jener Zeit, die zu dem Eindruck 

führen mussten, um es untertrieben zu formulieren, dass die in der biologischen 

generatio verankerten Ordnungskategorien gefährdet schienen. Worauf  ich anspiele, 
ist die zeitgenössische Diskussion um Präformation und Epigenese. Bevor ich 

jedoch auf  diesen wissenschaftshistorischen Kontext und dessen Konsequenzen 

näher eingehe, möchte ich auf  Kleists im frühen 19. Jahrhundert publizierten Text 

vorgreifen, um von dort aus weiter deutlich zu machen, welch großes Diskus-

sionspotential der ›biologischen‹ generatio um 1800 zukam. 

In Kleists rasanter Novelle ›Der Findling‹ werden sämtliche grundlegende, die 
Begriffe ›Genealogie‹ und ›Generation‹ betreffenden Kategorien und Normen 

verhandelt: Ein verwaister, nicht mehr zeugungsfähiger Vater adoptiert einen auf-

gefundenen, gerade elternlos gewordenen Jungen, »und zwar nicht nur formal-

juristisch an Sohnes statt, sondern tatsächlich anstelle seines einzigen Sohnes«,27 

dessen Tod der Findling durch Ansteckung mit einer »pestartige[n] Krankheit« 

verursacht hat (BKA II/5, 19). Nun übernimmt der Fremdling nach und nach die 
Kleidung, das Bett und schließlich die gesamte Familienposition des leiblichen 

Sohnes.  

Der Text kreist, wie so viele Texte Kleists, um Alter, Adoption, Ähnlichkeit, 

Wiedererkennen, Herkunft, Blutsverwandtschaft und Generationenkonflikte.28 

Fragen der Genealogie und, damit zusammenhängend, des Erbrechts, werden 

aufgegriffen und in ihrer Normiertheit hinterfragt. Der Adoptivsohn jagt den 
Vater am Ende aus dem Haus und bestimmt über dessen Erbschaft, nicht etwa 

umgekehrt. Dabei geht es um die Zurückweisung der vom Vater geforderten 

Rückerstattung der vom Sohn vorzeitig gemachten Erbschaft. Die Adoptivmutter, 

                
 26  Vgl. Gotthold Ephraim Lessing, Nathan der Weise. Ein dramatisches Gedicht in fünf  

Aufzügen, Anmerkungen von Peter von Düffel, Stuttgart 1964 (1779), V,7, Vs. 3662–3666. 
 27  Vedder, Natur und Unnatur (wie Anm. 7), S. 159. 
 28  Zum augenfälligen Fokus auf  Geburt und Adoption im Werk Kleists vgl. auch Hel-

mut J. Schneider, Geburt und Adoption bei Lessing und Kleist. In: KJb 2002, S. 21–41. – 
Zu Familienkonstellationen bei Kleist vgl. u.a. Anthony Stephens, Kleists Familienmodelle. 
In: KJb 1988/89, S. 222–237. 
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so scheint es, begehrt den ›Findling‹.29 Doch, wie um tradierte ödipale Verwandt-

schafts-Konstellationen durchzuspielen, ist es umgekehrt auch der Ziehsohn, der 

ein amouröses Interesse an ihr entwickelt – aus welch niederen Motiven auch im-

mer. Aber nicht der Adoptivsohn tötet am Ende den Vater, sondern umgekehrt: 

Der Vater tötet den Sohn. Zentrale Mythen und Regeln der Verwandtschaftsbezie-
hungen scheinen also aus den Angeln gehoben – und zwar auch die moralischen 

Regeln der gewählten, sozialen Verwandtschaft. 

Die für die Bestimmung von Blutsverwandtschaft grundlegende Frage der 

Ähnlichkeit wird über die zu Beginn der Erzählung beiläufig fallende Anmerkung 

stimuliert, dass der aufgegriffene Ziehsohn »schwarze[ ] Haare«30 habe sowie 

»fremd« oder zumindest »besonder[s]« aussähe (BKA II/5, 24). Denn im Verlaufe 
der Lektüre muss man sich fragen, ob er, der Findling und adoptierte Sohn na-

mens Nicolo, nicht ein gemeinsamer und also verschwiegener Sohn seiner 

Adoptivmutter Elvire und Colinos sein könnte.31 

Colino war der sich selbst aufopfernde, grundanständige Ritter gewesen, der 

sich bei der Rettung der damals dreizehnjährigen Elvire aus deren brennendem 

Elternhaus schwere, am Ende tödliche Kopfverletzungen zugezogen hatte. Elvire 
hatte ihn daraufhin drei Jahre lang aufopferungsvoll gepflegt, und sie war »wäh-

rend dessen«, wie es doppeldeutig heißt, »nicht von seiner Seite« gewichen 

(BKA II/5, 29). Bereits die knapp geschilderte Rettung über feuchte, zu einem 

Strick gebundene Tücher und einem anschließenden gemeinsamen Fall in den 

Ozean ist sexuell konnotiert, und zwar recht unverschlüsselt – zumal vor dem 

bekannten Hintergrund, dass Kleist in zahlreichen seiner Texte Geschlechtsver-
kehr und Vergewaltigung lediglich angedeutet hat, sei es durch harmlos klingende 

Wendungen (wie im ›Erdbeben in Chili‹) oder durch einen Gedankenstrich (wie in 

der ›Marquise von O. . . .‹). 

Mit dem früh verstorbenen Ritter soll der Findling angeblich eine auffallende 

Ähnlichkeit haben. Die mit den Namen Nicolo und Colino eingeführte Ana-

gramm-Thematik – im Text selbst ist von der »logogriphische[n] Eigenschaft 

                
 29  Nicolo ist, was den eigentlichen Wortsinn angeht, gar kein Findling, da er seine an der 

»pestartige[n] Krankheit« gestorbenen Eltern bis kurz vor seiner Adoption schließlich noch 
gehabt zu haben scheint: ›Findling‹ bzw. ›Findelkind‹ oder ›Fundkind‹ ist eine ältere Bezeich-
nung für ein aufgefundenes Kind, meist im Säuglingsalter, das zuvor von den Eltern oder 
der Mutter ausgesetzt worden ist. Verbunden mit dieser Aussetzung ist meist die Hoffnung, 
dass es jemand finden und aufnehmen möge. Ryder hat zu Recht darauf  hingewiesen, dass 
Nicolo ein Waisen- und kein Findelkind ist, sofern der Erzählung Glauben zu schenken ist, 
dass seine beiden Eltern an der Pest gestorben sind; vgl. Frank G. Ryder, Kleist’s Findling: 
Oedipus Manqué. In: Modern Language Notes 92 (1977), H. 3: German Issue, S. 509–524, 
hier S. 510. Ein Findling bezeichnet aber auch einen zufällig gefundenen Stein und evoziert 
damit eine Bedeutung, die zur beschriebenen Starrheit und Versteinerung des Jungen 
passen. 

 30  »Er war von einer besondern, etwas starren Schönheit, seine schwarzen Haare hingen 
ihm, in schlichten Spitzen, von der Stirn herab, ein Gesicht beschattend, das, ernst und 
klug, seine Mienen niemals veränderte.« (BKA II/5, 23) 

 31  Dieser Vermutung ist meines Wissens bisher lediglich Ryder ausführlicher nachgegan-
gen: Ryder, Kleist’s Findling (wie Anm. 26), v.a. S. 510ff. 
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seines Namens« (BKA II/5, 46) die Rede – lässt die Frage nach Vererbung von 

Merkmalen und Eigenschaften um so berechtigter erscheinen. Die Vertauschung 

der Lettern bzw. die Um-Schreibung der Namen Colino und Nicolo provoziert, 

ganz im Sinne der tradierten künstlerischen Funktion des Anagramms, die Frage 

nach neuen verwandtschaftlichen Kombinationsmöglichkeiten.  
Die hier stimulierte Suche nach weiteren Ähnlichkeiten und damit stillschwei-

gend einhergehend auch der Verdacht auf  Blutsverwandschaft von Colino und 

Nicolo hat sich freilich allein auf  äußere Merkmale zu beschränken, hält man sich 

die höchst unterschiedlichen oder geradezu gegensätzlichen moralischen Eigen-

schaften und Mentalitäten der beiden vor Augen. Denn ganz anders als der engel-

hafte Colino erscheint der Findling Nicolo mit fortschreitender Erzählhandlung 
geradezu als eine Ausgeburt des Teufels: Er ist untreu, unehrlich, listig, verschla-

gen, heimtückisch und nur auf  seinen eigenen Vorteil bedacht. Der Findling 

kommt dem Stereotyp des Unheil bringenden, bösen Fremden also sehr nahe.32 

Äußerlich aber scheint er, wie erwähnt – zumindest in seiner karnevalesken Ritter-

maskierung, die er ein zweites Mal wählt, um sich der begehrten Adoptivmutter 

Elvire mit diesem Trick anzunähern – dem von Elvire lebenslang betrauerten 
Colino zu gleichen. So wenigstens wird das durch die Intensität der Reaktion 

Elvires nahegelegt, die beim Anblick des Verstorbenen jeweils derart erschüttert 

wird – sie fällt jedes Mal in Ohnmacht33 –, dass sie schließlich an der wiederhol-

ten – durch vermeintliches Wiedererkennen bewirkten – Erschütterung stirbt.  

Am Ende der Erzählung wird freilich offengelegt, wie viele Jahre der Tod 

Colinos erst zurückliegt. Alles Rätselraten um mögliche Blutsverwandtschaften 
sollte damit ein Ende finden: Nicolo kann nicht sehr viel jünger sein als seine 

junge Stiefmutter, wie sich nach ein wenig Rechnen schnell ergibt. Er kann also 

unmöglich deren biologischer Sohn sein – sofern man Xavièra tatsächlich Glauben 

schenken will.34 Doch gerade sie ist als eine unglaubwürdige Person von zweifel-

haftem Charakter gezeichnet. Die Unwahrheit sagt sie vermutlich noch einmal im 

Text. »[N]ach einer sonderbaren schalkhaften Begrüßung«, wenn sie Nicolo eröff-
net,  

daß der Gegenstand von Elvirens Liebe ein, schon seit zwölf Jahren, im Grabe 
schlummerner Todter sei. – Aloysius, Marquis von Montferrat, dem ein Oheim zu Pa-
ris bei dem er erzogen worden war, den Zunamen Collin, späterhin in Italien scherz-
hafter Weise in Colino umgewandelt, gegeben hatte, war das Original des Bildes, das er 

                
 32  Zum Bösen im ›Findling‹ vgl. Peter-André Alt, Poetische Logik verwickelter Verhält-

nisse. Kleist und die Register des Bösen. In: KJb 2008/09, S. 63–81. 
 33  Zur Ohnmacht als physikalischem Prinzip, beruhend auf  der Elektrizitätslehre Benja-

min Franklins vgl. Herminio Schmidt, Heinrich von Kleist. Naturwissenschaft als Dich-
tungsprinzip, Bern, Stuttgart 1978 sowie Sigrid Weigel, Der ›Findling‹ als ›gefährliches 
Supplement‹. Der Schrecken der Bilder und die physikalische Affekttheorie in Kleists Insze-
nierung diskursiver Übergänge um 1800. In: KJb 2001, S. 120–134. 

 34  Elvire kann erst um die achtzehn, vielleicht etwas jünger, gewesen sein, als Piacchi sie 
zwei Jahre nach dem schrecklichen Geschehen geheiratet hatte; sie wäre zwölf  Jahre später 
also dreißig Jahre alt; vgl. zu dieser Frage des Alters und der möglichen Blutsverwandschaft 
von Elvire und Nicolo auch ausführlich Ryder, Kleist’s Findling (wie Anm. 26), S. 511ff.  
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in der Nische, hinter dem rothseidenen Vorhang, in Elvirens Zimmer entdeckt hatte; 
der junge, genuesische Ritter, der sie, in ihrer Kindheit, auf so edelmüthige Weise aus 
dem Feuer gerettet und an den Wunden, die er dabei empfangen hatte, gestorben war. 
(BKA II/5, 49)  

Diese Angaben zur Herkunft (und womöglich auch zum Stand) des edlen Colino 
widersprechen denen des Erzählers zu Beginn der Erzählung, wo vom Vater des 

»jungen Genueser[s]«, einem »Marquis«, die Rede ist, in dessen »Hotel« in Genua 

der Sohn nach dem Unfall gebracht wird (BKA II/5, 28). Diese Angabe verun-

klärt, ob der »junge genuesische Ritter« nun von einem Oheim in Paris erzogen 

worden oder ob er in Genua bei seinem Vater aufgewachsen ist. Dass der zuvor 

als Ritter eingeführte Colino hier als Marquis bezeichnet wird, macht die ›schalk-
haft‹ vorgetragene Erzählung nur noch unglaubwürdiger, denn es ist unklar, ob der 

Sohn den Titel ›Marquis‹ überhaupt von seinem Vater geerbt haben kann, wenn 

dieser doch selbst bereits ein Marquis ist, und wenn dem so ist, ob er ihn geerbt 

haben kann, bevor dieser verstorben ist (offenbar war dies in Italien zu bestimm-

ten Zeiten möglich, doch die Situierung des Textgeschehens in der historischen 

Wirklichkeit ist bekanntlich nicht eindeutig gegeben). Die Geliebte Nicolos hat 
damit spätestens nach dieser Passage das Vertrauen der Leserschaft erschüttert. 

Dass freilich auch der Erzähler bei Kleist keine sichere Instanz darstellt, ist be-

kannt. Auch seine Information ließe sich also bezweifeln. So oder so muss bei den 

Lesenden an dieser Stelle ein umso stärkes Rätselraten, die Suche nach der ›wah-

ren‹ Herkunft Nicolos betreffend, einsetzen. Dass das Rätsel gelöst werden kann, 

ist eigentlich unmöglich angesichts eines Textes, der so deutlich mit Erkennungs- 
und Verkennungsmustern spielt wie ›Der Findling‹.35  

Elvire jedenfalls erliegt ihrem vermeintlichen Wiedererkennen, dem jedoch ein 

Verkennungsmuster zugrunde liegt. Nur dadurch, dass die äußere Ähnlichkeit von 

Colino und Nicolo durch die anagrammmatische Namensverwandtschaft noch-

mals untermauert wird, ist dieses Verkennungsmuster überhaupt durchsetzungsfä-

hig.36  
Dass und wie die Thematik des Wiedererkennens bzw. der »Erkennbarkeit der 

Generationen für die Literatur des 18. Jahrhunderts von fundamentaler Bedeu-

tung« gewesen war, hat Helmut Müller-Sievers plausibel herausgestellt, und zwar 

anhand von Christian Fürchtegott Gellerts Roman ›Das Leben der schwedischen 

Gräfin von G***‹ (1750), in dem in zwei Szenen mit dem Erkennen von Ver-

wandtschaft gespielt wird.37  

                
 35  Diese Verwirrungstaktik, wenn es denn eine ist, müsste näher untersucht werden in 

Bezug auf  ihre biologisch-genealogische Funktion, die der These vom Fortschritts- und Fu-
turisierungsimpetus der jüngeren Generation diametral entgegensteht. 

 36  Dass es allein äußere Merkmale sind und dass die anagrammatische Eigenschaften der 
Namen zugleich Eigenschaften der Vertauschung also die Voraussetzung von Verkennung 
sind, indiziert natürlich zugleich auch die Gefährdetheit dieses Musters. 

 37  In einer Szene »begegnet die Titelheldin auf  den Gütern ihres neuen, jedoch schon in 
Geschäften abwesenden Ehemannes der Witwe eines Pächters. Die schwedische Gräfin 
verlangt, den Sohn der Witwe zu sehen, der ihr auffällig vorenthalten wird, und als sie ihn 
zu Gesicht bekommt, wissen wir warum: ›ich ließ nicht nach, bis man ihn vor mich brachte. 
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Dreißig Jahre nach Uraufführung von Mozarts, ebenfalls um Wiedererkennen 

kreisender Oper ›Die Hochzeit des Figaro‹ (1784 in Paris, 1786 in Wien) aber – in 

der ein Muttermal an Figaros rechtem Arm zum Wiedererkennen von Mutter und 

Sohn und damit, zu Figaros Glück, gerade noch zur Verhinderung einer fast er-

zwungenen Hochzeit führt –, also im frühen 19. Jahrhundert, sei es, so die These 
Müller-Sievers’, mit den »agnostischen Tollheiten der Kindesaussetzung, des voll-

zogenen oder knapp vermiedenen inter- oder intragenerationellen Inzests, der 

Verkleidung, des unerkannt einem anderen Beischlafens« so gut wie vorbei gewe-

sen.38 Müller-Sievers sieht einen der dafür verantwortlichen Faktoren in den zeit-

genössischen Diskussionen über Zeugungstheorien, nämlich im »Umschwung in 

der Erklärung der natürlichen Ähnlichkeit und ihrer Zeichen um 1800«.39 Mit 
»Umschwung« meint er dabei die Wende von präformationistischen Zeugungsmo-

dellen zu epigenetischen Hervorbringungskonzepten, man könnte auch sagen von 

gottgewollten, notwendigen zu intrabiologischen oder generationsinhärenten.  

Zur Erinnerung: Die Präformationisten gingen davon aus, dass das künftige 

Lebewesen in seiner Gesamtheit bereits im Spermium oder, je nach Auslegung, in 

der Eizelle vorgebildet – präformiert – sei. Man kennt die Abbildungen von dem 
Spermium-Tropfen, in dem ein kleines, vollausgebildetes Menschlein sitzt.  

 

Abb.: Lauri Saxén, Der Homunkulus, fru  her und heute (DNA). Cartoon. In: Clara Pinto-Correia,  

The Ovary of Eve. Egg and Sperm and Preformation, Chicago und London 1997 (1973), S. 305. 

                
Hilf  Himmel! Wie entsetzte ich mich, als ich in seinem Gesichte das lebendige Ebenbild 
meines Gemahls antraf‹«; Helmut Müller-Sievers, Ahnen ahnen. Formen der Generationen-
erkennung in der Literatur um 1800. In: Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Kon-
zepte von Genealogie (wie Anm. 4), S. 157. Viel später, in einer zweiten Erkennungsszene 
wird dieser als unehelicher Sohn des Ehemanns entdeckte Sohn ein Mädchen heiraten, das 
unerkannterweise ein weiteres uneheliches Kind des Gemahls ist, so dass damit nun ein 
ungewusster Geschwisterinzest aufgedeckt ist; vgl. Müller-Sievers, Ahnen ahnen, S. 157, 
sowie Christian Fürchtegott Gellert, Leben der schwedischen Fräfin von G***. In: Ders., 
Sämmtliche Schriften, Leipzig 1769 (1750), Ndr. Hildesheim 1968, Vierter Theil, S. 257. 

 38  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 162. 
 39  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 162. 
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Im Gegensatz dazu verlagerten die Epigenisten den Entwicklungsprozess in den 

einzelnen Organismus selbst: Der Organismus erzeugt sich nach diesem Modell 

selbst, wobei er von einem inneren Selbstorganisationstrieb geleitet wird. Im Ge-

gensatz zum präformationistischen Modell, das von einer göttlich vorbestimmten 

Entstehung des Menschen ausging, haben im epigenetischen Modell beide Eltern-
teile insofern einen gewissen Anteil daran, als sie beide ihre Anlagen in die Nach-

kommen mit hinein reproduzieren. Ob Präformation oder Epigenese – »jede 

Theorie der Generation muß eine Theorie der Ähnlichkeit beinhalten«,40 denn 

diese ist schließlich eines der Hauptkriterien von Verwandtschaft.41 Bei der Präfor-

mation sind die Zeichen der Ähnlichkeit das Resultat äußerer und daher im weites-

ten Sinne zufälliger Krafteinwirkungen, bei der Epigenese sind sie Resultat von 
Blutsverwandtschaft und der durch den »Bildungstrieb«42 des jeweiligen Organismus 

in Gang gehaltenen Kraftanstrengung.  

Der Umschwung von präformationistischen zu epigenetischen Erklärungsmus-

tern ist vor allem durch eine Erklärungslücke bzw. »Begründungskrise«43 gekenn-

zeichnet. Während die Präformationisten behaupteten, die »Mechanismen der Ge-

neration und Reproduktion [könnten] noch nicht sichtbar gemacht werden«, mein-

                
 40  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 162. 
 41  Selbst im Präformationismus spielt Ähnlichkeit eine Rolle, werden etwa das Alter des 

Mannes und die chemische Qualität seiner Spermien in Rechnung gezogen, die sich in 
besonderen verwandtschaftlichen Ähnlichkeiten bei dem Embryo auswirken: »Entschei-
dend ist, daß diese Prägungen Signaturen oder Einschreibungen äußerlich und darum im 
weitesten Sinne zufällig sind – der Präformationismus ist somit die Festschrift des alten 
Diktums pater semper incertus, dem die innere Unverwechselbarkeit, die später dem Begriff  
des Individuums zugesprochen wird, gleichgültig ist. In ihrer Kontingenz können diese 
Ähnlichkeitsmerkmale denn auch erkannt oder nicht erkannt werden«; Müller-Sievers, 
Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 163. Ein Beispiel für eine amüsante Darstellung der Ober-
flächlichkeit der Generationenähnlichkeit stellt wiederum ›Figaro‹ dar: Die Mutter Marce-
line begehrt den unerkannten Sohn so lange, bis dieser einige Zeichen seiner Geburt er-
wähnt, u.a. ein Mal auf  seinem Arm (vgl. S. 163). Ein anderes Beispiel ist Lessings ›Nathan 
der Weise‹, wo »der Geschwisterinzest nicht durch die Ahnung der Verwandtschaft bei den 
Liebenden verhindert [wird], sondern durch zufällige oder höchstens strategische Nachfor-
schungen Außenstehender« (S. 163). 

 42  Der ›Bildungstrieb‹ ist ein biologisches Konzept von der fortschreitenden Selbstorgani-
sation jedes Lebewesens. Der Darstellung Johann Friedrich Blumenbachs in seiner Schrift 
›Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte‹ (Göttingen 1781) folgend, ist es um-
gangssprachlich am kürzesten wohl als der postulierte Drang eines jeden Lebewesens nach 
Vervollkommnung zu beschreiben. Blumenbachs Thesen beeinflussten Dichter und Den-
ker bis ins frühe 19. Jahrhundert hinein, unter anderem Alexander von Humboldt oder 
Goethe, mit dem er gemeinsam anatomische Forschungen betrieb, und sie begeisterten 
Kant, der Blumenbach für einen der größten Biologen hielt; vgl. Timothy Lenoir, 
Morphotypes and the Historical-Genetic Method in Romantic Biology. In: Romanticism 
and the Sciences, hg. von Andrew Cunningham und Nicholas Jardine, Cambridge, New 
York u.a. 1990, S. 119–129 oder, ausführlicher: Timothy Lenoir, Kant, Blumenbach, and 
Vital Materialism in German Biology. In: Isis 71 (1980), S. 77–108. Vgl. allerdings die Kritik 
an Lenoirs Darstellung in: Robert J. Richards, The Romantic Conception of  Life. Science 
and Philosophy in the Age of  Goethe, Chicago, London 2002, S. 216ff. 

 43  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 165. 
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ten die Epigenetiker, »daß diese Suche selbst fehlgeleitet« sei, man müsse einfach 

akzeptieren, dass die Mechanismen der generatio, die zu so vielfältigen Individuen 

führe, einen »unsichtbaren, geistigen Grund« hätten.44  

Beide Modelle also konnten oder wollten das Phänomen der verwandtschaftli-

chen ›Ähnlichkeit‹ und ihrer Zeichen nicht eigentlich erklären. Diese Erklärungslü-
cke füllte die Literatur, so die These Müller-Sievers, und zwar mit einer vermehr-

ten Thematisierung von Inzest: Das Werk des Mediziners und Naturforschers 

Johann Friedrich Blumenbach über den ›Bildungstrieb‹ des Organismus, das auf  

den Thesen des Epigenetikers Caspar Friedrich Wolff  aufbaute und die Epigenese 

in Deutschland letztlich durchsetzen sollte, war 1781 erschienen – und tatsächlich 

lässt sich von genau diesem Jahr an eine dramatische Zunahme von literarischen 
Werken feststellen, in denen »ungewußter Inzest« (Titzmann) und damit  

die Möglichkeit der Verkennung von Generationenverhältnissen, eine zentrale Rolle 
spielt. Erst in der zweiten Dekade nach der Jahrhundertwende, als auch die Epigenese 
keine ernstzunehmenden Gegner mehr hatte, senkt sich diese Kurve wieder auf ein 
unauffälliges Maß ab.45  

Die rasante Zunahme dieser Thematisierung  

ist umso bemerkenswerter, als zur gleichen Zeit die Strafwürdigkeit inzestuöser Ver-
gehen radikal herabgesenkt wurde, von körperlichen und Zuchthausstrafen zu einigen 
Jahren Gefängnis. Darüber hinaus gibt es keine Hinweise darauf, daß in dem statis-
tisch auffälligen Zeitraum der Inzest in der sogenannten Wirklichkeit epidemisch 
grassierte.46  

Auf  diesem Hintergrund baut die These Müller-Sievers’ auf, dass die »Obsession 

der Inzestszenarien« eine Reaktion der Literatur »auf  die Begründungskrise des 

Generationenverhältnisses« gewesen sei.47 Was nun Texte wie Lessings ›Nathan 

der Weise‹ angehe, die die Inzestgefahr zwischen Geschwistern thematisieren, so 

stelle sich die  

Frage der Erkennung von Familienähnlichkeit […] hier gewissermaßen in ihrer rein-
sten Form: Der Unwahrscheinlichkeitsgrad in der Konstruktion der Trennung von 
Geschwistern ist gering wie auch der in der Erklärung des Begehrens füreinander, und 
anstatt daß wie im transgenerationellen Inzest sich Fortpflanzer und Fortgepflanztes 

                
 44  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 165. 
 45  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 165f. – Hingewiesen sei hier mit Mül-

ler-Sievers auf  die Befunde Michael Titzmanns, der unzählige Inzest-Dramen für diesen 
Zeitraum ausgemacht hat, v.a. den ›ungewussten Inzest‹ zwischen Geschwistern, die von 
ihrer Blutsverwandtschaft nichts wissen; vgl. Michael Titzmann, Literarische Strukturen und 
kulturelles Wissen: Das Beispiel inzestuöser Situationen in der Erzählliteratur der Goethe-
zeit und ihrer Funktionen im Denksystem der Epoche. In: Erzählte Kriminalität. Zur Typo-
logie und Funktion von narrativen Darstellungen in Strafrechtspflege, Publizistik und 
Literatur zwischen 1770 und 1920, hg. von Jörg Schönert, Tübingen 1991, S. 229–282. 

 46  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 165f. 
 47  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 166. 
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begegnen, sieht sich beim Geschwisterinzest die Generation gewissermaßen selbst ins 
Auge.48 

Die damit aufgeworfene Frage nach dem Gemeinsamen der verhandelten biologi-

schen Thesen und der Literatur dieser Zeit führt weiter zu der Frage, ob die Prin-

zipien der Epigenese oder die der Präformation sich jeweils ästhetisch abbilden 
können.49 Grundlegend ist hier der Versuch Müller-Sieversʼ, dies am Anagnorisis-

Motiv in Lessings ›Nathan der Weise‹ sowie Goethes ›Iphigenie‹ durchzuspielen. 

Beide Texte drehen sich um Wiedererkennung (Anagnorisis), bringen sie jedoch 

aufgrund ihrer »gegensätzlichen Haltungen« dazu »in unterschiedlicher Form zur 

Erscheinung«.50 Während Lessings Text eher dem präformationistischem Anagno-

risis-Muster gehorcht, folgt Goethes Text eher dem epigenetischem Wiedererken-
nungsmuster: Nach dem Modell von der göttlichen Präformation des Menschen 

im Spermium oder der Eizelle ist ein ›Erkennen‹ schließlich aufgrund von bloß 

äußeren materialen Zeichen möglich. In Lessings ›Nathan‹ geschieht die  

Verhinderung des Inzests […] nicht durch eine Vorahnung der Liebenden, sondern 
nach bewährtem Muster durch aufbewahrte materiale Zeichen (in diesem Fall Na-
thans Brevier), die die Wahrheit der neu etablierten Verhältnisse garantieren müssen.51  

In ähnlicher Weise lässt sich darstellen, inwiefern Goethes ›Iphigenie‹ eher der 

Lehre der Epigenese folgt. Die Annahme der Epigenetiker, dass sich die Anteile 

beider Elternteile im Nachkömmling fortpflanzen, bedeutet vor allem, dass ein 
›inneres‹ Band – das nicht zu näher zu erklären ist – einfach ›da‹ ist: »Es zeigt 

sich«.52 Blutsverwandtschaft lässt sich also geistig erahnen bzw. mit dem Herzen 

erfühlen, so wie in dem ›teuflisch humanen‹ Text Goethes, wo es in der entschei-

denden Wiedererkennungsszene der beiden Geschwister, Iphigenie und Orest, 

heißt, dass es die »Stimme« Iphigenies ist, die Orest »entsetzlich / Das Innerste in 

seinen Tiefen wendet« und seine nun erkannte Schwester ihm erklärt: »Es zeigt 

sich dir im tiefsten Herzen an: Orest, ich bin’s! Sieh Iphigenien!«53 Die eigentliche 

Wiedererkennung bleibt hier also »zeichenlos«. Sie findet ihren unwiderlegbaren 

»Beweis in der Introspektion der Geschwister«, nicht im gegenseitigen Vorzeigen 

von Muttermalen oder Brevieren.54  

Während es in Goethes ›Iphigenie‹ letztlich die Blutsbande sind, die endlich 

›sprechen‹, hat die Darstellung des Übergangs vom Nicht-Wissen zum Wissen in 

                
 48  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 166. 
 49  Im Gegensatz etwa zu einem Text Denis Diderots über Geschwisterinzest, der sich 

auf  die Legitimität des Geschwisterinzests auf  Tahiti beruft, also ein ethnohistorisches 
Argument verwendet, und dies in polemischer Absicht. Vgl. Denis Diderots ›Supplément au 
voyage de Bougainville‹ (Ms. 1772, Druck 1796), Ausgabe hg. von Herbert Dieckmann, 
Genf  1955. 

 50  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 167. 
 51  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 167. 
 52  Johann Wolfgang von Goethe, Iphigenie auf  Tauris. In: Ders., Gesamtausgabe der 

Werke und Schriften, Stuttgart 1950–1963 (Cotta-Ausgabe), Bd. 5, III,1, S. 802. 
 53  Goethe, Iphigenie auf  Tauris (wie Anm. 52), S. 802. 
 54  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 168. 
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Lessings ›Nathan der Weise‹ eine ›didaktische Funktion‹ oder, in den treffenden 

Worten Müller-Sievers’:  

Beinahe die Schwester gefreit, beinahe den Neffen hingerichtet zu haben, lehrt uns 
etwas, und zwar nicht, daß man seine Verwanden nicht beschlafen oder hinrichten 
soll, sondern daß potentiell, weil man sie ja nicht anders als durch äußere, zufällige 
Zeichen erkennen kann, alle Menschen Verwandte sind und als solche behandelt wer-
den sollen. Verwandtschaft ist eine soziale und dann moralische Kategorie, die aus-
drücklich nicht mit Blut und Ahnen zu begründen ist.55  

In Lessings ›Nathan der Weise‹ spricht Saladin emphatisch folgende Worte:  

Ja wohl: das Blut, das Blut allein 
Macht lange noch den Vater nicht! Macht kaum 
Den Vater eines Tieres! Giebt zum höchsten 
Das erste Recht, sich diesen Namen zu 
Erwerben!56 

Diese Worte sind zugleich das Erkenntnisziel des Stückes: Nathan wird vom 

christlichen wie vom muslimischen Verwandtschaftsdiskurs ausgenommen und 

einfach als Vater akzeptiert.57  

Kleists ›Der Findling‹ spitzt die Problematiken dieser beiden Texte zu: Wie ge-

sehen, thematisiert die Novelle den Übergang von vermeintlichem Wissen bzw. Ver-

mutungen, die sich an äußeren Zeichen entzündeten, zum vermeintlich sicheren 
Wissen, dass es keine Verwandtschaft zwischen Colino und Nicolo gibt. Das durch 

zufällig ausgestreute, äußere Zeichen initiierte Rätseln um eine vermutete Ver-

wandtschaft, wird am Ende ad absurdum geführt. Das Wissen um die Nicht-Ver-

wandtschaft ist oder scheint aufgrund der zuletzt offengelegten Daten so sicher, 

dass es in seiner Zielgerichtetheit und da es eben allein auf  äußeren Zeichen be-

ruht (und will man dem Erklärungsmodell Müller-Sievers’ folgen) dem präforma-
tionistischen Anagnorisis-Prinzip entspräche. Dasselbe gälte allerdings auch für die 

Umkehrlösung: die Feststellung einer biologischen Verwandtschaft. Damit wird 

dem präformationistischen Erklärungsmuster, das allein auf  äußeren und darum 

im weitesten Sinne zufälligen Daten beruht, der Boden entzogen – ebenso dem 

epigenetischen: Ob Elvire Nicolo womöglich als ihren eigenen Sohn und damit als 

Blutsverwandten wiedererkennt oder ob sie ihn aufgrund seiner Ähnlichkeit mit 
dem verstorbenen Geliebten begehrt, bleibt im Dunkeln.  

Anders als bei Lessing wird bei Kleist die Gefährdung betont, die in moralisch 

hergestellter, auf  Menschlichkeit beruhender, sozialer Verwandtschaft liegt. Bei 

Kleist durchkreuzt vor allem das aufgrund gegenseitiger Täuschungen entfachte 

Rachegefühl – zunächst des Fremdlings und später dann auch Piachis – jede Moral 

und Humanität und auch jede Fortsetzung der Familie, d.h. auch einer Zukunft 
der familiären Generationen. Ähnlich wie in Klingers ›Die Zwillinge‹ stirbt die 

Generation der Söhne hier vor der Vatergeneration – der alte Piachi ermordet den 

›gewählten‹ Sohn Nicolo, der ihn zunächst um den leiblichen Sohn, später auch die 

                
 55  Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 167f. 
 56  Lessing, Nathan der Weise (wie Anm. 26), S. 9. 
 57  Vgl. Müller-Sievers, Ahnen ahnen (wie Anm. 37), S. 168. 
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Frau und den gesamten Besitzstand gebracht hat, ziemlich brutal und schwört ihm 

auch danach noch ewige Rache, bis in die ›Hölle‹ hinein, womit die Frage nach 

einer Rückerstattung des Erbes und damit auch die nach einer von Traditionen 

unbelasteten Zukunft einer neuen Generation aufgehoben und insgesamt viel eher 

wieder die Frage nach der biologischen generatio, der Genealogie sowie dem angeb-
lich natürlichen Geschlechtscharakter (hier: von Natur aus gegebene Bosheit) 

intoniert werden. 

Damit entspricht auch dieser Text trotz all seiner (Post-)Modernität einer für 

die Literatur um 1800 insgesamt charakteristischen Tendenz. Nicht die Ablösung 

einer alten Generation mit ihren weitreichenden Traditionen durch eine fort-

schrittsorientierte jugendliche Generation scheint auf  dem literarischen Programm 
ganz oben zu stehen, sondern es ist vielmehr die Debatte um die biologische gene-

ratio, die Zeugung, die Blutsverwandtschaft und ihrer Erkennungszeichen sowie 

die vermeintlich ›natürliche‹ Generationenabfolge, die die Gemüter beschäftigt 

und die in dieser Zeit – auch wissenschaftshistorisch besehen – durch vielfältige 

Zerreissproben gekennzeichnet ist. Es geht hier somit auch um die wechselseitige 

Durchdringung von Kultur und Natur, deren komplexes Zusammenspiel sich 
nicht zuletzt hinter dem ebenso bedeutungsschwangeren wie vieldeutigen Begriff  

›Generation‹ verbirgt.  
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Tim Müller 

MARIONETTENTHEATER/
MENSCHENTHEATER 

Kleists Ethik souveränen Handelns 

Wenn du nicht kannst, nicht willst – seis! Weine nicht. 
Ich bleibe bei dir. Was nicht möglich ist, 
Nicht ist, in deiner Kräfte Kreis nicht liegt, 
Was du nicht leisten kannst: die Götter hüten, 
Daß ich es von dir fordre! 
        Penthesilea, Vs. 1271–1275 

Was die Amazone Penthesilea in vorangestelltem Motto nicht vermag, und was die 

Freundin Prothoe ihr als einzige erlässt, ist die Erfüllung ihrer Herrscherpflicht. 

Kleists Penthesilea agiert als Königin und vertritt damit als Einzelne das Gesetz, 

das die Gemeinschaft, das Volk der »Amazonen oder Busenlosen« (Vs. 1989),1 bis 
hin zur physischen Beschaffenheit bedingt. Penthesilea, die sich, wie alle Amazo-

nen, der Amputation ihrer rechten Brust unterziehen muss, verkörpert als Königin 

konzentriert das, was alle anderen sein sollen. Problematisch wird es, sobald sie 

diese Verpflichtung zur Abbildung und sichtbaren Bestätigung von Amazonen-

Sein und Amazonengesetz verwirft, indem sie anders handelt, als es ihr Status er-

fordert. Ihre Leidenschaft zu Achilles ist ihr qua Amazonengesetz verboten. Die 
körperliche Überwindung des männlichen Gegners, die das Gesetz fordert, ist 

Penthesilea nicht möglich. In einem zügellosen Gefühlsexzess schließlich ermor-

det sie den Begehrten und stellt sich damit außerhalb aller Normen des Amazo-

nen-Seins. 

Indem Penthesilea an exponierter Stelle für das Gesetz steht, ist sie diesem wie 

alle anderen verpflichtet. Die Spannung zwischen dem Sollen und ihrem Können 
bzw. Nicht-Können ist nicht nur mit ihrer Stellung als Königin verbunden, son-

dern weist auch grundlegend auf  das Gebot richtigen Handelns als Kategorie hin, 

vor welcher der Einzelne verortet wird. Die von den Amazonen verlangte Einhal-

tung der Königinnenpflicht beinhaltet nämlich die Forderung nach der individuel-

len Selbstbeherrschung Penthesileas. Sie soll entgegen ihrem Gefühl, ihrem Begeh-

ren nach Achilles handeln und damit ihr Wollen überwinden (oder unterdrücken). 

Das Nicht-Können, das die Amazonen einklagen, meint in diesem Sinn 

Penthesileas Unfähigkeit zur Handlungskontrolle, zur Beherrschung und Regulie-

                
 1  Kleists ›Penthesilea‹ wird mit Vers-Angabe im Fließtext zitiert nach SW9 I. 
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rung ihres Handelns im Zeichen von Gesetz und daraus abgeleiteter Amazonen-

existenz. In Relation zu diesem Sollen wird Penthesileas Handeln für die anderen 

zu einem Vergehen, ihre Existenzweise damit illegitim, sie selbst wird zur »Unse-

lige[n]« (Vs. 1231) erklärt. Die positive Deutung dieses vermeintlichen Handlungs-

defizits, die Prothoe gibt, deutet einen abweichenden Souveränitätsbegriff  an, der 
uns zu beschäftigen haben wird. 

Meine These ist, dass sich Kleists Anthropologie über die europäische Souverä-

nitätsidee erschließen lässt, in der anthropologische und politische Komponenten 

zusammenfließen. Dabei interessiert Kleist sich sowohl für die Idee von Souverä-

nität als Kategorie menschlicher (Selbst-)Reflexion als auch für die Techniken der 

Legitimation und Machtausübung von Ordnungen, die Souveränität für sich bean-
spruchen. Im Mittelpunkt steht dabei immer der Mensch in den Möglichkeiten 

und Grenzen des Seins und Handelns. 

Wesentliche Anstöße zu seiner Anthropologie erhält Kleist durch Ideen von 

Immanuel Kant, bei dem es um Menschenverortung, Handlungspflicht und Men-

schenführung geht. Schon in seinen frühen Briefen reagiert Kleist hierauf  höchst 

irritiert.2 In seiner Auseinandersetzung mit Kant beginnt er, ein alternatives Mo-
dell vom Menschen zu entwickeln, das die Herrschafts- und Herrscheridee als 

grundlegende Kategorie der (Selbst-)Verortung des Menschen reflektiert und 

kritisch wendet. Dieses Modell, das Kleist immer wieder durchspielt, versuche ich 

an einigen Schlaglichtern aus seinem Werk aufzeigen, wobei ich mich hier auf  sein 

Drama ›Penthesilea‹ (1808) und die Abhandlung ›Über das Marionettentheater‹ 

(1810) konzentriere. 
Um den Horizont meiner Verortung Kleists klarzumachen, gilt es zunächst, das 

Menschenmodell Kants als prominentes Beispiel für das abendländische Souverä-

nitätsverständnis um 1800 zu skizzieren. 

Für Renaissance und Neuzeit ist die Frage nach der Eigenmacht des Menschen 

nicht zuletzt vor dem Hintergrund der europäischen Ordnungskrisen zu sehen. 

Der westliche Mensch lebt in Staaten zusammen, in Herrschaftssystemen, die in 
Europa vor allem absolutistisch sind. Staatliche Willkür, krasse soziale Hierarchi-

sierung, Kriege der Staaten untereinander, Religions- und Bürgerkriege – die Wirk-

lichkeit steht in grellem Gegensatz zu den Qualitätsmaßstäben von Freiheit und 

Vernunft, die an den Menschen gelegt werden. Bezüglich seiner gesellschaftlichen 

und politischen Wirklichkeit muss gefragt werden, warum und in welchem Maße 

der Mensch einer Anleitung bedarf. Zentral in diesem Kontext wird die Frage 
nach der Herrschaft. Insofern die Herrschaft, die der Mensch kraft seiner Ver-

nunft über sich selbst ausübt (zur Vermeidung widernatürlichen Handelns), als 

(noch) nicht hinreichend erkannt wird, meint das die Herrschaft, die über ihn 

ausgeübt wird.3 

                
 2  Die unsystematische, assoziative Kant-Rezeption in den Briefen Kleists untersuche ich 

eingehend in meiner Dissertationsarbeit ›Grenzen und Potenziale souveränen Handelns im 
Werk Heinrich von Kleists‹. Dort versuche ich u.a., die Entstehung wesentlicher Grund-
muster von Kleists Anthropologie aus seiner Kantlektüre heraus nachzuweisen.  

 3  Den ideengeschichtlichen Horizont des europäischen Souveränitätsbegriffs, der von 
Jean Bodin 1576 als ›suverenitas‹ eingeführt wird, beziehe ich in meiner Arbeit auf  die an-
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Hier setzt nun Immanuel Kant an. Das schon in der Renaissance bei Nikolaus 

von Kues begegnende Thema der allmählichen Verwirklichung des Menschenge-

schlechts4 legt auch er seinem eigenen Menschenbild zugrunde. In seiner Schrift 

›Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht‹ (1784) definiert 

er den Menschen aus der Qualität seiner Freiheit heraus, die für ihn zugleich Na-
turgegebenheit und Bestimmung bedeutet, aber als solche erst im voranschreiten-

den Entwicklungsprozess und auf  die gesamte Menschheit bezogen erkennbar 

wird:  

Was man sich auch in metaphysischer Absicht für einen Begriff von der Freiheit des 
Willens machen mag: so sind doch die Erscheinungen desselben, die menschlichen 
Handlungen, eben so wohl als jede andere Naturgegebenheit, nach allgemeinen Na-
turgesetzen bestimmt. Die Geschichte, welche sich mit der Erzählung dieser Erschei-
nungen beschäftigt, so tief auch deren Ursachen verborgen sein mögen, läßt dennoch 
von sich hoffen: daß, wenn sie das Spiel der Freiheit des menschlichen Willens im gro-
ßen betrachtet, sie einen regelmäßigen Gang derselben entdecken könne; und daß auf 
die Art, was an einzelnen Subjekten verwickelt und regellos in die Augen fällt, an der 
ganzen Gattung doch als eine stetig fortgehende obgleich langsame Entwicklung der 
ursprünglichen Anlagen derselben werde erkannt werden können.5  

Dieses Modell verbindet Kant mit einer politischen Fragestellung, nämlich der 

Frage nach den Gegebenheiten, unter denen sich die menschliche Anlage zur Frei-

heit entwickeln kann, die das Wesen des Menschen, seine ureigene Natur, aus-

macht. Doch sein Befund lautet: der Mensch ist in seinem Entwicklungsprozess 

noch nicht soweit, er befindet sich in einem Status, in dem er noch der Anleitung 
zur Freiheit bedarf. Für Kant ist der Mensch zur Freiheit verpflichtet, kann dieser 

                
thropologische Aufgabenstellung der Souveränitätstheorie. Zum Komplex ›Bodin und Sou-
veränität‹ vgl. den Artikel ›Souveränität‹ von Helmut Quaritsch. In: Historisches Wörter-
buch der Philosophie, hg. von Joachim Ritter, Karlfried Gründer und Gottfried Gabriel, 
Bd. 9, Basel 1995, Sp. 1104–1109. Entscheidende Passagen bei Bodin finden sich in Jean 
Bodin, Sechs Bücher über den Staat, übersetzt und mit Anmerkungen versehen von Bernd 
Wimmer, eingeleitet und hg. von Peter C. Mayer-Tasch, München 1981, S. 98, 100, 101f., 
205, 210, 213. 

 4  Vgl. Nikolaus von Kues, De coniecturis, Pars secunda, Capitulum XIV, De homine, 
hg. von Ernst Hoffmann, Paul Wilpert und Karl Bormann, Hamburg 2002, S. 169f.: »Da 
die Einheit der menschlichen Natur auf  menschliche Weise eingeschränkt ist, faltet sie 
offensichtlich alles entsprechend dieser ihrer Arteinschränkung ein. Die Kraft ihrer Einheit 
umfaßt nämlich alles und schließt es so in die Grenzen ihres Bereiches ein, daß nichts von 
allem ihrer Möglichkeit entflieht. So mutmaßt sie, daß sie alles entweder mit den Sinnen 
oder mit der Vernunft oder mit dem Verstand erreichen kann, und indem sie diese Fähig-
keiten in ihrer Einheit eingefaltet erblickt, setzt sie voraus, daß sie zu allem auf  menschliche 
Weise kommen kann. Der Mensch ist nämlich Gott, allerdings nicht schlechthin, da er ja 
Mensch ist; er ist also ein menschlicher Gott. Der Mensch ist auch die Welt, allerdings nicht 
auf  eingeschränkte Weise alles, da er eben Mensch ist; der Mensch ist also Mikrokosmos 
oder eine menschliche Welt. Der Bereich der menschlichen Natur umfaßt in seiner mensch-
lichen Möglichkeit Gott und das Weltall. Der Mensch kann also ein menschlicher Gott 
sein.« 

 5  Immanuel Kant, Werke in 12 Bänden, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a.M. 
1977, Bd. XI, S. 33. 
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Pflicht aber (noch) nicht voll gerecht werden. Er muss erzogen werden.6 Damit 

trifft bei Kant Anthropologie und Politik zusammen: Der Mensch braucht in sei-

nem noch unfertigen Zustand einen Herrscher, der ihn seiner eigentlichen Bestim-

mung zuführt, schärfer formuliert: der ihn zur Freiheit zwingt. Doch dieser Herr-

scher ist wieder nur – ein Mensch:  

Dieses Problem ist zugleich das schwerste, und das, welches von der Menschengattung am spätesten 
aufgelöst wird. Die Schwierigkeit, welche auch die bloße Idee dieser Aufgabe schon vor 
Augen legt, ist diese: der Mensch ist ein Tier, das, wenn es unter andern seiner Gat-
tung lebt, einen Herrn nötig hat. […] Wo nimmt er aber diesen Herrn her? Nirgend an-
ders als aus der Menschengattung. Aber dieser ist eben so wohl ein Tier, das einen 
Herrn nötig hat.7 

Mit seiner Zusammenlegung von Menschennatur und Herrschermodell akzentu-

iert Kant als anthropologische Aufgabenstellung, was zugleich Gegenstand der 

europäischen Idee der Souveränität ist und seit Mitte des 16. Jahrhunderts in ver-

schiedenen Entwürfen verhandelt wird8 – die Frage nach der Legitimität des Herr-

schers. Für Kant steht fest, dass die Aufgabe der Freiheit bezüglich des physischen 

Menschen in der Sinnenwelt »die schwerste unter allen [ist]«; denn: »[I]hre voll-
kommene Auflösung ist unmöglich: aus so krummem Holze, als woraus der 

Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden. Nur die Annä-

herung zu dieser Idee ist uns von der Natur auferlegt.«9 Paradoxerweise muss der 

Mensch geführt werden, damit er seine Natur (die Bestimmung zur Freiheit) ver-

wirklichen kann. Schlüssel für diese postulierte (Selbst-)Verwirklichung des Men-

schengeschlechts ist für Kant sein kategorischer Imperativ als universale Hand-
lungsanweisung: »[H]andle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich 

wollen kannst, daß sie ein allgemeines Gesetz werde.«10 Eine solche Handlungs-

ausrichtung muss alle Motive, die im Eigenen, Individuellen gründen, ausschalten. 

Dies ist die Forderung, die Kant letztlich an den Menschen stellt: imperativisches 

und damit zugleich moralisches Handeln: »Alle Imperativen werden durch ein Sol-

len ausgedruckt«.11 
Angeregt ist meine Spurensuche durch die zeitgenössische Kantrezeption Ju-

dith Butlers. Indem Butler Kants Handlungs- und Seinsansprüche als eine Form 

                
 6  In diesem Sinn versteht Kant den Staat als notwendige Bedingung zur Freiheit, wie er 

im ›Achten Satz‹ der genannten Schrift formuliert: »Man kann die Geschichte der Men-
schengattung im großen als die Vollziehung eines verborgenen Plans der Natur ansehen, 
um eine innerlich- und, zu diesem Zwecke, auch äußerlich-vollkommene Staatsverfassung 
zu Stande zu bringen, als den einzigen Zustand, in welchem sie alle ihre Anlagen in der 
Menschheit völlig entwickeln kann«; Kant, Werke (wie Anm. 5), Bd. XI, S. 45 (im Original 
kursiv). 

 7  Kant, Werke (wie Anm. 5), Bd. XI, S. 40. 
 8  Hier sind etwa die prominenten Modelle von Hobbes und Rousseau zu nennen. 
 9  Kant, Werke (wie Anm. 5), Bd. XI, S. 41. 
 10  Kant, Werke (wie Anm. 5), Bd. VII, S. 51 (im Original kursiv). 
 11  Kant, Werke (wie Anm. 5), Bd. VII, S. 42. 
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›ethischer Gewalt‹ kritisiert,12 bringt sie den Begriff  der Souveränität ins Spiel, und 

zwar negativ gewertet. Souveränität, normalerweise als Überlegenheit, Übermacht, 

Herrschaft verstanden, wird hier abgewertet und als Hindernis verstanden, als 

Form von Unfreiheit und Unterwerfung.  

Butler differenziert Kants Frage »Was soll ich tun?«, indem sie das Sollen an 
sich als Maßstab begreift, der die Möglichkeiten und Grenzen des ›Ichs‹ festlegt: 

»Wenn ich, wie ich das tue und tun muß, die Frage stelle: ›Was soll ich tun?‹, dann 

muß zunächst einmal ein ›Ich‹ entstanden sein, das sich zum Gegenstand seines 

eigenen Denkens nehmen kann.«13 Auf  diese Entstehung eines ›Ichs‹ aus be-

stimmten Bedingungen heraus (kulturelle, gesellschaftliche, soziale etc.), die 

schließlich die Selbstreflexion dieses ›Ichs‹ bestimmen, zielt Butler ab.  
Mit Adorno teilt sie den Anspruch, »sich einer Dimension des ethischen Le-

bens zu nähern […], die sich nicht auf  Vorschriften reduzieren läßt«.14 In diesem 

Sinn stellt Butler das Individuum ins Zentrum ihrer Betrachtungen, und zwar als 

problematisches Wesen, das durch Felder der Blindheit gezeichnet ist. Ein solches 

Feld bezeichnet für sie das Phänomen, dass der Einzelne »in gewissem Maße […] 

sich immer durch seine gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen enteignet 
[ist]«.15 Damit kann der Mensch auch nicht über die Bedingungen verfügen, die 

ihn zu dem gemacht haben, der er ist. Solche Normen und Maßstäbe, die das ›Ich‹ 

bilden, finden sich für Butler etwa in »einer sozialen Welt, in der ganz bestimmte 

Arten von Optionen möglich sind und andere nicht«.16 Dieses ›Ich‹ jenseits aller 

vorgefertigten Bedingungen will Butler wieder ins Recht setzen. 

Butler zielt mit ihrer Kritik ›ethischer Gewalt‹ auf  das Handlungsmodell Kants 
ab, das mit der Konzentration auf  das ›Sollen‹ des Imperativs impliziert, dass der 

Mensch auch handeln kann, wie er soll. Da für Butler der Mensch nur sehr be-

dingt Herr seiner Selbst ist, verwirft sie eine solche Verortung von Souveränität, 

wie Kant sie gibt: »Man [muß] nicht souverän sein, um moralisch zu handeln; 

vielmehr muß man seine Souveränität einbüßen, um menschlich zu werden.«17 

Butlers Verfahren, mit der Kritik an Kants Modell vom Menschen auf  die Not-
wendigkeit einer alternativen Anthropologie hinzuweisen, öffnet den Blick auf  

Kleists anthropologisches Programm. 

Kommen wir noch einmal auf  das ›Penthesilea‹-Zitat zurück, mit dem ich 

meine Überlegungen eröffnet habe. Es ist die Figur der Prothoe, die den Machtbe-

reich des Amazonengesetzes durchbricht. Was Penthesilea nicht vermag – ›nicht 

kann, nicht will‹ –, gesetzmäßig zu handeln, zeichnet sie zugleich aus: Dies ist Pro-
thoes Interpretation. Was Penthesilea nicht erfüllen kann, ist zweierlei. Zum einen 

kommt sie den von außen an sie gehenden Handlungspflichten nicht nach, die sie 

zugleich im Wortsinn verkörpert. Zum anderen ist es ihr, geprägt durch den vom 

                
 12  So lautet der Titel von Butlers Schrift, auf  die ich mich hier beziehe: Judith Butler, 

Kritik der ethischen Gewalt, aus dem Englischen von Reiner Ansén, Frankfurt a.M. 2003. 
 13  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 8. 
 14  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 7. 
 15  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 20. 
 16  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 8. 
 17  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 11. 
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Gesetz geschaffenen Handlungshorizont als Amazone, unmöglich, ihre Neigung 

zu Achilles auszuleben, nicht nur, weil ihr solches verboten ist, sondern darüber 

hinaus, weil sie über keine alternativen Handlungsmodelle verfügt, wie in diesem 

Fall »die sanftere [Kunst] der Frauen«, die ihr nicht »vergönnt« (Vs. 1888) ist. Pro-

thoe lässt das Amazonenreich hinter sich, indem sie Penthesilea gerade in ihrem 
anderen, abweichenden Handeln akzeptiert, darin, dass sie nicht handelt, wie sie 

handeln soll. Dafür, dass Prothoe eine Perspektive außerhalb der Amazonenord-

nung einnehmen kann, die allen anderen Amazonen (einschließlich Penthesilea) 

unmöglich ist, steht auch, dass sie sich in ihrer Akzeptanz des Nicht-Könnens 

Penthesileas auf  »die Götter« (vgl. Vs. 1274) beruft – solche nämlich können nur 

andere Götter als diejenigen der Amazonen sein. Prothoe bestätigt Penthesilea 
sowohl in deren Weigerung, der Königinnenpflicht nachzukommen und ihren Sta-

tus damit aufzugeben, als auch in ihrem Zusammenbruch individueller Hand-

lungssouveränität, dem illegitimen Begehren Achills. Individuelle Handlungs-

kontrolle, die die Amazone nicht leisten kann, ist schlechtes Handeln nur vor dem 

Gesetz; vor dem Hintergrund alternativer Handlungsbegriffe, so legt Prothoes 

Anrufung der anderen, nicht benannten Götter nahe, ist ein solches Handeln 
überhaupt nicht zu verurteilen, somit auch nicht falsch oder defizitär.  

Für die anderen Amazonenfürstinnen und die Oberpriesterin muss Prothoes 

Wertung unverständlich bleiben: 

DIE OBERPRIESTERIN. Wie, du Unsel’ge? Du bestärkst sie noch? 
MEROE. Unmöglich wärs ihr, zu entfliehn? 
DIE OBERPRIESTERIN.              Unmöglich, 

Da nichts von außen sie, kein Schicksal, hält, 
Nichts als ihr töricht Herz – (Vs. 1278–1281). 

Diese Verurteilung von Penthesileas Verhalten als Schwäche wendet Prothoe um: 

   Das ist ihr Schicksal! 
Dir scheinen Eisenbanden unzerreißbar, 
Nicht wahr? Nun sieh: sie bräche sie vielleicht, 
Und das Gefühl doch nicht, das du verspottest. 
Was in ihr walten mag, das weiß nur sie, 
Und jeder Busen ist, der fühlt, ein Rätsel. (Vs. 1281–1286) 

Das »töricht Herz« bezeichnet den illegitimen Ort des Gefühls, das Penthesilea 

verboten ist und mit dem sie »die Grenzen überschwärm[t]« (Vs. 1668). Auch 

wenn Prothoe immer wieder vor der exzessiven Maßlosigkeit, dem entregulierten 

Gefühlshaushalt ihrer Freundin erschrickt,18 so bleibt sie in ihrem grundsätzlichen 

Urteil konsistent. Gegenüber der Oberpriesterin stellt sie das Handlungspotenzial 

Penthesileas gerade in Verbindung mit dem Motiv ihres Gefühls als überlegen 
heraus. Damit erklärt sie Penthesilea selbst zum Maßstab des Handlungsurteils. 

Dass Penthesilea ihre Neigung nicht beherrschen kann, ist für sie Zeichen von 

Stärke und Überlegenheit deswegen, weil dieses Gefühl Teil von Penthesilea selbst 

                
 18  Vgl. Vs. 1665: »Freud ist und Schmerz dir, seh ich, gleich verderblich, / Und gleich 

zum Wahnsinn reißt dich beides hin.« 
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ist. Mit dem Rätsel, das Penthesilea darstellt, verweist Prothoe auf  einen Bereich, 

den das Amazonengesetz nicht abdecken, aber auch nicht vollständig ausgrenzen 

kann. Penthesilea steht, so wie sie bislang in ihrem Körper das Sein der Gemein-

schaft verkörpert hat, nun in ebensolchem Maße für ein Sein, das es laut Gesetz 

nicht geben darf. Ihre Souveränität besteht darin, dass sie in ihrer Hingabe an die 
Leidenschaft, die sie als Eigenes entdeckt, nicht gegen sich selbst handelt, nicht 

unterdrückt, was von allen anderen bis auf  die Freundin als falsches Handeln 

verworfen wird. Penthesileas Biographie, die den Amazonen in ihren Brüchen 

zwischen der ›Lieblichen‹ und der ›Entsetzlichen‹ so unverständlich erscheint, 

erhält einen neuen Sinn in der von Prothoe vollzogenen Einsicht, dass der ein-

zelne Mensch nicht vollständig durch seine Herkunft und Umgebung erfasst wer-
den kann.  

Trotz Raserei, Wahnsinn, Widersprüchlichkeit, im finalen Eichengleichnis, das 

Prothoe gibt, erscheint Penthesilea ihrer Beschaffenheit nach als gesund. 

Sie sank, weil sie zu stolz und kräftig blühte! 
Die abgestorbne Eiche steht im Sturm, 
Doch die gesunde stürzt er schmetternd nieder, 
Weil er in ihre Krone greifen kann. (Vs. 3040–3043) 

Penthesileas katastrophisches Scheitern kann in diesem Sinn ihre Überlegenheit 

nicht verdecken: die Anstrengung, Handlungsorientierung unter Aufhebung der 

äußeren Parameter von richtig/falsch aus sich selbst zu gewinnen, sich selbst als 

Eigenes jenseits aller von außen gesetzten Normen zu entdecken und zumindest 

in Ansätzen zu verwirklichen. Dieses gebrochene Moment verschlüsselt Kleist in 
der absurd anmutenden Selbsttötung der Amazonenkönigin, die sich schließlich in 

den Tod spricht: 

Denn jetzt steig ich in meinen Busen nieder, 
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz, 
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor. 
Dies Erz, dies läutr’ ich in der Glut des Jammers 
Hart mir zu Stahl; tränk es mit Gift sodann, 
Heißätzendem, der Reue, durch und durch; 
Trag es der Hoffnung ewgem Amboß zu, 
Und schärf und spitz es mir zu einem Dolch; 
Und diesem Dolch jetzt reich ich meine Brust: 
So! So! So! So! Und wieder! – Nun ists gut. 
            Sie fällt und stirbt. (Vs. 3025–3034) 

Den Dolch, mit dem Penthesilea den ihr aufgezwungenen Körper tötet, fertigt sie 

sich selbst an, als einen Dolch aus Sprache. Diese Herauslösung aus dem Gesetz 
ist zugleich die Überwindung von »der ersten Mütter Wort«, das in den Mythen 

über die Entstehung des Amazonenreichs das Sein der Amazonen »entschied«, 

und dem gegenüber die Amazonen »verstummen« (Vs. 1909f.). In diesem Sinn ist 

Penthesileas Ankündigung vor ihrem Tod durchaus wörtlich zu nehmen: »Ich will 

dir sagen, Prothoe, / Ich sage vom Gesetz der Fraun mich los, / Und folge diesem 

Jüngling hier.« (Vs. 3011–3013) Irritierend bleibt, dass Penthesilea ihre eigene 
Sprache scheinbar erst im ultimativen Verstummen findet, im Tod. 
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In seiner späten Betrachtung ›Über das Marionettentheater‹ (1810) greift Kleist 

sein Menschenbild noch einmal philosophisch auf. In diesem Text werden zwei 

Ideale gesetzt, die dem Menschen unerreichbar sind: der seelen- und bewusstseins-

lose ›Gliedermann‹ auf  der einen und Gott als unendliches Bewusstsein auf  der 

anderen Seite. An den Bewegungen der Marionetten liest der Tänzer Herr C. eine 
Anmut und Grazie der Bewegung ab, die dem Menschen, wie er anführt, aufgrund 

des störenden Bewusstseins unerreichbar ist. Die Ironie seiner Betrachtung liegt 

darin, dass der Mensch sein Ideal, in diesem Fall in der Kunstform des Tanzes, 

letztlich nur über einen Bereich realisieren kann, der ihm nicht zugehört. Aus-

schlaggebend ist, dass der Mensch seine Vollendung in der mechanischen Puppe 

findet. Die menschlichen Eigenschaften der Empfindung und der Seele sind zwar 
unerlässlich, um aus der Marionette den idealen Tänzer zu machen, beides aber 

wird irritierenderweise in die Puppe hineinverlegt und in dieser noch potenziert:  

Er erwiderte, daß wenn ein Geschäft, von seiner mechanischen Seite, leicht sei, daraus 
noch nicht folge, daß es ganz ohne Empfindung betrieben werden könne. 
Die Linie, die der Schwerpunkt zu beschreiben hat, wäre zwar sehr einfach, und, wie 
er glaube, in den meisten Fällen, gerad. […] 
Dagegen wäre diese Linie wieder, von einer andern Seite, etwas sehr Geheimnisvolles. 
Denn sie wäre nichts anders, als der Weg der Seele des Tänzers; und er zweifle, daß sie 
anders gefunden werden könne, als dadurch, daß sich der Maschinist in den Schwer-
punkt der Marionette versetzt, d. h. mit anderen Worten, tanzt. (SW9 II, 340) 

Diese kryptische Passage führt Herr C. auf  paradoxe Weise fort. Zum einen be-

hauptet er, dass die Vollendung über die Marionette erst erreicht werden würde, 
wenn »ihr Tanz gänzlich ins Reich mechanischer Kräfte hinüber[spielt]« (SW9 II, 

340). Zum anderen weist er sich selbst in diesem Fall als ihr Konstrukteur aus. 

Dies heißt, dass Herr C. nur über die künstliche Verlängerung der Marionette den 

perfekten Tanz ausführen kann, der in seinen Worten sonst keinem Menschen 

alleine möglich ist: 

Er lächelte, und sagte, er getraue sich zu behaupten, daß wenn ihm ein Mechanikus, 
nach den Forderungen, die er an ihn zu machen dächte, eine Marionette bauen wollte, 
er vermittels derselben einen Tanz darstellen würde, den weder er, noch irgend ein 
anderer geschickter Tänzer seiner Zeit, Vestris selbst nicht ausgenommen, zu errei-
chen imstande wäre. (SW9 II, 340f.) 

Herrn C.s Behauptung suggeriert überdies, dass er in der Lage ist, zu erkennen 

und zu beweisen, dass es sich bei einem solchen Marionettentanz dann auch tat-

sächlich um den idealen, den über-menschlichen Tanz handeln würde. 

Bemerkenswert ist die Spannung zwischen Mensch und Ideal. Einerseits be-

hauptet C., dass der Mensch die herbeigesehnten Ideale seines Handelns nicht 
erreichen kann, gerade weil er sie bewusst reflektiert und umzusetzen versucht. 

Damit kann sich der Mensch nur im Nicht-Menschlichen verwirklichen, zunächst 

in der Puppe, die Grazie über Mechanik und Zufall erreicht.19 Andererseits tritt C. 

                
 19  Vgl. SW9 II, 339: »Jede Bewegung, sagte er, hätte einen Schwerpunkt; es wäre genug, 

diesen, in dem Innern der Figur, zu regieren; die Glieder, welche nichts als Pendel wären, 
folgten, ohne irgend ein Zutun, auf  eine mechanische Weise von selbst. Er setzte hinzu, 
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als Konstrukteur nicht nur einer solchen Puppe, sondern mit seiner Rede über-

haupt als Konstrukteur der Idee des Ideals auf, dessen Erreichung er dem Men-

schen abspricht. Der Wahrheitsgehalt seiner Behauptungen bleibt letztlich unbe-

wiesen. 

Bei näherer Betrachtung des Textes ergibt sich, dass es hier nicht nur um Ma-
rionettenführung, sondern auch um Menschenführung geht. Der Titel gibt die 

ersten Hinweise. Das Bild der an Fäden geführten Marionette steht allgemein für 

einen Zustand der Unfreiheit, des Kontrollverlustes. Das Theater selbst, hier nicht 

als Kunstform, sondern im Umfeld jahrmarktähnlicher Attraktionen angesiedelt,20 

mag als Ort gelten, an dem Geschichten aufgeführt, Illusionen vorgegaukelt wer-

den. Vor diesem Hintergrund situiert C. sein Modell, in dem der Mensch sich dort 
vollendet, wo er nicht mehr Mensch ist, in der Marionette bzw. in Gott: 

Er versetzte, daß es dem Menschen schlechthin unmöglich wäre, den Gliedermann 
darin [im Ideal der anmutigen Bewegung] auch nur zu erreichen. Nur ein Gott könne 
sich, auf diesem Felde, mit der Materie messen; und hier sei der Punkt, wo die beiden 
Enden der ringförmigen Welt in einander griffen. (SW9 II, 342f.) 

Zwischen diesen beiden Polen, die sich zu einer harmonischen Synthese ergänzen, 
steht der Mensch im Zeichen eines Ideals, das er nicht sein kann, das von C. aber, 

am Beispiel des Tanzes als Vollendung, hervorgehoben wird. Der Erzähler nimmt 

den Faden mit einer Anekdote auf, in der er berichtet, »welche Unordnungen, in 

der natürlichen Grazie des Menschen, das Bewußtsein anrichtet« (SW9 II, 343). 

Darin geht es um einen Jüngling, der unbeabsichtigt die Pose einer antiken Statue 

einnimmt. Es ist bezeichnend, dass das Ideal der Grazie wiederum an einem 
künstlichen Gebilde festgemacht wird, am Abbild eines Menschen, nicht am 

Menschen selbst. Auch die anderen, teils ins Groteske reichenden Anekdoten, die 

sich beide Gesprächspartner erzählen, weisen ähnliche Anordnungen auf. Ein 

beinamputierter Tänzer, der sich gerade aufgrund seiner Prothese anmutig bewegt 

und damit ausweist, daß ein beschädigter Körper eher das leisten kann, was vom 

natürlichen gefordert wird,21 ein angeketteter fechtender Bär, der seinem menschli-

                
daß diese Bewegung sehr einfach wäre; […] daß oft, auf  eine bloß zufällige Weise erschüt-
tert, das Ganze schon in eine Art von rhythmische Bewegung käme, die dem Tanz ähnlich 
wäre.« 

 20  So zeigt sich der Erzähler Herrn C. gegenüber irritiert, »welcher Aufmerksamkeit er 
diese, für den Haufen erfundene, Spielart einer schönen Kunst würdige« (SW9 II, 340). 

 21  László F. Földényi bietet mit Bezug auf  Platons ›Symposium‹ die interessante Inter-
pretation eines homoerotischen Machtspiels zwischen dem Erzähler und Herrn C.s Anek-
dote über den beinamputierten Tänzer steht für Földényi nicht zuletzt dafür, »daß ein ver-
stümmelter Körper in bestimmten Fällen zu mehr fähig ist als ein ganzer Körper« (László F. 
Földényi, Die Inszenierung des Erotischen. Heinrich von Kleist, ›Über das Marionetten-
theater‹, übersetzt von Akos Doma. In: KJb 2001, S. 135–147, hier S. 143). Die Bevorzu-
gung des beschädigten oder verstümmelten Körpers lässt in diesem Zusammenhang eine 
weitere Deutung zu. Vor dem Hintergrund des christlichen Primats der zweigeschlecht-
lichen Liebe steht die von diesem Ideal abweichende homosexuelle Liebe für die Unnatur 
des Menschen, in diesem Sinn für eine Verstümmelung seines im Zeichen der Fortpflan-
zung stehenden körperlichen Auftrags der Sexualität. 
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chen Herausforderer in der Kunst des Fintierens überlegen ist und jedes Täu-

schungsmanöver von vorneherein als solches erkennt.  

Der Mensch misst sich in diesen Beispielen an Idealen, die außerhalb seiner 

selbst, seiner natürlichen Beschaffenheit liegen und die deshalb nur unvollkom-

men von ihm erfüllt werden können. Hierbei stellt sich die Frage, woher diese 
Ideale, die hier im Zeichen der anmutigen Bewegung stehen (worunter auch das 

Fechten als eine Art des Tanzes fällt), ihre Wirklichkeit, ihren Wert gewinnen. Wie 

das Beispiel des Marionettenführers nahelegt, lässt sich Anmut als Ausdruck von 

Seele und Empfindung (Gefühl) begreifen, als Form der Vollendung des Men-

schen, die dieser aber nicht erreichen kann. Warum aber sollte der Mensch sein, 

was er nicht sein kann, er, der weder Gliedermann noch Gott ist? 
Das Tragische am menschlichen Bewusstsein, wie C. herausstellt, ist das selbst-

reflektorische Bewusstsein, nach dem der Mensch sich selbst in Hinblick auf  ein 

Äußeres, ein zu erreichendes Idealbild begreift. Indem der Erzähler in seiner An-

ekdote dem Jüngling lobend eine Ähnlichkeit mit besagter antiker Statue beschei-

nigt und dessen Erscheinung damit einen höheren Wert zuspricht, beginnt dessen 

Scheitern, sein zu wollen, was er nicht ist, aber nun seiner Auffassung nach (da er 
die ironischen Provokationen seines Gegenübers nicht durchschaut) wohl besser 

sein sollte.22 

C. führt das Wesen des Menschen auf  eine Schadhaftigkeit, ein Defizit zurück, 

dessen Ursprung er im Sündenfall sieht, für ihn die »erste Periode aller menschli-

chen Bildung« (SW9 II, 343). Wir erinnern uns an den illegitimen Machtanspruch 

der ersten Menschen, zu sein »wie Gott« und zu »wissen, was gut und böse ist«.23 
Bewusstsein in diesem Kontext meint die Anstrengung, sich selbst in Bezug zu 

äußeren (Handlungs-)Maßstäben zu setzen, die man erkennen und beurteilen zu 

können glaubt, und sich aus dieser normativen Umgebung im Gegenzug abzulei-

ten. Meiner Meinung nach ist es diese mythisch beglaubigte Ausgangssituation 

menschlichen Selbstbegriffs und Selbstbegreifens, auf  die der Text hier rekurriert. 

Dementsprechend lässt sich C.s Bewusstseinskritik so übersetzten: Der Mensch 
hindert sich selbst durch die Grundhaltung, sich immer in Bezug auf  Maßstäbe zu 

                
 22  Auch Gerhard Neumann deutet das ›Marionettentheater‹ als anthropologischen Ver-

such Kleists. Den Sündenfall wertet er hierbei als Modell für den »aus dem Verbot [gebore-
nen] Blick des Menschen auf  sich selbst«. Im Zuge der von vorneherein beschädigten kör-
perlichen Selbstreflexion des Menschen, die Neumann neben dessen sprachlicher Verfasst-
heit als Teil von Kleists Anthropologie herausstellt, betont er die Diskrepanz zwischen idea-
lem Körpervorbild und tatsächlichem Naturkörper: »Dazwischen aber, zwischen Gott und 
Tier, so Kleist, steht der Mensch. Nur sein Blick ist durch den Sündenfall gebrochen. Das ist 
es, was der Knabe zu Bewußtsein bringt, der im Spiegel seinen graziösen Körper gewahrt 
und ineins damit seinen Schwerpunkt schwanken sieht, dessen schwindenden Zauber wahr-
nimmt, weil Kulturkörper (das Ideal der griechischen Statue) und Naturkörper (der dem 
Bad entstiegene anmutsvolle Jüngling) sich dissoziieren, weil sie dem betrachtenden Auge 
den gemeinsamen perspektivischen Fluchtpunkt nicht mehr gewähren« (Gerhard Neu-
mann, Das Stocken der Sprache und das Straucheln des Körpers. Umrisse von Kleists kul-
tureller Anthropologie. In: Heinrich von Kleist. Rechtsfall – Kriegsfall – Sündenfall, hg. von 
Gerhard Neumann, Freiburg i.Br. 1994, S. 13–30, hier S. 19). 

 23  1 Mose 3,5. 
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setzen, an deren Erfüllung oder Nichterfüllung er den eigenen Wert misst. Diese 

Maßstäbe aber sind mitunter mit seiner Natur, mit seinen Möglichkeiten nicht 

vereinbar; sie übersteigen ihn selbst. Das Ziel ist dann ein unerfüllbares Ideal, auf  

das hin der Mensch sich reflektiert, nämlich auf  seine Vollendung als etwas, das er 

nicht ist bzw. nicht sein kann. Solche Ideen sind die Universalien des abendländi-
schen Menschenbegriffs, die sich, wie wir gesehen haben, in den Ideen von 

Menschheitsfortschritt, Freiheit, Gott zeigen. Das ironische Gegenstück ist dann 

Kleists Gliedermann, der zeigt, was der Mensch macht: nämlich sich an selbstge-

fertigten Fäden künstlich geschaffener Ansprüche zu führen, und zwar in dem 

Glauben, sich damit einem höheren Zustand anzunähern. C. spricht von der Mög-

lichkeit einer alternativen Bewegung, einer Rückeroberung des Paradieses, um 
diesen Grundfehler des Menschen auszugleichen: 

Solche Mißgriffe, setzte er abbrechend hinzu, sind unvermeidlich, seitdem wir von 
dem Baum der Erkenntnis gegessen haben. Doch das Paradies ist verriegelt und der 
Cherub hinter uns; wir müssen die Reise um die Welt machen, und sehen, ob es viel-
leicht von hinten irgendwo wieder offen ist. (SW9 II, 342) 

Vor dem Hintergrund von Kleists anthropologischer Souveränitätskritik im ›Ma-
rionettentheater‹ ist noch einmal auf  die zeitgenössische Souveränitätsrevision 

Judith Butlers zu verweisen. Zu erinnern ist, dass Butler die Grundfrage von 

Kants Handlungsethik – ›Was soll ich tun?‹ – zurückbezieht auf  die Entstehung 

des ›Ichs‹, das für sie durch die Matrix der Normen und Gesetze gebildet wird, die 

ihm vorausgehen: »Das ›Ich‹ hat gar keine Geschichte von sich selbst, die nicht 

zugleich Geschichte seiner Beziehung – oder seiner Beziehungen – zu bestimmten 
Normen ist.«24 Damit schaltet Butler die Frage nach dem ›Ich‹ der nach dem ›Sol-

len‹ vor und stellt das anthropologische Modell vom Menschen als Geschöpf, 

nüchtern gesprochen als Produkt von Umständen, die es nicht geschaffen hat, 

kritisch in den Mittelpunkt ihrer Betrachtungen. Butler kritisiert damit auch den 

westlichen Freiheitsbegriff, auf  den sich die demokratischen Gemeinschaften 

berufen. Das Provokante ihrer Argumentation liegt darin, dass der Einzelne, in 
welcher Gemeinschaft auch immer, und sei sie noch so liberal organisiert, niemals 

frei sein kann. Die Frage nach dem richtigen Handeln, nach wie vor Grundlage 

unseres nicht nur moralischen und kulturellen, sondern auch kapitalistischen 

Selbstverständnisses, verdeckt ihrer Meinung nach, dass uns der gesamte Horizont 

unserer Handlungsmöglichkeiten, den diese Frage anzusprechen scheint, über-

haupt nicht zur Verfügung steht. Der Mensch kann nicht frei sein, insofern die 
Bedingungen seiner Geburt außerhalb seines Einflussbereichs liegen. Damit ist 

auch das Wissen über uns selbst eingeschränkt, ist laut Butler »in gewissem Maße 

[…] das ›Ich‹ sich immer durch seine gesellschaftlichen Entstehungsbedingungen 

enteignet.«25 Wir können niemals genau wissen, wie wir zu dem geworden sind, 

was wir sind, wir wissen (zunächst) nicht, was wir alles unter anderen Bedingungen 

sein könnten. Was wir aber nicht wissen, ist für uns nicht-existent, ist kein Teil 
unserer Wirklichkeit. 

                
 24  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 20. 
 25  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 20. 
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Die diversen Selbstbildnisse, Definitionen und Menschenbilder sind wiederum 

nur Schöpfungen des Menschen und müssen daher bis zu einem gewissen Grad 

immer künstlich, willkürlich, konstruiert bleiben. Gefährlich sind sie, weil sie sich, 

wollen sie sich verwirklichen, mit einem Wahrheitsanspruch versehen müssen, der 

zugleich eine Machtäußerung darstellt. In diesem Sinn wird, wie wir gesehen ha-
ben, die nach außen gerichtete Frage ›Was soll ich tun?‹ uns von Kant als entschei-

dende Frage vorgesprochen. Kant suggeriert im Universalitätsanspruch seiner 

Ethik, dass das ›Sollen‹ tatsächlich eine Grundkategorie des Menschen und seiner 

Bestimmung darstellt.  

Die Natur, das Wesen des Menschen aber macht diesen zu einer solchen Aus-

richtung an Idealen seiner selbst und seines Handelns nicht geeignet. Der Mensch, 
so meint Butler, erfährt mehr über sich, wenn er sich selbst als das Wesen erkennt, 

das in seinem Wissen über sich selbst eingeschränkt ist und damit auch nur be-

dingt Herr seiner selbst, Herr seines Handelns ist, dessen Motive, Wirkungen, 

Ziele er nur in einem beschränkten Rahmen bewusst wissen oder beeinflussen 

kann. Diese Diskrepanz diskutiert Butler, indem sie das in ihrem Verständnis 

inkohärent organisierte Individuum den Forderungen von »Rationalitätsformen«26 
wie Kausalität und logischer Stringenz gegenüberstellt, nach denen der Einzelne in 

heutigen (westlichen) Gemeinschaften sich selbst und sein Handeln deutlich ma-

chen und begründen muss. In diesem Zusammenhang spricht Butler davon, dass, 

gemäß einem solchen Subjektverständnis, der Einzelne sich selbst erzählen und 

dieser Form selbstreflexiver Selbsterkenntnis entsprechende Narrationsformen 

zugrunde legen muss.27  
Die Bedeutung, die autobiographische Herleitungen/Genealogien und fremd-

erzählte Biographie bei Kleist einnehmen, lässt sich an der ›Penthesilea‹ diskutie-

ren. Im 15. Auftritt, dem Zwiegespräch zwischen Achilles und Penthesilea, stellt 

der Heeresführer das Gesetz der Amazonen und damit die Legitimität ihres Seins 

als »unnatürlich« in Frage: »Und woher quillt, von wannen ein Gesetz, / Unweib-

lich, du vergibst mir, unnatürlich, / Dem übrigen Geschlecht der Menschen 
fremd?« (Vs. 1902–1904) 

Penthesilea soll ihre Natur begründen und lokalisiert zunächst die Entstehung 

des Gesetzes in einer außerzeitlichen, übersinnlichen und unzugänglichen Sphäre, 

die sie mit der Mutterinstanz verbindet:  

Fern aus der Urne alles Heiligen, 
O Jüngling: von der Zeiten Gipfeln nieder, 
Den unbetretnen, die der Himmel ewig 
In Wolkenduft geheimnisvoll verhüllt. 
Der ersten Mütter Wort entschied es also, 
Und dem verstummen wir, Neridensohn, 
Wie deiner ersten Väter Worten du. (Vs. 1905–1911) 

Penthesilea schaltet ihrem Bericht über den konkreten Schöpfungsakt durch die 

erste Amazone Tanais, die mit der Ermordung des feindlichen Äthiopierkönigs 

                
 26  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 132. 
 27  Vgl. Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 23f., 76. 
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Vexoris und ihrer eigenhändigen Brustamputation den Amazonenstatt initiiert,28 

somit eine Art Genesis vor, die das Gesetz der Mütterworte (das demjenigen der 

Väterworte entgegensteht) aus den spezifischen zeitlich-kausalen Kontexten, dem 

Überfall der Äthiopier auf  den »Stamm der Skythen« (Vs. 1915), aus dem später 

die Amazonen hervorgehen, auf  eine überzeitliche Ebene (»von der Zeiten Gip-
feln nieder«) hebt und somit einen Schöpfungsmythos evoziert, der das Gesetz als 

Urgrund des Amazonen-Seins ausweist. Nach dieser Erzählung Penthesileas hat 

das Amazonengesetz schon von Anbeginn aller Dinge Gültigkeit bzw. stammt es 

aus einem außersinnlichen Bereich (von den Sterblichen ›unbetreten‹), welcher der 

Zeit offenbar nicht unterworfen, nämlich »ewig« ist, mithin als göttlicher Raum 

der Schöpfung (der Amazonen) gedacht werden muss. Diese Verkoppelung des 
Amazonengesetzes (als Bedingung des Amazonen-Seins) mit dem Gedanken einer 

zugrunde liegenden ewigen, also göttlichen Schöpfungsinstanz weist das Gesetz 

selbst als einen Naturzustand aus.29 In der matriarchalischen Ordnung der Amazo-

nengemeinschaft wird den Müttern diese Schöpfungsmacht zugeschrieben, und 

zwar den »ersten Mütter[n]«, deren »Wort« das Amazonen-Sein »entschied«.  

Damit wird überdeckt, dass der Körper der Amazonen-Frauen kein natürlicher 
Körper, sondern ein durch einen Willkürakt, nämlich die Selbstverstümmelung der 

ersten Königin Tanais, die sich die rechte Brust abreißt, herbeigeführter Zustand 

ist. Die Amazonenmütter sind eben nicht die eigentlichen ersten Mütter, sondern 

haben diese vielmehr abgelöst, indem sie in die körperliche und seelische Natur30 

der Frauen eingreifen und diese durch Liebesverbot, Männerausschluss und Brust-

amputation entscheidend verändern. Indem der einzelne Stiftungsakt der Tanais in 
den Plural der »ersten Mütter« übergeht und diese zudem als überzeitliche Schöp-

fungsmächte beschrieben werden, wird das Amazonen-Sein als ein ursprünglicher, 

naturgegebener Zustand vermittelt und damit der (noch im »Stamm der Skythen« 

existente) naturgegebene weibliche Körper als Teil des geschlechtlichen Miteinan-

ders ausgeblendet, das mit der Schöpfung der Amazonenexistenz innerhalb der 

Gemeinschaft illegitim geworden ist: »Der Mann, des Auge diesen Staat er-
schaut, / Der soll das Auge gleich auf  ewig schließen.« (Vs. 1963f.) Die »Urne alles 

Heiligen« als Ursprung suggeriert zudem die nichthinterfragbare Gültigkeit des 

Gesetzes, das im Namen des Unantastbaren (Heiligen), des Urgrundes der Schöp-

fergöttinnen (der »ersten Mütter«), das Sein der Amazonen als Möglichkeit erst 

hervorbringt. Gleichzeitig weist Penthesileas Erzählung auch auf  die überlegene 

                
 28  Vgl. Vs. 1953–1990. 
 29  In seiner Einordnung des Sündenfalls als Vor-Fall bei Kleist versteht auch Urs Strässle 

die Gründungsgeschichte des Amazonenstaats als den Penthesilea bestimmenden Anfangs-
mythos (vgl. Urs Strässle, Heinrich von Kleist. Die keilförmige Vernunft, Würzburg 2002, 
S. 141). 

 30  Der Text legt nahe, dass die zweigeschlechtliche Ordnung im Skythenstamm, die bis 
zum Überfall durch die Äthiopier als natürliche Ordnung des Menschen verstanden worden 
ist, als durchaus harmonischer Zustand (»frei«) zu denken ist: »Wo jetzt das Volk der Ama-
zonen herrschet, / Da lebte sonst, den Göttern untertan, / Ein Stamm der Skythen, frei 
und kriegerisch, / Jedwedem andern Volk der Erde gleich.« (Vs. 1913–1916) 
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Macht der Mütterworte hin; den Mütterworten gegenüber »verstummen« die Ama-

zonen, weil sie aus diesen hervorgegangen sind.  

Penthesilea begründet die von Achilles geforderte Legitimation ihrer Natur also 

auf  zweifache Weise, mit zwei Erzählungen, die sich eigentlich widersprechen. Sie 

schildert einerseits in der Beschreibung des gewalttätigen Schöpfungsaktes der 
Tanais das Amazonengesetz und damit das von Tanais vorexerzierte Amazonen-

tum als einen Willkürakt, andererseits überschreibt sie diese Bedingtheit des Ama-

zonengesetzes dadurch, dass sie dessen Ursprung als natürliche Gegebenheit be-

gründet. Mit dem Verweis auf  die überzeitlich-ewige Instanz der Müttergötter 

wird die natürliche (physische) Beschaffenheit der Frauen, die sie ja noch als Sky-

then waren, gelöscht, obwohl sie als Abwesendes, Anderes noch in der Erzählung 
erhalten bleibt.  

Nun kann Penthesilea in ihrer Erzählung der Begründung des Amazonenstaa-

tes ja ihrerseits nur auf  die Überlieferung zurückgreifen, also nur erzählen, was sie 

offensichtlich als Amazone gelernt hat, was ihr wiederum über die Entstehung der 

Amazonen erzählt worden ist. Diese Passagen lässt sie ja auch unkommentiert, 

verwendet sie aber als Rahmen für die Erzählung ihrer eigenen Herkunft. Penthe-
silea erzählt sich selbst als Ergebnis der ersten Mütterworte, die sowohl ihr Han-

deln als auch ihren Körper formen. Die beiden Momente sowohl der (fingierten) 

Genesis als auch des gewalttätigen Schöpfungsaktes der Tanais stehen letztlich 

unaufgelöst nebeneinander. Da der abwesende, natürlich gegebene weibliche Kör-

per und die damit konnotierte harmonische Geschlechterverbindung der Skythen 

als Teil der Erzählung erhalten bleibt,31 muss sich die Amazonennorm immer wie-
der als einzig legitime rechtfertigen, was in erster Linie durch den Universalitätsan-

spruch geschieht, den die Schöpfungsgeschichte der Amazonen behauptet.  

Penthesilea vermag sich Achilles gegenüber in ihrem für ihn fremden Sein also 

nur über die ihr angelernte mythologische Begründung des Amazonenstaats zu 

erklären, die das Amazonen-Sein als Naturzustand ausweist. Doch diesen genealo-

gischen Überzug durchbricht Penthesilea dann mit ihrer Weigerung, so zu han-
deln, wie sie als Königin handeln soll. Indem Penthesilea die Position als Königin 

verweigert, die ihr, der Tochter Otreres, kraft Erbfolge zufällt, lässt sich 

Penthesileas Existenz nicht mehr eindeutig-kausal von ihrer Geburt ableiten (»O 

die gebar Otrere nicht!«; Vs. 2681). Die im Vergessen ihrer Herrscherpflicht ra-

sende Penthesilea, die Achilles, der ihr qua Gesetz nicht zufällt, schließlich nieder-

metzelt, wird den anderen unerklärbar. Das Irrationale, unkontrollierbare Element 
ihres Handelns tritt in ihrer Entregulierung der eigenen Leidenschaft hervor, die 

gleichzeitig Schlüssel ist zur Entdeckung des Eigenen als Handlungsraum jenseits 

des Gesetzes.  

Kleist schreibt sich in die für die abendländische Kultur wesentliche Fragestel-

lung nach dem Menschen ein, indem er die Macht der Bedingungen des Menschen 

als Teil desselben reflektiert und fragt, inwiefern und wo der Mensch als solcher 

                
 31  Da die Brustamputation der Amazonen ja erst im geschlechtsreifen Alter erfolgen 

kann, bleibt der ausgeblendete andere (verbotene) Körper auch als eigene Erfahrung erhal-
ten. 
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dahinter noch erkennbar ist bzw. sich selbst erkennen kann. Auch wenn Judith 

Butler sich nicht auf  Kleist bezieht, so weist ihr zeitgenössisches Menschenbild 

analoge Züge auf. Dass sich die Problematisierungen Kleists auch im Umfeld 

wesentlich liberalerer Gesellschaftsformen unverändert zeigen, liegt in der Natur 

seines von mir aufgezeigten Menschenbilds. Judith Butler ist Zeugin für die 
Grundsätzlichkeit von Kleists Souveränitätskritik. Nicht die konkreten gesell-

schaftlich-sozialen Faktoren einer bestimmten Gemeinschaft, sei sie eher liberal 

oder repressiv,32 bestimmen den Menschen, es ist vielmehr die Idee der Souveräni-

tät selbst als Mittel der (Selbst-)Verortung des Menschen, die diesen in seinen 

Potenzialen beschneidet.  

Der gute Mensch ist der souverän handelnde, der in seinem richtigen Handeln 
siegreiche Mensch – diese Einschätzung verabschiedet Kleist. Ein solcher Maß-

stab ist aber offensichtlich nach wie vor Grundlage eines Selbstverständnisses, das 

uns nicht nur übergezogen, sondern von uns selbst akzeptiert und gewollt ist. 

Diese (Selbst-)Verortung durchdringt uns in unserer Frage nach uns selbst und 

unserem Handeln, wir nehmen mit ihr nicht nur die Forderung, sondern auch die 

Art und Weise an, nach der wir uns in unseren Möglichkeiten begreifen, darstellen, 
verwirklichen.  

Es lässt sich dagegen sagen, dass Kleist mit seinem ›Marionettentheater‹ eine 

Alternative in Aussicht stellt, eine bessere Menschheit, die das verlorene Paradies 

wieder ›von hinten‹ betritt. Was diese Alternative sein könnte, verschweigt der 

Text. Einige Hinweise darauf  habe ich an den diskutierten Fallbeispielen bereits 

angedeutet. In Prothoes Akzeptanz der Nicht-Souveränität Penthesileas, in der 
Hinwendung überhaupt von Kleists Figuren zu Bereichen ihrer selbst, durch die 

sie den äußeren Vorgaben widersprechen und mit Strafe und Ausschluss rechnen 

müssen, zeigt sich ein positiver Gehalt von Machtabgabe, von Machtverzicht, der 

dem Konstrukt der Souveränitätsidee entgegensteht. Für Judith Butler wird der 

Mensch gerade da zum Menschen, wo er sich vom Gebot der Souveränität löst. 

Das Potenzial des Menschen liegt darin, anders zu werden und damit aufzugeben, 
was er bisher gewesen ist. Diese Dynamik kann sowohl nach außen wirken – als 

Kritik der bestehenden Verhältnisse, welche die Möglichkeit einer alternativen 

Ordnung aufzeigt –, als auch grundsätzlich ein anderes Menschenbild andeuten, 

nach dem der Mensch sich nicht mehr auf  Modelle und Ideale bezieht, die er nur 

bedingt erfüllen kann und die sich, gerade durch ihren künstlichen Charakter und 

ihre Undurchführbarkeit, immer wieder als Machtverhältnisse äußern, die auslö-
schen, was anders ist:  

Diese neuen Arten der Subjektivität entstehen, wo ein bestimmtes Selbst in seiner 
Verständlichkeit und Anerkennbarkeit bei dem Versuch aufs Spiel gesetzt wird, die 
nach wie vor unmenschlichen Arten des ›Menschseins‹ offenzulegen und zu erklären. 
Das geschieht, wenn wir an die Grenzen der epistemologischen Horizonte stoßen und 
uns klarmachen, daß die Frage nicht einfach lautet, ob ich dich erkennen kann oder 
erkennen werde, sondern vielmehr, ob ›du‹ für das Schema des Menschlichen, in dem 

                
 32  Wobei hier das totalitäre Regime, die Diktatur, auszunehmen ist, in der die Idee der 

Freiheit einen unmittelbar und existentiell erfahrbaren Wert darstellt. 
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ich mich bewege, in Frage kommst. Ethik erfordert, daß wir uns eben dort aufs Spiel 
setzen, in diesen Momenten des Unwissens, wo das, was uns bedingt und uns voraus-
liegt, voneinander abweicht, wo in unserer Bereitschaft, anders zu werden, als dieses 
Subjekt zugrunde zu gehen, unsere Chance liegt, menschlich zu werden, ein Werden, 
dessen Notwendigkeit kein Ende kennt.33 

Eine solche mit dem Risiko, der Krise, letztlich auch dem Tod verbundene Dyna-

mik verschlüsselt Kleist im Selbsttod Penthesileas. Wo der Mensch radikal anders 

wird, riskiert er immer seine Auslöschung. Die fließenden Formen, die Penthesilea 
sich metaphorisch in ihrem Sprachdolch herbeispricht, der vom kalten Erz »ein[es] 

vernichtende[n] Gefühl[s]« zum in der »Glut des Jammers« (Vs. 3027f.) umge-

schmolzenen harten Stahl Aggregatzustand und Form wechselt,34 stehen für die 

menschliche Fähigkeit, sich den starren Gesetzen festschreibender Handlungsmo-

delle und universaler, mitunter gewalttätiger Definitionen entziehen zu können, als 

anders, mitunter unlogisch und widersprüchlich handelndes Wesen deren Wahrheit 

widerlegen zu können. 

Wer als eigene, abweichende Existenz zum Störfaktor und damit als anerkann-

ter Teil seiner Gemeinschaft ausgelöscht, unsichtbar gemacht werden soll, wie 

etwa Penthesilea durch die Oberpriesterin, kann für alternative Ordnungssysteme 

plötzlich sichtbar werden oder diese sichtbar machen – wir erinnern uns an die 

den Amazonen unbekannten Götter, die Prothoe im Motto dieser Abhandlung 
anruft.  

Verstörend bleibt, dass hinsichtlich Penthesilea und Kleist selbst35 als Alterna-

tive die Nachtodwelt erscheint. Kleist zeichnet kein eindeutig progressives Bild des 

Menschen, er verabschiedet den Trost des Entwicklungs- und Fortschrittsgedan-

kens, der sich selbst als Notwendigkeit formuliert. Damit rückt er den einzelnen 

Menschen, dessen Empfindungs- und Erfahrungswelt als Kosmos in den Mittel-
punkt, der Bedeutung und Sinn an sich selbst zu suchen und zu erfüllen versucht, 

aber immer auch – und notwendigerweise – Teil der äußeren Welt, seiner Gemein-

schaft ist, von Faktoren beeinflusst, die ihm eine Kontrolle seines Handelns in nur 

geringem Maß gestatten: sei es seine Gefühlswelt, sei es die funktionale Umgebung 

von Machtverhältnissen, wie sie sich im Konstrukt der Souveränitätsidee äußern.36 

                
 33  Butler, Kritik (wie Anm. 12), S. 143f. 
 34  Vgl. Vs. 3025–3034. 
 35  So in einem seiner letzten Briefe vom November 1811: »[D]ie Wahrheit ist, daß mir 

auf  Erden nicht zu helfen war.« (An Ulrike von Kleist; SW9 II, 887) 
 36  Die Einschränkung menschlicher Handlungskontrolle äußert sich bei Kleist auch in 

Phänomenen wie Inkohärenz und Sinnlosigkeit, die er etwa am Eingriff  des Zufalls oder 
der Naturkatastrophe aufzeigt. Hierauf  kann ich an dieser Stelle nicht weiter eingehen. Vgl. 
hierzu Strässle, Vernunft (wie Anm. 29), S. 154f.; László F. Földényi, Heinrich von Kleist. 
Im Netz der Wörter, übersetzt von Akos Doma, München 1999, S. 531ff. Paradigmatisch 
für Kleists immer wiederkehrenden Hinweis auf  die Hinfälligkeit einer kausal-teleologi-
schen Bestimmung des Menschen, wie er in der Aufklärung als vernünftiges Wesen an die 
Spitze der Schöpfung gerückt wird, ist sein Erleben eines Unfalls, der ihn zur Einsicht in 
eine disharmonische Ordnung führt, in der »an einem Eselsgeschrei […] ein Menschenle-
ben [hängt]« (an Karoline von Schlieben, 18. Juli 1801; SW9 II, 666; vgl. Brief  an Wilhel-
mine von Zenge, 21. Juli 1801; SW9 II, 669). 
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Unter Hineinnahme der Fehlhandlung, der Bereiche von Machtlosigkeit und Kon-

trollverlust, der Gefühlswelt mitsamt ihren Aspekten von Maßlosigkeit und Ab-

gründigkeit, der Macht der Verweigerung gegenüber dem Bestehenden als Wider-

spruch, nicht zuletzt der Fähigkeit zu verzeihen, anzuerkennen, was anders ist, wird 

eine Vermehrung und Potenzierung von Handlungsmöglichkeiten sichtbar. 
Die Möglichkeit der Krise und des Scheiterns verliert an Bedrohlichkeit, wenn 

der Prüfstein der Souveränität hinterfragt wird und damit an Macht verliert. Die 

Konzentration auf  das Eigene als das von den allgemein akzeptierten Werten und 

Handlungsnormen Abweichende bedeutet immer auch eine Gefährdung der Ge-

meinschaft, die doch das Anerkennungsbedürfnis des Einzelnen wieder auffangen, 

mitunter befriedigen kann – die Sehnsucht nach einem akzeptablen allgemeinen 
Sinn- und Orientierungsangebot, ja auch der Wunsch, ein solches mitbestimmen 

zu können, bleibt gerade für den Außenseiter und Macht- bzw. Souveränitätskriti-

ker Kleist ein wesentliches Anliegen. Doch kreative Dynamik ergibt sich erst in 

der Bereitschaft, die Sicherheiten aufzugeben, die sich mit der uns im genannten 

Sinn ›angeborenen‹ Existenz verbinden. Die Sicht weitet sich auf  das, was vorher 

unbekannt, nicht-existent gewesen ist und das uns, im Gegenzug, als andere, neue 
Individuen wiederum Existenz geben kann – die unbekannten Götter Prothoes 

können nicht nur für die Utopie alternativer Staatssysteme, Gemeinschaften, Wis-

senschaften oder Künste stehen, sondern, auf  den einzelnen Menschen bezogen, 

die Macht bedeuten, Handlungsgrundlagen und Handlungsziele in Bereichen zu 

entwickeln, die allgemein als illegitim, als falsch, als unmöglich gelten. Hier sind 

wir dann wieder beim individuellen und menschheitlichen Fortschrittsgedanken 
angelangt, diesmal aber als (Anti-)Ideal verstanden, das sich vom Diktat des Rich-

tig-Sein-Müssens, von der Forderung richtigen Handelns und den damit verbunde-

nen Wertmaßstäben des überlegenen, guten und siegreichen Menschen verabschie-

det hat. Dies mag ein Beispiel dafür sein, wie Kleists Reise um die Welt aussehen 

könnte.  
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Wilhelm Amann 

IM WETTKAMPF MIT KLEIST1 

Der Typus der wissenschaftlichen Biographie, dem Jens Biskys Kleist-Buch zwei-

felsohne zuzurechnen ist, hat in den Literaturwissenschaften in den letzten Jahren 

erheblichen Aufschwung genommen. Aus einem Bündel an Gründen ist die Stim-

mung im Fach dem in der Hochphase poststrukturalistischer Theoriemodelle we-

nig geschätzten Genre günstig. Das Schlagwort von der ›Rückkehr des Autors‹ hat 

hier ebenso geholfen wie Kontroversen um die Zukunft des Fachs ›zwischen Re-

philologisierung und Kulturwissenschaften‹, für die ja gerade die Biographik ein 

allseits kompromissfähiges Angebot bereithält. Im Zuge der Umstrukturierung des 

Lehrbetriebs an den Universitäten ist der Trend zur Rekanonisierung und zur Ver-
mittlung gesicherten Grundlagenwissens unübersehbar, von dem auch die Biogra-

phie profitiert hat. Von allen Formen der ›Sekundärliteratur‹ übersteigt schließlich 

die wissenschaftliche Biographie noch am ehesten die Grenzen der internen Spe-

zialdiskurse und vermag nach außen den Eindruck zu erwecken, dass die Litera-

turwissenschaften auch solides Handwerk beherrschen.  

Doch es gibt auch Vorbehalte. In einem jüngst erschienenen ›Handbuch Bio-
graphie‹ wird ein deutliches Missverhältnis zwischen Theorie und Praxis des bio-

graphischen Schreibens konstatiert. Moniert wird, dass sich auch wissenschaftlich 

anspruchsvolle Biographien nach wie vor an konventionellen Mustern der chrono-

logischen Darstellung orientieren. Um wissenschaftlichen Anforderungen Genüge 

zu leisten, müssten sie dagegen mindestens ihren Konstruktionscharakter präsent 

halten. Gerade dort, wo ein ›Lebenslauf‹ nur in Bruchstücken überliefert ist, wer-
den »›offene‹ Formen der Lebensbeschreibung« gefordert, Experimente mit Ord-

nungs- und Gliederungskriterien sind erwünscht.2  

Zu den wenigen im ›Handbuch‹ genannten Beispielen dieser ›neuen‹ wissen-

schaftlichen Biographik gehört László Földényis ›Heinrich von Kleist. Im Netz der 

Wörter‹ (1999), eine innovative, wenn auch nicht unumstrittene Studie, die von 

Anthony Stephens in seiner Rezension noch gar nicht mit der Textsorte ›Biogra-

                
 1  Über: Jens Bisky: Kleist. Eine Biographie. Berlin: Rowohlt 2007, 532 S. 
 2  Anita Runge, Wissenschaftliche Biographik. In: Handbuch Biographie. Methoden, Tra-

ditionen, Theorien, hg. von Christian Klein, Stuttgart und Weimar 2009, S. 113–121, hier 
S. 119. Vgl. auch Peter-André Alt, Mode ohne Methode? Überlegungen zu einer Theorie 
der literaturwissenschaftlichen Biographik. In: Grundlagen der Biographik. Theorie und 
Praxis des biographischen Schreibens, hg. von Christian Klein, Stuttgart und Weimar 2002, 
S. 21–39. 
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phie‹ in Verbindung gebracht worden ist.3 Überhaupt taugt Földényis Avantgardis-

mus nur sehr bedingt als Messlatte für die biographische Praxis. Um Kleist zu 

bemühen: Nach wie vor schwankt die Biographie »wie eine Amphibie zwischen 

zwei Gattungen« (DKV IV, 253), sie lebt geradezu von einer Reihe von Gegensät-

zen, zu denen nicht zuletzt auch die Rücksichtnahme auf  höchst divergente Leser-
kreise gehört.  

In seinem knappen Einleitungskapitel unter dem Titel »Wahnsinn der Freiheit« 

hat Bisky implizit die methodische Ausrichtung seiner Biographie skizziert, und 

man kann den ersten Satz durchaus als eine Replik auf  Földényi lesen: »Heinrich 

von Kleist, der als der große Einsame unter den deutschen Klassikern gilt, war 

selten allein.« (S. 7) Gerade weil Kleist sich nach Földényi »nicht für die Rolle des 
Helden einer Monographie«4 eignet, erneuerte er unversehens das spätestens seit 

Thomas Mann so wirkungsmächtige Bild des »aus aller Hergebrachtheit und Ord-

nung« (NR 500d) fallenden Unzeitgemäßen. Stattdessen kündigt Bisky eine Annä-

herung über das soziale, kulturelle und politische Umfeld an. An die Stelle eines 

Wörternetzes soll das gesellschaftliche Beziehungsgeflecht rücken. Gegen die Ten-

denz zur neuerlichen Verflüchtigung seiner Person plädiert Bisky deutlich für eine 
Historisierung, für die es im Feld der biographischen Kleist-Forschung natürlich 

gute Gründe gibt. Wer aufgrund der sattsam bekannten »miserable[n] Quellenlage« 

und des amputierten Briefwechsels nicht in die Spekulationen eines »Seelendra-

ma[s]« verfallen will, muss Umwege über andere Dokumente suchen. Bisky will 

daher, wie es in einer dann doch leicht missverständlichen, pauschalen Formulie-

rung heißt, »den Dichter in seiner Zeit erscheinen […] lassen« (S. 9). Es geht ihm 
dabei nicht um eine Rückführung ins Sozialgeschichtliche, sondern um eine Kon-

frontation von Individualität und Struktur, um das Porträt eines Nonkonformisten 

und »unbürgerlichsten Schriftsteller[s] seiner Zeit« am Beginn des bürgerlichen 

Zeitalters. 

Anspruch auf  Vollständigkeit ist damit nicht verbunden, die Vorstellung vom 

abgerundeten ›Lebensgang‹ weist Bisky von vornherein ab. Dennoch stellt sich die 
Frage nach der Kohärenz der Darstellung. Bisky strukturiert sie nach einem 

Muster, das, so weit ersichtlich, erstmals Hans Dieter Zimmermann in seiner in 

vielem überholten Kleist-Monographie vorgeschlagen hatte und später dann z.B. 

von Peter Staengle in seinem Porträt oder von Klaus Müller-Salget in seinem Ab-

riss modifiziert worden ist.5 Demnach lässt sich die auf  den ersten Blick so 

diskontinuierlich erscheinende Lebensgeschichte Kleists in eine Reihe in sich 
relativ gut abgrenzbarer Zyklen von Aufbruch und selbst erzwungenem oder auf-

gezwungenem Abbruch einteilen, von Planung, Umsetzungsversuch, Scheitern, 

Krisenerfahrung, Neuorientierung etc. Für Kleist erscheinen solche Sequenzentia-

                
 3  Vgl. Runge, Wissenschaftliche Biographik (wie Anm. 2), S. 121; Anthony Stephens, 

Kleist ohne Grenzen. In: KJb 2002, S. 189–195. 
 4  László Földényi, Heinrich von Kleist. Im Netz der Wörter, München 1999, S. 11. 
 5  Hans Dieter Zimmermann, Kleist, die Liebe und der Tod, Frankfurt a.M. 1989, 

S. 89ff.; Peter Staengle, Heinrich von Kleist, München 1998, Heilbronn 2006; Klaus Müller-
Salget, Heinrich von Kleist, Stuttgart 2002. 
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lisierungen auch deshalb plausibel, weil die Umbrüche meist mit Ortswechseln 

verbunden sind.  

Bisky geht von sieben Phasen aus, die in entsprechenden sieben etwa gleich 

umfangreichen Großkapiteln vorgestellt werden. Dazu gehören – grob stichwort-

artig – die Jugendjahre bis zum Abbruch des Studiums (1777–1800), die Würz-
burg-Reise bis zum Ende des ersten Paris-Besuchs (1800–1801), das Schweiz-

Projekt bis zur selbstmörderischen Aktion an der französischen Kanalküste 

(1801–1803), die Rückkehr nach Berlin und die Königsberger Zeit bis zur 

Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft (1804–1807).  

Während das letzte Kapitel zum Berliner Aufenthalt (1810–1811) nach diesem 

Muster die vergebliche Suche nach einem Anknüpfungspunkt für einen neuen 
Zyklus zum Gegenstand hat, weicht die Darstellung in den zwei davor liegenden 

Kapiteln davon ab. Kapitel fünf  umfasst den Zeitraum 1807–1808, von der An-

kunft in Dresden, Ende August 1807, und dem Beginn des ›Phöbus‹-Projekts bis 

etwa zur Publikation der Buchausgabe der ›Penthesilea‹. Kapitel sechs reicht von 

1808–1810, also von der letzten ›Phöbus‹-Phase bis hinein in das erste Quartal der 

›Berliner Abendblätter‹.  
Die Inkonsequenzen, die auch gegenüber den Kapiteleinteilungen in den er-

wähnten Monographien von Staengle und Müller-Salget ins Auge fallen, gehen 

offenbar auf  dem Umstand zurück, dass Bisky dem Bild Kleists im Kontext des 

sich formierenden nationalen Widerstandes gegen Napoleon mehr Gewicht verlei-

hen will. Während andere Darstellungen die Dresdner Zeit und den Prager Auf-

enthalt in einem Kapitel abhandeln, stellt Bisky den Schlachtfeldbesuch mit Dahl-
mann ins Zentrum des mit »Soldat der Zeit« betitelten Kapitels sechs, in dem u.a. 

auch die ›Herrmannsschlacht‹ sowie politische Schriften und die Lyrik vorgestellt 

werden. Gliederungskriterien sind hier nicht mehr Phasen der ›inneren Biogra-

phie‹, sondern offenbar äußere Daten: Genannt wird jedenfalls der spanische 

Aufstand gegen Napoleon im Sommer 1808 als Fanal der Erhebung (S. 353) zur 

einen Seite und zur anderen Seite eine im intellektuellen Zentrum Berlins sich im 
Verlauf  des Jahres 1810 vollziehende Wendung vom Kosmopolitismus zum »pa-

triotischen Gesinnungsterror« (S. 389). Insbesondere diese letzte Klammer be-

kommt allein mit dem Verweis auf  die ›Christlich-Deutsche Tischgesellschaft‹ und 

deren Statuten nicht genügend Halt. Man müsste daraufhin bezogen schon detail-

lierter beschreiben, wie und warum Kleist, der mit seinem Propagandastück ja 

seinen Teil zu der Entwicklung beigetragen hat, in der intellektuellen Szene der 
Stadt ein »fremder Gast« (S. 391) geblieben war. Überdies ist die Annahme einer 

verschärften nationalistischen Wende kaum als Folie für die Episoden des ersten 

Quartals der ›Berliner Abendblätter‹ geeignet, mit dem das Kapitel endet. 

Das Bild des in die politischen Händel der Zeit verstrickten Kleist hatte Bisky 

allerdings vorher überzeugender für die Königsberger Zeit entworfen. Mit Nach-

druck weist er auf  die Bedeutung dieser anderthalb Jahre für das intellektuellen 

Fundament Kleists hin: »Von dem, was er dort erwarb, zehrte er bis 1811.« 

(S. 238) Bisky nimmt ein facettenreiches Porträt des Lehrers Christian Jakob Kraus 

zum Ausgangspunkt eines Aufrisses der literarischen und vor allem der politischen 

Entwicklung. In Kraus’ Vorlesungen konnte Kleist die »Hebeammenkunst der 
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Gedanken« (DKV III, 540) studieren, wie er sie dann in seinem wahrscheinlich 

auch in dieser Zeit entstandenen berühmten Essay ›Über die allmählige Verferti-

gung der Gedanken beim Reden‹ erläutert hat. Bisky vermeidet eindeutige Ant-

worten auf  die naheliegende Frage, welche Wirkung die im Königsberger Umkreis 

vorherrschenden liberalen Vorstellungen auf  Kleist gehabt haben könnte, und 
verweist auf  die Schwierigkeiten der säuberlichen Trennung nach konservativem 

und modernisierungsfreudigem Lager. Die Intention liegt vielmehr darin, für die 

Politisierung sowie für die Franzosenfeindlichkeit Kleists mehr das Jahr 1805 und 

nicht wie üblich die Ereignisse von 1806 in den Fokus zu rücken. Ausführlich 

würdigt Bisky hier die weitsichtige »politische Analyse« im Brief  an Rühle vom 

Dezember 1805 (S. 261ff.).  
Schon der formale Aufbau der Biographie zeigt, dass es Bisky innerhalb des be-

reits existierenden Diskussionszusammenhangs der Kleist-Biographik eher um 

Akzentverschiebungen vor allem im Arrangement des vorhandenen Materials 

geht. Dies betrifft auch die Darstellung innerhalb einzelner Lebensphasen. So wird 

für die Studienzeit der Einfluss der Popularphilosophie von Christian Ernst 

Wünsch hervorgehoben, was durchaus auf  der Linie neuerer Spezialstudien liegt.6 
Von vornherein verschafft Bisky sich damit ein Gegengewicht zur hinreichend 

erörterten ›Kant-Krise‹ (S. 108ff.) Die Formel verleitet zur Unterstellung eines 

individuellen Bildungsgangs, der nahtlos mit einer großen ideen- und philosophie-

geschichtlichen Entwicklungslinie von der Popular- zur Transzendentalphilosophie 

konform geht.  

Dem gegenüber stellt Bisky Kleist in den Kontext einer populären Kant-Rezep-
tion, die abseits akademischer Auseinandersetzungen à la Schiller verläuft und sich 

mit literarischen Mustern einer Ich-Krise verbindet, wie sie in Tiecks ›William 

Lovell‹ vorgefunden werden. In den Briefen an Wilhelmine v. Zenge und an die 

Schwester Ulrike dienen die Kantischen Motive der Objektivierung eines bis dahin 

nur unzureichend erfassten Zustandes des Selbstzweifels.  

In die Reihe der Akzentverschiebungen gehört auch, dass das Verhältnis zu 
Wilhelmine v. Zenge aus der Sicht der gemeinsamen ›Wallenstein‹-Lektüre und der 

Imagination als Max und Thekla beleuchtet wird. (S. 89ff.) Kleists Tendenzen zur 

Selbstinszenierung werden so an einem Beispiel anschaulich. Überhaupt ist das 

philologische Problem, dass es sich, wie bei der Schiller-Lektüre, um nachweisbare 

oder, im Fall von Tieck, um mutmaßliche Lektüreerfahrungen handelt, eher zweit-

rangig. Anregend ist Bisky vor allem dort, wo er vom Vorrecht des biographischen 
Genres zum ungesicherten Ausloten eines kulturellen Umfelds Gebrauch macht, 

ohne dass dabei die biographische Konstruktion überstrapaziert wird.  

Bekannte Fallgruben der Kleist-Biographik werden einigermaßen sicher über-

stiegen, wie sich in den letzten Jahren diesbezüglich überhaupt ein gelassener Mut 

zur Lücke eingestellt hat. Die Hypothesen zur sogenannten ›Würzburger Reise‹, 

die ja eigentlich nach Wien gehen sollte, werden genannt und abgewogen, nach 

wie vor bleibt der Zweck der Reise unklar. Der Ertrag liegt nach Bisky allenfalls 

                
 6  So z.B. bei Justus Fetscher, Verzeichnungen. Kleists ›Amphitryon‹ und seine Umschrift 

bei Goethe und Hofmannsthal, Weimar und Wien 1998, S. 93–134. 
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darin, dass Kleist schon auf  der Reise mit der Anlage seines ›Ideenmagazins‹ be-

gonnen zu haben scheint, zu dem auch die gerade in diesem Zeitraum umfangrei-

chen erzählenden und beschreibenden Briefe gehören. Dabei habe er sein Inter-

esse für das ›schriftstellerische Fach‹ entdeckt und die Abwehr gegen ein Amt 

entwickelt, das sicher schon vor der Reise im Gespräch gewesen war. 
Was den mutmaßlichen konspirativen Aufenthalt des nach eigenem Bekunden 

bis ins Frühjahr 1804 bei Wedekind in Mainz bettlägerigen Kleist in Paris betrifft, 

folgt Bisky umstandslos den Angaben des in Paris weilenden Carl Bertuch, der in 

seinem Reisetagebuch für die Zeit zwischen Februar und Mai 1804 mehrmals den 

Namen Kleist notiert hatte. Nähere Vermutungen über den Grund dieser Rück-

kehr in die mit negativen Erfahrungen behaftete Metropole werden nicht ange-
stellt, »sicher aber ist, dass Kleist in den Kreisen der deutschen Paris-Besucher 

verkehrte, während Bonaparte die Errichtung des Kaiserreichs betrieb« (S. 214). 

Die Episode fügt sich gut in die Linie des Bildes vom politischen Kleist, um das 

sich Bisky besonders bemüht. Gänzlich unerwähnt bleiben allerdings in der Dar-

stellung wie auch leider in den Anmerkungen die in der Forschung – auch in Hel-

mut Sembdners ›Lebensspuren‹ – immer wieder erhobenen Vorbehalte gegenüber 
der Identität des bei Bertuch genannten Kleist, die im übrigen nach Erscheinen 

von Biskys Buch noch einmal bekräftigt worden sind.7  

Pointierter hinsichtlich einer anderen offen gebliebenen Frage in Kleists Leben 

ist da der Satz: »Nach Wilhelmine v. Zenge und Ernst v. Pfuel gab es, soweit be-

kannt, kein Liebesverhältnis mehr in Kleists Leben.« (S. 315) Bisky zitiert den 

bedeutungsträchtigen Brief  an Pfuel vom 7.1.1805 in voller Länge, und macht ihn 
im Anschluss an die Studie von Heinrich Detering über ›Das offenen Geheimnis‹ 

zum Ausgangspunkt einer aufschlussreichen Erörterung über die Möglichkeit der 

Rede über ›Männerliebe‹ im 18. und frühen 19. Jahrhundert (S. 224ff.). Der Aus-

druck fällt so bei Bisky nicht, wäre aber doch angebracht gewesen. Mit guten 

Gründen wendet sich Bisky gegen die Rückprojektion des modernen Begriffs der 

Homosexualität, der nicht zu den Gegebenheiten passt, unter denen Kleist sein 
Gefühlsleben zu artikulieren versucht. Die auffällige Reserve gegenüber einer 

deutlichen Stellungnahme hat aber nicht nur mit den historischen Bedingungen 

bzw. den diskursiven Formationen zu tun, innerhalb derer über Männerliebe zu 

sprechen möglich gewesen war – positiv am ehesten noch im Freundschafts- oder 

im Antikenkult. Dahinter stehen offensichtlich auch Befürchtungen, die »Spuren 

einer verdrehten und verkehrten Ordnung der Geschlechter« in den Werken könn-
ten dereinst erneut »biographisch hochgerechnet« werden (S. 227). Bisky möchte 

keinen fragwürdigen Deutungen Vorschub leisten, die hinter Erkenntnisse zurück-

fallen wie die der Gender-Forschung über Geschlechterkonstruktionen. 

Stattdessen führt Bisky Kleists Liebesverhältnis zu Pfuel auf  ein Verhaltens-

muster zurück, das über die einzelnen Lebensphasen hinweg mit einer gewissen 

Konstanz wiederkehrt. Gerade im Verhältnis zu Pfuel ist Kleists ›agonaler Geist‹ am 

Werk. Die maßlose Erhöhung des Geliebten Pfuel zur griechischen Idealfigur geht 

                
 7  Vgl. Klaus Müller-Salget, Kleist im Frühjahr 1804. Eine Aufklärung. In: KJb 2008/09, 

S. 251–253. 
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auf  die »Begierde des Wettkampfs« (Kleist an Pfuel, 7.1.1805; DKV IV, 335) 

zurück, die hier an die Stelle der Rollenverteilung nach dem Geschlecht getreten ist.  

Mit seiner Generalthese, wonach Kleist den »Kampf  auf  Dauer« (S. 93) gestellt 

habe, konkretisiert Bisky das Bild des Nonkonformisten. Die Ursprünge von 

Kleists Agonalität sieht Bisky zwar im standestypischen adligen Bedürfnis nach 
Auszeichnung, zum Ausdruck kommt sie aber eigentlich erst als Schutz gegen bür-

gerliche Desillusionierungen, die eben auch im Verhältnis zu Wilhelmine von 

Zenge drohen. Bisky führt im Verlauf  seiner Darstellung einer Vielzahl solcher 

agonalen Situationen in Kleists Lebensgeschichte auf, vom Dichterwettstreit mit 

Zschokke und Wieland, über den mit dem ›Phöbus‹-Projekt installierten ›Wettlauf‹ 

mit Goethe, bis hin zur Auseinandersetzung mit Hardenberg im Jahr 1811. 
Schließlich lassen sich über das Prinzip der Agonalität Leben und Werke einiger-

maßen zwanglos und ohne eindimensionale Herleitungen aufeinander ablichten. 

Das Prinzip der Rivalität und des Wettkampfs trägt ganze Dramen wie ›Penthesi-

lea‹ oder den ›Prinz Friedrich von Homburg‹ oder ist zumindest als Motiv, auch in 

den Essays, beständig präsent.  

Fachwissenschaftlich ist das Agonalitätskonzept als Grundlage von Kleists ›of-
fener Ästhetik‹, seines ›militanten Begriffs von Literatur‹ oder als biographisches 

Individuationsprinzip seit längerem in der Diskussion.8 Es wird von Bisky mit 

guten Gründen als eines der wenigen kontinuierlichen Momente in den diskonti-

nuierlichen Bewegungen des Lebensganzen herausgestellt, zumal damit auch ein 

Schlaglicht auf  die innere Disposition des Biographierten möglich wird, ohne 

dabei gleich in Psychologismen zu geraten. Man hätte sich nur gewünscht, dass 
dieser axiomatische Grundsatz für Kleists Leben und Werk an der einen oder 

anderen Stelle noch etwas deutlicher aus- und weitergeführt worden wäre, aber 

vermutlich hätte dabei die Biographie als ›amphibische Gattung‹ gelitten. So wäre 

etwa zu überlegen, ob dem furor teutonicus, den Kleist in Dresden mit der ›Herr-

mannsschlacht‹, den politischen Schriften und der Lyrik an den Tag legt, nicht 

auch eine Ausdehnung dieses Verhaltensmusters zugrunde liegt. Agonales Verhal-
ten prägt nicht mehr nur die persönlichen Interaktion oder die Erscheinung auf  

dem literarischen Feld. Offenbar ist zu Kleists Zeiten der von den Humanisten 

eingeleitete Transformationsprozess von einer ständischen zu einer nationalen 

Agonalität so weit fortgeschritten, dass Kleist in der nationalen Feindschaft seine 

                
 8  Im Anschluss an Katharina Mommsen, Kleists Kampf  mit Goethe, Frankfurt a.M. 

1979, die zuerst auf  das »agonale Messen der Kräfte« (S. 13) aufmerksam gemacht hat, sie-
he zu Kleists »agonale[r], offene[r] Ästhetik« Ernst Osterkamp, Das Geschäft der Vereini-
gung. Über den Zusammenhang von bildender Kunst und Poesie im Phöbus. In: KJb 1990, 
S. 51–70, hier S. 54; zum »militanten Begriff  von Literatur« bei Kleist Werner Frick, »Ein 
echter Vorfechter für die Nachwelt«. Kleists agonale Modernität – im Spiegel der Antike. 
In: KJb 1995, S-44–96, hier S. 48; zur Agonalität als Individiationsprinzip Günter Blamber-
ger, Agonalität und Theatralität. Kleist Gedankenfigur des Duells im Kontext der europäi-
schen Moralistik. In: KJb 1999, S. 25–40, bes. S. 25–29. 
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Lebenseinstellung geradezu universalisieren konnte.9 Mit Blick auf  dramatische 

Figuren wie den Prinzen von Homburg könnte man darüber womöglich auch eine 

Deutungsperspektive zu dessen bedingungsloser Unterordnung unter das ›heilige 

Gesetz des Krieges‹ gewinnen, die ja auch deshalb so schwer hinnehmbar ist, weil 

dieses ›Gesetz‹ das Gesetz des Dramas selbst ist und nirgendwo mehr hinterfragt 
wird. 

Jede Kleist-Monographie steht vor der Frage, wie sie die biographischen Trias 

von Leben, Werk und Gesellschaft in ein angemessenes Verhältnis zueinander 

bringen kann. Dabei stellt das Werk eine Vermittlungsinstanz zwischen dem Indi-

viduellen und Allgemeinen dar und bedarf  von daher einer besonderen Würdi-

gung. In der Kleist-Biographik besteht das Problem nicht nur darin, in welcher 
Form ein Zugang zu dem immerhin überschaubaren, aber in sich komplexen 

Œuvre ermöglicht werden kann; ein Problem, für das Földényi eine radikale Lö-

sung vorgeschlagen hatte. Eher traditionell ausgerichtete Darstellungen müssen 

überdies dem Umstand Rechnung tragen, dass die Werke Kleists bis auf  wenigen 

Ausnahmen sich auf  einen Zeitraum innerhalb der letzten Lebensjahre ballen und 

die notwendigen strukturierten Ausführungen zu den einzelnen Werken quer zur 
Chronologie der laufenden Ereignisse stehen. Nicht zuletzt aufgrund des zentral 

gesetzten Agonalitätskonzepts gelingen Bisky für Kleists Dramen und die wich-

tigsten Essays jeweils knappe und präzise Porträtskizzen, die sich ohne große 

Friktionen der weiteren Lebensbeschreibung anpassen. Es irritiert allerdings sehr, 

dass außer den früh erstpublizierten Novellen, dem ›Erdbeben in Chili‹ (S. 274ff.), 

der ›Marquise von O....‹ (S. 340ff.) und dem ›Michael Kohlhaas‹ (S. 439ff.), keine 
weiteren Erzählungen einer Erörterung für würdig gehalten worden sind. Das 

erstaunt umso mehr, als Bisky mit dem »Wahnsinn der Freiheit« eine Formulierung 

aus der ›Verlobung in St. Domingo‹ zur Überschrift seines Einleitungskapitels 

gewählt hat. Die Texte werden nur summarisch anlässlich der Publikation des 

zweiten Bandes der ›Erzählungen‹ aufgelistet. (S. 453) Ungewollt restauriert Bisky 

auf  diese Weise das direkt nach Kleists Tod von Clemens Brentano installierte Bild 
vom genialen, aber ruhmlos gebliebenen Bühnendichter, der sich am Ende seines 

Lebens des schnöden Mammons wegen in die Prosaschreiberei gezwungen sah. 

Ein letzter detailkritischer Punkt betrifft Biskys Resümee zur Struktur und Er-

scheinungsform der ›Berliner Abendblätter‹, das er mit einer Spitze – so weit er-

sichtlich der einzigen im Buch – gegen die Forschung schließt: »Wer den ›Abend-

blättern‹ eine Poetik unterstellt […], darf  sich zumindest nicht wundern, wie 
schnell sie eingingen« (S. 428). Darüber wundert sich auch niemand, umso mehr 

kann man aber die Konsequenz der subversiven Publikationsstrategie Kleists 

bewundern und dann zeigen, wie durch die »Verschleifung von Literatur und 

Gebrauchstext« und durch das multiperspektivische Textangebot die Suche nach 

                
 9  Anregend hierzu: Caspar Hirschi, Wettkampf  der Nationen. Konstruktionen einer 

deutschen Ehrgemeinschaft an der Wende vom Mittelalter zur Neuzeit, Göttingen 2005, 
bes. Kap. 4.1: Das agonale Prinzip, S 258–301. 
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einer »Logik des Massenmediums« in Gang kommt.10 Es wundert eher, wieso 

Bisky an dieser Stelle von der großen Linie seiner Lebensbeschreibung und der so 

treffenden Charakterisierung Kleists als eines »Hasardeur[s], der alles auf  eine 

Karte setzt« (S. 8), abweicht und ihn am Ende seines kurzen Lebens eher nüchtern 

an den Realien eines Redakteuralltags messen will.  
Ob hier nicht doch die Erfahrungen des praktizierenden Journalisten mit dem 

Format der Tageszeitung durchschlagen? Auf  einer anderen Ebene haben diese 

jedenfalls positiv auf  den Text gewirkt. Bisky weiß, wie man der trockenen Ger-

manisten-Prosa Widerstand leistet. Stilistisch gehört sein Buch zu den gelungens-

ten Kleist-Monographien, mit ihm wird das in zahllosen Werkexegesen zum Ver-

schwinden gebrachte Bild der Person wieder lesbar und ins rechte Licht gestellt. 
Dieser Gewinn überwiegt die hier vorgebrachten Kritikpunkte bei weitem. 

 

 

                
 10  Vgl. den Forschungsüberblick von Sibylle Peters, Artikel ›Berliner Abendblätter‹. In: 

Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Ingo Breuer, Stuttgart und Weimar 
2009, S. 166–172, hier S. 171. 
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Helmut Koopmann 

EIN DICHTER, DEN DIE ZEIT NICHT 
TRAGEN KONNTE1 

Thomas Mann war vieles an Kleist »doch recht entsetzlich« (NR 500a), aber auch 

Eichendorff  erkannte schon, dass Kleist die »fremde, dämonische Gewalt nicht 

bändigen konnte oder wollte, die bald unverhohlen, bald heimlichleise, und dann 
nur um so grauenvoller, fast durch alle seine Dichtungen geht«,2 und Goethe hatte 

in Kleists ›Amphitryon‹ »das seltsamste Zeichen der Zeit« gesehen, »ein bedeuten-

des, aber unerfreuliches Meteor eines neuen Literatur-Himmels« (LS 182a). Es 

hatte nichts genutzt, dass Kleist sich ihm »auf  den Knieen meines Herzens« 

(DKV IV, 407) hatte nähern wollen. Drei Stimmen unter vielen: le pauvre Henri 

Kleist. Allen gemeinsam: dass Kleist sich eigentlich jedem Zugriff  entzog, am Ende 
unbegreiflich blieb. Er hatte freilich das Seinige dazu getan. »Ich sitze, wie an 

einem Abgrund« (DKV IV, 355), so Kleist aus Königsberg. Er hatte schon der 

Braut Wilhelmine von Zenge am 10. Oktober 1801 gestanden: »Es mag wahr sein, 

daß ich so eine Art von verunglücktem Genie bin« (DKV IV, 273). Es war nicht 

nur die »Dissonanz der Dinge« (DKV IV, 301), wie Kleist an Zschokke aus Aarau 

schrieb; die wahre Dissonanz war in ihm selbst.  

Nicht verwunderlich, dass diese enigmatische Natur immer wieder Biographen 

gereizt hat. »Vielleicht die großartigste Verkörperung der deutschen Eigenbröde-

lei, nicht durch Absicht und Gesinnung, sondern von Natur«, schrieb Friedrich 

Gundolf  in seiner Kleistbiographie 1922. Ein »friedloser, unbefriedigter Geist«, 

»dieser einsamste deutsche Dichter«; und Gundolf  verstieg sich sogar zu der Be-

hauptung, dass Kleist »durch eine unüberwindbare, transzendentale Sprödigkeit« 
ein Fremdling geblieben sei, »ungelöst, unerlöst«, und eine »geschichtliche Auf-

gabe« und eine »eigene Weltstunde« habe er auch nicht gefunden. Man liest Gun-

dolfs rauschhafte Charakteristik heute mit einiger Beklemmung, und spätere Jahr-

zehnte haben anderes geliefert: Günter Blöcker hat Kleist »das absolute Ich« ge-

nannt, Hans Mayer wiederum sah Kleist im Zusammenhang mit seinem »ge-

schichtlichen Augenblick«, und für Joachim Maass war er gar »die Fackel Preu-
ßens«. Die Zahl der Einzelstudien zu Kleist ist nahezu uferlos – ein Rätsel ist er 

                
 1  Über: Gerhard Schulz: Kleist. Eine Biographie. München: Beck 2007, 607 S. 
 2  Joseph von Eichendorff, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, begründet 

von Wilhelm Kosch und August Sauer, hg.von Hermann Kunisch und Helmut Koopmann, 
Bd. IX, Regensburg 1970, S. 429. 
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geblieben, auch da, wo er von den Dekonstruktivisten in Anspruch genommen 

wurde und von jenen, die gender studies treiben.  

Die Kleist-Biographie von Gerhard Schulz nun setzt ein neues Maß für unser 

Verständnis von Kleist: Sie leuchtet sein Leben bis in jene verborgenen Winkel 

hinein aus, die anderen verborgen geblieben sind. Nicht, als ob alle Rätsel nun 
restlos gelöst wären, ein Rest bleibt, und Gerhard Schulz weiß, dass man nur 

schweigen kann, wo nichts zu sagen ist. Aber was er zu jenem anderen sagt, zu 

den Lebensstationen und zu den Werken, ist, conclusio qua praefatio, von einzigarti-

ger Qualität. Modischer Schnickschnack prallt an diesem Buch ab. Man muss kein 

Prophet sein, um zu sagen: Dieses Buch wird Bestand haben – es ist das Beste, 

was seit langem über Kleist gesagt worden ist.  
Gerhard Schulz hat eine Biographie schreiben wollen, aber diese Biographie 

enthält auch Einblicke in das Werk, die ihresgleichen suchen: geschrieben aus 

souveräner Kenntnis nicht nur des Kleistschen Œuvre und seines Lebens, nicht 

weniger aus dem Wissen um die Zeit, in der Kleist gelebt hat. Das Buch ist die 

Frucht einer lebenslangen Beschäftigung mit der deutschen Literatur zwischen 

1789 und 1830; Schulz’ ›Geschichte der deutschen Literatur zwischen Französi-
scher Revolution und Restauration‹3 ist eine der großen Leistungen der deutschen 

Literaturgeschichtsschreibung, und so durfte der Leser von vornherein erwarten, 

dass nicht nur Kleist, sondern dass auch seine Zeit, das Netz seiner persönlichen 

Beziehungen, selbst wenn sie in den meisten Fällen schwierig nachzuzeichnen 

waren, dass die literarische Landschaft jener Zeit ebenso sichtbar wird wie die 

politischen Verhältnisse. Die Kleist-Biographie erfüllt diese Erwartungen perfekt. 
»Ein schwieriger Mensch«, ist das erste Kapitel überschrieben – das könnte 

eine Floskel sein, aber es ist ein initiatorischer Versuch, sich dem »unglücklich 

organisirten« Kleist, wie Krug ihn nannte, anzunähern, diesem ›Genie‹, bei dem 

schon Wieland etwas ›Geheimnisvolles‹ spürte, das wie ein Irrlicht durch seine 

Zeit hindurchgegeistert ist. Die Aura um Kleist: in diesem Buch wird sie sichtbar, 

mit wenigen Strichen, die aber sein Porträt besser zeichnen als langatmige (und 
meist auch langweilige) Wirkungsgeschichten. Früh schon gab es bei Kleist Zwei-

fel an seinen sprachlichen Ausdrucksmöglichkeiten, früh schon ein Krisenbe-

wusstsein, das sich immer wieder in den Vordergrund schob und ihn zeitweise 

lähmte, zeitweise zu ungeahnter, ungeheuerlicher Produktivität brachte. Woran hat 

er gelitten? An der »Welt preußisch-militärischer Zucht und Ordnung«, an der 

»Verständnislosigkeit seiner Mitmenschen überhaupt« (S. 20), an seiner eigenen 
»Unklugheit« (S. 21)? Nun, wenn er ein weiser und lebenskluger Kleist gewesen 

wäre, dann wäre er schon nicht mehr Kleist gewesen, meint Schulz: und viele 

Kapitel folgen diesem rätselhaften Menschen, auf  einer Spur, die er vor allem in 

den Briefen gelegt hat, aber auch in dem, was sich, oft ganz unabhängig vom 

Leben, in seinem Werk zu erkennen gab.  

Kleist war in bewegte Zeiten hineingeboren worden, Schulz zeichnet sie sorg-

fältig nach, nicht nur, was das Politische angeht, sondern auch den ›Wandel des 

Denkens und Fühlens‹ seines Zeitalters: in dem Galvanismus und Magnetismus 

                
 3  München 1983 und 1989. 
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Mode wurden, aber auch der Weltschmerz an die Seelentüren anklopfte, für die es 

kein sicherndes Netz durch Theologie oder Philosophie mehr gab.  

Schulz ist ein zurückhaltender, behutsamer Biograph – und er beherzigt seinen 

Satz: »Biographien geben zumeist den Eindruck von Konsequenz und Schlüssig-

keit eines Lebens, von einem kausalen Zusammenhang zwischen Ursachen und 
Folgen, wie er aber in Wirklichkeit so nie existiert haben mag« (S. 34). Bei Kleist 

kann von Konsequenz und Schlüssigkeit keine Rede sein, zumal das, was er Freun-

den und anderen in seinen Briefen mitgeteilt hat, nicht immer klar zwischen Infor-

mation oder Desinformation, »Mitteilung oder Mystifikation« (S. 36) unterscheiden 

lässt. Erkennbar autobiographisch ist sein literarisches Werk kaum; allen vor-

schnellen Versuchen, Literatur und Biographie direkt aufeinander zu beziehen, 
schiebt Schulz mit Recht schon auf  den ersten Seiten seines Buches einen Riegel 

vor. Dieser von Unbegreiflichkeiten hin- und hergeworfene Kleist, er schrieb aber 

auch den Satz: »Alles, was eine Gestalt hat, ist meine Sache« (DKV IV, 413). Und 

das, was an ihm Gestalt geworden ist, sein Werk eben, ist Grund, sich überhaupt 

mit ihm zu beschäftigen – wegen seiner Werke, so schreibt Schulz, befassen wir 

uns mit ihm, »mit seinem Werden, Denken, Arbeiten, seinem Verhältnis zu ande-
ren, seiner Zeit, seiner Glücksuche und seinen Leiden in ihr, seiner Biographie 

also« (S. 39). Im Hintergrund: die Zeit, seine Familie, die Familiengeschichte. Der 

früh elternlos Gewordene (der Vater starb, als er zehn Jahre alt war, die Mutter, als 

er fünfzehn war) geriet in die Soldatenlaufbahn, wie es für einen Kleist fast selbst-

verständlich war, und Kleist konnte oft wie Goethe von sich und manchen seiner 

Zeitgenossen sagen: »ihr seid dabei gewesen«, dabei in einer neuen Zeit, die mehr 
Kriegs- als Friedensjahre kannte. Einen Begleiter hatte Kleist aber auch schon 

früh: den Gedanken an den Selbstmord. Der mag in einem juvenilen Entwick-

lungszustand durchaus häufiger als in anderen Lebensepochen begegnen, und 

›Werther‹ war ja auch Kleists Jahren noch nahe. Der Suizid war im Übrigen ein 

wenig Modethema: Ludwig Achim von Arnim schrieb einen Aufsatz ›Ueber den 

Selbstmord‹; Selbstmord war in der Jugendzeit Kleists, so Schulz, zu einem »Zeit-
phänomen geworden, in der Wirklichkeit wie im Spiegel der Literatur« (S. 68). 

Aber hintergründig läuft das Thema bei Kleist weiter durch sein ganzes Leben 

hindurch, und nicht selten bedroht es ihn unmittelbar. 

Beim Militär hielt es Kleist nicht lange, der »Seconde-Lieutenant« wurde zum 

Privatier (S. 85). Und er, der Gefährdete, hatte Lebenspläne, schrieb über das 

›Glück‹, strebte nach Unabhängigkeit, wollte einem ›Lebensplan‹ folgen. Schwester 
Ulrike war zunächst Empfängerin dieser Absichten, ahnte aber wohl auch, dass es 

um den Lebensplan nicht so sehr zuverlässig bestellt war (S. 93). Die Frankfurter 

Jahre: Studienjahre, das Umfeld: von Schulz mit sicherer Hand nachgezeichnet. 

Aber wir erfahren auch viel über die Sozialverhältnisse dieser Zeit, über die Bezie-

hungen zum anderen Geschlecht, den Kinderreichtum und seine Folgen, über den 

eigentümlichen Erziehungswillen bei Kleist, der sich als ›Denkübungen‹ in Briefen 

an seine Braut Wilhelmine von Zenge äußerte – die nicht wenig unter den rigoro-

sen Lehrmeistereien Kleists gelitten haben dürfte. Der Glücksucher war auf  einem 

falschen Pfad, er war verwundbar, kam von den Widersprüchlichkeiten in sich 

nicht los, aber er konnte sich an der Sprache berauschen, und dort lebte diese 
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merkwürdige Beziehung zu einer jungen Frau. Aber da war mehr: Briefe sind, so 

zeigt Schulz überzeugend, die ersten erzählerischen Leistungen des jungen Hein-

rich von Kleist. 

Briefe waren auch nötig, denn Kleist ging auf  Reisen. Über die Würzburger 

Reise ist unendlich viel gerätselt worden, und Schulz hat die diversen Ansichten in 
einem glanzvollen Kapitel, »Enigma-Variationen« überschrieben, nach einer lan-

gen Einleitung dargestellt und geprüft: vier Variationen über ein Thema und einer 

Fuge, Andante moderato. Der Leser lächelt. Aber das Geheimnis der Reise bleibt 

letztlich auch bei Schulz Geheimnis, und damit sollte allen weiteren Spekulationen 

ein für allemal ein Riegel vorgeschoben sein.  

Der selig-unselige Brautstand: ein Kapitel für sich. Kleist wird bei Schulz zum 
»Fernschreiber der Liebe« (wer wusste schon, dass das Wort von Kleist stammt, 

vgl. DKV IV, 161?), der Umgetriebene schreibt vom November 1800 bis zum Mai 

1802 einundzwanzig Briefe, die an die Stelle der Beziehung selbst treten: Zeug-

nisse eines unglücklichen Menschen. Die aus seiner Phantasie geborene Wirklich-

keit, so Schulz, war nicht mit der realen zu versöhnen, obwohl sie nicht im Wider-

spruch zu ihr stand, »sondern vielmehr deren Konflikte und Möglichkeiten nur 
deutlicher und stärker hervorhob oder weiterdachte« (S. 189). Nur eine Konstante 

gab es in seinem Leben: die Schriftstellerei. Und dabei blieb er. Er versuchte sich 

in Berlin zu ›etablieren‹, als er am 1. November 1800 dort wieder ankam, und 

seinem Herkommen und seinem familiären Rang nach hätte es möglich sein müs-

sen. Aber er wusste nur zu gut: »Ich passe mich nicht unter die Menschen, es ist 

eine traurige Wahrheit, aber eine Wahrheit« (DKV IV, 198). Täuschungen, Enttäu-
schungen, Verunsicherungen. Suizidgedanken flackern immer wieder in ihm auf.  

Manches freilich entlarvt Schulz mit Recht als chimärisch: so die sogenannte 

›Kant-Krise‹. Sie hat viele Federn in Bewegung gesetzt, und man hat sich schließ-

lich sogar zur Behauptung hinreißen lassen, dass sich in der Begegnung mit Kant 

»nichts Geringeres als die Geburtsstunde des Dichters Kleist aus dem Geiste 

Kants« ereignet habe (S. 206). Das Inkommensurable in Kleists Leben und Werk 
hätte eigentlich von vornherein eines Besseren belehren sollen. Von der Kant-

Legende bleibt nun nicht mehr viel übrig. Denn es ist ja nicht einmal sicher, woher 

Kleist seine Kant-Kenntnisse hatte, auch wenn außer Frage steht, dass er »Gedan-

ken Kants wahrgenommen und von Aspekten seiner Philosophie beeindruckt und 

beeinflußt wurde« (S. 207f.). Aber eine Kant-Krise, so Schulz, »hat Kleist nicht 

durchgemacht, krisenhaft war sein ganzes Leben bisher verlaufen und verlief  auch 
weiterhin bis an sein Lebensende« (S. 209). Und schon gar nicht habe sich die 

Geburt des Dichters aus der Begegnung mit Kant ereignet. Nur zu sehr kann man 

Schulz zustimmen, wenn er sagt: »So einfach und offensichtlich pflegen komplexe 

kreative Prozesse nicht zu verlaufen, und am wenigsten die Heinrich von Kleists« 

(S. 209). 

Das Ungewisse, die Ungewissheiten bleiben, auch Kleists Reisen sind Reisen 

ins Ungewisse, so die von Dresden nach Paris. Was bot Paris? Eine kleine, sehr 

schöne Lektion bei Schulz über das Zentrum der modernen Macht – und die 

Wissenschaftler in ihnen (S. 215). Kleist verachtete Paris, verdammte es, sah wohl 

auch nicht das Entstehen der bürgerlichen Gesellschaft, der Geldwirtschaft, wie 
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sie in Frankreich aufgekommen waren. Kleists Empfängerinnen seiner Briefe aus 

Paris waren Frauen, Caroline von Schlieben und Adolphine von Werdeck, doch 

Briefe gingen auch an die neunzehnjährige Louise von Zenge, kürzere an die 

Braut. Warum die Briefe an Frauen, die ihm durchaus nicht so nahestanden, dass 

sie einer umfangreichen Korrespondenz hätten gewürdigt werden müssen? Ein 
langer Brief  an Adolphine von Werdeck, so Schulz, entpuppt sich als nichts ande-

res denn als ein Produkt jenes ›Ideenmagazins‹, wie er das auch von seinen Briefen 

aus Würzburg der Braut gesagt hatte, und die Briefe, ebenfalls Produkte eines 

»Archivs von Bildern, Beobachtungen, Gedanken und Urteilen«, also ein Arsenal, 

aus dem vor allem eines sprach: »eine immense Lust am sprachlichen Gestalten« 

(S. 222). Da fand »so eine Art von verunglücktem Genie«, wie er sich selbst be-
schrieb, sein Feld. Ein anderes Feld suchte er jenseits der europäischen Metropole: 

in der Schweiz. 

Kleist, ein Schweizer Bauer. Glücklich wurde er auch da nicht. Sein Stimmungs-

barometer zeigte er in einem Brief  an die Schwester Ulrike: »Betrachte mein Herz 

wie einen Kranken« (DKV IV, 293). Auf  einer Insel in der Aare wollte er siedeln. 

Das Sterbenwollen aber siedelte mit. Er habe, so schreibt er in seinem letzten 
Brief  an die Braut, »keinen andern Wunsch als bald zu sterben« (DKV IV, 309). 

Aber aus der Schweiz brachte er nach Weimar, wo er Wieland besuchte, schon 

Teile eines Dramas über Robert Guiskard mit, in Weimar bzw. in Oßmannstedt 

kam auch der Plan vom ›Zerbrochnen Krug‹ dazu, und in Bern erschien ›Die Fa-

milie Schroffenstein‹, »das Werk seiner Schweizer Tage«: die, so meint Schulz, 

»Ouvertüre zu seinem späteren Werk«. Da ist, man muss ihm zustimmen, keine 
gesellschaftliche und erst recht keine metaphysische Ordnung, da gibt es nur ein 

irrendes Handeln, das ins Unheil treibt – wie auch viele Gestalten Kleists. 

Kleist in Weimar – Schulz hat in seinen Bemerkungen zu jener Zeit um und 

kurz nach 1800 nebenbei ein kleines fesselndes Stück Literatur- und Kulturge-

schichte geschrieben. Wieland, der auch schon den jungen Schiller ins Herz ge-

schlossen hatte, öffnete sich für Kleist, aber der blieb nicht, schrieb: »muß über 
kurz oder lang wieder fort; mein seltsames Schicksal!« (DKV IV, 312) »Ortlos«, so 

hat Schulz ein Kapitel seines Buches überschrieben. Noch einmal, zusammen mit 

Pfuel, eine Reise, die ihn vielleicht sogar bis nach Mailand führte, und zu enthu-

siastischen Briefen. Kleist irrlichtert weiter: nach Paris, und seine Verzweiflung 

bringt ihn sogar dazu, beim Ersten Konsul für den Feldzug nach England anzu-

heuern: ›Guiskard‹ wird von ihm verbrannt (wieviel es davon gegeben hatte und 
wieviel verbrannt worden ist, werden wir nie wissen). Ein Brief  an die Schwester 

enthält die Botschaft: »und nun ist es aus« (DKV IV 321). Aber Kleist war end-

gültig zum Dichter geworden: Das war im Juni 1804. 

Bei aller Lust Kleists am Verfertigen von Literatur: Schulz hat die katastropha-

len Züge bei Kleist scharf  herausgeleuchtet, seinen Gram, über den er nicht Herr 

werden konnte und der ihn schreiben ließ: »Ich sitze, wie an einem Abgrund, […] 

das Gemüth immer starr über die Tiefe geneigt, in welcher die Hoffnung meines 

Lebens untergegangen ist« (DKV IV, 355). Aber: er schreibt, schreibt, was seine 

Charakteristiken angeht, seine »erzählte Bildergalerie« weiter, und schreiben: das 

war, so Schulz, »das eigentliche Geschäft seines Lebens« (S. 289). Auch wenn es 
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für die Genese von Kleists Werk nur wenige und unsichere Zeugnisse gibt: seine 

literarische Bilanz konnte sich sehen lassen. ›Der zerbrochne Krug‹ war fertig, 

›Penthesilea‹ unter der Feder, ›Amphitryon‹ war geschrieben, und Rühle bekam 

irgendwann Ende 1806 das Manuskript von ›Jeronimo und Josephe‹, dem späteren 

›Erdbeben in Chili‹. Spiegelte sich gerade in dieser Erzählung vielleicht sogar 
Kleists persönliches Wunschdenken? Aber Schulz hat allen derartigen Spekulatio-

nen ein Ende bereitet mit dem nur zu richtigen Hinweis, dass Verbindungen zwi-

schen Kleists alltäglichen Erfahrungen und seinem literarischen Werk gemeinhin 

nur zu nichtssagenden Bezügen führen – seine Dichtung kam aus anderen Quel-

len. Kleists Bilder hatte nicht das eigene Leben, sondern hatte die Kunst anzubie-

ten (S. 297).  
1807 noch einmal Frankreich, Kleist in Berlin von französischen Besatzern ver-

haftet, abtransportiert und ins Gefängnis geworfen. Petitionen brachten ihm 

schließlich wieder die Freiheit, und in Dresden wollte er sie nutzen. Was Dresden 

ihm bot – Schulz hat es in eindrucksvoller Kürze beschrieben. In Dresden zeigte 

sich auch jener andere Kleist, der kein Klausner und kein Anachoret war. Seine 

»Realitätslust, auch seine Freude an Geselligkeit, sein Interesse an Menschen, seine 
Leidenschaft in Zuneigung und Abneigung« (S. 337) – sie gehören, so Schulz, auch 

»zu den Fundamenten dieses Werkes«. Mit seiner ›Penthesilea‹ suchte er sich Goe-

the zu nähern, aber Goethe war diese Vereinigung von Antike und Moderne 

höchst suspekt, erschien ihm eher als eine »Contorsion«, aus der »keine neue Art 

von Organisation« entstehe. (S. 348). Klassik und Romantik, der Kampf  zwischen 

ihnen: darüber kann man einige exzellente Seiten in diesem Buch lesen. Und eine 
glänzende Analyse der ›Penthesilea‹, die aus der biographischen Perspektive einen 

neuen Blick auf  dieses Werk erlaubt. Überhaupt sind die ›Interpretationen‹, wenn 

man denn diese so klugen Deutungen der Dramen und der Erzählungen mit dem 

Allerweltswort bezeichnen will, vom Besten, was es darüber gibt. Viele Bemerkun-

gen, die neugierig machen, wäre man es nicht schon: über das Lachen bei Kleist, 

das auch dort aufbricht, wo man es am allerwenigsten erwarten würde, über den 
»intellektuellen Kleist« (S. 375), über die raffinierten Täuschungen, die er immer 

wieder nutzt (S. 376), über die neugesehene Antike, die anders war als die Goethes, 

»eine leidenschaftlichere, ja dämonischere Antike« auch als die Winckelmanns (S. 

379). Das ›Käthchen‹ als »Kehrseite der Penthesilea«: Schulz zeigt auch hier die 

unüberbrückbare Kluft zwischen Biographie und Kunstwerk auf, im Kunstwerk 

aber die Nähe von Komödie und Tragödie (S. 390). Höchst lesenswerte Seiten 
auch über den Geschmackswandel um 1800, den »Übergang vom Klassizistischen 

zum Romantisch-Christlichen« (S. 399), bei Caspar David Friedrich zu studieren. 

1809 dann noch einmal Kriegsgeschehen, Kleists Reise nach Süden, dunkel und 

geheimnisumwittert wie jene nach Würzburg. Kleist ist auch in seinen letzten 

Jahren ein Schriftsteller, »den die Zeit nicht tragen kann« (S. 408). Sein Ausweg: die 

politische Publizistik (S. 413). Scheitern sollte er auch da. Glänzende Seiten bei 

Schulz ebenfalls über die ›Herrmannsschlacht‹, über Kleists eigenes Lachen, auch 

wenn es »recht entsetzlich« war. »Nichts bei Kleist ist einfach« – auf  diesen einfa-

chen Satz hat Schulz es gebracht, aber wie das zu verstehen sei, zeigt dieses so 

eindrucksvolle Buch. 
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Noch einmal Berlin, in das Kleist Anfang Februar 1810 zurückkehrt – kein Op-

timist, sondern ein Einsamer, zutiefst Besorgter. Die Einsamkeit konnte allerdings 

nach außen hin durchaus gesellig sein – auch wenn Ulrike nicht kam, Achim von 

Arnim war da, Wilhelm Grimm, Brentano, natürlich Adam Müller und andere – 

wer etwas über die reiche Literatur- und Kulturgeschichte jener Zeit und jenes 
Ortes erfahren will, der ist gut beraten, die wenigen Seiten bei Schulz darüber 

nachzulesen (S. 452ff.). Aber für Kleist war das auch die Zeit eines neuen Wirk-

lichkeitsverlustes (S. 459). Die ›Abendblätter‹ kamen – und gingen, rascher als es 

Kleist gut tat. Die ›Abendblätter‹, ein frühes ›Abend-Sensationsblatt‹, waren mehr, 

auch in ihnen spiegelte sich Kleists Suche nach ›Wahrheit‹, Kleists Lebensthema. 

Am Schluss des Buches ein kurzes Fazit:  

Was Kleist zu erzählen hat, sind Geschichten, die letztlich aus ihm selbst kommen; 
das ist das ebenso Bedeutende wie Beunruhigende in ihnen. Sie führen aus dem 
scheinbar historisch Verbürgten und dem scheinbar in festen geographischen Koor-
dinaten Angelegten in seelische Unterwelten, wo Leiden und Leidenschaften, Macht, 
Gewalt, Gier, Angst, Verzweiflung, Irrsinn, Unheimliches, ja Ungeheures herrschen 
(S. 488).  

Ja, so ist es wohl. 

Über Kleists Tod sagt Schulz das Nötige, es ist zureichend wie alles in diesem 

Buch. Kleist war am Ende auf  Erden wohl wirklich nicht zu helfen, doch aus 

dieser Not heraus entstanden einzigartige Werke. »Kleist selbst interpretiert nicht«, 

ist am Schluss dieses so reichen und eindrucksvollen Buches zu lesen (S. 489). 

Dafür deutet Schulz, vorsichtig, überzeugend, gerecht, abwägend, und der Leser 
wird vielleicht sogar jene Spur von Altersweisheit entdecken, die wohl nötig ist, 

um zu verstehen, warum so vieles an Kleists Leben und Werk unverständlich, 

unbegreiflich bleibt.  

Die Biographie ist dem Andenken an Richard Samuel gewidmet, der Schulz vor 

vielen Jahren angeleitet und in Kleist eingeführt hatte. Am Ende dieses Werks, das 

weit mehr ist als eine Biographie, nämlich zugleich ein aus intimer Kenntnis der 
Zeit und der in ihr Lebenden geschriebenes Buch über eine der wichtigsten Perio-

den der deutschen Literatur, findet sich der Satz: »Kleist ist nie langweilig« (S. 479). 

Das möchte der Rezensent gerne auch auf  diese Biographie übertragen wissen. Es 

gibt darin keine einzige langweilige Seite, man wird beim Lesen geradezu 

hineingesogen in die Schilderung eines Lebens und eines Lebenswerkes, die 

theoretisches Brimborium und modische Exegese-Kapriolen nicht nötig hat. Es 
ist, das sei noch hinzugefügt, vom Beck-Verlag hervorragend ausgestattet. Seinen 

Reichtum kann nur ermessen, wer es liest – und wer damit angefangen hat, wird 

nicht enden können bis zum Schluss. Karl August Varnhagen nannte die 

›Penthesilea‹ beim Wiederlesen »ein Meisterwerk«. Ein solches ist auch diese 

Biographie über Kleist. 
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Joachim Pfeiffer 

INDIVIDUALITÄT UND 
SELBSTBEWUSSTSEIN BEI HEINRICH 

VON KLEIST1 

Der Kleist-Biographie von Herbert Kraft begegnet man zunächst mit einer gewis-

sen Skepsis: schmalformatig, im Titel traditionell ›Leben und Werk‹ ankündigend, 
beginnt sie ohne Vorwort, stürzt den Leser mit dem ersten Kapitel unvermittelt in 

die Familienverhältnisse Heinrich von Kleists. Auf  dem Umschlag befindet sich 

eine gewöhnungsbedürftige Kleist-Collage. Aber wenn man zu lesen beginnt, wird 

man schnell eines Anderen belehrt: In 52 Kapiteln, die fein ausgearbeiteten Minia-

turen gleichen, wird man durch Kleists Leben und Werk geführt, in einer äußerst 

knappen, manchmal fast lakonischen Sprache, die einem die Wechselfälle, die 
dramatischen Höhepunkte und Abstürze dieses Lebens eher undramatisch, aber 

spannend und anschaulich vor Augen führt. Was man längst zu kennen meint, 

erscheint in einem anderen Licht. Belege und Textquellen, die auf  eine große 

Belesenheit schließen lassen, verändern die Perspektiven, unter denen wir bisher 

auf  Kleists Werke blickten.  

Um ein Beispiel zu nennen: Dass Kleist Schwierigkeiten mit seiner Ausbildung 

zum Staatsdiener hatte, war bekannt; aber nun wird deutlich, wie sehr dem Auszu-

bildenden in Königsberg (er hält sich dort 1805/06 auf) das Referieren, die ›Relati-

onsmethode‹ zum Problem wird, also das präzise, knappe Zusammenfassen von 

Rechtsproblemen vor preußischen Kollegialbehörden. Er verzweifelt so sehr da-

ran, dass er zeitweise das Bett nicht mehr verlässt und die Prüfung, die am Ende 

des Ausbildungsjahres fällig ist, nie ablegt. Plötzlich stellt man sich vor, wie sehr 
die Anleitung zum überlegten, bedächtigen Referieren dem atemlosen Kleistschen 

Sprachfluss zuwiderläuft. Kraft widmet dieser Methode ein ganzes Kapitel (»Über 

die Relation«), und er zitiert zur Veranschaulichung aus den ›Annalen der Gesetz-

gebung und Rechtsgelehrsamkeit in den Preußischen Staaten‹ von 1805:  

In Zivil-Sachen lassen sich die wirklich erheblichen Thatsachen meistentheils auf we-
nige Hauptumstände zurückführen, und in diesen kommt sehr oft der Fall vor, wo der 
eilende Referent nach dem ersten flüchtigen Lesen der Acten sich sogleich zu Abfas-
sung der Relation niedersetzt, mit dem Vorsatze, das zweite ausführlichere Lesen mit 
der Anfertigung des Actenauszuges zu verbinden; alsdenn wird freylich der Referent 
nicht selten Thatumstände ausführlich niederschreiben, die er weggelassen haben 

                
 1  Über: Herbert Kraft: Kleist. Leben und Werk. Münster: Aschendorff  2007, 271 S. 
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würde, wenn er das, was er nachher in den Acten fand, gleich anfangs bemerkt hätte 
(S. 83f.). 

Paradoxerweise ist die Berichtstechnik der Relationsmethode, so sehr sie zu Kleists 

Sprachkaskaden im Widerspruch steht, zugleich in seinen Erzählungen wiederzu-

erkennen (vgl. S. 85). 
Gerade die Passagen, die Kleists Arbeit bei dem ›Oberfinanzrat‹ von Stein zum 

Altenstein beschreiben, machen begreiflich, dass Kleists Lehrzeit in der Finanzbe-

hörde von Anfang an zum Scheitern verurteilt war: Altenstein lässt ihn ›Reskripte‹ 

(Bescheide, amtliche Verfügungen) abfassen, beteiligt ihn an der Verwaltungsre-

form und schickt ihn dann zur ›kameralistischen Ausbildung‹ an die Kriegs- und 

Domänenkammer nach Königsberg, wo alle Steuer-, Polizei-, Militär- und Finanz-
sachen verwaltet werden. Man stelle sich Kleist als Finanzverwalter vor, der Tag 

für Tag Akten wälzt und nach bestimmten Methoden juristische Tatbestände 

zusammenfasst und knapp referiert: Es verwundert nicht, dass diese Lebensphase 

in einer Art Zusammenbruch endet. 

Bei Kraft werden diese Lebensumstände mit Anschaulichkeit und Detailreich-

tum beschrieben. Eine der großen Qualitäten seiner Biographie besteht in der 
Fähigkeit, das Leben Kleists lebendig, fast plastisch vor Augen zu führen – 

manchmal bildet sich eine Art biographischer Film im Kopf  des Lesers. Die 

Präzision der Beschreibung evoziert visuelle Vorstellungen:  

Ulrike ist jetzt da. Kleist sitzt an seinem Geschäftstisch über den Acten und erforscht, 
in einer verwickelten Streitsache, den Gesichtspunkt, aus welchem sie wohl zu beur-
teilen sein mögte, damit er die Relation abfassen kann […]. Anschließend übt er, 
Vortrag zu halten, die Relation aus dem Inhalt der Akten darzustellen (S. 84).  

Auch Kleists Wohnsituation in Königsberg gewinnt bei der Lektüre an Gestalt:  

Aus dem Gewirr der krummen Gassen und engen Stiegen führt die Löbenichtsche 
Langgasse, die Hauptstraße des Löbenichts, in Richtung Schloß. Kleist wohnt 
Löbenichtsche Langgasse 81. Dienstsitz der obersten Landesbehörden Ostpreußens 
einschließlich der Kriegs- und Domänenkammer ist das alte Hochmeisterschloß mit 
dem Turm als dem Wahrzeichen Königsbergs. Bis zu seinem Amt hat Kleist nur ein 
paar Hundert Meter zu gehen (S. 72). 

Eine filmgemäße Beschreibung liefert Kraft auch von Kleists ›Lehrtätigkeit‹ wäh-

rend der ersten drei Semester seines Studiums in Frankfurt (Oder), wo der frisch-

gebackene Student seinen Schwestern und einigen jungen Damen aus der Nach-

barschaft Vorlesungen über Kulturgeschichte hält; da er selbst Professor werden 
will, hat er sich »eigens ein Katheder anfertigen lassen«. Wenn die Damen unauf-

merksam sind, bricht er seine Vorlesungen ab (S. 23). 

Doch die Biographie erschöpft sich keineswegs im Anekdotischen. Die nur 

lose verknüpften Einzelkapitel werden durch ein Grundthema zusammengehalten, 

um das Kleists Denken (so Kraft) permanent kreist: das der Selbstbestimmung. 

Der Selbstzweck des Menschen ist für ihn – im Licht der Subjektphilosophie 
Kants und Fichtes – die Vollendung des Selbstbewusstseins. Die ›Theorie des 

Selbstbewusstseins‹ wird so als geheimer Mittelpunkt, als Gravitationszentrum des 

Kleistschen Werks verstanden.  
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Bei der viel diskutierten Frage, welches Werk Kleists ›Kant-Krise‹ ausgelöst 

habe, geht Kraft von Fichtes ›Die Bestimmung des Menschen‹ aus – eine Ansicht, 

die 1919 schon Ernst Cassirer vertreten hatte. Aus der ›Kant-Krise‹ wird bei Kraft 

kurzerhand eine ›Fichte-Krise‹ (S. 38). Es gibt sicher gute Gründe für diese These, 

aber auch für die Option ›Kant‹: Immerhin war Kleist schon früh von Kantianern 
umgeben (z.B. Heinrich Zschokke in Frankfurt/Oder, vgl. S. 48), und mit den 

Begriffen der Kantischen Philosophie zeigt er sich von 1800 an vertraut. Warum 

sollte man den Zweifel an ›objektiver‹ Wahrheitserkenntnis nicht auf  einen ober-

flächlich verstandenen Kant (der ja eigentlich das Feld gesicherter Erkenntnis abste-

cken will) zurückführen? Von Interesse ist im Übrigen, dass Kraft selbst auf  den 

grundlegenden Einfluss Kants hinweist, wenn er die These Ernst Blochs zu seiner 
eigenen macht: Kleists Sprache gehe »mit all den Zurücknahmen, Kommata, 

Einschränkungen, mit all dieser schnöden Genauigkeit, wodurch etwas festge-

schraubt wird an Ort und Stelle, mit all der chute des mots, dem Fall der Worte, 

dem Rhythmus« auf  Kant zurück (S. 74). Wenn sich Kants Sprache auf  Kleist bis 

in dessen Sprachstruktur hinein ausgewirkt hat, muss sich Kleist sehr intensiv mit 

Texten des Philosophen aus Königsberg beschäftigt haben.  
Aber zurück zum Grundthema der ›Selbstbestimmung‹. Schon von der Würz-

burger Reise an, so postuliert Kraft, wird die Idee des »Ich als reiner, substanzloser 

Faktizität« (S. 30) zu einer Art Obsession für Kleist und zu einem permanenten 

Schreibanlass. Die Suche nach Selbstbestimmung liege auch der geheimnisvollen 

Würzburger Reise zugrunde, gewissermaßen als Hintergrundsfolie aller anderen 

möglichen Reiseziele – die zahlreichen Spekulationen hierüber fasst Kraft in einer 
einzigen Fußnote zusammen (vgl. S. 231) und zeigt knapp, aber präzise ihre Unzu-

länglichkeiten auf.  

Die Biographie kehrt immer wieder zu Grundfragen der Subjektphilosophie 

(vor allem in Fichtes Version) zurück und versucht das Kreisen der Werke Kleists 

um dieses Gravitationszentrum deutlich zu machen. Alle wichtigen Texte werden 

mit diesem Grundanliegen Kleists in Verbindung gebracht – in einer einseitigen, 
aber inspirierenden Weise. Den Dramen kommt hier ein größeres Gewicht zu als 

den Erzählungen. Der subjektphilosophische Hintergrund des ›Amphitryon‹ 

leuchtet unmittelbar ein und wurde in der Forschung ausgiebig diskutiert. In der 

›Penthesilea‹ konstatiert der Verfasser eine »Ausrottung der Subjektivität«, auf  die 

die Selbstauslöschung fast notwendig folge (S. 117). Käthchen nimmt »den frem-

den Willen zum Maßstab des eigenen Handelns« (S. 151) und verzichtet auf  jede 
Selbstbestimmung: Ihr Ideal bleibt die »Nachfolge› (in fast religiösem Sinn), die 

u.a. bedeutet: »einem führer oder vorbilde folgen« (S. 155). Hier stutzt man, wird 

doch mit diesem Zitat eine historische Führergestalt evoziert, die mit dem Grafen 

Wetter vom Strahl wenig gemein hat. Bei einem Blick in die Fußnote, die dem 

Zitat zugeordnet ist, wird einem dann klar, dass die zitierte Textstelle aus dem 

Grimmschen Wörterbuch stammt. So erweist sich die Assoziation des Lesers als 

falsch, und doch bleibt ein gedanklicher Anstoß zurück, der einen noch weiter 

über das Machtgehabe des Grafen ins Grübeln geraten lässt. Es ist nicht das ge-

ringste Verdienst von Krafts Biographie, solche Widerhaken zu setzen, an denen 

man hängen bleibt und von denen Gedankenimpulse ausgehen.  
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Das ›Marionettentheater‹ versteht Kraft als ironische Abhandlung und als Kon-

trafaktur zu Schillers ›Anmut und Würde‹. Kraft verweist auf  die Marionette als 

›Maschine‹ (vom ›Maschinisten‹ abgeleitet), die bei ihm überraschenderweise die 

Assoziation der ›mechanischen Beine‹ der Kriegsamputierten wachruft. Solche 

Assoziationen nehmen, man muss es gestehen, der Marionette jeden Zauber. Aber 
genau solche Lektürewirkungen will der Verfasser heraufbeschwören, denn: »Die 

Maschine ist das Gegenteil des Ichs, und die im Text erzählten Episoden sind 

Bilder der Unidentität« (S. 182).  

Auch die Analyse des ›Prinzen von Homburg‹ konzentriert sich auf  die Fragen 

von Individualität und Selbstbewusstsein (die dem Prinzen gründlich ausgetrieben 

werden). In seinem ›Umerziehungsprogramm‹ gelangt der Kurfürst mit Homburg 
schließlich an sein Ziel: Aufgabe des eigenen Willens und Identifikation mit dem 

Herrscherwillen: »Solche Untertanen wünscht sich der Herrscher: die nicht ein-

fach tun, was er will, die es auch noch selber wollen« (S. 146). Die Knappheit der 

Argumentation führt hier notgedrungen zu Verkürzungen und mangelnden Diffe-

renzierungen – ein generelles Problem dieser mitunter fast aphoristischen Gedan-

kengänge. So muss hier auch die Verknüpfung der Subordinationsfrage mit dem 
Vater-Sohn-Konflikt und der zentralen Rolle Natalies (die sich völlig ungestraft 

gegen das Gehorsamsgebot des Kurfürsten auflehnen darf) ausgeblendet bleiben. 

Doch Kraft will keine kohärenten Interpretationen liefern, er will die Texte schlag-

lichtartig beleuchten und dem Leser Gedankensplitter vorsetzen, die ihn zum 

Weiterdenken anregen sollen. 

Verkürzungen muss man dabei in Kauf  nehmen. Dies gilt auch für die dunklen 
Seiten des Kleistschen Werks, für die politischen Texte und vaterländischen Ge-

sänge, z.B. für die Ode ›Germania an ihre Kinder‹ (interessanterweise eine Form-

variante zu Schillers ›An die Freude‹, S. 135) oder ›An Franz den Ersten‹. Kraft 

zeigt auf, dass hier kein lyrisches Ich mehr spricht, kein abstraktes Ich entsteht, 

»das, reflektiert, zum Selbstbewusstsein würde« (S. 138). Die Dominanz des Politi-

schen führt somit zur Aufgabe des Kleistschen Grundanliegens, des Strebens nach 
Selbstbewusstsein – und damit auch zur Aufgabe von Humanität. Einmal freilich 

habe Kleist doch ein humanes Deutschland beschrieben, gegründet auf  eine Ge-

meinschaft der Freien und Gleichen, die den ›Geist der Herrschsucht‹ überwunden 

hätten, nämlich in seinem Aufsatz ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ Das stimmt 

einerseits, andererseits auch wieder nicht. Denn am Ende wird in Kleists Text die 

Gemeinschaft der Deutschen so glorifiziert, dass jede Individualität auf  dem Altar 
der Gemeinschaft geopfert wird: Niemand darf  als Individuum den Untergang der 

Gemeinschaft überleben. Sie soll »nur mit Blut, vor dem die Sonne erdunkelt, zu 

Grabe gebracht werden« (DKV III, 479). Das ist ein recht blutrünstiges Gemälde, 

fern jedes Humanums, ein Kollektiv-Phantasma, in dem jede Individualität zu 

Grabe getragen wird.  

Aber man verzeiht dem Buch solche Differenzierungsmängel, da es als Biogra-

phie nicht den Anspruch hat, das Gesamtwerk erschöpfend zu deuten (auch wenn 

es sich zur Hälfte mit Kleists Texten auseinandersetzt). Gerade in seiner Knapp-

heit bietet das Buch eine Fülle von Anregungen, gestützt auf  Dokumente, Zitate, 

historische Verortungen, die Altbekanntes aus neuer Perspektive erstehen lassen. 
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So viele Werkbezüge erwartet man nicht in einer Biographie, und noch weniger so 

viele Anregungen und perspektivischen Verschiebungen auf  so engem Raum. 

Kleist hätte seine Freude daran gehabt, dass hier die Gelehrtheit in die Fußnoten 

gepackt wird und die Kreativität sich im Haupttext entfalten kann. 
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