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Vorwort

Erstmals seit Helmut Heißenbüttel den wiederbegründeten Kleist-Preis 1985 an 
Alexander Kluge vergab, musste die Preisverleihung an Clemens J. Setz im Novem-
ber 2020 um ein Jahr verschoben werden. Zwar war der Preis in den 1990er Jah-
ren zeitweilig alle zwei Jahre verliehen worden, aber eine Verschiebung, wie sie die 
Beschränkungen des Reiseverkehrs und die Kontaktbeschränkungen im Rahmen der 
Corona-Pandemie erforderlich gemacht haben, gab es noch nie. Neben der Preisver-
leihung werden sowohl die Mitgliederversammlung der Heinrich-von-Kleist-Gesell-
schaft mit der Vorstandswahl als auch ihre internationale Jahrestagung ›Um einen 
Kleist von außen bittend‹ nun vom 19. bis 21. November 2021 stattfinden.

Das Jahrbuch 2021 kann daher weder die Dokumentation der Preisreden noch 
die Tagungsbeiträge bieten. Mit Antonia Eder, Bernd Fischer, Bernhard Greiner, 
Johannes F. Lehmann, Tim Mehigan, Christian Moser und David Pan konnten 
dafür eine Reihe von Kleist-Expertinnen und -Experten gewonnen werden, ihre 
Beiträge zur ›Politik des Rechts im Werk Heinrich von Kleists‹ im Kleist-Jahrbuch 
zu veröffentlichen. Sie gehen auf eine Bonner Veranstaltungsreihe Christian Mosers 
zurück; ihm sei an dieser Stelle herzlich gedankt. Diese Schwerpunkt-Abhandlungen 
widmen sich den Dramen ›Amphitryon‹ und ›Die Herrmannsschlacht‹, vor allem 
aber der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ und dem kohlhaasischen »Rechtgefühl« – 
das ihn bekanntlich »zum Räuber und Mörder machte« (DKV III, 13) – vor dem 
Hintergrund zeitgenössischer Quellen und als kritischer Ansatzpunkt für die Frage 
einer Begründung politischer Verbindlichkeit. 

Der Pandemie zum Trotz konnte die Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft auch in 
diesem Jahr den ›Preis für den besten studentischen Kleist-Aufsatz‹ vergeben; er 
ging an Tobias Krüger, dessen Einreichung sich ebenfalls im Jahrbuch 2021 findet. 
Außerdem freuen wir uns über die Einsendungen zu unserem Call for Papers, der 
zu Fragen an Kleist und zum noch immer Fraglichen an und in Kleists Werk auf-
gefordert hatte. Wie ergiebig eine solche »Quästionik in poetologischer Absicht« 
tatsächlich ist, demonstriert Rüdiger Görner anhand der Verlobungsbriefe, der 
politischen Schriften und den Dramen ›Der zerbrochne Krug‹, ›Amphitryon‹ und 
›Penthesilea‹.

Die Herausgeberinnen und Herausgeber
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Christian Moser

Einführung

Zur Politik des Rechts im Werk Heinrich von Kleists

Heinrich von Kleist, ein »Dichter ohne Gesellschaft«?1 Diese griffige Formel darf 
heute als widerlegt gelten, erfasst aber sehr genau den Tenor der deutschsprachigen 
Kleist-Forschung der 1930er bis 1960er Jahre.2 Während Kleist in Deutschland zum 
aus der Zeit gefallenen Außenseiter und Sonderling stilisiert wurde, während er als 
Dichter eines unveräußerlichen ›Gefühls‹ und eines ›absoluten Ichs‹ gefeiert wurde, 
das in der Gesellschaft keinen Platz finden könne und daher als unpolitisch anzu-
sehen sei,3 waren es bezeichnenderweise vom Nationalsozialismus in die Emigration 
getriebene Gelehrte, die als erste das politische Wirken Kleists und den eminent 
politischen Charakter seines Werks kritisch in den Blick nahmen: Forscherpersön-
lichkeiten wie Richard Samuel, der Kleists Engagement im anti-napoleonischen 
Widerstand der Jahre 1805 bis 1809 analysierte, oder Hans M. Wolff, der das 
Gesamtwerk des preußischen Dichters im Hinblick auf sein politisches Denken 
untersuchte.4 Seitdem ist der große Stellenwert, den die Reflexion über politisch-
gesellschaftliche Zusammenhänge im Denken und Schreiben Kleists besitzt, 
gewürdigt und mit zunehmender Intensität erforscht worden:5 so etwa die von 
Jean-Jacques Rousseau und der französischen Aufklärung beeinflusste Kritik Kleists 
an der politischen Ungleichheit und den Entfremdungsverhältnissen innerhalb der 
bürgerlichen Gesellschaft,6 seine Auseinandersetzung mit den Nachwirkungen der 

1	 Karl Otto Conrady, Das Moralische in Kleists Erzählungen. Ein Kapitel vom Dichter 
ohne Gesellschaft. In: Hans Joachim Schrimpf (Hg.), Literatur und Gesellschaft. Vom 
neunzehnten ins zwanzigste Jahrhundert, Bonn 1963, S. 56–82.

2	 Widerlegt nicht zuletzt auch vom Urheber dieser Formel selbst. Vgl. Karl Otto Conrady, 
Notizen über den Dichter ohne Gesellschaft. In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Kleist und 
die Gesellschaft. Eine Diskussion, Berlin 1965, S. 67–74.

3	 Vgl. die einflussreichen Arbeiten von Gerhard Fricke (Gefühl und Schicksal bei Heinrich 
von Kleist. Studien über den inneren Vorgang im Leben und Schaffen des Dichters, Berlin 
1929) und Günter Blöcker (Heinrich von Kleist oder Das absolute Ich, Berlin 1960).

4	 Vgl. Richard Samuel, Heinrich von Kleist’s Participation in the Political Movements of the 
Years 1805 to 1809, Cambridge 1936 (Heinrich von Kleists Teilnahme an den politischen 
Bewegungen der Jahre 1805–1809, aus dem Englischen von Wolfgang Barthel, Frankfurt 
[Oder] 1995); Hans M. Wolff, Heinrich von Kleist als politischer Dichter, Berkeley, CA,  
und Los Angeles, CA, 1947.

5	 Vgl. zusammenfassend dazu Jochen Schmidt, Politik. In: KHb, 278–282.
6	 Vgl. Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, 

Tübingen 1974; Anthony Stephens, »Eine Träne auf den Brief«. Zum Status der Aus-
drucksformen in Kleists Erzählungen. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 28 
(1984), S. 315–348; Christian Moser, Verfehlte Gefühle. Wissen – Begehren – Darstellen bei 
Kleist und Rousseau, Würzburg 1993; ders., Französische Aufklärung. In: KHb, 195–203; 
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Französischen Revolution, sein großes, auch in den literarischen Texten manifestier-
tes Interesse an den Stein-Hardenberg’schen Reformbestrebungen in der Folge der 
preußischen Niederlage von 1806, insbesondere in den Bereichen des Militärwesens 
und der Ökonomie,7 sowie die im engeren Sinne politisch engagierte Literatur,8 die 
er im Kontext des Widerstandes gegen Napoleon und die französische Fremdherr-
schaft produzierte.

In jüngerer Zeit hat die Forschung ihre Aufmerksamkeit verstärkt auf die 
theoretischen Implikationen gerichtet, die der Beobachtung gesellschaftlicher 
und politischer Strukturen in den Texten Kleists innewohnen. Die bei Kleist 
exponierten politischen Konflikte, so die leitende Annahme, sind in elementaren 
Sozialzusammenhängen begründet. Kleist unternimmt in seinen Werken eine 
politische Grundlagenreflexion, indem er die Frage nach den Bedingungen der 
Möglichkeit von Vergesellschaftung überhaupt aufwirft. Kleists Texte erscheinen 
als komplexe Versuchsanordnungen, in denen fiktive Sozietäten Extremsituationen 
ausgesetzt werden, um ihre konstitutiven Bestandteile sichtbar zu machen.9 Die-
ses Bestreben, soziopolitische Begründungszusammenhänge aufzudecken, umfasst 
nicht zuletzt auch die Frage nach dem Verhältnis von Politik und Recht. Denn das 
Recht ist innerhalb der neuzeitlichen Gesellschaft nicht bloß ein soziales Teilsystem 
neben anderen; folgt man den Hauptlinien abendländischer Staatsphilosophie von 
Aristoteles über Thomas Hobbes und John Locke bis zu Rousseau, so besitzt das 
Recht für das geordnete Zusammenleben von Menschen in Gesellschaft eine fun-
dierende Bedeutung. Dass Kleist Fragen des Rechts, seiner sozialen Funktion und 

Stephen Howe, Heinrich von Kleist and Jean-Jacques Rousseau. Violence, Identity, Nation, 
Rochester, NY, und New York, 2012.

7	 Zu Kleists Rezeption der den preußischen Heeresreformen zugrundeliegenden neuen 
Doktrin des Volks- und Partisanenkriegs vgl. die einschlägige Studie von Wolf Kittler, Die 
Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die Strategie 
der Befreiungskriege, Freiburg i.Br. 1987 sowie den Beitrag von David Pan zum vorliegen-
den Band (dort weitere Literaturhinweise); zur Bedeutung ökonomischer Theorie für das 
Werk Kleists vgl. Georg Tscholl, Krumme Geschäfte. Kleist, die Schrift, das Geld und das 
Theater, Würzburg 2005; Christine Künzel und Bernd Hamacher (Hg.), Tauschen und 
Täuschen. Kleist und (die) Ökonomie, Frankfurt a. M. 2013.

8	 Vgl. u. a. Samuel, Heinrich von Kleist’s Participation in the Political Movements of the 
Years 1805 to 1809 (wie Anm. 4); ders., Kleists ›Hermannsschlacht‹ und der Freiherr vom 
Stein. In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist. Aufsätze und Essays, 2. Aufl., 
Darmstadt 1973, S. 412–458; Hermann F. Weiss, Studien und Funde zu Heinrich von 
Kleists politischem Wirken 1808 bis 1809. In: Ders., Funde und Studien zu Heinrich von 
Kleist, Tübingen 1984, S. 187–340; zuletzt Gesa von Essen, Kleist anno 1809. Der politi-
sche Schriftsteller. In: Marie Haller-Nevermann und Dieter Rehwinkel (Hg.), Kleist – ein 
moderner Aufklärer? Göttingen 2009, S. 101–132.

9	 So ansatzweise bereits Conrady, Notizen über den Dichter ohne Gesellschaft (wie Anm. 
2), S. 68f.: Kleist sei der »nach den Möglichkeiten menschlicher Gesellschaft Suchende«; 
er gehe den »Möglichkeiten zwischenmenschlicher Lebensformen und menschlichen Mit-
einanders überhaupt« auf den Grund; zu diesem Zweck würden in seinen Texten »Ver-
suchsspiele […] inszeniert, Erprobungskonstellationen menschlicher Verhaltensweisen 
[…] erstellt«.
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politischen Instrumentalisierung in seinen Werken besondere Aufmerksamkeit wid-
met, ist vor dem Hintergrund seines Interesses an den elementaren Mechanismen 
der Gesellschaftskonstitution daher nicht verwunderlich.

Dass das Recht für Kleist ein Faszinosum darstellte, ist der Forschung nicht ver-
borgen geblieben.10 Auch in Bezug auf dieses Untersuchungsfeld hat sie sich zunächst 
mit der literarischen Thematisierung konkreter rechtlicher Probleme sowie den 
Beziehungen des preußischen Dichters zum Rechtsdenken seiner Zeit, insbesondere 
zur Justizkritik der Aufklärung sowie zu den (post-revolutionären) Bemühungen um 
eine Reform des Rechtswesens beschäftigt.11 Später trat seine Auseinandersetzung 
mit grundlegenden rechtstheoretischen Fragen, etwa dem Verhältnis von Recht und 
Gerechtigkeit, von Recht und Gewalt oder den systemimmanenten Paradoxien des 
Rechts, hinzu.12 Letztere besitzen eine herausragende Bedeutung, berühren sie sich 
doch mit einem »Grundmuster Kleistscher Darstellung«, nämlich dem, was man 
seine »›poetische Kasuistik‹ nennen möchte – die immer von neuem in seinen Texten 
und ihren diskursiven Formationen inszenierte Erörterung des Konflikts zwischen 
Einzelnem und Ganzem, zwischen ›Fall‹ und ›Gesetz‹«.13 Dieser Konflikt gewinnt im 
Kontext des Rechts besondere Prägnanz. Kleist zeigt das (Miss-)Verhältnis von Fall 
und Gesetz in wechselnden Konstellationen auf: Mal ist es der konkrete Einzelfall mit 
seinen spezifischen Umständen, dem die allgemeine Rechtsnorm in ihrer Abstrakt-
heit nicht gerecht zu werden vermag; mal ist es umgekehrt die im allgemeingültigen 
Gesetz verkörperte Idee des Rechts, der die Entscheidung im Einzelfall nicht genügt. 
Der ›Rechtsfall‹ erscheint dergestalt immer auch als ein ›Fall des Rechts‹, ein Sturz 
aus der Sphäre des Idealen in die mundane Sphäre menschlicher Fehlbarkeit, in die 
»gebrechliche[ ] Einrichtung der Welt« (›Michael Kohlhaas‹, DKV III, 27).

Diese doppelte Inkongruenz zwischen Fall und Gesetz hat politische Implika-
tionen, lässt sich doch daraus folgern, dass (kantisch gesprochen) ›reines Recht‹ im 
sozialen Zusammenleben der Menschen nicht zu realisieren ist. Wer ›reines Recht‹ 
durchsetzen will, muss einen politischen Kampf darum führen, wie das Beispiel des 
Michael Kohlhaas demonstriert: Um sich zunächst sein ihm verweigertes Recht zu 

10	 Vgl. den Forschungsüberblick von Christine Künzel, Recht und Justiz. In: KHb, 272–275.
11	 Vgl. etwa Theodore Ziolkowski, Kleists Werk im Lichte der zeitgenössischen Rechtskon-

troverse. In: KJb 1987, 28–51; Hans-Peter Schneider, Justizkritik im ›Zerbrochnen Krug‹. 
In: KJb 1988 / 1989, 309–326; Christian Moser, Prüfungen der Unschuld. Zeuge und Zeug-
nis bei Kleist und Rousseau. In: Tim Mehigan (Hg.), Heinrich von Kleist und die Auf-
klärung, Columbia, SC, 2000, S. 192–212; Thomas Weitin, Zeugenschaft. Das Recht der 
Literatur, München 2009, S. 121–140.

12	 Vgl. Künzel, Recht und Justiz (wie Anm. 10), S. 273; Peter Ensberg und Hans-Jochen 
Marquardt (Hg.), Recht und Gerechtigkeit bei Heinrich von Kleist, Stuttgart 2002; 
Susanne Kaul, Poetik der Gerechtigkeit. Shakespeare – Kleist, München 2008; Christian 
Moser, Anomie im Recht. Zum Zusammenhang von Billigkeit, Gewalt und Gesetzeskraft 
bei Heinrich von Kleist. In: Ricarda Schmidt, Seán Allan und Steven Howe (Hg.), Hein-
rich von Kleist. Konstruktive und destruktive Funktionen von Gewalt, Würzburg 2012, 
S. 57–80.

13	 Gerhard Neumann, Einleitung. In: Ders. (Hg.), Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechts-
fall – Sündenfall, Freiburg i.Br. 1994, S. 7–11, hier S. 9.
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verschaffen, sodann eine »bessere[ ] Ordnung der Dinge« (DKV III, 73), d.h. eine 
gänzlich neue Rechtsordnung zu etablieren, sieht er sich an das Mittel terroristischer 
Gewalt verwiesen, die das zu verwirklichende ›reine Recht‹ von Anfang an mit einem 
Makel behaftet und ›verunreinigt‹. Dieses extreme Beispiel führt besonders deutlich 
vor Augen, was Kleist zufolge für jegliches Rechtshandeln gilt: Um wirksam werden 
zu können, muss das Recht auf politische (Macht-)‌Mittel rekurrieren. Recht und 
Politik sind auf unauflösliche Weise ineinander verstrickt. Die Kohlhaas-Erzählung 
reflektiert explizit diesen Zusammenhang.14 Als Martin Luther, der sich bereit erklärt 
hat, zwischen dem Rosshändler und dem sächsischen Staat zu vermitteln, in einem 
Sendschreiben an den Kurfürsten die Forderung erhebt, Kohlhaas eine Amnestie zu 
gewähren, berät sich der Landesherr mit seinen höchsten Amts- und Würdenträgern. 
Graf Wrede vertritt dabei die Ansicht, dass sich der sächsische Staat aus seiner ver-
trackten Lage allein durch »ein schlichtes Rechttun« befreien könne, indem man 
den »Fehltritt«, den sich der Staat durch die Unterdrückung der Kohlhaas’schen 
Anklage »zu Schulden kommen lassen, wieder gut« mache (DKV III,  83f.), mit 
anderen Worten: Kohlhaas amnestiere und den Junker von Tronka strafrechtlich 
zur Rechenschaft ziehe. Wrede glaubt mithin, dass ein ›reines‹ (»schlichtes«) Rechts-
handeln ohne politische Absichten möglich sei und dass diese Rückkehr aus der 
Sphäre der Politik in diejenige des ›reinen‹ Rechts auch die gestörte soziale Ordnung 
wiederherstellen könne. Der Prinz von Meißen widerspricht ihm und zeiht ihn eines 
naiven Idealismus: »Die Ordnung des Staats sei, in Beziehung auf diesen Mann, 
so verrückt, daß man sie schwerlich durch einen Grundsatz, aus der Wissenschaft 
des Rechts entlehnt, werde einrenken können.« (DKV III, 84) Meißen erteilt dem 
›reinen‹, an der Idee des Rechts orientierten Rechtshandeln eine Absage. Aus seiner 
Sicht besitzt politisches Handeln Vorrang gegenüber rechtlichem Handeln. Zuerst 
muss mit politischen Mitteln ein geordneter Zustand (wieder-)hergestellt werden, 
der es überhaupt erlaubt, Rechtsnormen anzuwenden. Dieses politische Handeln 
impliziert die Anwendung von Gewalt: Das »Mittel« zur Herstellung eines solchen 
Zustands sei ein »Kriegshaufen«, mit dessen Hilfe der Rosshändler zu »erdrücken« 
sei (DKV III, 84). Das bedeutet allerdings nicht, dass Meißen dem ›reinen‹ Rechts-
handeln Wredes ein ebenso ›reines‹ politisches Handeln entgegenstellt. Er verlangt 
vielmehr, dass die politische Aktion durch eine rechtliche »Maßregel« flankiert 
werde: Nur die »Anklage« des Kämmerers von Tronka »wegen Mißbrauchs des 
landesherrlichen Namens […] könne den Staat zur Zermalmung des Rosshändlers 
bevollmächtigen« (DKV III, 84; Hervorhebung C.M.). Politische Macht soll also 
dazu verwendet werden, einen Zustand der Ordnung zu etablieren, der die Geltung 
von Rechtsnormen ermöglicht, doch gleichzeitig bedarf diese politische Macht der 
Bevollmächtigung durch das Recht. Recht und Politik bedingen sich wechselseitig: 
Recht lässt sich nur durch Politik durchsetzen, aber Politik muss zugleich rechtlich 
autorisiert und legitimiert werden.

Die enge Verzahnung von Recht und Politik, die Kleist in seinen Texten sichtbar 
macht, eröffnet die Möglichkeit, Recht für politische Zwecke zu instrumentalisieren 

14	 Zum Folgenden vgl. auch Wolff, Heinrich von Kleist als politischer Dichter (wie Anm. 4), 
S. 427f.
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und zu missbrauchen. Das Prinzip der Gewaltenteilung, wie es der Baron de 
Montesquieu in ›De l’esprit des lois‹ (1748) postuliert,15 stellt aus Kleists Sicht keine 
Lösung für dieses Problem dar. Das kann man seiner Komödie ›Der zerbrochne 
Krug‹ entnehmen. Eine unabhängige Justiz, die sich gegenüber den Interessen 
der legislativen und der exekutiven Gewalt zu behaupten vermag und nur dem 
Gesetz verpflichtet ist, markiert der Tendenz nach den Versuch, auf der Ebene von 
positivem Recht und Rechtsprechung ein ›reines‹ Recht zur Geltung zu bringen. 
Doch eben diese Unabhängigkeit leistet nach Kleist dem Missbrauch des Rechts 
und seiner Politisierung Vorschub. Während der Kämmerer Kunz von Tronka in 
der Kohlhaas-Erzählung seine politische Machtposition ausnutzt, um zugunsten 
seiner Familie in die ihm fremde Sphäre der Rechtsprechung einzugreifen (seine 
Zuständigkeit als Kämmerer liegt ja eigentlich im Bereich des Finanzwesens), finden 
wir im ›Zerbrochnen Krug‹ umgekehrte Verhältnisse vor. Der Dorfrichter Adam 
beutet die Unabhängigkeit der Justiz, die die republikanische Staatsverfassung der 
Niederlande garantiert, schamlos zu seinem persönlichen Vorteil aus. Er nutzt seine 
richterliche Unabhängigkeit, um sich in Huisum ein eigenes kleines Imperium auf-
zubauen und sich gar quasi-gesetzgeberische Befugnisse anzumaßen. Vom Gerichts-
rat Walter dazu aufgefordert, den Prozess zu eröffnen, entgegnet er:

Befehlen Ew. Gnaden den Prozeß
Nach den Formalitäten, oder so,
Wie er in Huisum üblich ist, zu halten?
[…]
Wir haben hier, mit Ew. Erlaubnis,
Statuten, eigentümliche, in Huisum,
Nicht aufgeschriebene, muß ich gestehn, doch durch
Bewährte Tradition uns überliefert.  (DKV I, Vs. 566–568, 626–629)

Das Gesetz, wie es überall in den Niederlanden gelten sollte, ist für Adam nur eine 
äußerliche Formalität. Die in der lokalen Rechtsprechung vollzogene Anwendung 
des Gesetzes hat sich von diesem abgekoppelt und zu einer eigenständigen Tradition 
verfestigt. Da letztere nicht aufgeschrieben ist, besitzt der Richter einen großen Aus-
legungsspielraum – seiner Willkür sind Tür und Tor geöffnet. Adam instrumentali-
siert seine Position der Unabhängigkeit, um in Huisum politische Macht zu gewin-
nen. Der Staat wird zwar (in Gestalt des Gerichtsrats Walter) kontrollierend tätig, 
doch er achtet dabei peinlich darauf, dass die richterliche Unabhängigkeit nicht 
angetastet wird. Walter beobachtet die Prozessführung Adams, registriert die dabei 
zutage tretenden Unregelmäßigkeiten, interveniert aber selbst dann noch nicht, als 
der Dorfrichter das Recht beugt und Ruprecht für ein Vergehen verurteilt, das die-
ser offensichtlich nicht begangen hat. Anstatt den Prozess abzubrechen, verweist 
Walter auf die höhere Instanz in Utrecht, er vertraut also auf die systemimmanente 
Fähigkeit der Justiz zur Selbstkorrektur. Er vermeidet jeglichen Eingriff von außen, 
der als ungesetzliche Willkür gedeutet werden könnte, um die verfahrensrechtliche 

15	 Vgl. Montesquieu, Vom Geist der Gesetze, Bd. 1, hg. und aus dem Französischen von 
Ernst Forsthoff, 2. Aufl., Tübingen 1992, S. 214f. (Buch XI, Kap. 6).
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Ordnung nicht zu verletzen und die Autorität des Gerichts nicht zu untergraben. 
Doch sein Bemühen, die rechtliche Form zu wahren und politisches Handeln zu 
vermeiden, bewirkt das Gegenteil des Intendierten: Als die politische Instrumen-
talisierung des Rechts durch den Dorfrichter mit der Urteilsverkündung offenbar 
wird, rebellieren die am Prozess beteiligten Vertreter des Volks (Eve, Ruprecht, Veit 
Tümpel) und jagen Adam von seinem Richterstuhl. Der Prozess endet im Tumult, 
in einer politischen Gewalt, die sich gegen das Gericht und auch gegen Walter als 
den Vertreter des Staats wendet. Die Komödie führt vor, wie das Bemühen, die 
Rechtsprechung von politischen Machtinteressen rein zu halten, sich in sein Gegen-
teil verkehrt.

Die knappen Hinweise zu den beiden Werken, die das Rechtsdenken Kleists 
am klarsten zum Ausdruck bringen, mögen genügen, um die für dieses Denken 
charakteristische Verschränkung von Recht und Politik anzudeuten. Die hier ver-
sammelten Beiträge unternehmen den Versuch, die Interdependenz von Recht 
und Politik im Œuvre Kleists einer vertiefenden Analyse zu unterziehen. Sie ver-
folgen dabei verschiedene Ansätze: semiotische, anerkennungstheoretische, form-
ästhetische, diskurs- und begriffsgeschichtliche, hermeneutische, gabentheoretische 
und repräsentationspolitische. So sehr die Beiträge sich in ihrer theoretischen Orien-
tierung unterscheiden, so stark berühren sie sich, was die Untersuchung spezifischer, 
für die ›Politik des Rechts‹ maßgeblicher Problemfelder anbetrifft:
	- das Spannungsverhältnis zwischen dem besonderen Fall und der allgemeinen 

Gesetzesnorm; die Kategorien, die Kleist ins Spiel bringt, um zwischen diesen 
Polen zu vermitteln (›Rechtgefühl‹, Billigkeit)

	- spezifische rechtliche Praktiken und ihre Verstrickung in politische Macht-
techniken: Inquisition und Indizienbeweis, Fehde, Pfand, Eid

	- der Zusammenhang zwischen Recht, Politik und sozialer Anerkennung
	- das Problem der rechtlichen Deutungshoheit, die Beziehung zwischen recht-

licher und politischer Hermeneutik
	- das Problem der Verbindlichkeit rechtlicher und vorrechtlicher Praktiken; die 

Frage, inwieweit das Recht dazu geeignet ist, das soziale Band zu knüpfen.
Die Beiträge umkreisen diese Problemfelder und nehmen dabei wechselseitig auf-
einander Bezug. Konsistenz gewinnen sie zudem dadurch, dass sie sich in ihren Ana-
lysen immer wieder auf bestimmte Texte beziehen: die Tragikomödie ›Amphitryon‹, 
die bislang selten im Hinblick auf die Rechtsproblematik interpretiert wurde, die 
Kohlhaas-Erzählung, der unter Rekurs auf die Konzepte der Amorphie, der politi-
schen Hermeneutik und der vorrechtlichen Verbindlichkeit neue Deutungsaspekte 
abgewonnen werden, sowie die ›Herrmannsschlacht‹, die es am Ende erlaubt, die 
Brücke von der politisch-rechtlichen Grundlagenreflexion zur Praxis engagierten 
politischen Schreibens zu schlagen.

So zeigt Antonia Eder in ihrer Analyse des ›Amphitryon‹ auf, wie Kleist das um 
1800 innovative rechtliche Paradigma des Indizienbeweises als machtpolitisches 
Instrument in einem Kampf um die Deutungshoheit dekuvriert. Bernd Fischer 
legt in seiner Interpretation desselben Dramas dar, dass der Kampf um Deutungs-
hoheit zugleich als ein Kampf um soziale Anerkennung aufgefasst werden kann, 
der sich auf zentrale rechtsphilosophische Denkfiguren des deutschen Idealismus 
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zurückführen lässt. Tim Mehigan überträgt die Frage nach der Deutungshoheit auf 
die Kohlhaas-Erzählung, indem er das Gespräch zwischen Kohlhaas und Luther 
als eine Experimentalanordnung politisch-theologischer Hermeneutik kenntlich 
macht. Johannes F. Lehmann geht in seiner Deutung derselben Erzählung den 
politischen Implikationen der Kategorie des ›Rechtgefühls‹ nach und markiert die 
Szene auf dem Dresdner Marktplatz als Umschlagpunkt, an dem der Kampf um 
das Recht sich in einen rein politischen Machtkampf verkehrt. Christian Moser 
interpretiert diese Szene ebenfalls als eine Art Peripetie, die Kohlhaas zur Einsicht 
in die elementare Bedeutung vorrechtlicher Formen von Verbindlichkeit führt, wie 
sie etwa durch das Pfandverhältnis gestiftet werden: Soziale Anerkennung erlangt er 
letztlich nicht als Rechtssubjekt, sondern im Rahmen einer exzessiven Ökonomie 
der Lebensgabe, des Opfers und der Einverleibung. Bernhard Greiner identifiziert 
diese Tendenz zum Exzessiven in seiner Interpretation des ›Michael Kohlhaas‹, der 
›Penthesilea‹ und der ›Heiligen Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹ als Bestandteil 
einer politischen Morphomatik, die das Gestaltlose als produktive Grenzfigur auf 
den Feldern des Rechts und des Sozialen bestimmt. David Pan schließlich zeigt auf, 
wie Kleist die Ökonomie der Lebensgabe und des Selbstopfers in der ›Herrmanns-
schlacht‹ nationalpolitisch instrumentalisiert und in ein neues Konzept politischer 
Repräsentation überführt.

Die Beiträge sind aus einem langjährigen Diskussionsprozess innerhalb einer 
informellen Forschungsgruppe entstanden, an der Kleist-Expert:innen aus Australien, 
Deutschland und den USA mitgewirkt haben. Die Beteiligten haben sich zu diesem 
Zweck mehrmals getroffen, u. a. auf Workshops an der Ohio State University in 
Columbus und an der Universität Bonn. Ermöglicht wurde dies durch die Alexander 
von Humboldt-Stiftung, der dafür an dieser Stelle gedankt sei. Der Themenschwer-
punkt dokumentiert somit nicht zuletzt auch den internationalen Charakter der 
Kleist-Forschung – einen weltumspannenden Austausch, der unter den aktuellen 
Bedingungen der Pandemie nicht hoch genug geschätzt werden kann. Dank gebührt 
schließlich auch Isabelle Görres, Mayu Uno und Matthias Beckonert für ihre Unter-
stützung bei der Einrichtung der Manuskripte für den Druck.
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Im Zeichen der Drei

Zu Recht und Politik der Deutungshoheit in Kleists ›Amphitryon‹

Nicht allererst als Problem der Dreiheit,1 sondern als augenscheinlich evidentes 
Problem der Doppeltheit wird Kleists Tragikomödie ›Amphitryon‹ gemeinhin 
diskutiert. Diese Doppeltheit markiert den traditionsreichen und seit Plautus’ 
›Amphitruo‹ (um 200 v. Chr.) zudem höchst erfolgreichen Stoff genuin,2 motivisch 
wie gattungsgenetisch: Auf der Ebene des Dargestellten verweist bereits der Name 
des titelgebenden Helden (gr. Ἀμφι-τρύων: doppelt-geplagt; amphì: doppelt, beid-
seitig und tyrein: plagen, aufreiben, erschrecken) auf die eigene wie auch auf die 
im Verlauf der Handlung produzierte Zweiheit, die so apotropäisch den Kern aller 
literarischen Variationen des Mythos aufruft: die Zwillingszeugung (durch Zeus und 
Amphitryon mit Alkmene) der Zwillinge Herakles und Iphikles.

Plautus lässt seinen Merkur das Stück zunächst als Tragödie ankündigen, die 
er aber verspricht in eine Komödie umzuwandeln, sobald dies dem Publikum 
opportun erscheine. Im Kunstgriff der »Mythentravestie«3 bereitet die tragicomoedia 
(ein Neologismus von Plautus) allerdings nicht nur das Feld für die zukünftig reiche 

1	 Mein Titel alludiert erkennbar die zeichentheoretische Studie ›Der Zirkel oder Im Zeichen 
der Drei. Dupin, Holmes, Peirce‹ von Sebeok und Eco, die ihrerseits den Titel an den 
berühmten Fall von Sherlock Holmes ›Im Zeichen der Vier‹ anlehnen. Vgl. Umberto Eco 
und Thomas A. Sebeok (Hg.), Der Zirkel oder Im Zeichen der Drei. Dupin, Holmes, 
Peirce, aus dem Englischen von Christiane Spelsberg und Roger Willemsen, München 1985.

2	 Der Amphitryon-Alkmene-Mythos ist bis in die altägyptische Kultur (1490 v. Chr.) ver-
folgbar. Vgl. Bernhard Greiner, Amphitryon und Alkmene. In: Maria Moog-Grünewald 
(Hg.), Mythenrezeption. Der Neue Pauly, Supplemente, Bd. 5, Stuttgart und Weimar 2008, 
S. 68–76. Homer erwähnt in ›Ilias‹ und ›Odyssee‹ die Geburt und Zeugung des Herakles 
durch Zeus mit Alkmene, die in Hesiods Epos ›Der Schild des Herakles‹ (6. Jahrhundert v. 
Chr.) ausführlicher thematisiert werden. Dramatisch behandeln die attischen Tragiker den 
Mythos, allerdings sind die Tragödien – Sophokles schreibt einen ›Amphitryon‹, Aischylos 
und Euripides je ein Alkmene-Drama – nicht überliefert. Die komische Bearbeitung des 
Stoffes setzt zeitlich versetzt mit der Komödie ›Die lange Nacht‹ des attischen Dichters 
Platon (Ende 5. Jahrhundert v. Chr.) ein. Vgl. Franz Stoessl, Amphitryon. Wachstum 
und Wandlung eines poetischen Stoffes. In: Trivium 2 (1944), S. 93–117 sowie Eberhard 
Lämmert, Alkmene und Amphitryon. Der Mythos als Modellfall für eine historische 
Anthropologie. In: Bernhard Dotzler und Helmar Schramm (Hg.), Cachaça. Fragmente 
zur Geschichte von Poesie und Imagination, Berlin 1996, S. 15–26; instruktiv bereits Hans-
Robert Jauß, Von Plautus bis Kleist. ›Amphitryon‹  im dialogischen Prozeß der Arbeit 
am Mythos. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. Neue Interpretationen, Stutt-
gart 1981, S. 114–143 sowie Peter Szondi, Fünfmal Amphitryon. Plautus, Molière, Kleist, 
Giradoux, Kaiser. In: Ders., Lektüre und Lektionen, Frankfurt a. M. 1973, S. 153–184.

3	 Greiner, Amphitryon und Alkmene (wie Anm. 2), S. 70.
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Rezeption des Stücks, sondern reflektiert anhand des jederzeit möglich scheinenden 
Wechsels des komischen oder tragischen Vorzeichens auch ein kulturtheoretisches 
Zeichenproblem schlechthin: die Interpretation. Mit den Motiven von Doppel-
gängertum und Identitätsspaltung verbindet sich die Problematik von inter-
pretatorischer Eindeutigkeit und Uneindeutigkeit, womit die genuine Frage nach 
der ontologischen Ambivalenz und Amphibolie in den Vordergrund tritt, der die 
Forschung vielfach nachgegangen ist.4 Deren Beantwortung vor dem ebenfalls dop-
pelten Bezugsrahmen menschlicher und göttlicher Ordnung in aporetischen Kon-
stellationen führt Heinrich von Kleists Variation in der Logik der aemulatio noch 
einmal zu intrikaten Höhepunkten.5 Bemerkenswert ist dabei, dass Kleist den anti-
ken Merkur beim Wort zu nehmen scheint, denn sein ›Amphitryon. Eine Komödie 
nach Molière‹ ändert kaum etwas an den Versen des französischen Klassikers und 
entwickelt gleichwohl eine ganz eigene Note, die den komischen Prätext nun in ein 
Drama der ›Dezision‹ mit höchst abgründiger Tragik verwandelt.6

Über stets »zweideutig[e] Zeichen« (SW9 I, Vs. 783) stellt Kleist die in der reichen 
Rezeptionsgeschichte des ›Amphitryon‹ formulierte Frage nach der Deutungshoheit 
nun noch einmal insistenter, indem seine Mythosvariation, so meine These, die 
Zeichenfunktion nicht mehr nur bewusstseinsphilosophisch doppelt bzw. zweiteilt, 
sondern die Bezüge zwischen Recht, Individuum und Macht als genuines Problem-
feld der Semiotik trianguliert: Das namentlich beidseitige Dritte des ›Amphi-Tryon‹ 
enthält also in nuce die intrikate Deutungsproblematik, die Kleist ausfaltet, indem 
er Repräsentation, Referenz und Interpretation als dreistelliges System konzipiert – 
Kleist dramatisiert den Amphitryon-Stoff neu im Zeichen der Drei.7

Dieser ›Amphitryon‹, so möchte ich im Folgenden zeigen, geht den aporetischen 
Versuchen der beteiligten Akteure nach, Erklärungsmodelle für das, zwar spiel-
logisch einer göttlichen Ordnung entsprungene, zugleich aber genuin der condition 

4	 Einen Forschungsüberblick bietet Justus Fetscher, Vorstellungen. Zur Erforschung von 
Kleists ›Amphitryon‹ in den Jahren 1978 bis 2001. In: Inka Kording und Anton Philipp 
Knittel (Hg.), Heinrich von Kleist. Neue Wege der Forschung, Darmstadt 2003, S. 203–
224. Instruktiv ist besonders der Handbuchartikel von Anne Fleig, Amphitryon. Ein 
Lustspiel nach Molière. In: KHb, 41–50.

5	 Die aemulatio als rhetorisches Konzept der wetteifernden Nachahmung, ja Überbietung 
des Vorbildes, prägt die Kleist’sche Auseinandersetzung mit dem Amphitryon-Stoff in 
der motivischen Steigerung und Zuspitzung der Konflikte als Rache-, Vergeltungs- und 
Sühneakte wie im final subvertierten Triumph. Zugleich erneuert seine adaptive Ausein-
andersetzung mit dem Mythos ›nach‹ Vordenkern wie Plautus und Molière die aemulative 
Tradition des antiken Agon (Dionysien) selbst.

6	 Vgl. Alexander Honold, Entscheide Du. Kleists Komödie der Dezision. In: Deutsche Vier-
teljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 87 (2013), S. 502–532. Kleist 
»hatte es oft nicht nötig, die Verse Molières zu ändern, um ihrer Komik dennoch einen 
tragischen Schatten zu verleihen« (Szondi, Fünfmal Amphitryon, wie Anm. 2, S. 167f.).

7	 Hörisch hat darauf hingewiesen, dass der Name Amphitryon, wenn auch »ein wenig 
populäretymologisch« gewendet, als der »doppelt vorkommende Dritte (gr. treis / drei)« 
gelesen werden könne (Jochen Hörisch, Die Not der Welt. Poetische Ausnahmezustände in 
Kleists semantischen Komödien. In: Ders., Die andere Goethezeit. Poetische Mobilmachung 
des Subjekts um 1800, München 1992, S. 93–114, hier S. 103).
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humaine inhärente Unbegreifliche zu entwerfen. Auf die Probe gestellt werden diese 
Erklärungsmodelle, indem auf der Bühne originär juridische Formen in gesell-
schafts- und machtpolitische Wahrheitsprozeduren überführt werden.

Konkret ist ›Amphitryon‹, im Gegensatz zu beinahe allen anderen Texten Kleists, 
in der Forschung bislang nicht als ›Rechtstext‹ wahrgenommen und diskutiert 
worden, wozu es aber durchaus Anlass gibt. Gerade die Anlage des Stücks, die in 
analytisch anmutender Weise den (un-)wahrscheinlichen Hergang und die (noch 
unwahrscheinlicheren) Folgen eines eherechtlich, biopolitisch wie moralisch intri-
katen Falls aufbereitet, verweist im Kern auf die semiologischen Bedingungen der 
(Un-)Möglichkeit von Gerechtigkeit und ihre epistemologisch rechtliche Verfasst-
heit als Wahrscheinlichkeit. Bei der Aufklärung dieses unerklärlichen Falls kommen 
strukturell juridische Verfahren zum Einsatz, die als Augenzeugenschaft, Beweis-
würdigung und in Verhörszenen stets einer prozessualen Verfahrenslogik folgen.

Die Gesamttektonik des Stückes lässt sich als eine doppelte Prozessanordnung 
lesen, in deren ersten beiden Akten zwei Rechtsgänge parallel geführt werden, die 
im dritten Akt (teils miteinander konkurrierend, teils einander bedingend) rechts-
systemisch implodieren: Einmal findet sich in Jupiters Vorgehen und Prozedur seiner 
Rache der um 1800 bereits diskreditierte Inquisitionsprozess gespiegelt; zum ande-
ren folgt Amphitryon mit seiner öffentlichen Suche nach möglichen Hinweisen, 
Beweismitteln und Zeugen des Tathergangs der juridischen Logik des reformierten 
Strafprozesses im Zeichen des Indizienparadigmas.8 Im dritten Akt werden in einer 
Ad-hoc-Verhandlung vor der Öffentlichkeit Indizien gewürdigt, Zeugen gehört 
und in einer Art Gegenüberstellung konfrontiert, um final im Urteil den (noch 
kommentierungsbedürftigen) Abschluss des Verfahrens zu erreichen. Ich werde das 
im Folgenden genauer ausführen.

Über eine Akzentuierung der juridischen Lesart wird die subjektphilosophisch 
bereits facettenreich ausgelotete Doppelbödigkeit des ostentativen Spiels mit 
geraubten und verunsicherten Identitäten9 um die Perspektive auf semiotische sowie 
institutionelle und politische Funktionen der Dramentektonik erweitert. Damit 
steht (auch und vielleicht gerade) die Tragikomödie ›Amphitryon‹ im Zeichen einer 
Institution der Immanenz und des Politischen, die – und dies nicht zuletzt um 1800 
– als originär humane Einrichtung der Kompensation für göttliche Abwesenheit 
und Unerkennbarkeit gilt: dem Recht.

8	 Obwohl historisch anders gelagert, entlehne ich den Begriff des Indizienparadigmas von 
Carlo Ginzburg (Spurensicherungen. Über verborgene Geschichte, Kunst und soziales 
Gedächtnis, aus dem Italienischen von Karl Friedrich Hauber, Berlin 1983, u. a. S. 72), 
möchte aber gegenüber dem von Ginzburg um 1900 gesetzten Fokus (Holmes, Freud, 
Morelli) die bereits im 18. Jahrhundert diskurshistorische Virulenz von Indizien betonen, 
die Ginzburgs Analyse entgeht. Zur juridischen und literarischen Historizität von Indi-
zien vgl. Antonia Eder, Indiz / Indizienprozess. In: Andrea Bartl u. a. (Hg.), Handbuch 
Kriminalliteratur. Theorie – Geschichten – Medien, Stuttgart 2018, S. 190–193.

9	 Besonders instruktiv sind die Einlassungen zu den dezisionistischen Paradoxien im ›Amphi-
tryon‹ von Honold, Entscheide Du (wie Anm. 6); zum identitären Wissensgefälle als Spiel 
im Spiel zwischen Figuren wie zwischen Figuren und Publikum vgl. Gabriele Brandstetter, 
Duell im Spiegel. Zum Rahmenspiel in Kleists ›Amphitryon‹. In: KJb 1999, 109–127.
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I.  Doppeltes Recht und aemulatio

Über die deutliche Akzentuierung des Tragischen evoziert Kleist eine ›Komödie 
des Absoluten‹.10 Die Intensivierung der Tragik vollzieht sich vor allem über die 
Umarbeitung der Figur Alkmene: Der Betrug an ihr, die Zerstörung ihrer Lebens- 
und Liebesordnung steigert im Vergleich zur Vorlage Molières die Fallhöhe der Figur 
insofern, als Kleist ihr als zentrale Stelle der Interpretation eine tragische Tiefen-
schärfe verleiht, die durch jene ohnmächtige Körperfixierung in der finalen Theo-
phanie eher intensiviert denn gemildert würde. Aemulative Steigerungen erfahren 
ebenso die Motive der Entehrung und Defiguration Amphitryons sowie nicht 
zuletzt die Erniedrigung des Gottes selbst, der sich als großer Jupiter der Mimikry 
unterwerfen muss, um dem Sterblichen gleichen zu können, und dennoch vergeb-
lich um die Differenz zwischen Eros und Liebe der menschlichen Frau buhlt. Ein 
wesentliches Moment dieser Tragik konstituiert sich im Versuch, die existentiellen 
Bedrohungen als Unrecht, als Verstoß gegen die Ordnung des Gesetzes, fassbar zu 
machen, wodurch sich durch juridische Verfahren die erlittene (Rechts-)Verletzung 
nur vermeintlich kurieren und in eine soziopolitisch restituierte Ordnung rücküber-
führen ließe.

Doch lässt Kleist sein Dramenpersonal je divergente Rechtsmittel erproben, deren 
parallele Anwendung zunächst eine Überdetermination und letztlich Implosion 
des juridischen Verfahrens evoziert. Dieses Vorgehen bedient einerseits klassische 
Topoi des Tragischen, indem zwei gleichberechtigte, doch unvereinbare Prinzipien 
zugleich auftreten,11 so wie es andererseits historisch die reformatorischen Händel 
im Strafrechtsdiskurs um 1800 aufruft, als deren intimer Kenner Kleist nachweislich 
gilt und die seine literarischen Texte stets mitkonstituieren.12

10	 Vgl. Karlheinz Stierle, ›Amphitryon‹. Kleists Komödie des Absoluten. In: Walter Hinderer 
(Hg.), Kleists Dramen, Stuttgart 1997, S. 33–74.

11	 »Das ursprünglich Tragische besteht nun darin, daß innerhalb solcher Kollision beide 
Seiten des Gegensatzes für sich genommen Berechtigung haben, während sie andererseits 
dennoch den wahren positiven Gehalt ihres Zwecks und Charakters nur als Negation 
und Verletzung der anderen, gleichberechtigten Macht durchzubringen imstande sind und 
deshalb in ihrer Sittlichkeit und durch dieselbe ebenso sehr in Schuld geraten.« (Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Das Prinzip der Tragödie, Komödie und des Dramas. In: Ders., 
Werke, Bd. 10, Abt. 3, hg. von Heinrich Gustav Hotho, Berlin 1838, S. 529)

12	 Zur juridischen Folie in Kleists Texten vgl. Antonia Eder, Doing Truth. Indizien und ver-
dächtige Schlüsse bei Heinrich von Kleist. In: Yvonne Nilges (Hg.), Dichterjuristen. Stu-
dien zur Poesie des Rechts vom 16. bis 21. Jahrhundert, Würzburg 2014, S. 67–89 sowie zu 
Indizien dies., Dynamik des Verdachts. Indizien in Kleists ›Herrmannsschlacht‹ und ›Die 
Familie Schroffenstein‹. In: Hans-Richard Brittnacher und Irmela von der Lühe (Hg.), 
Risiko – Experiment – Selbstentwurf. Kleists radikale Poetik, Göttingen 2013, S. 245–273; 
Maximilian Bergengruen, Betrügliche Schlüsse, natürliche Regeln. Zur Beweiskraft von 
forensischen und literarischen Indizien in Kleists ›Der Zweikampf‹. In: Nicolas Pethes 
(Hg.), Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von Kleist, Göttingen 
2011, S. 133–165.
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Nimmt man die juridischen Strukturen und damit eine bislang übersehene Per
spektive auf ›Amphitryon‹ ernst, lässt sich das Drama durchaus vor dem Hintergrund 
einer Rekapitulation der rechtlich intrikaten Situation im Preußen des ausgehenden 
18. Jahrhunderts lesen. In seinem Text korreliert und konfrontiert Kleist im Grunde 
die zwei Strafrechtssysteme und ihre Verfahren, die in Preußen zur Produktionszeit 
des ›Amphitryon‹ (publiziert 1807) einander ablösen: Die ›Constitutio Criminalis 
Carolina‹13 wird im Zuge der Rechtsreformen durch die ›Preußische Criminal
ordnung‹ von 1805 ersetzt.14 Diese um 1800 viel diskutierten Kodifikationen unter-
scheiden sich zentral in der Art strafrechtlicher Prozessführung und Urteilsfindung, 
wobei eben jene Differenzen bei historischer Gleichzeitigkeit im Drama Kleists pro-
duktiv gemacht werden.

Intrikate Punkte sind im 18. Jahrhundert der Verfahrensgang (alt: geheim-schriftlich 
vs. neu: öffentlich-mündlich) und die damit zusammenhängende Würdigung der 
Beweismittel. Konkret steht für die Urteilsfindung dabei der Stellenwert von Folter 
und Indizien im Fokus. Den Reformjuristen gilt im Zuge der Aufklärung das alte 
Strafverfahren aufgrund seiner geheimen und schriftlichen Vorgehensweise als über-
kommene Form einer klandestinen Machtausübung, deren politische Repräsenta-
tion der Absolutismus ist. Ein reformierter Strafprozess hingegen soll in öffentlichen 
und mündlichen Verfahren für Flexibilität, Transparenz und Unmittelbarkeit in der 
Rechtsfindung und -sprechung sorgen.15

So ist die ›Carolina‹ noch am Inquisitionsprozess des 13. Jh. ausgerichtet, wonach 
Indizien nur zur Anwendung der Folter berücksichtigt werden und ausschließ-
lich das Geständnis (vom Täter oder zweier Tatzeugen) zum Urteilsspruch führt.16 
Dagegen lässt das reformierte Strafprozessrecht in Preußen ab 1805 – die Folter 
ist in Preußen ab 1740 verboten – ein Urteil aufgrund von Indizien zu.17 In der 

13	 Die vom Richter Johann Freiherr von Schwarzenberg entwickelte ›Constitutio Criminalis 
Carolina‹ (CCC), die peinliche Halsgerichtsordnung Karls V., trat 1532 in Kraft und ist das 
erste allgemein deutsche Strafgesetzbuch; im laufenden Text zitiert als CCC mit Artikel-
nummer.

14	 Preußische Criminalordnung, Berlin 11. Dezember 1805; im laufenden Text zitiert als CO 
mit Paragraph.

15	 Vgl. dazu Thomas Weitin, Zeugenschaft. Das Recht der Literatur, München 2009, ins-
besondere S. 60–84.

16	 »Das vff anzeygung einer Missetatt allein peinlich frag vnnd nit ander peinlich straffe 
soll erkannt werden.« (CCC, Art. 22) »Die Tendenz, das Geständnis gegebenenfalls 
durch physische Gewalt zu erpressen, hing aufs engste mit der gesetzlichen Beweisrege-
lung zusammen, wonach das Gericht die zur Verurteilung hinreichenden Tatsachen nur 
dann als erwiesen (facta plene probata) ansehen durfte, wenn zwei vollgültige Zeugen sie 
bekundeten (das war sehr selten) oder wenn der Inquisitus gestand« (Eberhard Schmidt, 
Einführung in die Geschichte der Strafrechtspflege, Göttingen 1983, S. 270). Vgl. zu voll-
gültigen Zeugen die ›Carolina‹: »Genugsame Zeugen« aber »seindt die, die vnverleumbdt 
vnnd sunst mit keiner Rechtmessigen vrsach zuwerffen seindt« (CCC, Art. 66).

17	 »Wenn mehrere Anzeigen [Indizien, A.E.] in einem Falle zusammentreffen, welche mit 
einander übereinstimmen, und durch den schlimmen Charakter des Verdächtigen und die 
bisherige schlechte Lebensweise desselben unterstützt werden, so ist ein hoher Grad von 
Wahrscheinlichkeit vorhanden, bei dem eine außerordentliche Strafe in der Regel kein 
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juridischen Umbruchzeit des 18. Jahrhunderts stehen damit zwei Kategorien und 
ihre je eigene Evidenz in Frage: zum einen der geheime und schriftliche Prozess, in 
dem ein Untersuchungsrichter in der General- und Spezialinquisition ausreichend 
Tatsachen sammelt und ordnet sowie schriftliche Zeugenaussagen und / oder das 
(erpresste) Geständnis zu den species facti18 zusammenfasst, aufgrund derer der 
urteilende Richter – also rein aufgrund der Aktenlage – auf Schuld oder Unschuld 
erkennt. Demgegenüber sieht zum anderen der reformierte Strafrechtsprozess vor, 
dass die Partei der Anklage19 das in einer Voruntersuchung gesammelte Material 
(auch gegenläufige Indizien) in der Verhandlung öffentlich – d.h. in Anwesenheit 
von Richter, Angeklagtem, Verteidigung und Zeugen sowie (meist) einem Publikum 
– präsentiert und dies final vom Gericht in freier Beweiswürdigung ausgewertet und 
beurteilt wird.20

Gattungsformal gestützt wird eine juridisch grundierte Lesart des ›Amphitryon‹ 
durch die analytisch gebaute Anlage, die der Logik von Rätsel (Ehebruch) und (gött-
licher) Auflösung folgt. Die Lesenden werden dabei allerdings zeitversetzt Zeugen 
eines doppelten Prozesses: Während das Hauptaugenmerk mit dem getäuschten 
Amphitryon (und Alkmene) auf die Klärung der Eheintrige gerichtet ist, setzt in 
der originär von Kleist erfundenen Szene II / 5 ein weiteres Verfahren ein, dessen 
Gegenstand (Alkmenes Häresie) zeitlich vorgängig anzusiedeln ist, so dass hierdurch 
allererst der Ehebruch motiviert wird: Er ist Jupiters Rache für und Ahndung von 
Alkmenes »Abgötterei« (SW9 I, Vs. 1459).21 Interessant dabei ist, dass das von Jupi-
ter an Alkmene vollzogene Verfahren in seiner klandestinen Geheimhaltung und 
informationspolitischen Nachzeitigkeit ganz dem Inquisitionsprozess im Geiste der 
absolutistischen Deutungshoheit entspricht, wo Gerechtigkeit »in der tiefen Stille 
der Geheim-Zimmer«22 geformt wurde, wohingegen Amphitryons Vorgehen bei der 

Bedenken haben kann« (CO, § 405). Außerordentliche Strafen sollen »in Geldbuße oder 
zeitiger Strafarbeit bestehen« (CO, § 408).

18	 Vgl. Hans Kiefner, Species Facti. Geschichtserzählung bei Kleist und in Relationen bei 
preußischen Kollegialbehörden um 1800. In: KJb 1988 /1989, 13–39.

19	 Die Trennung von anklagender und urteilender Instanz ist wesentlich für die Entwicklung 
der Transparenz des reformierten Verfahrens, das anstelle des »Formalismus der gemein-
rechtlichen Beweistheorie die freie Beweiswürdigung« vorsieht und »den geheimen Inqui-
sitionsprozess durch ein öffentliches Anklageverfahren« ersetzt (Weitin, Zeugenschaft, wie 
Anm. 15, S. 79).

20	 In Preußen tritt diese bis heute geltende Regelung 1846 und in der Reichsstrafprozess
ordnung 1877 in Kraft. Vgl. Rudolf Stichweh, Zur Subjektivierung der Entscheidungs-
findung im deutschen Strafprozess des 19. Jahrhunderts. In: André Gouron (Hg.), Subjek-
tivierung des justiziellen Beweisverfahrens, Frankfurt a. M. 1994, S. 265–300; so auch René 
Pöltl, Die Lehre vom Indizienbeweis im 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 1999, S. 471.

21	 Zur Unterscheidung von Rache und Ahndung vgl. Johannes Lehmann, Zorn, Rache, 
Recht. Zum Bedingungsverhältnis zwischen Affekt- und Straftheorie (von der Aufklärung 
bis zum Ende des 19. Jahrhunderts). In: Maximilian Bergengruen und Roland Borgards 
(Hg.), Bann der Gewalt. Studien zur Literatur- und Wissensgeschichte, Göttingen 2009, 
S. 177–226, hier S. 188–196.

22	 Paul Johann Anselm von Feuerbach, Betrachtungen über die Öffentlichkeit und Münd-
lichkeit der Gerechtigkeitspflege, Gießen 1821, S. 6.
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Aufklärung des Ehebruchs analog zu dem um 1800 reformierten Strafprozess angelegt 
scheint. Durch diese Anordnung von Szenenfolge und Verfahrensamalgam als dra-
matische und juridische Gleichzeitigkeit werden die konkurrierenden Prozessarten 
kritisch einander beleuchtend verschränkt und gegeneinander ausgespielt. Dabei 
spielen Indizien, wie gegenständliche Hinweise (Diadem, Körper, geknickte Feder), 
und Zeugenbefragungen (Amphitryon vs. Sosias; Alkmene vs. Jupiter, Amphitryon) 
über den vorangehenden und nachgeordneten Denkschluss im Spannungsfeld von 
semiologischer Deutungshoheit und politischer Ordnung eine eminente Rolle: 

Dies gilt von erwiesenen Thatsachen, die entweder eine bestimmte Bedingung oder 
Ursache des Verbrechens in sich enthalten, oder das Verbrechen als Ursache oder 
Bedingung voraussetzen, und woraus daher auf das Verbrechen oder dessen Urheber 
geschlossen werden kann (CO, § 399).23

Selbstverständlich findet in ›Amphitryon‹ kein veritables Gerichtsverfahren wie bspw. 
in ›Der zerbrochne Krug‹ statt, doch wird analog zur kriminalen Prozessualität der 
Status von Ding, Körper und Zeichen diskutiert, sie werden aus- und umgewertet, 
wobei bis zuletzt jede mögliche Position einer Vereindeutigung narrativ verunsichert 
wird. Ganz überwiegend geschieht dies intradiegetisch anhand von Schlüssen, die 
sich auf (manipulierte) Gegenstände, (getäuschte oder korrumpierte) Zeugen oder 
(vieldeutige) Handlungen stützen – kurz: anhand von Schlussfolgerungen, die über 
Indizien laufen.

II.  Lokales Recht

›Amphitryon‹ bewegt sich dabei rechtsgeschichtlich sozusagen auf doppeltem 
Boden: Das Drama gibt einen interlinearen Kommentar zum Rechtsdiskurs um 
1800 in Preußen ab, im antikisierenden Mantel des römischen Mythos, nach einer 
Vorlage Molières aus der Zeit des französischen Hochabsolutismus. Diese Doppel-
zeitigkeit schärft zugleich den Blick für die hier diskutierte Doppelrechtlichkeit 
der literarischen Anlage. Um 1800 wird eben nicht zuletzt ein Strafrecht grund-
legend reformiert, dessen strittige Punkte in der Urteilsfindung die römische Antike 
noch unangefochten auf den Boden geltenden Rechts gestellt hatte: Die öffentliche 
Verhandlung von Indizien war im antiken Rom Bestandteil jeder Urteilsfindung, 
wobei die den Indizien inhärente interpretatorische Dynamik strategisch eingesetzt 
wurde.24 Bringt man also das antike Setting des ›Amphitryon‹ in Anschlag, bewegt 

23	 Unter diese »T﻿﻿hatsachen« fallen dabei alle relevanten Beweismittel vom corpus delicti bis 
zur Zeugenaussage, denn die Priorisierung von Zeugenbeweisen gegenüber Indizienbe-
weisen wird im Zuge der Reformen ebenfalls nivelliert. Zur Historizität des Begriffs der 
Tatsache vgl. Johannes Lehmann, Faktum, Anekdote, Gerücht. Zur Begriffsgeschichte 
der ›Thatsache‹ und Kleists ›Berliner Abendblättern‹. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 89 (2015), S. 307–322.

24	 Die interpretatorische Dynamik von Indizien bildet historisch ein Kontinuum: Bereits 
in den zu rhetorischen Schulungen dienenden Prozessreden der attischen Redner lässt 



20

Antonia Eder

sich der Text zudem auf der Ebene des römischen Rechts: Dieses Recht – und in 
seiner prozessualen Ausübung die ebenso stilisierte Kunst wie erprobte Praxis der 
Rhetorik – arbeitet mit Indizien als entscheidenden Rechtsinstrumenten. Wer als 
Ankläger zum Zeitpunkt der argumentatio keinen blutigen Dolch aus der Toga zie-
hen konnte, hatte die ebenso performative wie evidente Kraft des Augenscheins von 
Indizien (signa) und damit das eigene Ansehen vor Gericht verspielt. Im antiken 
römischen Recht sind Indizien vollgültige Rechtsinstrumente, um zu einer öffent-
lich verhandelten Verurteilung zu gelangen. ›Amphitryon‹ favorisiert in der Person 
seines Helden diese Wirkmacht des indizierten Denkschlusses – ebenso wie das die 
reformerische Rechtsdiskussion am Beginn des 19. Jahrhunderts zur Entstehungs-
zeit von Kleists Drama tut: Indizien sollen in Preußen um 1800 erneut ins alte 
Recht gesetzt werden. Dass diese Rechtspraxis in Kleists Drama nicht ungebrochen 
affirmiert wird, möchte ich im Folgenden anhand einiger Lektürevignetten zeigen, 
die auf die Dopplung rechtlicher Verfahren sowie die Semiologie indiziengeleiteter 
Denkschlüsse fokussieren.

III.  Ius & Topos

In Analogie zur Folie der beiden im Drama verhandelten rechtlichen Verfahren lässt 
sich auch die topologische Szene als zwei deutlich voneinander geschiedene Räume 
interpretieren: einen sichtbaren Raum der Repräsentation sowie einen unsichtbaren 
des Imaginären. Der auf der Bühne offen einsehbare Vorplatz des Palastes bildet 
dabei den eigentlichen Ort der Bühnenrealität als Repräsentation fortschreitender 
Be- und Erkenntnisse, Verhandlungen und Entscheidungen (coram publico teils auf 
Figurenebene, teils als Spiel im Spiel für das Publikum im Theaterraum) und wird zu 
Beginn des Dramentextes in Klammern nach dem Personenverzeichnis angegeben: 
»(Die Szene ist in Theben vor dem Schlosse des Amphitryon)« (SW9 I, 246) – diese 
Ortsangabe mag so von Anfang an den Realitätsbezug buchstäblich in Klammern 
setzen und die im Stück selbst perpetuierte Negation von Identität und Selbst-

sich diese Gerichtspraxis nachweisen. Auch Aristoteles ermahnt zum strategisch sinnvoll 
platzierten Einsatz von Indiz bzw. Enthymem vor Gericht: »Daher gibt man immer eine 
bessere Figur ab bei der Verteidigung als bei der Anklage mit Hilfe eines solchen Trug-
schlusses« (Aristoteles, Rhetorik, aus dem Griechischen, mit einer Bibliographie, Erläu-
terungen und einem Nachwort von Franz G. Sieveke, München 1995, II, 25, 1402b10). 
Später empfiehlt Cicero für den Umgang mit Indizien, beispielsweise in der als Frage 
und Antwort (zwischen Vater und Sohn Cicero) abgefassten rhetorischen Lehrschrift 
›Partitiones oratoriae‹ (um 54 v. Chr.), dass man als Ankläger das Fehlen von Indizien mit 
der Flüchtigkeit solcher Spuren abzutun, als Verteidiger bei gleicher Sachlage hingegen 
deren Mehrdeutigkeit herauszustellen habe. Vgl. Marcus Tullius Cicero, Partitiones orato-
riae / Rhetorik in Frage und Antwort, aus dem Lateinischen und hg. von Karl Bayer und 
Gertrud Bayer, Berlin 2011, insbesondere § 119f., http://www.thelatinlibrary.com/cicero/
partitione.shtml (20.03.2021).
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gewissheit bereits im Nebentext spiegeln.25 Erfolglos bleiben jedoch über die Dauer 
des Stückes die Versuche, den Palast zu betreten, der Zugang zu dem Begehren, 
in sein eigenes ›Schloss‹ einzudringen, bleibt Amphitryon verschlossen.26 Dieses 
Schloss bildet den uneinsehbaren Innenraum, der als Zentrum der Macht und der 
dramatisch sexuellen Vorgeschichte zeitlich wie räumlich die vorgängigen, d.h. erst 
nachträglich zu erhellenden, Geschehnisse verbirgt. Die erotischen Begebenheiten 
der gemeinsamen Nacht (vor Einsatz des Stückes) sowie diejenigen nach der Ver-
söhnung von Alkmene und Jupiter (nach II / 5, im theatralischen Spalt zwischen 
zweitem und drittem Akt) finden jeweils zeitlich vor bzw. räumlich hinter dem ein-
sehbaren Bühnengeschehen statt, weshalb sie nicht zuletzt wieder und wieder erzählt 
werden (müssen).27

Das Wissensgefälle zwischen diesen beiden Räumen gleicht sich dabei über 
die Membran der Palast-Schwelle aus und gelangt nur langsam aus dem souverän 
gesicherten Rückraum einer begehrensmächtig aufgeladenen, doch uneinsehbaren 
Kulisse des absolut(istisch)en Wissens in den sichtbaren, demokratisch teilenden, 
zunächst vor allem über Informationsdefizite markierten Vorraum des Wissens: 
ein Wissen, das zunächst nur zäh hinüberdiffundiert dank Berichten, die jene um 
das Innere Wissenden (Jupiter und Merkur; in Teilen Alkmene und Charis) den 
Verdoppelten und / oder Ausgeschlossenen (Amphitryon und Sosias; Alkmene und 
Charis) liefern; ein Wissen, das, vom botschaftenden Grenzgänger Merkur par-
zelliert, Stück um Stück über die Schwelle erst zu Sosias dringt und das sich zuletzt 
in einem ebenso göttlichen wie scheinbaren Wissenstriumph des Allwissenden 
gegenüber Amphitryon und Alkmene entlädt.

Dass die analytische Dramenform bei Kleist allerdings keiner ungetrübten Auf-
lösung folgt, liegt weniger in der Anlage, d.h. der Natur dieser Rechtssache, als 
vielmehr in der Natur derer, denen die Aufklärung der Rechtssache überantwortet 
ist und von deren Verfahren es abhängt, ob das Tragische oder das Komische diesen 

25	 So die Beobachtung von Roland Reuß, »… daß man’s mit Fingern läse, / «. Zu Kleists 
›Amphitryon‹. In: BKB 4 (1991), 3–26, hier 3: »Realität und Theater durchqueren sich 
in der doppelsinnigen Realität des Theaters, dem Theater der Realität.« Ähnliche Beob-
achtungen schließt Greiner an Alkmenes »Ach!« an, in dem die »Spr / Ach / e« zerfällt: »So 
befindet es sich auf der Grenze zum Unstrukturierten, zu einem Raum jenseits der Unter-
scheidung. Das ist für das Theater ein gefährlicher Ort; denn jenseits der Unterscheidung 
gibt es keine Zeichen, damit keine Repräsentation, kein Theater« (Bernhard Greiner, Die 
Komödie. Eine theatralische Sendung. Grundlagen und Interpretationen, 2., aktualisierte 
und ergänzte Aufl., Tübingen 2006, S. 257).

26	 Mit der Variation der Vorlage Molières, in der Amphitryons maison gezeigt wird, ruft 
Kleist das semantische Feld des Wortes ›Schloss‹ auf, das begrifflich Assoziationen von ab-, 
ein-, ausschließen evoziert, wodurch »von Beginn an auf die Grenze zwischen außen und 
innen hingewiesen wird« (Reuß, »…daß man’s mit Fingern läse, / «, wie Anm. 25, S. 3). 
Auf die Nähe zu Freuds Formulierung, dass Amphitryon nicht mehr »Herr im eigenen 
Hause« sei, weist Ortrud Gutjahr hin. Vgl. Ortrud Gutjahr, Unheimliche Heimkehr. Der 
Schauplatz des Anderen in Heinrich von Kleists ›Amphitryon‹. In: Dies. (Hg.), Heinrich 
von Kleist, Würzburg 2008, S. 95–120, hier S. 109.

27	 Zu diesem ›Wiederholungszwang‹ vgl. Gutjahr, Unheimliche Heimkehr (wie Anm. 26), S. 100.
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»Spaß zum Totlachen« (›Die Familie Schroffenstein‹, SW9 I, Vs. 2717f.) domi-
niert. Wenn sich beispielsweise Jupiter in der finalen Anordnung dieses komisch-
tragischen Rechtsgangs öffentlich, vor des »Volks gedrängtester Versammlung« 
(SW9 I, Vs. 1901) zur Lösung des Verfahrens buchstäblich aufschwingt, so setzt ihn 
allerdings der Umstand, Verursacher und Urteilender in Personalunion im eigenen 
Verfahren zu sein, in ein juridisch höchst zweifelhaftes Licht.28

Wiederholt wird die topologische Anordnung als Dopplung von Sichtbarkeit 
und Unsichtbarkeit in nuce an dem Ort, den nicht einmal der allwissende Souve-
rän Jupiter besetzen kann: Alkmenes »innerste[s] Gefühl« (SW9 I, Vs. 1155) bildet 
den geschlossenen, uneinsehbaren Binnenraum zweiter Ordnung, der ihr zum ganz 
eigenen Gerichtshof wird und allererst ein Rechtsgefühl konstituiert, das jenseits 
der triumphal präsentierten Lösung der finalen Theophanie vor allem sie selbst vor 
sich selbst richtet.

IV.  Jupiters Inquisition

Analog zur Topologie wie zur problematisch werdenden Selbstgewissheit verhält 
sich die subvertierte Rechtslage. Der Nachvollzug des Verhältnisses von Motiva-
tion, Vergehen und Strafen (selbst für die über die Identitätsdopplung informierten 
Rezipient:innen) wird nicht zuletzt durch temporale Inversionen der Informations-
lage bis zur Mitte des Dramas mindestens verunklart. Erst in II / 5, der kleistischen 
Szeneninnovation, wird deutlich, dass neben der Suche Amphitryons nach dem 
Ehebrecher ein weiteres Verfahren längst in Gang gesetzt ist – und zwar gegen Alk-
mene. Erst hier wird das Motiv für Jupiters Intrige (nach-)geliefert: »Gewiß! Er kam, 
wenn er dir niederstieg, / Dir nur, um dich zu zwingen ihn zu denken, / Um sich an 
dir, Vergessenen, zu rächen.« (SW9 I, Vs. 1464–1466) Dabei handelt es sich gerade 
nicht mehr (wie noch bei Plautus und Molière vornehmlich) um ein erotisches Lust- 

28	 Ein Umstand, den Kleists rechtsphilosophische Zeitgenossen im Rahmen des zu refor-
mierenden Verfahrens- und Beweisrechts um 1800 vehement diskutieren. So trifft man 
auf dieselbe, noch augenfälligere Anordnung in Kleists ›Der zerbrochne Krug‹, wobei 
der sogenannte Beweis durch Augenschein kritisch diskutiert wird: Als unmittelbarer, 
natürlicher und voller Beweis gilt den Indizien-Kritikern nur der »Augenschein«, wäh-
rend der »Beweis durch Vernunftschlüsse« – und dazu gehören die »Indicien« – als »der 
gefährlichste und trüglichste unter allen« gilt (Gallus Alloys Kleinschrod, Grundzüge der 
Theorie von Beweisen in peinlichen Sachen. In: Archiv des Criminalrechts 1802, 4. Band, 
3. Stück, S. 44–85, hier S. 62, 73). Da ein Beweis durch Augenschein sensu stricto nur dann 
vorhanden wäre, wenn der urteilende Richter selbst die Tat bezeugt, müsste er als Tatzeuge 
vor sich selbst aussagen, wäre strafprozessrechtlich damit aber von der Mitwirkung als 
Richter ausgeschlossen. Wenn in ›Der zerbrochne Krug‹ Täterschaft und Beweisführung 
in Personalunion dem Dorfrichter Adam zufallen, gewinnt dieser unmittelbare Beweis 
eine literarische Realität, die er als juridisches Paradox nicht haben darf. Der intrikate 
Umstand, Täter und Richter zu sein, setzt Adam also mit Beginn des Verfahrens doppelt 
ins Unrecht.
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und Machtspiel unter Männern,29 sondern um einen ausgesprochen handfesten 
Racheakt des Gottes gegen die allzu frei- und eigensinnige Frau. Kleist führt das 
inquisitorische Verfahren der göttlichen Rache genuin in den mythischen Plot ein: 
Jupiter bestraft Alkmenes »Abgötterei« (SW9 I, Vs. 1459), indem er die vorgängig 
von ihr im Gebet stets imaginär vorgenommene Ersetzung des Gottes durch den 
Gatten in eine, diese Tat spiegelnde, Stellvertretung30 rücküberführt – so hat in der 
vergangenen Liebesnacht der Gott den Gatten realiter, d.h. leibhaftig, seiner Straf-
logik folgend ersetzt.

Auffällig ist an diesem rächenden Verfahren seine Nähe zu und gleichzeitige 
Abweichung von Modalität und Ablauf frühneuzeitlicher Strafrechtsprozesse 
(›Carolina‹) sowie der zugrunde liegenden Straftheorie, die noch in den juridischen 
Reformen um 1800 über das ius talionis diskutiert wird. Die Verhältnislogik des 
aufgeklärten Wiedervergeltungsrechts markiert als »kategorischen Imperativ der 
Strafgerechtigkeit« beispielsweise Kant in der ›Metaphysik der Sitten‹ (1797) als 
unverzichtbar, indem er »das ius talionis der Form nach noch immer für die einzige 
a priori bestimmende [...] Idee als Prinzip des Strafrechts« hält.31 Er erläutert:

Welche Art aber und welcher Grad der Bestrafung ist es, welche die öffentliche 
Gerechtigkeit sich zum Prinzip und Richtmaße macht? Kein anderes, als das Prinzip 
der Gleichheit […]. Beschimpfst du ihn, so beschimpfst du dich selbst; bestiehlst du 
ihn, so bestiehlst du dich selbst; schlägst du ihn, so schlägst du dich selbst; tödtest du 
ihn, so tödtest du dich selbst. Nur das Wiedervergeltungsrecht (ius talionis) aber […] 
kann die Qualität und Quantität der Strafe bestimmt angeben; alle andere […] kön-
nen […] keine Angemessenheit mit dem Spruch der reinen und strengen Gerechtig-
keit enthalten.32

Im ius talionis also »widerfährt« dem »Verbrecher«, »wenn gleich nicht dem Buch-
staben, doch dem Geiste des Strafgesetzes gemäß, das [...], was er an anderen ver-
brochen hat.«33 Nun lässt sich in der voraufklärerischen Gerechtigkeitsauffassung 
und in dem Vorgehen des Souveräns Jupiter eine nicht nur sinngemäße, sondern 
durchaus buchstäbliche Spiegelung der Tat im reziprok strafenden Austausch 
von Gatte und Gott erkennen, wodurch die Verhältnismäßigkeit dieser Wieder
vergeltung mit Blick auf die Tauschäquivalenz von Imaginärem (Götzenanbetung) 

29	 Zur Verknüpfung von Lust, Triebabfuhr und Repräsentation als traditionell poetolo-
gisches Phänomen der Komödie vgl. Greiner, Die Komödie (wie Anm. 25), S. 244. Bei 
Plautus beispielsweise zeige sich der »göttliche Liebhaber« als »grenzenloser Egoist«, den 
eine »fragwürdige sexuelle Gier« treibe, sich mit Alkmene, der »Prachtfrau«, als »uxor 
usuraria«, d.h. die »Frau zum Gebrauch«, zu vergnügen (S. 245).

30	 Kleist führt in den Amphitryon-Mythos allererst die »Begründung« ein, »dass Jupiters 
Liebesdiebstahl ein Akt der Stellvertretung sei, der einen vorausgegangenen Akt der Stell-
vertretung (bei der betenden Alkmene) reziprok spiegele« (Greiner, Die Komödie, wie 
Anm. 25, S. 251).

31	 Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten. In: Ders., Werkausgabe in zwölf Bänden, 
Bd. 8, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M. 1977, S. 309–634, hier S. 487.

32	 Kant, Die Metaphysik der Sitten (wie Anm. 31), S. 453f.
33	 Kant, Die Metaphysik der Sitten (wie Anm. 31), S. 488.
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und Realem (Beischlaf, Schwangerschaft) allerdings höchst fraglich wird. Vielmehr 
fällt Jupiter hier hinter den aufgeklärten Ansatz der talionischen Wiedervergeltung 
zurück, indem er sich am archaischen Recht der Rache orientiert. Wenn Jupiter 
festhält: »Fürchte nichts. Er straft nicht mehr dich, / Als du verdient« (SW9  I, 
Vs.  1467f.), stellt sich ein gewisses Unbehagen bei dieser Zusicherung ein, liegen 
doch Strafbegehren, Strafmaß und Strafvollzug relational in ein und derselben eher 
rächend als talionisch strafenden Hand der »Übervergeltung«.34

Bemerkenswert ist in der handlungslogischen Anordnung des Dramas vor allem 
die Anachronie von Strafe, Urteil und Verfahren: Diese umgekehrte Abfolge, dass 
nämlich Jupiter Alkmene erst bestraft (Sex) und anschließend über verschiedene 
Verhörtechniken ein Geständnis ihrer Schuld (Abgötterei) erzwingt, das juridisch 
selbstredend vor den Strafvollzug gehört, ist einerseits der von Kleist eingeführten 
Handlungsmotivation Jupiters als neuer Sinngebung und Umgewichtung der 
Molière’schen Szenenfolge geschuldet. Darüber hinaus gestaltet sich hier anderer-
seits ein verfahrenskritischer Kommentar zur realiter herrschenden Rechtspraxis, die 
hinter verschlossenen Türen durch Auswertung von Akten zu einer Beurteilung der 
Tat und Festsetzung des Strafmaßes kommt, ohne dass dies öffentlich oder für die 
Verurteilten je nachvollziehbar wird und letztere sich lediglich mit Urteil und Strafe 
konfrontiert sehen, ohne an der Urteilsfindung zu partizipieren – analog ergeht es 
Alkmene: »Die Untersuchung selbst ist so geheimnisvoll wie die Entscheidung.«35

Jupiters (juridisch gesprochen: schriftlicher) Akt im Untersuchungsverfahren 
liegt gewissermaßen vor der szenisch sichtbaren Handlung, also jenseits der öffentli-
chen und mündlichen Bühnensphäre: Er hatte sein Urteil offenbar bereits innerhalb 
seines klandestin absolutistischen Machtbereichs (im zeitlich und räumlich unein-
sehbaren Vorfeld des Dramas) gefällt, denn erst anschließend vollzieht er den irdi-
schen Straf-Akt. Um gleichwohl ein, zumindest rückwirkend, verfahrensgemäßes 
Urteil (nach Maßgabe des Inquisitionsprozesses) zu realisieren, braucht Jupiter das 
Eingeständnis Alkmenes für ihr Fehlverhalten am Altar. Dies erlangt er, indem 
er – ganz den Gepflogenheiten des ausgehenden 18. Jahrhunderts gemäß – zur 
»Geistestortur«36 ansetzt, die analog zur körperlichen die sprachliche Gewalt nutzt, 
indem sie den »Inquisiten« so unter Druck setzt, dass sein »affektiver Zustand« 
ihn ganz »aus der Fassung«37 bringt und er im Verhör letztlich das für ein rechts-
kräftiges Urteil unabdingbare Geständnis ablegt.38 Wenn Jupiter Alkmene damit 
konfrontiert, dass er unerklärlicherweise weiß, welchen »Götzen« sie »in des Herzens 

34	 Lehmann, Zorn, Rache, Recht (wie Anm. 21), S. 196.
35	 Paul Johann Anselm von Feuerbach, Betrachtungen über das Geschwornen-Gericht, 

Landshut 1813, S. 37.
36	 Gallus Alloys Kleinschrod, Über die Rechte, Pflichten und Klugheitsregeln des Richters 

bey peinlichen Verhören und der Erforschung der Wahrheit in peinlichen Fällen. In: 
Archiv des Criminalrechts 1799, 1. Band, 2. Stück, S. 67–113, hier S. 79.

37	 Weitin, Zeugenschaft (wie Anm. 15), S. 77.
38	 Für Michael Niehaus sind Verhör und Folter einer Art ›Testverfahren‹ analog: »Im Unter-

schied zur Folter spekuliert der mit sprachlichen Mitteln ausgeübte Zwang nicht auf eine 
begrenzte Leidensfähigkeit, sondern gleichsam auf eine begrenzte Geistesgegenwart, auf 
eine sprachliche Fehlleistung: Es geht nicht mehr um das, was der Zeuge hat aussagen 
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Schacht« (SW9 I, Vs. 1432f.) an seiner statt anbetet – denn »Ists nicht Amphitryon, 
der Geliebte stets, / Vor welchem du im Staube liegst?« (SW9 I, Vs. 1452f.) –, so folgt 
die entsprechend erschütterte Reaktion: »Entsetzlicher! Was sprichst du da? […] 
Mensch! Schauerlicher! Woher weißt du das? […] Ach, ich Unsel’ge, wie verwirrst 
du mich.« (SW9 I, Vs. 1434, 1446, 1454) Die erfolgreiche Verhörtechnik Jupiters wird 
allerdings noch im Geständnis Alkmenes von ihrem analog performierten Argument 
durchkreuzt, indem sie zwar ihr Vergehen einräumt, sich zugleich aber auf eben jene 
Unvermitteltheit des Affekts beruft, die Jupiter für seine Befragungstechnik nutzt, 
um nun umgekehrt ihre Schuld zu relativieren: »Kann man auch Unwillkürliches 
verschulden? / Soll ich zur weißen Wand des Marmors beten? / Ich brauche Züge 
nun, um ihn zu denken« (SW9 I, Vs. 1455–1457).39

Dass Jupiter sich hier zeitlich rückwirkend lediglich eines Geständnisses ver-
sichert, dessen Erkenntnisse er bereits dem Blick in Alkmenes »Herzens Schacht« 
verdankt, spiegelt einerseits seine jovial milde Reaktion: »Siehst du? Sagt ich es 
nicht? Und meinst du nicht, daß solche / Abgötterei ihn kränkt?« (SW9 I, Vs. 1458f.) 
Darüber hinaus aber lanciert er hier eine komplementäre Strafpolitik, die im Rück-
griff auf sein Wissen nun auch den straflogischen Vorgriff auf eine zukünftige Zeit-
politik der Anerkennung etabliert: »Doch künftig wirst du immer / Nur ihn, versteh, 
der dir zur Nacht erschien, / An seinem Altar denken, und nicht mich.« (SW9 I, 
Vs. 1468–1470) Hier zeichnet sich neben der bereits zurückliegenden Bestrafung 
durch den erschlichenen Beischlaf eine ins Futurische zielende Drohgebärde ab, die 
der Vergeltungslogik der bereits erlittenen Repressionsstrafe noch die (modernere) 
Logik der Generalprävention40 folgen lässt: »Das tu. Sonst wagst du, daß er wieder-
kömmt.« (SW9 I, Vs. 1474)

Innerhalb von Jupiters Strafbegehren lassen sich also zwei temporal differierende 
Teilbegehren ausmachen: So tritt neben die rückwirkende Rache für Alkmenes ima-
ginäre Verkehrung von Gatte und Gott zudem ein (straftheoretisch reformatori-
scher) Wunsch nach präventiv strafender Nachhaltigkeit, der über Abschreckung 
funktioniert (Generalprävention): 

So oft du seinen Namenszug erblickst,
Dem Diadem verzeichnet, wirst du seiner
Erscheinung auf das Innigste gedenken;

wollen, sondern um das, was ihm entfährt.« (Michael Niehaus, Das Verhör. Geschichte – 
Theorie – Fiktion, München 2003, S. 87)

39	 Mit dem »Unwillkürliche[n]« ist hier zugleich eine weitere Strafrechtsdebatte des 18. Jahr-
hunderts aufgerufen, in der die Unzurechnungs- bzw. Zurechnungsfähigkeit des Täters 
bei Straftaten diskutiert wird. Die ab 1794 notwendig gewordene Unterscheidung von 
zurechnungsfähigen und nicht zurechnungsfähigen Straftätern geht auf den Grundsatz 
zurück: »Wer frey zu handeln unvermögend ist, bei dem findet kein Verbrechen, also auch 
keine Strafe statt.« (Allgemeines Landrecht für die Preußischen Staaten 1794, Zweyter 
Theil, Zwanzigster Titel, I, § 16, https://opinioiuris.de/quelle/1623, 10.06.2021)

40	Zur Diskussion der Strafzwecktheorie um 1800 bei Kant, Hegel (absolute Gerechtigkeit), 
Feuerbach (Generalprävention) und später Liszt (Spezialprävention) vgl. Tatjana Hörnle, 
Straftheorien, Tübingen 2011.
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Dich der Begebenheit auf jeden Zug erinnern;
Erinnern, wie vor dem Unsterblichen
Der Schreck am Rocken dich durchzuckt  (SW9 I, Vs. 1475–1480). 

Ein sprachlich evoziertes, nahezu körperliches Eingedenken wird hier über die 
hart hämmernde Lautwiederholung (»Schreck«, »Rocken«, ›zuckt‹), ein ewiges 
Erinnern über das semantische Ineinander von Verzeichnung, Zug und blitzhaftem 
Durchzucken garantiert: J als »Namenszug soll hier an die Stelle des Gesichtszugs 
Amphitryons treten und an dessen Stelle, Zug für Zug, die unmittelbare körperliche 
Erfahrung mit dem Gott.«41 Komplementär zur Ahndung von Alkmenes Straftat 
tritt so die Verhinderung ihres Rückfalls über die Drohung als disziplinierende Kon-
ditionierung.42

Doch der Gott will eben nicht nur das Teilgeständnis Alkmenes bezüglich der 
Götzen-Anbetung, von der er erstens bereits wusste und die er zweitens bereits 
abgestraft hat. Jupiter will etwas, was er gerade qua göttlicher Potenz noch nicht wis-
sen, sehen oder besitzen kann: Von seinem »Anerkennungsbegehren«43 getrieben, 
setzt er einmal mehr auf die Taktik der Erschütterung und prophezeit Alkmene, sie 
würde Amphitryon entsagen, sobald sie Jupiters göttliche Gestalt geschaut habe: 
»Was du ihm fühlen wirst, wird Glut dir dünken, / Und Eis, was du Amphitryon 
empfindest.« (SW9 I, Vs. 1500f.) Eine Voraussage, die, zwar von Jupiter gemacht, 
jedoch in der persona Amphitryons vorgebracht, bei Alkmene statt Bekenntnislust 
lediglich schroffe Abwehr hervorruft:

Nein, nein, das glaube nicht, Amphitryon.  
Und könnt ich einen Tag zurücke leben,  
Und mich vor allen Göttern und Heroen  
In meine Klause riegelfest verschließen,  
[…] 
So willigt ich von ganzem Herzen ein.  (SW9 I, Vs. 1506–1511)

Die Tatsache, dass Alkmene auch hier wieder Gott und Heros, also erneut Jupiter 
und Amphitryon, nicht unterscheidet, ja lieber beiden abschwört, als das für sie 
unabsehbare Risiko der Differenz einzugehen, markiert den Punkt, an dem Jupiters 
Einsicht in die Vergeblichkeit seines Unterfangens einsetzt: »Verflucht der Wahn, 
der mich hieher gelockt!« (SW9 I, Vs. 1512) Hier erfährt er ungewollt die Wahrheit 
seiner eigenen, eingangs an Alkmene gerichteten Mahnung, »daß, wer Liebe nicht 

41	 Johannes F. Lehmann, Einführung in das Werk Heinrich von Kleists, Darmstadt 2013, S. 81.
42	 Zu Veränderungen im Strafsystem zu Beginn des 19. Jahrhundert durch die Einführung 

disziplinierender Institutionen (Psychiatrie, Gefängnis, Schule, Polizei etc.) vgl. Michel 
Foucault, Die Wahrheit und die juristischen Formen [1994], aus dem Französischen von 
Michael Bischoff, Frankfurt a. M. 2003, S. 78–101.

43	 Lehmann, Einführung in das Werk Heinrich von Kleists (wie Anm. 41), S. 81. Die Aner-
kennungsproblematik wird in zwei Beiträgen des vorliegenden Bandes zentral themati-
siert, so spezifisch in Bezug auf ›Amphitryon‹ bei Bernd Fischer und über den rechtspoli-
tischen Kontext in ›Kohlhaas‹ bei Christian Moser.
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erwirbt, / Noch Liebe vor dem Richter fordern kann« (SW9 I, Vs. 447f.), und schei-
tert überraschend an Alkmene als dieser Richterin des »Innre[n]« (SW9 I, Vs. 455).

In einem letzten inquisitorischen Gedankenexperiment, in dem Jupiter eben 
jene Szene des gleichzeitigen Erscheinens seiner selbst und Amphitryons antizipiert, 
die bühnenrealiter erst im Finale statthaben wird, entscheidet sich Alkmene (wie 
auch später) für Jupiter als Amphitryon, weil eben »er Amphitryon ihr ist« (SW9 I, 
Vs.  2290) – unerschütterlich sicher darin, dass, wenn man ihr die »Wahl« ließe, 
»meine Ehrfurcht ihm, / Und meine Liebe dir, Amphitryon« (SW9 I, Vs. 1538f.) 
bliebe. Angesichts ihrer beharrlichen Unbeugsamkeit und der Einsicht in das Schei-
tern des eigenen absoluten Begehrens findet Jupiter hier zurück in seine Rolle der 
symbolischen Ordnung – als Gesetz, als Vater, als Gott, Richter und Schöpfer:

Mein süßes, angebetetes Geschöpf!  
In dem so selig ich mich, selig preise!  
So urgemäß, dem göttlichen Gedanken,  
In Form und Maß, und Sait und Klang,  
Wie’s meiner Hand Äonen nicht entschlüpfte!  (SW9 I, Vs. 1569–1573)

Durch den »urgemäß« praktizierten freien Willen, den Alkmene gegen den eige-
nen Schöpfer durchsetzt und darin eben diese Schöpfung als gelungen perfor-
miert,44 wird Jupiter selbst über das vorgängig ihn beherrschende Begehren 
erhoben und transzendiert sich (bzw. das eigene Begehren) sozusagen selbst. Mit 
dieser rollentheoretischen Metalepse kann der von Jupiter gegen Alkmene geführte, 
absolutistische und klandestine Inquisitionsprozess als abgeschlossen gelten. Die 
Strafe für die »Abgötterei« ist – wenn auch in juridisch unrechtmäßiger Abfolge 
(Strafvollzug vor Geständnis) und durchaus archaischer Verhältnismäßigkeit von 
Vergehen und Strafe – von Jupiter als souveräner Legislative, untersuchender bzw. 
urteilender Judikative und vollstreckender Exekutive in (juridisch ahistorischer und 
fragwürdiger) Personalunion vollzogen worden: erstens in der rächenden, die auf-
geklärte Wiedervergeltung des ius talionis unterbietenden Logik des leibhaftigen 
(statt imaginären) Tausches von Gatte und Gott sowie zweitens mit dem untilgbaren 
Zeichen des Gedenkens, das Alkmene diesen Prozess im Sinne der Präventionsstrafe 
stets erinnern lässt.45

44	 Zum Verhältnis von Freiheit und Negation vgl. Greiner, Die Komödie (wie Anm. 25), 
S. 254; Jupiter fühlt sich hier nicht beseligt, weil er Alkmene missversteht (so Walter 
Müller-Seidel, Versehen und Erkennen. Studie über Heinrich von Kleist, Köln 1971, 
S. 188f.; Fleig, Amphitryon, wie Anm. 4, S. 46), sondern weil er einen »Registerwech-
sel« zum »Schöpfergott« und »Künstler« vollzieht (Lehmann, Einführung in das Werk 
Heinrich von Kleists, wie Anm. 41, S. 82); so auch Günter Blamberger, Heinrich von 
Kleist. Biographie, Frankfurt a. M. 2011, S. 276.

45	 Dass die Geburt des Herakles weit eher als der verzeichnete »Namenszug« dazu ange-
tan ist, Alkmene dieses Geschehen niemals vergessen zu lassen, verweist einmal mehr 
auf das (misogyne) Verhältnis von Tat, Urteil und Strafe, das Jupiter als Richterfigur 
charakterisiert; noch im Finale wird diese Geburt lediglich als Versöhnungsgeschenk für 
Amphitryon verhandelt – ein weiterer Grund für Alkmenes vielberedtes »Ach!«
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Mit der Rückkehr Jupiters in die symbolische Ordnung, in die richtende statt 
begehrende Rolle, wird zudem eine erforderliche Distanz geschaffen: Im Finale 
des dritten Aktes wirkt Jupiter als aufklärende und urteilende Instanz, die sich (in 
erneut problematischer Personalunion als Schuldiger und Richter) letztlich selbst 
als betrügerischen Doppelgänger entlarvt – allerdings in einem nun öffentlich und 
mündlich verhandelten (Bühnen-)Prozess. Das von Amphitryon vorangetriebene 
Verfahren der reformerischen Akkusation wird dabei allerdings von einem weiteren, 
rechtshistorisch alten Erkenntnismodell gequert: Nicht nur über die Anwesenheit 
des göttlichen Personals, sondern vor allem über die Prozedur der Wahrheitsfindung 
als Ereignis (Schiedsspruch) statt durch methodisches Vorgehen wird die juridische 
Urteilsfigur des Gottesurteils aufgerufen.46

Insofern Jupiter, also der Gott selbst, einen Schiedsspruch einfordert, werden in 
dieser göttlichen Probe vor allem Alkmene in der von ihr unmöglich zu treffenden, 
binären Entscheidung und Amphitryon in der Akzeptanz dieser herbeigezwungenen 
Entscheidung qua Ereignis geprüft.47 Formal bleibt in dieser Probe zwar auch Jupiter 
nicht ›ungeprüft‹, da er zugleich Zuschauer und Kombattant (als einer der »Amphi-
tryonen«, SW9 I, Vs. 1986) ist. Doch für ihn als »Rechtsoperator« ist das Gottes-
urteil eben eine Probe der Stärke und keine Wahrheitsprozedur: ein »Mechanismus«, 
durch den »nicht bestimmt werden soll, wer die Wahrheit sagt, sondern wer der 
Stärkere ist, und damit zugleich, wer Recht hat.«48 Jupiter kann also, kaum über-
raschend, die Probe des Gottesurteils nur gewinnen. Da diese als feudale Machtgeste 
aber gerade keine apophantische Funktion besitzt, kann nun Amphitryon wiederum 
sowohl die Entscheidung als das Recht des Stärkeren annehmen und sich zugleich 
als Verfechter des reformierten Rechtsgangs ganz auf die Wissensform seines Unter-
suchungsergebnisses verlassen, d.h. auf Alkmenes Aufrichtigkeit: »O ihrer Worte 
jedes ist wahrhaftig, / Zehnfach geläutert Gold ist nicht so wahr / […] Als was ihr 
unverfälschter Mund gesagt.« (SW9 I, Vs.  2281f., 2286) So erringt Jupiter seinen 
Pyrrhussieg als »betrogener Betrüger«49 ausgerechnet über zwei vormoderne Rechts-
formen (Inquisition, Gottesurteil), was im Zeichen der Machtumverteilungen von 
Souveränität um 1800 auch als dramatischer Kommentar zur Institution des Rechts 
lesbar wird.

46	Der (germanische) Rechtsgang des Gottesurteils sieht vor, dass der / die Angeklagte sich vor 
den Augen der Rechtsgemeinschaft durch das Bestehen einer verhängten Probe entweder 
reinigen konnte oder durch ein Scheitern an der Probe als schuldig galt. Zu Logik und 
Verbreitung des Gottesurteils vgl. Hermann Nottarp, Gottesurteilstudien, München 1956.

47	 In diesem Sinne unterscheidet Foucault zwischen der »Wahrheit qua Probe« (épreuve: 
Wahrheitsfindung als Ereignis, z. B. Gottesurteil oder Ordal, Duell) und der »Wahrheit 
qua Konstatierung« (enquête: Wahrheitsproduktion als Ergebnis methodisch kontrollierter 
Nachforschungen; Michel Foucault, Macht-Wissen. In: Franco Basaglia [Hg.], Befriedungs-
verbrechen. Über die Dienstbarkeit der Intellektuellen, Frankfurt a. M. 1980, S. 63–81, hier 
S. 66). Vgl. ders., Die Wahrheit und die juristischen Formen (wie Anm. 42), S. 60f.

48	 Foucault, Die Wahrheit und die juristischen Formen (wie Anm. 42), S. 61.
49	 Fleig, Amphitryon (wie Anm. 4), S. 45; Jauß, Von Plautus bis Kleist (wie Anm. 2), S. 138.
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V.  Im Namen des Marsyas

Die »Geistestortur«, die Jupiter in milderer Form der Inquisitionstechnik (histo-
risch gesprochen: nach dem Verbot der Folter) bei Alkmene anwendet, um ihr das 
urteilslegitimierende Geständnis zu entlocken, re-brutalisiert Merkur buchstäb-
lich als Folterknecht am Körper des Sosias: Er erzwingt von Sosias das Geständnis, 
nicht Sosias zu sein. So lassen sich am Doppelverhältnis des Buffo-Paares, Merkur 
und Sosias, in ›Amphitryon‹ die inquisitorischen Funktionsformen der Folter 
nachzeichnen sowie deren Mängel als Rechtsinstrument diskutieren. Die intrikate 
Verschränkung von identifikatorischer Leibpolitik, als Selbstsetzung wie als Selbst-
zweifel, mit eben jener körperlichen Tortur verweist auf den historischen Diskurs 
zur Folter als Politik der Machtausübung und Herrschaftspraxis.50

Verschiedentlich ist die Situation, in die beide Figurendoppel geraten, als Aus-
nahmezustand gelesen worden.51 Auf ihr »nacktes Leben reduziert«,52 stehen 
Amphitryon, von außen verleugnet, und Sosias, körperlich aus sich selbst heraus 
geprügelt, plötzlich im Außen der sozialen, rechtlichen und politischen Ordnung. 
Interessanterweise gleichen so beide auch darin ihren göttlichen Doppelgängern, die 
originär ebenfalls außerhalb dieser (humanen) Ordnung stehen: Die ins Absolute 
gesteigerte körperliche Ähnlichkeit korrespondiert hier der Identität der jeweilig (a-)
sozialen Randstellung. Im Ausgetrieben-Sein aus der eigenen Identität lanciert der 
Status als out-law ausgerechnet den Eintritt in die Identität mit den nicht-identischen 
(göttlichen) Doppelgängern. Der identitätslogische Ausnahmezustand der Figuren 
lässt sich damit gewalttheoretisch, sprachphilosophisch und erkenntnistheoretisch 
beschreiben: »Was niemand hat gesehn, kann niemand wissen, / Falls er nicht wirk-
lich Ich ist, so wie ich.« (SW9 I, Vs. 350f.) In dieser Allusion auf Odysseus’ List in 
der Episode mit Polyphem wird die existentielle Verschränkung von Subjekt und 
Namen, Leib-haben und Leib-sein, d.h. »in-ihm-sein und ihm-gegenüber-sein«,53 
über die Nuancierung in der Groß- und Kleinschreibung (Ich / ich) von Sosias auf-
rechterhalten. Doch eben dies gilt es zu ändern, wofür Merkur die namentliche 
Schwäche in der Logik von Bezeichnungen nutzt:

50	 Bemerkenswert ist beispielsweise, dass in Preußen die Folter zwar früh (1740) verboten, 
dieses Verbot aber kaum publik gemacht wurde, um die rechtspolitisch wie gesellschaft-
lich wirksame Drohgebärde nicht einzubüßen. Zum historischen, politischen, ästheti-
schen und anthropologischen Diskurs der Folter vgl. Thomas Macho, Kathrin Harrasser 
und Burkhardt Wolf (Hg.), Folter. Politik und Technik des Schmerzes, München 2007.

51	 Jüngst tut dies auch explizit zum Ausnahmezustand Jupiters Stephan Kraft, Die Nöte Jupi-
ters. Zum Verhältnis von Komödie und Souveränität bei Plautus, Molière und vor allem 
Kleist. In: Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur (wie Anm. 12), S. 208–225; vgl. zur 
Problematik der Souveränität bereits Jauß, Von Plautus bis Kleist (wie Anm. 2) sowie zum 
›Ausnahmezustand‹ der Figuren Hörisch, Die Not der Welt (wie Anm. 7), S. 103.

52	 In Anlehnung an Schmitt und Agamben formuliert so Kraft, Die Nöte Jupiters (wie 
Anm. 51), S. 216.

53	 Mit Plessners Theorie der Exzentrizität des Menschen argumentiert so Jauß, Von Plautus 
bis Kleist (wie Anm. 2), S. 133.



30

Antonia Eder

MERKUR 	 Wer gibt das Recht dir, Unverschämter,
Den Namen des Sosias anzunehmen?

SOSIAS  Gegeben wird er mir, ich nehm ihn nicht.
Mag es mein Vater dir verantworten.
[…]
Ihr ewgen Götter dort! So muß ich auf
Mich selbst Verzicht jetzt leisten, mir von einem
Betrüger meinen Namen stehlen lassen?  (SW9 I, Vs. 198–201, 249–251)

Damit wird der Eigenname kenntlich gemacht als das ebenso unmittelbar dem 
Subjekt zugehörige wie prekäre Individualitätszeichen: Der Name ist das »Binde-
glied zwischen dem benannten Körper und dem singulären Bewußtsein« und gilt 
im Zuge der zeitgenössisch »neuen Codierung von Individualität« als kritischer 
Verschmelzungspunkt von »(Schrift-)Zeichen, Bewußtsein und Leiblichkeit«.54 

Im Sprachzeichen finden sich damit Außenwelt und innere, reflexive wie körper-
liche Wirklichkeit repräsentiert, so dass er »wie die Haut selbst [...] über und über 
angewachsen [ist], an der man nicht schaben und schinden darf, ohne ihn selbst zu 
verletzen.«55 Diese Formulierung Goethes macht wiederum die Nähe des Namens-
zeichens zum mythischen Leiden des Marsyas sinnfällig, dem Apollo als Strafe 
für seine agonale Hybris die Haut abgezogen hatte. Sosias als tragisch-komische 
Marsyas-Variation ruft diesen Zusammenhang seinerseits auf, um Merkur die Kurz-
sichtigkeit seiner Straf- und Folterverfahren evident zu machen: »Fahr in die Höll! 
Ich kann mich nicht vernichten, / Verwandeln nicht, aus meiner Haut nicht fah-
ren, / Und meine Haut dir um die Schultern hängen.« (SW9 I, Vs. 276–278)

So gelangt Merkur über die körperliche Gewalt zunächst nicht an sein Ziel, Sosias als 
Original auszuschalten. Erst als wiederum Sosias »ihm ein paar Fragen« (SW9 I, Vs. 325) 
stellt, die Merkur mit einem Wissen über Tatsachen und Umstände beantwortet, von dem 
man, »ohne daß man selbst / Sosias ist, […] nicht unterrichtet sein« (SW9 I, Vs. 318–320) 
kann, führt das Ergebnis dieser indizienlogischen Befragung – nach Gegenstand (Dia-
dem), Ort (Zelt), Methode (Namenszug), Adressat (Alkmene) und Mittel (Kästchen) 
– auf den unwahrscheinlichen Ausweg aus dem »Labyrinth« (SW9 I, Vs. 348), dass näm-
lich Merkur tatsächlich die »ganze Portion Sosias« ist, die »man auf dieser Erde brau-
chen kann.« (SW9 I, Vs. 369f.) Doch Merkur gewinnt nichts, wenn er Sosias’ »Namen 
schamlos weg[ ]gauner[t]« (SW9 I, Vs. 263), ihn aus der eigenen Haut herausprügelt oder 
umgekehrt, über Wissensassimilation, in diese hineinschlüpft, um so seiner Identität 
bzw. Sosias’ Geständnisses der Nicht-Identität mit sich selbst habhaft zu werden: 

	 Nur habe die
Gefälligkeit für mich, und sage mir,
Da ich Sosias nicht bin, wer ich bin?
Denn etwas, gibst du zu, muß ich doch sein.  (SW9 I, Vs. 373–376) 

54	 Urs Strässle, Heinrich von Kleist. Die keilförmige Vernunft, Würzburg 2000, S. 214.
55	 Johann Wolfgang von Goethe, Dichtung und Wahrheit. In: Ders., Werke. Hamburger 

Ausgabe, Bd. 9, hg. von Erich Trunz, München 1998, S. 407.
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Evident verweist Sosias auf den erkenntnistheoretisch inkommensurablen Rest sei-
nes zwar gefolterten und namenlosen, jedoch existenziell widerständigen Leibes. 
Denn eben jene Leibzeichen, die Merkurs Prügel auf Sosias’ Körper hinterlassen, 
weisen ihn letztlich wieder als den echten, körperlich bezeichneten Sosias aus: »Mein 
Zeuge, mein glaubwürdiger, ist der / Gefährte meines Mißgeschicks, mein Rücken.« 
(SW9 I, Vs. 733f.)

VI.  Amphitryons Akkusation

Im Gegensatz zum inquisitorischen Prozedere, das die Götter anwenden, um Wahr-
heiten zuzurichten, sollen im Folgenden diejenigen Verfahren in den Blick genommen 
werden, die eine Lesart von Amphitryons Vorgehen als Akkusationsprinzip, d.h. 
eine im Vergleich zum Inquisitionsprozess reformierte Form der Behandlung 
einer Strafsache nahelegen. Denn um das »Geheimnis auf[zuschließen]« (SW9 I, 
Vs. 1850), verfolgt Amphitryon ein öffentliches und mündliches Verfahren, bei dem 
er als Ankläger (Akkusation) in verschiedenen Szenen Indizien und Zeugenaus-
sagen sammelt, um den Ehebrecher seiner Strafe, »des Racheschwerts gerechte[m] 
Fall« (SW9 I, Vs. 1873) zuzuführen. Neben der Vergeltungslust Amphitryons ist es 
vor allem die indizienlogische Praxis bei der Untersuchung und Aufklärung des 
Geschehens, die das Vorgehen des um 1800 modernisierten Strafprozesses zitiert.

Amphitryon muss sich juridisch gesprochen im Grunde mit gleich zwei Straftat-
beständen befassen, die unmittelbar an seine Ehre und mittelbar an den Nachweis 
seiner Nicht-Identität mit Jupiter gebunden sind: erstens der Ehebruch, zweitens die 
Desertion. Letzteres ist insofern prekär, als Amphitryon nach antikem Recht dabei 
der Verlust der Bürgerrechte oder gar die Hinrichtung drohen.56 Die Nacht hat 
Amphitryon zwar nicht selbst, Jupiter als Amphitryon aber mit Alkmene in seiner 
statt im Feldlager verbracht:

Und besser wird es ein Geheimnis bleiben,  
Daß dein Amphitryon in Theben war,  
Sie sind dem Krieg geraubt, die Augenblicke,  
Die ich der Liebe opfernd dargebracht;  
Die Welt könnt ihn mißdeuten, diesen Raub;  
Und gern entbehrt ich andre Zeugen seiner,  
Als nur die eine, die ihn mir verdankt.  (SW9 I, Vs. 416–422)

56	 Bereits Aristoteles verhandelt beide Phänomene, den »Ehebruch« aus »Zuchtlosig-
keit« und »das Entweichen aus Reih und Glied« aus »Feigheit«, als »Verstöße gegen die 
Gerechtigkeit« (Aristoteles, Nikomachische Ethik, auf der Grundlage der Übersetzung 
von Eugen Rolfes hg. von Günther Bien, Hamburg 1972, 1130a28–39). Das antike Recht 
bestraft Desertion mit dem Verlust der Bürgerrechte oder der Hinrichtung, vgl. Heinz 
Barta, Graeca Non Leguntur? Zu den Ursprüngen des europäischen Rechts im antiken 
Griechenland, Wiesbaden 2010, S. 390.
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Jupiters Kalkül zur Geheimhaltung seiner Präsenz liegt auf der Hand, doch das 
Argument, das er gegenüber der einzigen57 Zeugin Alkmene formuliert, läuft über 
das Kriegsrecht: Amphitryon hätte sich mit dem Verlassen des Lagers für die Liebes-
nacht der unerlaubten Entfernung von der Truppe schuldig gemacht – obwohl der 
wahre Amphitryon seit »fünf abgezählte[n] Monden« (SW9 I, Vs. 800) nicht aus 
der »Mitt« des Thebaner Heeres »gewichen« (SW9 I, Vs. 1000) war. Der von Jupiter 
gewählte Begriff »Raub« deutet dabei einerseits möglicherweise auf das crimen laesae 
maiestatis aufgrund der Desertion seitens des Heerführers, zumindest aber auf einen 
Kampfkraft- und Zeitraub am Krieg, wie zum anderen auf den vollzogenen Ehe-
bruch und erschlichenen Sexualakt als Liebesraub.58

Das »Gesetz der Ehe« (SW9 I, Vs. 446) zu brechen, darauf wiederum stand in der 
Antike ebenfalls die Todesstrafe: Amphitryon als fürstlicher Souverän wird hierbei 
als pater familias geschädigt, der »im Bereich des Privaten über eine fast königs-
gleiche Herrschaft verfügt – und in der Antike sowie in Teilen des Mittelalters gar 
das Recht hatte, die ihm Untergebenen zu töten.«59 Dass auch Amphitryon die 
tödliche »Rache« (SW9 I, Vs. 1871) verfolgt, damit »der Verräter lebend nicht ent-
komme« (1790), wird im Drama über den sozialen Tod, den der Ehebruch bedeutet, 
motiviert: 

Was für ein Schlag fällt dir, Unglücklicher!
Vernichtend ist er, es ist aus mit mir.
Begraben bin ich schon, und meine Witwe
Schon einem andern Ehgemahl verbunden.  (SW9 I, Vs. 1779–1782)

Im metonymischen Tausch von verlorener Ehre60 und tatsächlich körperlicher 
Auslöschung wird das aemulative Recht der Rache (Tod des Konkurrenten) als 
Gerechtigkeit (für den eigenen Tod) deutlich: »Kann man, frag ich, den Dolch leb-

57	 Dass Jupiter hier gern »andre Zeugen« vermeiden möchte, verweist auf die oben beschrie-
bene Voraussetzung für ein Urteil im Inquisitionsprozess, nach der entweder das Geständ-
nis des Täters oder zwei zuverlässige Zeugen notwendig waren, um den Schuldigen zu 
überführen.

58	 Greiner verweist auf die mythische Vorgeschichte der Beziehung zwischen Amphitryon 
und Alkmene, die bereits vor dem seit Plautus dramatisierten Ausschnitt den perpetuier-
ten Aufschub des Sexualaktes thematisiert: Immer neue Hindernisse stehen dem Vollzug 
der Ehe zwischen Amphitryon und Alkmene entgegen, so dass es Jupiter ist, der durch den 
Liebesraub sogar in den Genuss des ius primae noctis kommt (vgl. Greiner, Die Komödie, 
wie Anm. 25, S. 240f.) – eine Tatsache, die in Kleists Text durch das verschlossene und 
geöffnete Kästchen des Diadems alludiert wird.

59	 Kraft, Die Nöte Jupiters (wie Anm. 51), S. 223; zur attischen Gesetzgebung und zu Stra-
fen bei Ehebruch vgl. Ulrich Manthe, Die Tötung des Ehebrechers. In: Leonhard A. 
Burckhardt (Hg.), Große Prozesse im antiken Athen, München 2000, S. 219–233. Der 
Umstand der Todesstrafe wird von den antiken Stoffvariationen für die tragische Inter-
pretation des Ehebruchs genutzt, vgl. Greiner, Die Komödie (wie Anm. 25), S. 241.

60	Zum Komplex von Ehre und Identität vgl. Michael Ott, Das ungeschriebene Gesetz. Ehre 
und Geschlechterdifferenz in der deutschen Literatur um 1800, Freiburg i.Br. 2001.
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hafter fühlen?« (SW9 I, Vs. 954)61 Um den tödlichen Ehrverlust rächen und den 
status quo ante wieder her-, d.h. sich selbst in das eigene (Ehe-)Leben zurückstellen 
zu können, entscheidet sich Amphitryon dafür, die »Sache« öffentlich zu »unter-
suchen« (SW9 I, Vs. 1886): »Soll ich die Schande, die mein Haus getroffen, / Der 
Welt erklären, soll ich sie verschweigen? / Was! Hier ist nichts zu schonen.« (SW9 I, 
Vs. 1784–1786) Die öffentliche Schande verlangt nach öffentlicher Akkusation, und 
so ruft er belastbare »Zeugen«, wie den »Bruder« Alkmenes, »die Feldherrn, / Das 
ganze Heer mir der Thebaner auf« (SW9 I, Vs. 998f.), die helfen sollen, das »fluch-
würdige / Gewebe« zu »zerreißen« (SW9 I, Vs. 995–997) und den Fall über Schluss-
folgerungen »aufzuklären« (SW9 I, Vs. 1835).

»[Z]weideutig[e] Zeichen« (SW9 I, Vs. 783) gilt es zunächst in der Wieder-
begegnung (II / 2) der Eheleute zu lesen, wobei beide versuchen, deren referenzielle 
Verweislogik im Sinne akzeptabler Erklärungsmodelle auszudeuten: Amphitryon 
will »Beweise« (SW9 I, Vs. 878) für Alkmenes Treue, diese wiederum verweist auf 
»die ganze Dienerschaft« als »Zeuge« (SW9 I, Vs. 879f.) von Amphitryons nächt-
lichem Besuch, ja schwört, dass die »Steine«, »Bäume« und »Hunde« des »Schlosses« 
für sie »Zeugnis« ablegen würden, »wenn sie könnten« (SW9 I, Vs. 880–883). In 
dieser öffentlich, am »Tag« (SW9 I, vor Vs. 600) verhandelten Pattsituation kann 
letztlich Alkmene »den / Beweis jetzt geben, den entscheidenden« (SW9 I, Vs. 885f.): 
das Diadem. Da man dem materiellen Zeichen, »dem Diadem nicht widersprechen« 
(SW9 I, Vs. 917) kann, verlangt Amphitryon, »umständlich die Geschichte« (SW9 I, 
Vs. 919) des nächtlichen Tathergangs von Alkmene zu hören: Deren offenherzige 
Schilderung der Nacht bringt ihn in Rage, überzeugt ihn allerdings davon, »hinter-
gangen« worden zu sein und »auf des Rätsels Grund gelangen« (SW9 I, Vs. 1002f.) 
zu müssen: »O! hier im Busen brennts, mich aufzuklären, / Und ach! ich fürcht es, 
wie den Tod.« (SW9 I, Vs. 1835f.) Mit zunehmender Erkenntnis durch Indizien 
und Zeugnisse formt sich in umgekehrt proportionaler Dynamik ein doppelter 
Wunsch nach Nicht-Wissen – Amphitryon wie Alkmene fordern am Ende der sie 
als glückliches Paar vernichtenden Szene: »Schweig, ich will nichts wissen« (SW9 I, 
Vs. 1004, 1006).

»Kann auch so tief ein Mensch erniedrigt werden? / Von dem verruchtesten 
Betrüger mir / Weib, Ehre, Herrschaft, Namen stehlen lassen!« (SW9 I, Vs. 1922–
1924) – wenn Amphitryon sich (wie Sosias) vernichtet sieht durch das Nehmen sei-
nes Namens, der stellvertretend für seine Person, seine Ehre, sein Selbst, seine Stel-
lung, seinen Besitz, seine Ehe, seine Abstammung als Ausweis seiner selbst fungiert, 
ist es in III / 2 erneut Merkur, der nach dem »Knecht« nun auch des »Herren spottet« 
(SW9 I, Vs. 1754f.), indem er dessen Namen »leugnet« (SW9 I, Vs. 1757). Diese Tat 
Merkurs (in der Maske Sosias’) verdoppelt die eheliche »Schmach« (SW9 I, Vs. 1812) 
und verlangt wie diese nach »gerechter Rache« (SW9 I, Vs. 1801), die Amphitryon am 
vermeintlich als schuldig identifizierten Sklaven auszuführen meint: »Hund! Jetzo 

61	 Diese hier ausgesendete Frage Amphitryons nach einer Steigerungsmöglichkeit des als 
»Dolch«, also als körperlich schmerzende Realität, erfahrenen Ehrverlustes scheint opusin-
tern Penthesilea in der viel diskutierten Performanz ihres ›Dolches‹ zu beantworten – und 
zu bejahen.
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stirbst du.« (SW9 I, Vs. 1795) Der unschuldige Sosias, der von der »[s]chamlose[n] 
Red’« (SW9 I, Vs. 1807) Merkurs auf seinen Herren nichts wissen kann, verlangt 
allerdings über den Grund seiner Bestrafung informiert zu werden: »Wenn man wen 
hängt, so sagt man ihm, warum?« (SW9 I, Vs. 1802) Amphitryon als Verfechter eines 
offenen und mündlichen Prozesses akzeptiert den Anspruch, in Anwesenheit der für 
den Sklaven zeugenden Feldherren zunächst Anklage und Tathergang festzustellen:

AMPHITRYON   	 Ihm muß Lohn
Dort, vollgezählter, werden für die Schmach,
Die er zu Stunde jetzt mir zugefügt.

SOSIAS  Was kann ich aber jetzt verschuldet haben,
Da ich die letzten neun gemeßnen Stunden
Auf Eueren Befehl im Lager war?

ERSTER FELDHERR  Wahr ists. Er lud zu eurer Tafel uns.
Zwei Stunden sinds, daß er im Lager war,
Und nicht aus unsern Augen kam.

AMPHITRYON  Wer gab dir den Befehl?
SOSIAS	 Wer? Ihr! Ihr selbst!
AMPHITRYON  Wann? Ich!
SOSIAS 	  Nachdem ihr mit Alkmenen euch versöhnt. 
[…]
AMPHITRYON  O Himmel! Jede Stunde, jeder Schritt

Führt tiefer mich ins Labyrinth hinein.  (SW9 I, Vs. 1811–1825)

Eine Art kleiner Gerichtsszene klärt hier über Tatvorwurf, Tatzeit und Alibi dank 
Augenzeugen auf, dass ausgerechnet auf den Augenschein wahrlich kein Verlass 
mehr und von eigentlicher Aufklärung im doppelten Bezugssystem des »Amphi-
tryon vom Stock« (SW9 I, Vs. 902) nicht die Rede sein kann. Dass ein Erschließen 
der gegebenen Sachlage über Erkennungszeichen schwer zu haben ist, konstatiert 
Amphitryon selbst:

In Zimmern, die vom Kerzenlicht erhellt,  
Hat man bis heut mit fünf gesunden Sinnen  
In seinen Freunden nicht geirret; Augen,  
Aus ihren Höhlen auf den Tisch gelegt,  
Von Leib getrennte Glieder, Ohren, Finger,  
Gepackt in Schachteln, hätten hingereicht,  
Um einen Gatten zu erkennen.  (SW9 I, Vs. 1681–1687)

Die »bis heut« geltende Zeichenvalenz von Körper-Details als Garant für die soziale 
Anagnorisis hat sich »jetzo« gewandelt, so dass die de-taillierende Distanzlogik 
des pars pro toto durch die Kontiguität unmittelbarer und kopräsenter Teilhaftig-
keit eines Brand-Zeichens ersetzt werden muss: »Jetzo wird man / Die Ehemänner 
brennen« (SW9 I, Vs. 1687f.) müssen. Dieser Aufschlusslogik indizierender Zeichen 
folgend versucht Amphitryon die zweideutige Doppelheit seiner selbst nun inner-
systemisch zu überwinden, indem er – ganz repräsentationaler Semiotiker – sich 
selbst als das Andere, als Unterschiedenes markiert:
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Alsdann erinnert euch, daß ich Amphitryon,
Ihr Bürger Thebens, bin,
Der dieses Helmes Feder eingeknickt.  (SW9 I, Vs. 2123–2125)

Im Verabreden ausgerechnet dieses impotenten Index’ als Erkennungszeichen bildet 
sich symptomatisch das semiologische Zutrauen Amphitryons in die noch als ret-
tendes Differenzpotential imaginierte, doch defizitär gewordene Konvention infe-
renzieller Bezugslogik ab: evidentia non datur. Im Schlusstableau schließlich rückt 
Amphitryon angesichts des präsenten und ihn phänotypisch doppelnden Jupiters 
einmal mehr in die dramenanalytische Nähe des Ödipus, indem er als Selbst-Auf-
klärer seinem identisch-differenten Selbst den Prozess zu machen versucht.62 Doch 
versagen im Erschließungsprozess die natürlichen wie die künstlichen Referenzen 
(Feder, Schiedsspruch) vor der sie übersteigenden (göttlichen) Zeichenordnung, so 
dass erst, als Amphitryon final »entamphitryonisiert« (SW9 I, Vs. 2158) ist, die virile 
Verschmelzung in einem auffällig beschworenen »Triumph« erfolgen kann: »Was 
du, in mir, dir selbst getan, wird dir / bei mir, dem, was ich ewig bin, nicht schaden.« 
(SW9 I, Vs. 2321f.) Bezeichnenderweise kann die identitätslogische Engführung im 
Zeichen der männlichen Dopplungen – Begehren und Konkurrieren, Raub und 
Revanche, Auflösung und Amalgamierung – von Gott und Heros als nun aemu-
lative Gerechtigkeit (statt Rache) gelingen, wohingegen das offene Referenzsystem 
Alkmenes, wie sich im Folgenden zeigen wird, als überdeterminierte Begehrens-
imago der semiologischen Indifferenz abgewiesen wird.

VII.  Zeichenpolitik: Alkmene abduziert

Neue Ermittlungstechniken identifizieren im 18. Jahrhundert Gewalt als dys-
funktional zu Zwecken der Informationsgewinnung. Die Abschaffung der Folter 
initiiert angesichts der entstandenen Rechtslücke eine Diskussion über neue Rechts-
instrumente und befördert alternative, vor allem variablere Realitäts- und Wahr-
heitsprozeduren, die neben dem Zeugenbeweis den indizierten Denkschluss favo-
risieren. Das Indiz erscheint den aufklärerischen Rechtsreformern, im Gegensatz 
zu verleumderischen, bestechlichen oder unzuverlässigen Zeugen, Meineiden oder 
erzwungenen Geständnissen, befreit vom diesem ›menschlichen Makel‹ und ver-
spricht objektiv verfügbare Wahrheit in nuce.

Dabei kommt dem Denkschluss als dem Indiz inhärentes Verfahren die ent-
scheidende Rolle zu: das Schließen auf nicht unmittelbar Gegebenes, insofern es 
nicht mehr (retrospektiv) oder noch nicht (prospektiv) gegeben ist. Interessant ist 

62	 Die motivische Nähe der Selbst-Aufklärung zwischen Amphitryon und Ödipus benennt 
bereits Stoessl, Amphitryon (wie Anm. 2), S. 96f.; ebenfalls auf die ödipale Situation 
Amphitryons, dem vom Doppelgänger Jupiter als Vater / Gott die Rolle des Sohnes, der auf 
die Mutter verzichten muss, zugewiesen wird, um sich in männlicher Geschlechtsidentität 
mit diesem Vater zu identifizieren, verweist Gutjahr, Unheimliche Heimkehr (wie 
Anm. 26), S. 98.
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dabei eine Art doppelter Zeitlichkeit der Indizien: Einerseits verweisen sie generell 
in ihrer Funktion als Anzeichen (indicare) auf entweder zurückliegendes oder voraus-
liegendes Geschehen, das erschlossen, zugeordnet und gedeutet werden muss – aber 
auch ganz anders sein kann (Heteronomie von Indizien). Andererseits liegt dieser 
Funktion immer schon ihre Deklaration zum Indiz voraus: Nur was im Zusammen-
hang mit einer Tat relevant wird, kann auch zum Indiz erklärt werden (Liminalität 
von Indizien). Die Relevanz wiederum hängt von der Plausibilität der Rekonstruk-
tion des Geschehens über mögliche Indizien ab. Diesem konjekturalen Modus der 
Faktur aus Folgerung und Selektion ist die zeitlich eigentümliche Inversion von 
perpetuiertem Vorausschauen und Rückschließen inhärent, die eine permanente 
Rückkopplung von Setzung und Prüfung, von Hypothese und Affirmation, von Ver-
gangenem mit Zukünftigem verlangt und dabei stets andere Gegenwarten zu evozie-
ren vermag. Berühmt wird dieses ebenso spekulative wie stabilisierende Vorgehen als 
Abduktion in den Überlegungen C.S. Peirces, bekannt ist es seit der Antike.63 Die 
Operationen dieses Schließverfahrens finden Indizien also nicht nur vor, sondern 
stellen sie in gewisser Weise her, indem Indizien als solche überhaupt taxiert wer-
den (Interpretation). Umgekehrt wirkt jedoch der je evozierte Sinnzusammenhang 
kompromittiert, wenn die augenscheinliche Repräsentation der Indizien nichts ist 
als eben dies: Oberfläche. Juridisch, semiologisch und literarisch analog werden im 
›Amphitryon‹ Machtfragen über diese Fragen von Deutungshoheit ausgetragen.

In Kleists ›Amphitryon‹ ist Alkmene die semiologisch entscheidende, resis-
tente und polyvalent referenzierende Zeichenstelle der Interpretation.64 In der bei 
Kleist neu aus- und angelegten Alkmene formiert sich semiologisch eine zentrale, 
bezeichnenderweise weibliche Figur des Dritten, die den identitätsphilosophischen 
Engpass der männlichen Doppelgänger-Paare, sowohl des Buffo- als auch des Seria-
Paars, über weite Strecken des Dramas transzendiert und sich gegen deren ›Ent-
weder-Oder‹ mit einem sehr eigenen ›Sowohl-als-Auch‹ auflehnt – schlussendlich 
nicht erfolgreich, aber erst über diese Figur wird eine Art Allegorie des Lesens65 als 

63	 Den Modus der Abduktion (ἀπαγωγή – apagoge; lat. abductio) nutzt argumentativ bereits 
Aristoteles in seiner Analytik in Abgrenzung zur Induktion. Vgl. Aristoteles, Analytica 
Priora. In: Ders., Werke in deutscher Übersetzung, Bd. 3 / I, 2, aus dem Griechischen von 
Niko Strobach und Marko Malink, hg. von Niko Strobach, Berlin 2015, II, 25, 69a. Als 
Abduktion übersetzt den Begriff erstmals der italienische Rechtsgelehrte Julius Pacius de 
Beriga. Vgl. Julius Pacius de Beriga, Aristotelis Stagiritae Peripateticorum Principis Orga-
num, Morges 1384, S. 345. Zentral wird die Abduktion für die Semiotik des Philosophen 
Charles Sanders Pierce. Zum für Peirce entscheidenden Gesamtkonzept der Abduktion 
vgl. Uwe Wirth (Hg.), Die Welt als Zeichen und Hypothese, Frankfurt a. M. 2000.

64	Vergleichbare Überlegungen zur semiologisch wie poetologisch zentralen Stellung der 
Figur Alkmene in Kleists ›Amphitryon‹, allerdings mit Fokus auf das dramatische Verhält-
nis und die theatral-topologische Bedingtheit von Raum und Geschlecht, stellt mein Arti-
kel im ›Kleist-Jahrbuch‹ 2019 an. Vgl. Antonia Eder, Amadea moderna. Von Götterliebe 
und Frauenkörpern in Kleists ›Amphitryon‹ und Schillers ›Die Jungfrau von Orleans‹. In: 
KJb 2019, 149–174.

65	 Vgl. Paul de Man, Allegorien des Lesens, aus dem Amerikanischen von Werner Hamacher 
und Peter Krumme, Frankfurt a. M. 1988. Allegorien des Lesens verfolgen, was im Prozess des 
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Deutungsperspektive im und des Stück(s) proklamiert. Denn allein Alkmene ver-
folgt in einer referenzlogisch offenen Haltung eine, der identitätslogisch und dualis-
tisch trennenden (und konkurrierenden) Differenz (d.h. Jupiter oder Amphitryon) 
ganz unmögliche, Denkpolitik des Zugleich, die Veränderlichkeit und Prozessualität 
vorgängig integriert.66

Gerade Jupiters inquisitorische »Prüfungen und Verhöre«67 zielen darauf, diese 
integrative und darin genuin nicht-differenzielle Deutungsnatur Alkmenes zu 
brechen, um die (erst durch Jupiter) ›unnatürlicherweise‹ gedoppelte Repräsentation 
Amphitryon nun auch funktionslogisch zu doppeln: D.h. die eigentlich identische 
Funktionsstelle Amphitryon als Gatte und Geliebter soll nun (für Alkmene) künstlich 
aufgespalten werden, indem ausgerechnet sie eine Unterscheidung zwischen Gatte 
und Geliebtem einführen soll – einem Gott zuliebe, der auf die damit vermeintlich 
vakant gewordene Stelle des Geliebten spekuliert. Doch, wie bereits Thomas Mann 
konstatiert: Alkmene »hat Amphitryon, den geliebten Gatten, umarmt; er war es, 
und sie war es, und war er’s nicht, so war auch sie es nicht, denn ihr Gefühl für ihn 
ist mit dem der eigenen Identität verbunden.«68 An diese Erkenntnis einer rezipro-
ken Identität schließen grundlegende Interpretationen (Szondi, Jauß) an, die »die 
Frage der Identität nicht mehr an der Instanz des Selbstbewußtseins, sondern der 
Instanz des Du, d.h. an jener Gewißheit seiner Selbst entscheiden muß, die das Sub-
jekt allein in der Beziehung zu einem anderen Subjekt finden kann.«69 Diesen sozio-
politisch grundierten Identitätsentwurf, der die solipsistisch cartesianischen ebenso 
wie idealistisch absoluten Ich-Setzungen verwirft,70 formuliert Alkmene als inter-
subjektives Ideal sozialer Teilhabe, weniger als Individuation denn als Dividuation:71

segregierenden Lesens zwischen möglichen und unmöglichen, wahrscheinlichen und unwahr-
scheinlichen Deutungen geschieht, wie also die Thematisierung von indizierenden und indi-
zierten Wirklichkeitsreflexen über die Lesbarkeit dieser An-Zeichen ausgetragen wird.

66	Zur Denkpolitik des Zugleich vgl. Nina Ort, Reflexionslogische Semiotik. Semiotik bei 
Günther und Peirce, Weilerswist 2007.

67	 Jauß, Von Plautus bis Kleist (wie Anm. 2), S. 136. Darauf, dass es sich bei den von Jauß 
konstatierten Prüfungen eher um »ohnmächtige Verführungen und Versuche«, mithin 
um theologische »Versuchungen« handele, verweist Gerhard Kurz, »Alter Vater Jupiter«. 
Zu Kleists Drama ›Amphitryon‹. In: Christine Lubkoll und Günther Oesterle (Hg.), 
Gewagte Experimente und kühne Konstellationen. Kleists Werk zwischen Klassizismus 
und Romantik, Würzburg 2001, S. 169–186, hier S. 181.

68	 Thomas Mann, Kleists ›Amphitryon‹. Eine Wiedereroberung. In: Ders., Gesammelte 
Werke, Bd. 9, hg. von Ernst Bürgin, Hans Bürgin und Peter de Mendelssohn, Frankfurt 
a. M. 1960, S. 187–228, hier S. 205.

69	 Jauß, Von Plautus bis Kleist (wie Anm. 2), S. 131.
70	Zur literarisch verfassten Kritik Kleists am Idealismus vgl. Bernd Fischer, Ironische Meta-

physik. Die Erzählungen Kleists, München 1988, S. 136–144.
71	 Zum Begriff der Dividuation (Deleuze) als psychophysisch offene Teilung des Eigenen in 

unhintergehbarer Verflochtenheit mit dem Anderen vgl. Michaela Ott, Dividuationen. 
Theorien der Teilhabe, Berlin 2015.
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	 – Eh will ich irren in mir selbst!
Eh will ich dieses innerste Gefühl,
Das ich am Mutterbusen eingesogen,
Und das mir sagt, daß ich Alkmene bin,
Für einen Parther oder Perser halten.
Ist diese Hand mein? Diese Brust hier mein?
Gehört das Bild mir, das der Spiegel strahlt?
Er wäre fremder mir, als ich! Nimm mir
Das Aug, so hör ich ihn; das Ohr, ich fühl ihn;
Mir das Gefühl hinweg, ich atm’ ihn noch;
Nimm Aug und Ohr, Gefühl mir und Geruch,
Mir alle Sinn und gönne mir das Herz:
So läßt du mir die Glocke, die ich brauche,
Aus einer Welt noch find ich ihn heraus.  (SW9 I, Vs. 1154–1167)

Trotz imaginierter Dividuation der Selbst-Evidenz, die als sukzessive Subtraktion des 
Leibes diesen (und alle seine Sinne) als defizitär markiert, gewinnt das so detaillierte 
Ich dennoch seinen Halt im geliebten Anderen: Das hypothetische Irren »in mir 
selbst« ist damit noch eher denkbar, als dass sich Alkmene im anderen irren könnte.

Allerdings wird im Stück die Bedrohung dieser innovativen Ich-Konstitution 
gleichwohl realisiert: Wie kann ich mich selbst erfahren, wenn ich am anderen, der 
mich konstitutiv mitbegründet, irre gehe? Kleists Drama erweitert das Einfallstor für 
den Irrtum, indem hier die reziproke Ich-Genese (als Sozietät) ganz wesentlich an 
die Repräsentation des intersubjektiven Ich-Konstituens (als Du) gebunden bleibt 
– und die Stelle der Repräsentation dieses Du ist in dieser dramatischen Anlage nun 
einmal doppelt besetzt. Das zeigt sich auch in der Analogie zwischen der Ambigui-
tät des Zeichens und der Dialogizität des Wortes.72 Nicht zuletzt über das doppel-
deutig aufgeladene Personalpronomen Ich agieren die Gedankenexperimente Jupi-
ters dies in Differenzierungsproben aus, die allerdings Alkmene in ehelich-erotischer  
(F-)Einsinnigkeit überzeugend retourniert:

JUPITER  Entscheide du. Amphitryon bin ich.
ALKMENE  Amphitryon –
JUPITER 	  Amphitryon, dir ja.

Doch wenn ich, frag ich, dieser Gott dir wäre,
Dir liebend vom Olymp herabgestiegen,
Wie würdest du dich dann zu fassen wissen?

ALKMENE  Wenn du mir, Liebster, dieser Gott wärst – ja,
So wüßt ich nicht, wo mir Amphitryon wäre,
So würd ich folgen dir, wohin du gehst,
Und wärs auch, wie Euridike, zum Orkus.

JUPITER  Wenn du nicht wüßtest, wo Amphitryon wäre.
Doch wie, wenn sich Amphitryon jetzt zeigte?

72	 Vgl. Greiner, Die Komödie (wie Anm. 25), S. 255f.
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ALKMENE  Wenn sich Amphitryon mir – ach, du quälst mich.
Wie kann sich auch Amphitryon mir zeigen,
Da ich Amphitryon in Armen halte?

JUPITER  Und dennoch könntst du leicht den Gott in Armen halten,
Im Wahn, es sei Amphitryon.
Warum soll dein Gefühl dich überraschen?
Wenn ich, der Gott, dich hier umschlungen hielte,
Und jetzo dein Amphitryon sich zeigte,
Wie würd dein Herz sich wohl erklären?

ALKMENE  Wenn du, der Gott, mich hier umschlungen hieltest
Und jetzo sich Amphitryon mir zeigte,
Ja – dann so traurig würd ich sein, und wünschen,
Daß er der Gott mir wäre, und daß du
Amphitryon mir bliebst, wie du es bist.  (SW9 I, Vs. 1544–1568)

Alkmenes intuitive Ausweichmanöver und (im täglichen Gebet erprobten) Über-
blendungsstrategien lösen den Vereindeutigungszwang Jupiters geschickt über figurale 
und temporale Umleitungen in ganz eigene Interpretationen auf. Das für die Selbst-
setzung entscheidende Moment von Sozietät und Repräsentation wird im Folgen-
den als Gelenkstelle für die Suche nach sozial- wie rechtskonstitutiven Ordnungen 
sichtbar. Auf der literarischen Mikroebene werden mit Blick auf juridische Erkennt-
nismodelle die Zeichen und die damit verbundene Deutungshoheit für die drama-
tische Hermeneutik als Indizienlese fruchtbar: Die zweipolige Zeichenordnung, in 
der Amphitryon und Jupiter über Differenzialität ihre Konfliktkonstellation aus-
agieren, baut Alkmene als Stelle der rezipierenden Interpretation in eine triadische 
Zeichensystematik73 um, die semiologisch Gleichzeitigkeit in der Repräsentation 

73	 Zur Veranschaulichung der Zeichenverhältnisse nutze ich hier erklärend in Klammern 
Begriffe der modernen Semiotik von Peirce, dem die Entwicklung eines triadischen 
Zeichenmodells (Zeichen – Objekt – Interpretant) zuzuschreiben ist. Diese dreistellige 
Begrifflichkeit ist zwar weder als semiotische Wissenschaft noch begrifflich um 1800 
bereits eingeführt, jedoch wird sie sprachtheoretisch und -philosophisch wie auch medizi-
nisch und juristisch, so zeigen wissenshistorische Forschungen, bereits im 18. Jahrhundert 
breit diskutiert: »In der Zeichenrelation selber, in der ratio significatus öffnet sich also ein 
Raum der Wahrscheinlichkeiten« (Wolfgang Schäffner, Die Zeichen des Unsichtbaren. 
In: Inge Baxmann [Hg.], Das Laokoon-Paradigma. Zeichenregime im 18. Jahrhundert, 
Berlin 2000, S. 480–510, hier S. 503). Beispielsweise schreibt Ernst Anton Nicolai in einer 
von ihm herausgegebenen und mitverfassten ›Semiotic‹ (1756): »Dasjenige, wodurch wir 
das Seyn oder die Würklichkeit eines Dinges erkennen können, nennen wir ein Zeichen, 
signum, und dasjenige, dessen Seyn oder Würklichkeit wir aus dem Zeichen erkennen, das 
Bezeichnete, die bezeichnete Sache, signatum. […] Die Verknüpfung der bezeichneten 
Sache mit dem Zeichen heißt die Bedeutung, oder deutlicher zu reden, die durch das 
Zeichen bezeichnete Sache macht, daß man dem Zeichen eine Bedeutung zuschreibt, 
oder daß man saget: das Zeichen hat eine Bedeutung, oder bedeutet etwas« (Samuel 
Schaarschmidts Semiotic, oder Lehre von den Kennzeichen des innerlichen Zustandes des 
menschlichen Körpers, mit Zusätzen vermehrt hg. von Ernst Anton Nicolai, Berlin 1756; 
zit. nach Schäffner, Die Zeichen des Unsichtbaren, S. 485).
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ermöglicht: Ihr ist es nämlich durchaus und immer schon möglich, den Gatten 
(Objekt) zu vergöttlichen (Zeichen) und den Gott (Objekt) zu humanisieren (Zei-
chen). Mit dem »ins Göttliche verzeichnet[en]« (SW9 I, Vs. 1191) Gatten und dem 
im »wohlbekannten Zug« (SW9 I, Vs. 1445) Amphitryons imaginierten Gott setzt 
Alkmene, statt zu differenzieren, immer schon in eins: »O  Gott! Amphitryon!« 
(SW9 I, Vs. 777) – Gatte und Gott, Geliebter und Angebeteter sind nicht zu indivi-
duieren, sondern fallen für Alkmene konstitutiv immer schon zusammen. Das von 
Alkmene favorisierte Semiosemodell stellt Referenzialisierung nicht still, sondern 
überblendet, ist offen, perspektivisch und evolvierend, wenn es über repräsenta-
tionale Überschreibungen die Lesart der Phänomene Gott (J = J & A) und Gatte 
(A = A & J) in eine Interpretationsgemeinschaft integriert – tertium datur.74

Da für Alkmene eine repräsentationale Annährung in dieser triadisch flexibilisier-
ten Semiosekultur der Dividuation denkbar, für Amphitryon aber als Repräsentant 
der Individuation ganz undenkbar ist, können auch beider Wahrnehmungen der in 
Frage stehenden Nacht nicht in Übereinstimmung gebracht werden: Für Alkmene 
war es eine gemeinsam geteilte Nacht der Dividuation, für Amphitryon eine einsam 
ungeteilte Nacht der Individuation – über die jeweils tatsächliche Richtigkeit und 
damit gleichberechtigte Geltung beider, gleichwohl widersprüchlicher Annahmen 
erwächst dem Drama der konstitutiv tragische Konflikt – ein Konflikt, dessen Natur 
gleichfalls in einer Dopplung (der Perspektive, der Geltung, der Berechtigung, der 
Deutungshoheit) gründet. Um diesen überdeterminierten Konflikt zu lösen, sucht 
Amphitryon nach Erklärungsmodellen, die er in übernatürlichen oder natürlichen 
Ausnahmezuständen zu finden hofft: Doch weder »Wunder[ ]« (SW9 I, Vs. 907), 
»Traum« (SW9 I, Vs. 835), Verlust des »Gedächtnis« (SW9 I, Vs. 839), Verwirrung 
des »Sinn[s]« (SW9 I, Vs. 841) – mit Sosias gesprochen: »in ihrem Oberstübchen 
ists nicht richtig« (SW9 I, Vs. 860) – noch Krankheit (vgl. SW9 I, Vs. 921) grei-
fen als Erklärung, und so bleibt als letzter Ausweg noch ein übler, aber potentiell 
alles aufschließender »Scherz« (SW9 I, Vs. 852). Doch nichts löst den erkenntnis-
theoretischen Knoten im in sich selbst verschlungenen Möbiusband des zweifachen, 
ebenso richtigen wie falschen Ich-Wissens, das zu diesem Zeitpunkt und bei diesem 
Wissensstand eben doch nichts Drittes mehr zulässt.75 Im weiteren Verlauf des Dra-
mas wird an Alkmenes schmerzlichem Erkenntnisprozess deutlich, wie eng semiolo-
gischer Konsistenzzwang und juridische Gewalt korrespondieren.

Alkmene wird durch den Betrug Jupiters und die Anschuldigung Amphitryons 
auf die unmögliche, da überdeterminierte Stelle der Interpretation verwiesen, die 

74	 Die »Ungeheuerlichkeit« von Kleists literarischem Bruch mit Maximen der abendländi-
schen Denktradition wie dem Widerspruchsprinzip oder dem Satz vom ausgeschlossenen 
Dritten diskutiert Dieter Heimböckel, Emphatische Unaussprechlichkeit. Sprachkritik im 
Werk Heinrich von Kleists, Göttingen 2003, S. 121.

75	 Brandstetter charakterisiert die vertrackte Situation Jupiters und Alkmenes treffend: »In 
den Reden zwischen Alkmene und Jupiter über die Differenz von Geliebtem und Ehe-
mann, von Gott und Geliebtem ist stets der abwesende Amphitryon als Dritter anwesend, 
und das, obwohl gerade dieser Dritte […] als Bild ›verzeichnet‹ und zuletzt gelöscht wer-
den soll« (Brandstetter, Duell im Spiegel, wie Anm. 9, S. 123).
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sie im Augenblick des Zeichenwechsels am indizierenden Zeichen, dem Diadem, in 
die binäre Differenzlogik zwingt: »[E]in fremdes Zeichen« (SW9 I, Vs. 1178), nun 
J statt A, bringt Alkmenes Modell der polyvalenten Semiose zu Fall. Im Einklang 
mit allen Beweistheorien des 18. Jahrhunderts fungiert das Diadem in der Logik 
der Zeugenschaft, als beredetes »Zeugnis« (SW9 I, Vs. 883), ebenso wie materialiter 
in der Logik des »Beweis[es]« (SW9 I, Vs. 886), wenn es als »untrügliches« (SW9 I, 
Vs.  1143) Indiz das semiologisch frei flottierende Imaginäre Alkmenes rückbindet 
an den folgernden Denkschluss: »Man kann dem Diadem nicht widersprechen.« 
(SW9  I, Vs. 917) Durch die Veränderung der Initialen, die Alkmene durch das 
gegebene Wissensgefälle auf Figurenebene gar nicht als äußeren Wechsel (sondern 
nur als selbstverschuldete Ver-Wechselung) erkennen kann, erhält das »zweideutig[e] 
Zeichen« (SW9 I, Vs. 783) eine Eindeutigkeit, die es nicht eigentlich, wohl aber 
handlungsdramatisch, hier göttlich-magisch indiziert, durchaus besitzt.

Auch wenn das der komischen Tradition geschuldete Wissensgefälle dafür 
sorgt, dass die menschlichen Figuren nichts von dem zauberischen Buchstaben-
tausch ahnen, ist das Unterscheidungszeichen doch selbst noch markiert als unein-
deutiges Objekt. Mit der Gabe des »Diadem[s] des Labdakus« (SW9 I, Vs. 1112) an 
Alkmene ändert sich im Folgenden nicht nur der »goldgegrabne[ ] Zug« (SW9 I, 
Vs. 1116), sondern das Ding selbst wechselt seine Bezeichnung: Als Diadem über-
reicht, wandelt es sich am Körper Alkmenes zum »Gürtel« (SW9 I, Vs. 887), so dass 
selbst Amphitryon nachhakt: »Was, einen Gürtel? du? Bereits? Von mir?« (SW9 I, 
Vs. 888). Das ›Ding an sich‹ mutiert am Ort der Bezeichnung selbst, es wandert 
zwischen den Zuschreibungen, nicht ohne dabei eindeutig zweideutige Referenz-
objekte aufzurufen. Mit der Umwidmung vom Diadem zum Gürtel wird motivisch 
und mythologisch der Gürtel der Venus alludiert,76 dessen Konnotation erotischer 

76	An der entsprechenden Stelle der ›Ilias‹ (im Wortlaut der Kleist wohl bekannten Über-
setzung von Voß) verleiht Venus ihren magischen Gürtel an Juno: »Sprach’s und löste 
vom Busen den wunderköstlichen Gürtel, / Buntgestickt; dort waren des Zaubers Reize 
versammelt. / Dort war schmachtende Lieb und Sehnsucht, dort das Getändel / Und 
die schmeichelnde Bitte, die selbst den Weisen betöret.« (Homer, Ilias. Odyssee, in 
der Übertragung von Johann Heinrich Voß, Düsseldorf und Zürich 1996, 14. Gesang, 
Vs. 214–217) Juno will sich mit dem »wunderköstlichen Gürtel« nämlich ihren Gatten 
Jupiter sexuell gefügig machen und vom Kriegsschauplatz Troja (Juno hielt es mit den 
Griechen) ablenken: Kaum fällt Jupiters Blick auf seine ihm bislang wenig begehrens-
wert scheinende, nun aber den Gürtel der Venus tragende und dadurch höchst reizvoll 
werdende Gattin, als »umhüllt’ Inbrunst sein waltendes Herz ihm, / Jener gleich, da zuerst 
sich beide gesellt zur Umarmung, / Nahend dem bräutlichen Lager, geheim vor den lie-
benden Eltern.« (Vs. 294–296) Jupiter, so muss man mythologisch schließen, kennt also 
bereits in der Episode mit Alkmene die erotische Macht, die ein Gürtel haben kann. 
Die initiale Umprägung von Alkmenes Diadem / Gürtel ist damit über den mythischen 
Intertext erneut als Ermächtigung Jupiters in Bezug auf Alkmene als seinem erotischen 
Hoheitsbereich markiert: Alkmene trägt einen (mythologisch liebesmagischen) Gürtel, 
dies aber nun im Zeichen des »J!« (SW9 I, Vs. 1148) Zudem treten beispielsweise die mit 
Schönheit, Fülle, Blüte und Wohltätigkeit konnotierten Chariten (lat. gratiae) als Gefolge 
und Dienerinnen der Aphrodite / Venus auf und binden über die Namensverwandtschaft 
zu Alkmenes Dienerin Charis Kleists Figuren noch enger in das mytho-erotische Geflecht 
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Macht77 dem topologischen Wandern des Objekts vom Kopf zur Körpermitte ent-
spricht – an den Ort, der nun auch dingsymbolisch das nächtliche Geschehen 
anzeigt. Flankiert wird das erotisch referenzierte Szenario um Diadem und Gürtel 
durch das es / ihn bergende Kästchen, dessen »Siegel […] noch unverletzt« (SW9 
I, Vs. 894) ist und das in begrifflicher Assoziation wie semantischer Negation zum 
Bild sexueller Jungfräulichkeit Alkmenes steht.78 Amphitryon »betrachtet den Gür-
tel an Alkmenes Brust« (SW9 I, vor Vs. 895), um einen Abgleich zwischen dem 
ihm nur allzu bekannten Diadem und ihrem jetzigen Gürtel vorzunehmen, die 
sich, wenn ihn »nicht alle Sinne« (SW9 I, Vs. 895) trügen, tatsächlich gleichen. 
Sosias öffnet unterdessen das Kästchen: »Mein Seel, der Platz ist leer.« (SW9 I, 
Vs. 896) Das Kästchen ist leer, der Ort des wartenden, sexuellen Aufbewahrens ist 
verlassen und Alkmene in erster Instanz ebenso ent- wie belastet: belastet insofern, 
als der nächtliche Besucher auf ihr ›versiegeltes Kästchen‹ zugegriffen hat, entlastet 
zunächst dadurch, dass das bereits an ihrer Brust sichtbare Diadem dafür spricht, 
dass doch Amphitryon dieser Besucher war. Als »unnatürliche[ ] Erscheinung[ ]« 
(SW9 I, Vs. 908) jedoch gehört es für Amphitryon zu den »Wundern« (SW9 I, 
Vs. 907), die aufzuklären er entschlossen ist.

von Intertexten ein. Vgl. Nicola Kaminski, Chariten. In: Maria Moog-Grünewald (Hg.), 
Mythenrezeption (wie Anm. 2), S. 184–190, hier S. 184. Zu charis als ästhetischer Form-
tradition der Grazie, die sich in bildkünstlerischen und literarischen Kontexten bis ins 20. 
Jahrhundert verfolgen lässt, vgl. Sabine Mainberger, Linien, Gesten, Bücher. Zu Henri 
Michaux, Berlin 2020, besonders S. 148–168.

77	 Schiller erläutert in ›Über Anmut und Würde‹ anhand dieser mythischen Szene das Ver-
hältnis zwischen Anmut und Schönheit durchaus mit Blick auf Erotik als für den Liebreiz 
notwendige Beigabe: »Die griechische Fabel legt der Göttin der Schönheit einen Gürtel 
bei, der die Kraft besitzt, dem, der ihn trägt, Anmut zu verleihen und Liebe zu erwerben. 
[…] Die Griechen unterschieden also die Anmut (Grazie) noch von der Schönheit. […] 
Alle Anmut ist schön, denn der Gürtel des Liebreizes ist ein Eigentum der Göttin von 
Gnidus; aber nicht alles Schöne ist Anmut, denn auch ohne diesen Gürtel bleibt Venus, 
was sie ist. Nach eben dieser Allegorie ist es die Schönheitsgöttin allein, die den Gürtel des 
Reizes trägt und verleiht. Juno, die herrliche Königin des Himmels, muß jenen Gürtel erst 
von der Venus entlehnen, wenn sie den Jupiter auf dem Ida bezaubern will. Hoheit also, 
selbst wenn ein gewisser Grad von Schönheit sie schmückt, (den man der Gattin Jupiters 
keineswegs abspricht) ist ohne Anmut nicht sicher, zu gefallen; denn nicht von ihren eig-
nen Reizen, sondern von dem Gürtel der Venus erwartet die hohe Götterkönigin den Sieg 
über Jupiters Herz« (Friedrich Schiller, Über Anmut und Würde. In: Ders., Werke und 
Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8, hg. von Rolf Peter Janz, Frankfurt a. M. 1992, S. 330–394, 
hier S. 330).

78	 Zum Hinweis auf Freuds Aufsatz ›Das Motiv der Kästchenwahl‹ vgl. Gutjahr, Unheimliche 
Heimkehr (wie Anm. 26), S. 105. Das Szenario des versiegelten Kästchens legt eine (wei-
tere ahistorische) Assoziation nahe, nämlich das Gedankenexperiment von Schrödingers 
Katze: Solange das Kästchen, das Amphitryon mitbringt, verschlossen bleibt, bestehen 
Jungfräulichkeit und begangener Ehebruch Alkmenes zeitgleich und sind zu gleichen 
Teilen wahrscheinlich – vor dem Hintergrund der probabilistischen Revolution der zeit-
genössischen Wahrscheinlichkeitsforschung um 1800 gewinnt dies Denkspiel seine His-
torizität. Vgl. Peter Schnyder, Alea. Zählen und Erzählen im Zeichen des Glücksspiels, 
Göttingen 2009.
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Bemerkenswert ist, dass das Diadem aber nicht einfach von Jupiter verdoppelt 
wird, sondern er es »wegstipitzt« (SW9 I, Vs. 897) und es damit überhaupt zum 
corpus delicti und zur verfolgbaren Spur für die betrogenen Ehegatten werden kann – 
ein Kalkül des verkannt erkannten Gottes, einerseits. Die Einzigartigkeit des Objekts 
betont andererseits in dem ansonsten so vielfach gedoppelten Szenario darüber hin-
aus dessen Wert im Aufklärungsprozess und lenkt das Augenmerk auf die Natur der 
Zeichengebung: Wenn Amphitryon das ihm unerklärlich vorzeitige Gegebensein 
des Diadems als ›unnatürlich‹ beschreibt, markiert er es im Umkehrschluss völ-
lig zutreffend in Funktion und Charakter als künstliches Zeichen. Zugleich aber 
lässt sich der Wechsel der Initiale als Natur des Objekts lesen, das unter diesen 
(magischen) Umständen ja tatsächlich eine Gabe von J statt von A ist und also 
in einer unmittelbaren Teilhabe des Buchstabens am Geber das Zeichenverhältnis 
als ein natürliches markieren würde. In der Spannung zwischen Widerständigkeit 
des Objekts (natürliches Zeichen) und göttlich arbiträrer Überschreibung (künst-
liches Zeichen) bewegt sich das Diadem symptomatisch als Indiz. Denn es bleibt 
festzuhalten: Das Ding selbst doppelt sich nicht, es doppeln sich lediglich dessen 
Be-Zeichnungen (Diadem / Gürtel, A / J), wodurch es erst als veritables und daher 
relevantes Indiz qualifiziert erscheint.

Mit der Wahrnehmung der zweideutigen Eindeutigkeit der Initiale J ausge
rechnet auf dem »einzig, unschätzbare[n], teure[n] Pfand« (SW9 I, Vs. 1142) 
Amphitryons durchfährt Alkmene die Erkenntnis, dass ihre vorausliegenden Prä-
missen (der nächtliche Liebhaber war Amphitryon) die nun erforderlich werdenden 
Schlüsse nicht zulassen, und sie beginnt, die Vorannahme zu korrigieren: Wenn als 
»Namenszug« (SW9 I, Vs. 1144) ein »fremdes Zeichen« (SW9 I, Vs. 1178), das J, auf 
dem Diadem prangt, kann es nicht das Geschenk Amphitryons (= A) sein, der es ihr 
folglich auch nicht in der vorangegangenen Nacht vermacht haben kann, sondern 
es stammt von jemand anderem (≠ A), dessen Initiale dem nächtlichen Besucher 
(J) entspricht.79 Was Alkmene hier tut, entspricht der oben erörterten Ordnung 
von Indizien über ein zeitliches Vor- und Rückschließen auf Sinn und Relevanz 

79	 Als Lektüre der Initialen J und A auf dem Diadem ist, indem aus dem konkurrenziellen 
ein korrespondierendes Zeichenverhältnis wird, verschiedentlich ein ›JA‹ vorgeschlagen 
worden, das Jupiter mit Amphitryon ebenso wie mit Alkmene buchstabenlogisch ver-
söhnt. Vgl. etwa Hörisch, Die Not der Welt (wie Anm. 7), S. 102; Gutjahr, Unheimliche 
Heimkehr (wie Anm. 26), S. 105. Jedoch unter Berücksichtigung der editorischen Tat-
sache, dass die »graphische Identität von I und J, die in der Fraktur von A[mphitryon] 
auftritt, aufgelöst wird« (Roland Reuß, Zu dieser Ausgabe. In: BKA I / 4, 143–145, hier 
145), und der alphabetischen Tatsache, dass im Lateinischen, also in der Sprache Plautus’, 
kein J, sondern nur ein I existiert, lässt sich im Zusammenlesen beider Buchstaben alter-
nativ durchaus ein ironischer Kommentar-Laut auf den Umgang und die Geltung eben 
dieser konventionellen Zeichen erkennen: nämlich statt JA ein ›I–A‹. Die motivisch 
frappante Erdung durch einen Eselslaut legt nicht zuletzt die Erkenntnis Sosias’ nahe, 
wenn dieser, zuvor von Merkur wie ein Hund verprügelt und von Charis umgekehrt ver-
kennend für einen Gott gehalten, konstatiert: »Apollon, ich? Bist du des Teufels? – Der 
eine / Macht mich zum Hund, der andre mich zum Gott? – / Ich bin der alte, wohlbe-
kannte Esel / Sosias!« (SW9 I, Vs. 1660–1663)
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der Anzeichen sowie einer gegebenenfalls notwendig werdenden Neuordnung von 
Hypothese und Schluss. Diese abduktive Neuordnung markiert das Drama als 
veritablen »Riß« (SW9 I, Vs. 875) in der Zeichen-, Lebens- und Liebesordnung 
Alkmenes: »Und wie vom Blitz steh ich gerührt – ein J!« (SW9 I, Vs. 1148) Die 
göttlichen Verfahren der Re-Referenzialisierung werden damit als naturgewaltiger 
Einschnitt in das seelische und figurative Gleichgewicht Alkmenes offengelegt – und 
mit der Störung ihres Gleichgewichts wird hier nicht zuletzt auch die Störung eines 
genuin humanen Zutrauens in das kulturtheoretische Modell der Sinnproduktion 
dramatisch evoziert. Wie gewaltsam und wie zerstörerisch die (göttlich) willkürliche 
Entkopplung von Referenz und Repräsentation wirkt, zeigt jene Alkmene im (nicht 
einmal für Jupiter sonderlich) triumphalen Finale zugemutete Dezision: »Entscheide 
du.« (SW9 I, Vs. 1554)

VIII.  Gerichtstag

Indem Alkmene zur alles entscheidenden Schiedsinstanz am Ende des dritten Aktes 
wird, nimmt sie auch hier eine, den Prätexten der Antike sowie der französischen 
Klassik fremde, Zentralposition ein, die noch einmal Kleists ästhetische Politik der 
aemulatio demonstriert. Als Überbietung lässt sich auch die dramatische Zuspitzung 
im handlungs-, tempo- und spannungsreichen letzten Akt lesen: Enggeführt wer-
den hier die für die Gesamthandlung thematisch virulenten Komplexe der, wie 
oben dargelegt, konkurrierenden juridischen Wahrheitsprozeduren, die ihnen je 
inhärente Dynamik spezifischer Machtpolitik sowie sehr grundsätzlich die referen-
zielle Destabilisierung von Repräsentation als Wirklichkeitsreflex – kurz, Kleists 
›Amphitryon‹ bietet in der Implosion von indexikalischen, juridischen wie semio-
tischen, Lektüreoperationen eine (für den Amphitryon-Stoff gänzlich innovative) 
poetische wie poetologische Klimax.

Eine veritable Volksversammlung kürt, da »des Volkes Urteil« durch die dop-
pelten Amphitryonen zu sehr »verwirr[t]« (SW9 I, Vs. 2202) ist, Alkmene zur 
»anerkennen[den]« (SW9 I, Vs. 2226) Instanz, die zwischen dem Amphitryon »[h]ier« 
(SW9 I, Vs. 2161) und dem Amphitryon »dort« (SW9 I, Vs. 2175) entscheiden soll – 
wobei die perspektivische Zuschreibung von Nähe und Distanz analog zur Position 
der Sprechenden immer wieder hin und her wechselt und die Unmöglichkeit der 
Identifikation sprachlich aufnimmt. Der »wirkliche Amphitryon« (SW9 I, Vs. 2161) 
ist bereit, das »Urteil« (SW9 I, Vs. 2213) als ultimativ zu akzeptieren, d.h. bei sei-
nem Sieg dem »Mordhund« Jupiter »den Tod zu geben« (SW9 I, Vs. 2181), aber 
auch bei seiner Niederlage Alkmene »urschnell« durch das »Schwert von meinem 
Anblick« (SW9 I, Vs. 2211f.) zu befreien – es kann nur einen geben. Diese juridi-
sche und sehr irdische Entscheidungslogik von wahr oder falsch, lebendig oder tot, 
Ehre oder Schande, gerecht oder ungerecht hebt letztlich Jupiter auf, der – nach 
Alkmenes Fehlentscheid und bevor es zum Vollzug des Urteils gegen Amphitryon 
kommt – den öffentlich und mündlich verhandelten Prozess in doppelter Weise 
beendet: einerseits mit dem Eingeständnis »[s]einer Schuld« (SW9 I, Vs. 2323), in 
Amphitryons »Hause sich gefallen« (SW9 I, Vs. 2316) zu haben, andererseits mit 
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der Aussetzung der Strafe für diese (seine) Schuld, was als begnadigende Nieder-
schlagung des Verfahrens (Abolition) gelten kann: Es ist die absolutistische Macht-
geste eines Souveräns.80

Diesem alles kittenden Triumph des Souveräns (nicht des Rechts) korrespondiert 
in der Schlussszene eine desaströse Gegenbewegung der Defiguration:81 In tragi-
scher Intensität kulminieren in III / 11 die ruinösen Effekte des göttlichen Hasards, so 
dass ausgerechnet am sich doch gütlich fügen sollenden Ende der Tragikomödie die 
Lysis nicht als sich gekonnt lösender Konflikt, sondern als sich auflösende Körper, 
liquidierte Identitäten und gewaltsame Defiguration präsentiert wird. Ausgetragen 
wird das göttliche Urteil letztlich erneut auf dem Rücken der humanen Ordnung 
– war es zuvor der buchstäbliche Rücken von Sosias, der leiden musste, sind es 
am Gerichtstag symbolisch wie materialiter die Körper des immer noch liebenden 
Paares Amphitryon und Alkmene.82

Wenn Amphitryon bereits durch den Verlust von Namen, Ehre, Stand und Ehe 
desavouiert scheint, erfährt er im Schlussszenario ausgerechnet durch Alkmene seine 
figurale und damit finale Vernichtung: Als »Nichtswürdiger! Schändlicher!« (SW9 I, 
Vs. 2236), als »Ungeheuer! Mir scheußlicher, / Als es geschwollen in Morästen nis-
tet!« (SW9 I, Vs. 2240f.) beschimpft ihn die Gattin in ihrem plötzlichen Ausfall. In 
der sprachlich sukzessiven Destruktion des betrüglichen Körpers zur konturlosen 
Ungestalt eines amorphen Proto-Lebens findet Alkmenes Schmerz über die ver-
lorene Einheit von Gefühl und Sinn seinen defigurativen Ausdruck. Doch gerade 
der Überschuss ihrer sprachlichen Verwüstung revitalisiert inmitten der Katastrophe 
ein hellsichtiges Zutrauen des dergestalt zerstörten Gatten: Er erkennt in Alkmene 
die »Unglückselige« (SW9 I, Vs. 2263), die »Sinne« und »Seele«, Gefühl und 
»Busen« als untauglich »verflucht«, den »eigenen Geliebten sich zu merken« (SW9 I, 
Vs.  2252–2256). Alkmenes vernichtende Rede ist vielmehr, so erkennt Amphi-
tryon, gegen die Ununterscheidbarkeit selbst gerichtet, die ihr als »Ungeheuer« in 

80	 Die Abolition bietet den Ausweg aus dem vorangehenden Agon der juridischen Verfah-
rensformen (inquisitorisch vs. reformiert). Jupiter vollzieht hier letztlich einen Gnadenakt 
gegen sich selbst, was thematisch eine virulente Debatte um das herrscherliche Begnadi-
gungsrecht des 18. Jahrhunderts aufnimmt, das beispielsweise Kant als das »unter allen 
Rechten des Souveräns schlüpfrigste« kritisiert (Kant, Die Metaphysik der Sitten, wie 
Anm. 31, S. 702); unter Bezugnahme auf gabentheoretische Ansätze diskutiert die das 
18.  Jahrhundert umtreibende Debatte zum Verhältnis von Recht und Gnade / Begnadi-
gung (als Kategorie, die das moderne Rechtssystem zu sprengen vermag, die aber zugleich 
eine unhintergehbare Voraussetzung desselben bildet) im vorliegenden Band der Beitrag 
von Christian Moser.

81	 Zur Dynamik der Defiguration vgl. Bettine Menke, Stimme und Text bei Brentano, 
Hoffmann, Kleist und Kafka, München 2000 sowie Juliane Vogel, Windung und Bahn. 
Landschaftsdramaturgie in Kleists ›Penthesilea‹. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte 87 (2013), S. 600–615; auch Helmut J. Schneider, 
Standing und Falling in Heinrich von Kleist. In: Modern Language Note 115 (2000), 
S. 502–518, hier S. 508.

82	 Zur Argumentation dieser dramatischen Schlussfigur der Defiguration im ›Amphitryon‹ 
vgl. Eder, Amadea moderna (wie Anm. 64), S. 158–160.
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der doppelten Repräsentation der beiden ununterschiedenen und doch differenten 
Amphitryonen begegnet und ihrer »Seele Frieden eingeknickt« (SW9 I, Vs. 2262) 
hat. Über den eigenen Fluch der Nicht-Form gerät hier allerdings Alkmene selbst 
ins Kraftfeld der defigurativen Zerstörung, wenn sie von »tausend Blicken« getroffen 
wird, die sie »wie Keulen, kreuzend niederschlagen« (SW9 I, Vs. 2268f.) – und damit 
über das Motiv dicht an andere Figuren Kleists, die von Keulen in einer dezidiert 
unzivilisierten Tötungsart niedergestreckt werden.83

Die über verheerte Körper gebaute Antiklimax der dramatischen Defiguration 
erscheint wie ein ikonoklastischer Reflex auf den hochgradig inszeniert wirkenden, 
ja geradezu qua Bildlichkeit herbei-zitierten »Triumph« (SW9 I, Vs. 2178, 2271, 
2320, 2361). Dieser das Drama beschließende Triumph wird ganz als Darstellung 
über die so beinahe zu gewollt wirkende Restitution der Konsistenz der semiologi-
schen Ordnung aufgeführt, wenn die göttlichen Insignien »Wolken«, »Blitz«, »Adler« 
und »Donnerkeil« (SW9 I, vor Vs. 2309f.) Jupiter anhand der ihm überdeutlich 
zugehörenden Epitheta endlich als den »Himmlischen« (SW9 I, Vs. 2312) evident 
werden lassen, der er, entgegen dem repräsentationalen Augenschein, immer auch 
war. Damit wird in der letzten Szene ein für Kleists Theatertexte symptomatischer 
Agon zwischen der Sichtbarkeit als theatralem Figurationsbegehren und einer die-
ses Begehren durchkreuzenden Defiguration als Verwüstungsdynamik der ikono-
klastischen Ungeschiedenheit ausgetragen.84

Trotz tragikomischer Agenda gerät über die aemulative Logik einer maßlosen 
»Wut« und »Vernichtung« (SW9 I, Vs. 2186) der letzte Akt des Dramas tief hinein 
in den Tonfall der Tragödie, der nicht zuletzt durch den Entzug einer (weltlichen) 
Gerechtigkeit evoziert wird. Auf der Folie von Vernichtungsrhetorik und evidenter 
Rechtsunsicherheit bleibt der theophane Triumph merkwürdig blass, der doch das 
Stück über Strategien der Komödie wieder auf den traditionell vorgesehenen Genre-
Kurs bringen muss: Ein »Triumph« ex machina sorgt gemäß gattungshistorischem 
Muster für einen anders nicht mehr auszudenkenden, ›glücklichen‹ Ausgang – nur 
so kann die Vernichtung in der Rede verbleiben und nicht Tote, sondern lediglich 
Ohnmächtige (erst Amphitryon, dann Alkmene) markieren den gleichwohl tragi-
schen Ort über ihren nur temporalen Bewusstseinsentzug. Doch die sorgfältig in 
Einzelteile zerlegten, detaillierten Identitäten Amphitryons (Ehre, Name, Körper) 
und Alkmenes (Keulenschläge, Riß des Innern) erfahren lediglich eine oberflächliche 
Heilung: Amphitryon erhält seine Restitution über den Heroen-Sohn als genea-
logisch kreditorische Zusicherung des deus malignus, des bei Kleist weniger listen-

83	 Arminius lässt in der ›Herrmannsschlacht‹ entgegen der (kriegsrechtlichen) »Sieger-
pflicht« seinen »Gefangne[n]« Septimus mit einer »Keule doppelten Gewichts« erschlagen 
(SW9 I, Vs. 2206f., 2219); Jeronimo wird im ›Erdbeben in Chili‹ »mit einem ungeheuren 
Keulenschlag zu Boden« (SW9 II, 158) gestreckt, Donna Constanze »mit einem zweiten 
Keulenschlage« und drittens Josephe tödlich »mit der Keule« (SW9 II, 158) getroffen; in 
›Die Familie Schroffenstein‹ wird Jeronimus trotz seines rechtlich geschützten Gast- und 
Botenstatus’ mit »Keulen« erschlagen (SW9 I, Vs. 1787).

84	 Vgl. Juliane Vogel, Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle zwischen Racine und Nietzsche, 
München 2017, besonders S. 226–239.



47

Im Zeichen der Drei

reichen als launenhaften Gottes. Alkmene hingegen wird stillgestellt (»Sie atmet 
nicht. […] / Doch laß sie ruhn, wenn sie dir bleiben soll!« SW9 I, Vs. 2346f.) und 
repräsentiert in der symptomatisch weiblichen Geschlechterimago der Ohnmacht 
ein nun vollends eingehegtes (einst doch so volatiles) Begehren, das den Erhalt der 
politisch absoluten und patriarchal strukturierten Machtordnung garantiert: over 
her pregnant body.85 Kleists Tragikomödie ersetzt hier – wohl nicht zuletzt vor dem 
Hintergrund der stoffhistorischen Tradition des Mythos (Heroengeburt) – die in 
der vorangegangenen Defiguration durchaus drastisch antizipierte »Vernichtung« 
zunächst durch die figurative Ohnmacht Alkmenes, die final von jener berühmten, 
ausdrücklich ausdruckslosen Deutungsohnmacht komplementiert wird: Mit ihrem 
letzten Laut86 überführt Alkmene textuell wie dramatisch das Stück in den sprach-
lichen Nichtort des »Ach!« (SW9 I, Vs. 2362)

85	 Vgl. grundlegend zum Motiv des im patriarchalen Diskurs stillgestellten Frauenkörpers 
Elisabeth Bronfen, Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, aus dem Engli-
schen von Thomas Lindquist, München 1994.

86	 Eine originelle Lesart dieses »Ach!« schlägt Lehmann vor, der hier einen erneuten Buchsta-
benwechsel, nun in umgekehrter Richtung von I zu A, konstatiert und dies (Ich wird Ach) 
als subtilen Schlusskommentar zur Subjektivitätsproblematik versteht. Vgl. Lehmann, Ein-
führung in das Werk Heinrich von Kleists (wie Anm. 41), S. 83. Zum historischen Diskurs 
des Seufzens vgl. Erika Thomalla, Mit Ach und Weh. Seufzen im 18. Jahrhundert. In: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 91 (2017), S. 1–17.
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Kleist und Fichte

Anerkennungspolitische Aspekte in ›Amphitryon‹1

Im bewusstseinsphilosophischen Fundament von identitäts-, sozial- und kultur-
politischen Positionierungen spielen anerkennungstheoretische Überlegungen 
seit der Mitte des 20. Jahrhunderts eine bedeutende Rolle. Die wichtigsten 
Ansätze borgen Kerngedanken aus der Hochphase des deutschen Idealismus und 
berufen sich häufig auf die Herr / Knecht-Dialektik aus Georg Wilhelm Friedrich 
Hegels ›Phänomenologie des Geistes‹ (1807).2 Als einflussreiche marxistische Ver-
treter dieser Adaptionsgeschichte sei lediglich auf Jean-Paul Sartre3 und Louis 

1	 Der Beitrag stellt Überlegungen aus einem Projekt zu ästhetischen Potenzen historischer 
und gegenwärtiger Anerkennungsphilosophien vor. Inhaltlich handelt es sich dabei um 
einen Versuch, Überlappungen und Verschränkungen von identitäts-, rechts- und gesell-
schaftsphilosophischen Dimensionen literarisch in Szene gesetzter Anerkennungskämpfe 
nachzuzeichnen. Im vorliegenden Aufsatz lege ich zunächst Fichtes anerkennungstheo-
retisch abgeleiteten Rechtsbegriff aus der ›Grundlage des Naturrechts‹ (1796 / 1797) dar, 
um im zweiten Teil am Beispiel des ›Amphitryon‹ (1807) Kleists ästhetische Experimente 
mit der Reichweite und den Komplikationen dieser philosophischen Vorstellungswelt 
anzusprechen. Abschließend diskutiere ich kurz neuere Diskurse zur Entwicklung des 
Anerkennungsbegriffs von der frühen griechischen Epik bis zur westlichen Moderne, die 
Kleists ästhetische Auseinandersetzung mit dem Themenkomplex punktuell einbetten 
und z. B. mit Verweis auf ›Penthesilea‹ einen Ausblick auf weitere Stationen meines Pro-
jekts zumindest andeuten können.

2	 Hinsichtlich sozialphilosophischer Ansätze hat Axel Honneth den Sonderweg der 
deutschsprachigen Diskursgeschichte des Anerkennungsbegriffs mit Blick auf Hegel 
und in Abgrenzung von der englisch- und französischsprachigen Tradition (insbesondere 
von Jean-Jacques Rousseaus Begriff des amour-propre) aufgezeigt. Vgl. Axel Honneth, 
Anerkennung. Eine europäische Ideengeschichte, Berlin 2018. Honneth nimmt insofern 
eine gewisse Sonderstellung ein, als seine Anerkennungstheorie vom Liebesbegriff des 
jungen Hegel ausgeht. Vgl. Axel Honneth, Der Kampf um Anerkennung, Frankfurt a. M. 
1992; ders., Das Ich im Wir. Studien zur Anerkennungstheorie, Berlin 2010. Die meines 
Erachtens für die Kleistforschung interessanteste neuere Interpretation der Herr / Knecht-
Dialektik bietet Susan Buck-Morss, die stichhaltige Argumente präsentiert, dass Hegel 
seine Anerkennungstheorie nicht allein an innereuropäischen Abhängigkeitsverhältnissen 
entwickelt, sondern auch die koloniale Politik des 16., 17. und 18. Jahrhunderts vor Augen 
hatte. Vgl. Susan Buck-Morss, Hegel and Haiti. In: Critical Inquiry 26 (2000), H. 4, 
S. 821–865; dies., Hegel und Haiti. Für eine neue Universalgeschichte, aus dem Englischen 
von Laurent Faasch-Ibrahim, Berlin 2011.

3	 Vgl. Jean-Paul Sartre, Das Sein und das Nichts. Versuch einer phänomenologischen Onto-
logie, aus dem Französischen von Hans Schöneberg und Traugott König. In: Ders., Philo-
sophische Schriften, Bd. 3, hg. von Traugott König, Reinbek 1991. Vgl. auch T. Storm 
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Althusser4 verwiesen. Auch Charles Taylor lässt eine enge Beziehung seiner 
historischen Ableitung der Anerkennungspolitik zu seiner Auseinandersetzung 
mit Hegels Bewusstseinsphilosophie erkennen.5 In der feministischen Theorie-
bildung der letzten siebzig Jahre ist Hegels Anerkennungsphilosophie von 1807 
ebenfalls zu einem wichtigen Ausgangspunkt geworden. Erwähnt seien lediglich 
Simone de Beauvoir6 und Judith Butler.7

Hinsichtlich der literarischen Welten Heinrich von Kleists empfiehlt es sich 
jedoch, einen Schritt hinter Hegel zurückzugehen, nämlich zu Johann Gottlieb 
Fichtes originärer Ableitung des Anerkennungsbegriffs in seiner Naturrechtsphilo-
sophie von 1796 / 1797.8 Feministischen Zugängen zum frühen Fichte des Natur-
rechts steht freilich bis heute der Schatten entgegen, der von seinen Spekulationen 
zum Eherecht im zweiten Teil des Werkes auf den eigentlichen philosophischen 
Ansatz des ersten Teils fällt. Fichtes Versuche, seinen Rechtsbegriff in konkreten 
Anwendungen zu entfalten, fällt nicht nur hinter seinen anerkennungsphilo-
sophischen Ansatz zurück, sondern ist hinsichtlich seiner Ausführungen zum Ehe- 
und Familienrecht gar nicht mit ihm vereinbar und soll es wohl auch nicht sein. Viel-
mehr ist zu vermuten, dass Ehe und Familie einen ergänzenden Gegenentwurf zum 
wissenschaftstheoretischen Anerkennungsbegriff des Naturrechts bieten sollen, wie 
ich unten zu zeigen versuche.9 Festzuhalten bleibt auf jeden Fall, dass die politische 
Potenz der philosophischen Ableitung des Rechts aus dem Begriff der Anerkennung 
im ersten Teil (aus dem Jahr 1796) von den spekulativen Anwendungsversuchen im 
zweiten Teil (aus dem Jahr 1797) her gelesen bisweilen unkenntlich wird. Darüber 

Heter, Authenticity and Others. Sartre’s Ethics of Recognition. In: Sartre Studies Inter-
national 12 (2006), H. 2, S. 17–43.

4	 Vgl. Louis Althusser, Ideologie und ideologische Staatsapparate. Notizen für eine Unter-
suchung. In: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5 / 1, hg. von Frieder Otto Wolf, Hamburg 
2010, S. 37–102. Vgl. auch Robert Z. Birdwell, From Interpellation to Recognition. 
Althusser, Hegel, Dahlberg. In: Symploke 25 (2017), H. 1, S. 315–329.

5	 Vgl. Charles Taylor, Multiculturalism and ›The Politics of Recognition‹, Princeton, NJ, 1992.
6	 Vgl. Simone de Beauvoir, Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau, aus dem 

Französischen von Uli Aumüller und Grete Osterwald, Reinbek 2000. Vgl. auch Susanne 
Moser, Freedom and Recognition in the Work of Simone de Beauvoir, Frankfurt a. M. 
2008.

7	 Vgl. Judith Butler, Das Unbehagen der Geschlechter, aus dem Amerikanischen von 
Kathrina Menke, Frankfurt a. M. 1991. Vgl. auch Hannah Stark, Judith Butler’s Post-
Hegelian Ethics and the Problem with Recognition. In: Feminist Theory 15 (2014), H. 1, 
S. 89–100.

8	 Vgl. Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschafts-
lehre [1796 / 1797]. In: Ders., Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, 
hg. von Erich Fuchs u.a., Stuttgart-Bad Cannstatt 1962–2012, hier in Bd. I/3 und I/4. Zitate 
werden im Text hinter dem Kürzel GBA mit Band- und Seitenangaben nachgewiesen.

9	 Meines Wissens findet die Anerkennungsphilosophie aus dem ersten Teil des Naturrechts 
nur in Marion Heinz’ und Friederike Kusters historischer Einordnung seines Ehebe-
griffs eine Berücksichtigung. Vgl. Marion Heinz und Friederike Kuster, »Vollkommene 
Vereinigung«. Fichtes Eherecht in der Perspektive der feministischen Philosophie. In: 
Deutsche Zeitschrift für Philosophie 46 (1998), S. 823–840.
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hinaus geht der Bezug zur ›Wissenschaftslehre‹ und damit zum (für Doing-gender-
Theorien nicht uninteressanten) essenziell nicht vorbestimmten und hinsichtlich 
seines Leibs nur als handelndes überhaupt seienden Ich verloren.10

I.  Fichtes Naturrechtsphilosophie

Anstoß
Fichte markiert mit seinem Versuch, Thesen der ›Wissenschaftslehre‹ auf eine Fun-
dierung des Rechts hin zu entfalten, einen bedeutenden Initialdiskurs der idealis-
tischen Anerkennungstheorie, indem er dem Anerkennungsbegriff zumutet, die 
soziale Dimension seiner Ich-Philosophie wesentlich zu tragen, so dass diese in der 
abstrakten Beschreibung der Ich-Setzung mitschwingt. Um diesen Zusammenhang 
nachvollziehen zu können, gilt es zunächst, Fichtes Begriff der Wechselwirkung zu 
illustrieren, dem im ›Naturrecht‹ von 1796 ein zentraler Stellenwert zukommt. Die 
dafür relevanteste Darstellung findet der Begriff in der ›Grundlage der gesamten 
Wissenschaftslehre‹ von 1794.

Nach der so eben vorgenommenen Erörterung ist das Princip des Lebens und Bewußt
seyns, der Grund seiner Möglichkeit, – allerdings im Ich enthalten, aber dadurch ent-
steht noch kein wirkliches Leben, kein empirisches Leben in der Zeit; und ein anderes 
ist für uns schlechterdings undenkbar. Soll ein solches wirkliches Leben möglich seyn, 
so bedarf es dazu noch eines besonderen Anstoßes11 auf das Ich durch ein Nicht-Ich.
Der letzte Grund aller Wirklichkeit für das Ich ist demnach nach der Wissenschafts-
lehre eine ursprüngliche Wechselwirkung zwischen dem Ich und irgendeinem Etwas 
ausser demselben, von welchem sich weiter nichts sagen läßt, als daß es dem Ich 
völlig entgegengesetzt seyn muß. In dieser Wechselwirkung wird in das Ich nichts 
gebracht, nichts Fremdartiges hineingetragen; alles was je bis in die Unendlichkeit 
hinaus in ihm sich entwickelt, entwickelt sich lediglich aus ihm selbst nach seinen 
eigenen Gesetzen; das Ich wird durch jenes Entgegengesetzte bloß in Bewegung 
gesetzt, um zu handeln, und ohne ein solches erstes Bewegendes außer ihm würde 

10	 Fichtes Ehrgeiz, in der Wissenschaftslehre alles konsequent aus kognitionstheoretischer 
Perspektive zu betrachten – als Ereignisse des handelnden Ich (als Konstrukte eines sich 
handelnd entfaltenden Bewusstseins) zu denken –, erstreckt sich auch auf die materialen 
Eigenschaften aller Dinge und Personen der Sinnenwelt, also auch auf den eigenen Kör-
per. Die Setzung eines abgegrenzten Leibs ist dem Ich laut Fichte notwendig, um sein 
Handeln als Kontinuum und Einheit (und schließlich Selbstbewusstsein) zu erfahren. 
Vgl. dazu den vierten Lehrsatz der Grundlage des Naturrechts: »Das vernünftige Wesen 
kann sich nicht, als wirksames Individuum, setzen, ohne sich einen materiellen Leib zuzu-
schreiben, und denselben dadurch zu bestimmen« (GBA I/3, 361). Der fünfte Lehrsatz 
behandelt Aspekte der intersubjektiven Setzung des Leibes (vgl. GBA I/3, 365–388).

11	 Herbert Kraft zitiert in seiner Kleist-Biographie eine treffliche Stelle aus dem ›Zerbroch-
nen Krug‹ – »jeder trägt / Den leid’gen Stein zum Anstoß in sich selbst« (DKV I, Vs. 5f.) –, 
um die Komödie aus diesen Grundüberlegungen der ›Wissenschaftslehre‹ zu diskutieren. 
Vgl. Herbert Kraft, Kleist. Leben und Werk, Münster 2007, S. 77f.
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es nie gehandelt, und, da seine Existenz bloß im Handeln besteht, auch nicht existirt 
haben. […] Das Ich ist demnach abhängig seinem Daseyn nach; aber es ist schlecht-
hin unabhängig in den Bestimmungen dieses seines Daseyns. […] Die Wissenschafts-
lehre ist demnach realistisch. Sie zeigt, daß das Bewußtseyn endlicher Naturen sich 
schlechterdings nicht erklären lasse, wenn man nicht eine unabhängig von demselben 
vorhandne, ihnen völlig entgegengesetzte Kraft annimmt, von der dieselben ihrem 
empirischen Dasein nach selbst abhängig sind. Sie behauptet aber auch nichts weiter, 
als eine solche entgegengesetzte Kraft, die von dem endlichen Wesen bloß gefühlt, 
aber nicht erkannt wird. Alle mögliche Bestimmungen dieser Kraft, oder dieses 
Nicht-Ich, die in die Unendlichkeit hinaus in unserm Bewußtseyn vorkommen kön-
nen, macht sie sich anheischig, aus dem bestimmenden Vermögen des Ich abzuleiten, 
und muß dieselben, so gewiß sie Wissenschaftslehre ist, wirklich ableiten können. 
(GBA I/2, 410f.)12

Für das Verständnis der Wechselwirkung von Ich und Du im ›Naturrecht‹ ist es 
wichtig, sich der Schwierigkeit zu stellen, dieses Verhältnis von tätigem Ich und ihm 
entgegentretendem Anstoß nicht als kausale oder als zeitliche Abfolge begreifen zu 
können, in der etwa das Ich bloß auf etwas ihm Entgegengesetztes reagiert. Denn 
dann wäre das Ich ja von diesem bestimmt und seiner freien Wirksamkeit beraubt. 
Tätiges Ich und Anstoß (und damit das dem Ich völlig entgegengesetzte ›Etwas‹) 
können für Fichte nur im wechselseitigen Bezug aufeinander existieren, wären ohne-
einander nicht denkbar:

die Thätigkeit und der Wechsel sollen sich gegenseitig bestimmen.
Es konnte nicht angenommen werden, daß der Wechsel, oder ein bloßer, ohne alles 
Zuthun des setzenden Ich vorhandener Anstoß dem Ich die Aufgabe gebe, sich zu 
begrenzen, weil das zu Erklärende nicht in dem Erklärungsgrunde lag; es müste 
demnach angenommen werden, daß jener Anstoß nicht ohne Zuthun des Ich vor-
handen wäre, sondern daß er eben auf die Thätigkeit desselben im Setzen seiner 
selbst geschähe; daß gleichsam seine weiter hinaus strebende Thätigkeit in sich selbst 
zurückgetrieben (reflektiert) würde, woraus denn die Selbstbegrenzung, und aus ihr 
alles übrige, was gefordert worden, sehr natürlich erfolgen würde.
Dadurch würde denn wirklich der Wechsel und die Thätigkeit durcheinander 
bestimmt und synthetisch vereinigt, wie durch den Gang unserer Untersuchung 
gefordert wurde. Der (durch das setzende Ich nicht gesetzte) Anstoß geschieht auf das 
Ich, insofern es thätig ist, und er ist demnach nur insofern ein Anstoß, als es thätig ist; 

12	 Es sei in dem Zusammenhang angemerkt, dass Fichte die oft diskutierte Frage, ob der Ich-
Setzung ein Gefühl vom Selbst vorauseilen müsse, hier eher dahingehend beantwortet, dass 
der Tätigkeit des Ich und damit seiner Existenz ein Gefühl vom Anstoß einer ihm entge-
gengesetzten Kraft unabdingbar ist. Die philosophische Erzählung vom Ich und Nicht-Ich 
kann erst mit der Beschreibung der (anstößigen) Handlung einsetzen. In der ›Grundlage 
des Naturrechts‹ heißt es dazu: »Es ist zum wenigsten unphilosophisch, zu glauben, daß das 
Ich noch etwas anderes sey, als zugleich seine That, und sein Produkt. […] Das Ich ist nicht 
etwas, das Vermögen hat, es ist überhaupt kein Vermögen, sondern es ist handelnd; es ist, was 
es handelt, und wenn es nicht handelt, so ist es nichts.« (GBA I/3, 334)
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seine Möglichkeit wird durch die Thätigkeit des Ich bedingt: keine Thätigkeit des Ich, 
kein Anstoß. Hinwiederum wäre die Thätigkeit des Bestimmens des Ich durch sich 
selbst, bedingt durch den Anstoß: kein Anstoß, keine Selbstbestimmung. – Ferner, 
keine Selbstbestimmung, kein Objektives, usw (GBA I/2, 356).

Aufforderung
In der ›Grundlage des Naturrechts‹ wird die hinausstrebende und in sich selbst 
zurückgetriebene Tätigkeit des Ich auf die soziale Welt hin entfaltet. Auf dieser 
Ebene kommt dem wechselseitigen Anerkennungsbegriff in der Beschreibung der 
sich in einem Du reflektierenden Selbstsetzung (Selbstbegrenzung) des Ich die 
Aufgabe zu, das Verhältnis zum vernunftbegabten Nicht-Ich zu bestimmen. Der 
zweite Lehrsatz lautet: »Das endliche Vernunftwesen kann eine freie Wirksam-
keit in der Sinnenwelt sich selbst nicht zuschreiben, ohne sie auch andern zuzu-
schreiben, mithin, auch andere endliche Vernunftwesen ausser sich anzunehmen« 
(GBA I/3, 340; im Original kursiv). Auch in der sozialen Welt bedarf das Subjekt 
einer äußeren »Einwirkung« als »nothwendige Bedingung alles Selbstbewußtseyns« 
(GBA  I/3, 344). Auch hier gilt, dass das Ich »durch die Aufforderung keineswegs 
bestimmt, nezessitiert [wird], wie es im Begriffe der Kausalität das Bewirkte durch 
die Ursache wird, zu handeln; sondern es soll nur zufolge derselben sich selbst dazu 
bestimmen.« (GBA I/3, 345) In der sozialen Welt muss die »gesetzte Ursache der 
Aufforderung ausser dem Subjekte« aber

wenigstens die Möglichkeit voraussetzen, daß das letztere verstehen und begreifen 
könne, ausserdem hat seine Aufforderung gar keinen Zweck. Die Zweckmäßigkeit 
derselben ist durch den Verstand, und das Freisein des Wesens, an welches sie ergeht, 
bedingt. Diese Ursache muß daher notwendig den Begriff der Vernunft und Frei-
heit haben; also selbst ein der Begriffe fähiges Wesen, eine Intelligenz, und, da eben 
erwiesenermaßen dies nicht möglich ist, ohne Freiheit, auch ein freies, also überhaupt 
ein vernünftiges Wesen, seyn, und als solches vorausgesetzt werden. (GBA I/3, 345)

Für die Belange der Naturrechtsphilosophie ist für Fichte damit die Notwendigkeit 
der Setzung anderer intelligenter und freier Wesen »erwiesen« (GBA I/3, 347).

Das vernünftige Wesen kann sich nicht setzen, als ein solches, es geschehe denn auf 
dasselbe eine Aufforderung zum freien Handeln, nach I–IV. Geschieht aber eine sol-
che Aufforderung zum Handeln auf dasselbe, so muß es notwendig ein vernünftiges 
Wesen ausser sich setzen als Ursache derselben, also überhaupt ein vernünftiges 
Wesen ausser sich setzen, nach V. (GBA I/3, 347)

Für den Handlungsraum der Menschen bedeutet das, dass sie sich nur als mit Ver-
nunft und Willen ausgestattete Wesen erkennen können, wenn sie auf andere Wesen 
treffen, denen sie ihrerseits Vernunft und Willen zuerkennen.

Der Mensch […] wird nur unter Menschen ein Mensch […] – sollen überhaupt Men-
schen seyn, so müssen mehrere seyn. […] Der Begriff des Menschen ist sonach gar nicht 
Begriff eines Einzelnen, denn ein solcher ist undenkbar, sondern der einer Gattung. 
(GBA I/3, 347)
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Und: »Die Aufforderung zur freien Selbstthätigkeit ist das, was man Erziehung 
nennt. Alle Individuen müssen zu Menschen erzogen werden, ausserdem würden sie 
nicht Menschen.« (GBA 3, 347)13

Der dritte Lehrsatz lautet: »Das endliche Vernunftwesen kann nicht noch andere 
endliche Vernunftwesen ausser sich annehmen, ohne sich zu setzen, als stehend mit 
denselben in einem bestimmten Verhältnisse, welches man das Rechtsverhältniß 
nennt.« (GBA I/3, 349; im Original kursiv) Das Rechtsverhältnis wird durch die 
wechselseitige Anerkennung des Freiheitsanspruchs von Vernunftwesen bestimmt.

Die Erkenntniß des Einen Individuums vom andern, ist bedingt dadurch, daß das 
andere es als ein freies behandele, (d. i. seine Freiheit beschränke durch den Begriff 
der Freiheit des ersten). Diese Weise der Behandlung aber ist bedingt, durch die 
Handelsweise des ersten gegen das andere; diese durch die Handelsweise, und durch 
die Erkenntniß des andern, und so ins Unendliche fort. Das Verhältniß freier Wesen 
zueinander ist daher das Verhältniß einer Wechselwirkung durch Intelligenz und 
Freiheit. Keines kann das andere anerkennen, wenn nicht beide sich gegenseitig 
anerkennen: und keines kann das andere behandeln als ein freies Wesen, wenn nicht 
beide sich gegenseitig so behandeln. (GBW I/3, 351)

Dasselbe soll der folgende »Syllogismus« (GBA I/3, 351) zum Ausdruck bringen: 
»Ich kann einem bestimmten Vernunftwesen nur insofern anmuten, mich für ein 
vernünftiges Wesen anzuerkennen, inwiefern ich selbst es als ein solches behandle.« 
(GBA I/3, 352; im Original kursiv) Dieser »Rechtsbegriff […] hat mit dem Sitten-
gesetz nichts zu tun,« sondern ist ihm »geradezu entgegengesetzt. Das Sittengesetz 
gebietet kategorisch die Pflicht: das Rechtsgesetz erlaubt nur, aber gebietet nie, daß 
man sein Recht ausübe« (GBA I/3, 359). Fichtes Rechtsbegriff wird nicht durch Pos-
tulate moralischer Ansprüche und Forderungen modifiziert, sondern soll aus dem 
realen Verhältnis von Vernunftwesen, die handelnd in einer wirklichen Beziehung 
zueinander stehen, abgeleitet werden, ohne dass für diese daraus eine moralische 
Anmutung mit Notwendigkeit folgen muss. Dennoch betont Fichte die Not-
wendigkeit, dass der menschliche Leib wechselseitig als mehr denn als bloße Materie 
anerkannt wird. Denn nur so könne gewährleistet werden, dass vernünftige Wesen 
unter der Voraussetzung aufeinander einwirken, »daß der Gegenstand der Einwirkung 
einen Sinn habe; nicht wie auf bloße Sachen, um einander durch physische Kraft für 
ihre Zwecke zu modificiren.« (GBA I/3, 371)

[…] das freie Wesen nöthigt durch seine bloße Gegenwart in der Sinnenwelt, ohne 
weiteres, jedes andere freie Wesen es für eine Person anzuerkennen. Es giebt die 

13	 Dieser Erziehungsraum, den Fichte im zweiten Teil des ›Naturrechts‹ als Familie beschreibt, 
wird dann vom jungen Hegel dahingehend interpretiert, dass die liebende Anerkennung 
des besonderen Soseins eines Menschen in der Familie die Voraussetzung dafür bildet, dass 
er überhaupt selbstbewusst am gesellschaftlichen Leben teilnehmen kann. In Honneths 
psychologischer Interpretation bedeutet das, dass Menschen die grundlegende Erfahrung 
machen müssen, in ihrer Besonderheit voraussetzungslos geliebt zu werden, um ein sozial-
kompetentes Selbst entwickeln zu können. Vgl. Honneth, Kampf um Anerkennung (wie 
Anm. 2).
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bestimmte Erscheinung, der andere giebt den bestimmten Begriff. Beides ist not-
wendig vereinigt, und die Freiheit hat dabei nicht den geringsten Spielraum. – Hier-
durch entsteht eine gemeinschaftliche Erkenntniß, und nichts weiter. Beide erkennen 
einander in ihrem Innern, aber sie sind isolirt, wie zuvor. (GBA I/3, 384)14

Folglich führt auch von diesem Gedanken für Fichte kein notwendiger Weg zu der 
Annahme, dass »Gemeinschaft zwischen freien Wesen, als solchen, fortdauernd statt-
finden solle« (GBA I/3, 385) oder dass dem vernünftigen Wesen damit aufgetragen sei,

die Freiheit aller Vernunftwesen ausser ihm zu wollen; dieser Satz ist die Grenz-
scheidung zwischen Naturrecht, und Moral: und das charakteristische Merkmal 
einer reinen Behandlung der ersteren Wissenschaft. In der Moral zeigt sich eine Ver-
bindlichkeit dies zu wollen. Man kann im Naturrecht jedem nur sagen, das und das 
werde aus seiner Handlung folgen. Uebernimmt er dies nun, oder hofft er ihm zu 
entgehen, so kann man weiter kein Argument gegen ihn brauchen. […] Keiner kann 
durch seinen bloßen Willen eine solche Gemeinschaft mit einem anderen realisiren, 
wenn der andere nicht denselben Willen hat, und zufolge desselben sich dem dadurch 
bedingten Rechtsgesetze unterwirft. (GBA I/3, 386f.)15

Der anstößige Andere
Selbst wenn der andere dazu gestimmt scheint, ein reziprokes Anerkennungsverhält-
nis aufrechtzuerhalten, den Leib des Ich als Person anzuerkennen und nicht bloß wie 
eine ›Sache‹ zu nutzen, so muss das Ich dennoch davon ausgehen, dass der andere als 
frei Handelnder potenziell darauf dringt, seine Handlungssphäre über Gebühr aus-
zuweiten und in die des Ich einzudringen (z. B. es für eigene Zwecke zu bestimmen), 
so wie die hinausdrängende Tätigkeit des Ich ebenfalls beständig an die Handlungs-
sphären anderer Vernunftwesen stößt. Fichte veranschaulicht diese grundsätzliche 
Spannung von Ich-Setzung als Selbstbegrenzung u. a. am Beispiel des Ackerbaus, wo 
benachbarte Bauern darauf drängen, möglichst viel fruchtbares Land unter die eigene 
Nutznießung zu bringen. Für die Bauern gibt es (wie für alle frei expandierenden 
Willen) im Prinzip zwei Lösungsstrategien. Man kämpft um die Vergrößerung des 
Landbesitzes und führt Krieg gegeneinander (betrügt, verdrängt, entmenschlicht, 
versklavt oder tötet den anderen) – eine Alternative, die Hegel als Herr / Knecht-
Verhältnis historisiert –, oder man ringt sich zu Kompromissen durch (einigt sich 
z. B. auf Grenzsteine) und findet zu vertraglich verankerten Übereinkommen, die 
das Freiheitsstreben beider reglementieren, um beiden ein mehr oder weniger fried-

14	 Emmanuel Levinas’ anerkennungstheoretische Überlegungen zum Humanismus des 
Anderen knüpfen daran an. Vgl. Emmanuel Levinas, Humanism of the Other, Urbana, 
IL, 2003.

15	 Fichte löst sich vom Aufklärungsoptimismus, den Kant als politische Teleologie des ›als-
ob‹ z. B. in ›Zum ewigen Frieden‹ als der philosophischen Arbeit unabdingbare Hoffnung 
beschrieben hatte. So stimmig die Humanität der republikanischen Verfassung sich auch 
aus Fichtes Naturrecht ableiten lässt, die Möglichkeit ihrer Verwirklichung bleibt eine 
Frage des politischen Willens.
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liches Überleben zu ermöglichen. Solchen Verträgen muss die Kraft von Gesetzen 
zugesprochen werden, für deren Akzeptanz folgende Bedingung gilt: »[N]iemand 
hat nach dem Rechtsgesetze ein Recht, die Unterwerfung von mir zu fordern, ausser 
unter dieser Bedingung,« nämlich, dass »bei dieser Unterwerfung, und durch sie 
meine ganze Freiheit, so viel nach dem Rechtsgesetze, in der Verbindung, in welcher 
ich mich befinde, auf meinen Teil kommt, gesichert ist. […] [I]ch muß mit voll-
kommener Freiheit mich unterwerfen« (GBA I/3, 396f.). Fichtes Argumente für die 
Herrschaft des Rechts und für das Gewaltmonopol des Rechtsstaats folgen ohne 
Mühe aus diesem Rechtsbegriff.

Das Gesetz muß eine Macht seyn […]. Das Gesetz selbst muß die Obergewalt, die Ober-
gewalt muß das Gesetz seyn, beide Eins und ebendasselbe: und ich muß bei meiner 
Unterwerfung mich überzeugen können, daß es so ist; daß es völlig unmöglich sey, 
daß je eine Gewalt, außer der des Gesetzes, sich gegen mich richte. (GBA  I/3, 399)16

Entsprechend folgt aus Fichtes Ich-philosophischem Begriff wechselseitiger 
Anerkennung, dass Menschen nicht nur von vornherein soziale, sondern notwendig 
juristische und politische Wesen sind.17 »Also – alles Rechtsverhältniß zwischen 
bestimmten Personen ist bedingt durch ihre wechselseitige Anerkennung durch ein-
ander, durch dieselbe aber auch vollkommen bestimmt.« (GBA I/3, 413)

Freiheit
Fichtes Rechtsverhältnis – in Freiheit sich einem Gesetz zu unterwerfen, das auf die 
Anerkennung der Freiheit anderer zielt, um allen und damit auch sich selbst ein 
tolerables Maß an Freiheit zu ermöglichen – geht von einem absoluten Recht auf 
Freiheit des Willens aus und schreibt ihm den Status eines unabdingbaren »Urrechts« 
zu, das er konsequent ins Zentrum seiner rechtsphilosophischen Systematik stellt. 
Er scheut sich dabei nicht, den Preis zu benennen, den er für diese Positionierung 
der Willensfreiheit im Zentrum der Rechtsphilosophie zu zahlen hat. Denn er räumt 
ein, dass sein System nur gelingen kann, weil das »Urrecht« auf Freiheit des Willens 

16	 Robert R. Williams hat zu Recht darauf hingewiesen, dass die notwendige Überwa-
chung dieses Rechtsverhältnisses in Fichtes Konzeption des Zwangsrechts (vgl. GBA I/3, 
423–432) polizeistaatliche Strukturen nahelegt. Vgl. Robert R. Williams, The Displace-
ment of Recognition by Coercion in Fichte’s ›Grundlage des Naturrechts‹. In: Daniel 
Breazeale und Tom Rockmore (Hg.), New Essays on Fichte’s Later Jena ›Wissenschafts-
lehre‹, Evanston, IL, 2002, S. 47–64. Im ›Geschlossenen Handelsstaat‹ (1800), der den 
Untertitel ›Ein philosophischer Entwurf als Anhang zur Rechtslehre und Probe einer 
künftig zu liefernden Politik‹ trägt, wird diese Tendenz dann u. a. dahingehend gewendet, 
dass mit dem Privateigentum antagonistische ökonomische Beziehungen von Individuen 
und Gruppen vom (am Maßstab der Arbeit strukturierten, durchaus protosozialistischen) 
Verteilungsmonopol des Staates gemildert werden sollen.

17	 Fichte kann auf diese Weise zeitgenössische Konstruktionen eines protosozialen, auto-
nomen Naturmenschen hinter sich lassen, so dass seinem politischen Gemeinwillen nicht 
der Mangel einer bloß zweiten Natur anhängt und die Sinnhaftigkeit des konstitutio-
nellen Staates aus der Natur des Menschen – »durch die bloße Analyse des Begriffes der 
Persönlichkeit« (GBA I/3, 390) – abgeleitet werden kann.
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im Zentrum seiner Rechtsphilosophie zugleich außerhalb ihrer Reichweite liegt und 
von ihr nicht definiert werden kann. Um Derridas Terminologie zu borgen: Fichtes 
Recht auf Freiheit des Willens hat die Struktur eines centre manqué,18 und Fichte 
beschreibt in der Tat auf verblüffend moderne Weise den bloßen Platzhalterstatus 
dieses »Urrechts«, von dem nichtsdestotrotz seine gesamte Philosophie des Rechts 
abhängt.19 Er beschreibt sein »Urrecht« als »hypothetisch« (GBA I/3, 391), eine »Abs-
traktion […], daß mithin der dadurch hervorgebrachte Begriff zwar ideale Möglich-
keit (für das Denken), aber keine reelle Bedeutung hat« (GBA I/3, 403). »Es giebt 
keinen Stand der Urrechte, und keine Urrechte des Menschen. Wirklich hat er nur 
in der Gemeinschaft mit andern Rechte« (GBA I/3, 403). Das »Urrecht ist daher eine 
bloße Fiktion, aber sie muß, zum Behuf der Wissenschaft, nothwendig gemacht wer-
den« (GBA I/3, 404).20 Die Freiheit des Willens beschreibt auf diese Weise ein meta-
physisches Glaubensbekenntnis und zugleich ein philosophisches und politisches 
Programm.21 Auf der einen Seite macht das Recht auf Willensfreiheit eine absolute 
(quasi anthropologische) Voraussetzung der Möglichkeit des Menschlichen aus. Auf 
der anderen Seite verlangt eben dessen Überleben (quasi als gegenläufige anthropo-
logische Voraussetzung) eine Beschränkung dieses absoluten Rechts. Darin, dass der 
Bürger aus freiem Willen seine Freiheit beschneidet, wo er die Freiheit eines anderen 
Willens bedroht, so wie dieser vor der Bedrohung seiner Freiheit haltmacht, dass er 
also selbst will, dass er wie alle anderen in partieller Unfreiheit bei möglichst gro-
ßer Freiheit lebt, liegt die politische Konsequenz von Fichtes Begriff wechselseitiger 
Anerkennung. Fichtes Theorie reziproker Anerkennung bietet in diesem Sinne 
gleichzeitig das politische Programm und eine anthropologische Beschreibung der 
Möglichkeit des Menschlichen.

18	 Vgl. Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences. 
In: Ders., Writing and Difference, aus dem Französischen von Alan Bass, Chicago, IL, 
1978, S. 278–294.

19	 Die Triebkraft des Ich nach hinausstrebender freier Tätigkeit, in der es überhaupt nur 
ist, kann ja bereits nicht abgeleitet werden und behauptet sich systemtheoretisch als (in 
Derridas Sinne metaphysisches) a priori in der Rechtsphilosophie als Urrecht auf Freiheit 
des Willens. Damit legt Fichte den Finger auf eine rechtsphilosophische Problematik, die 
derzeit z. B. aufgrund von neurowissenschaftlichen Forschungen zur Willensfreiheit an 
Bedeutung gewonnen hat.

20	 Ein einfacher Umkehrschluss macht laut Fichte deutlich, warum die Rechtsphilosophie 
(auch aus politischen Gründen) am absoluten Status der Willensfreiheit festhalten muss: 
Wenn (oder wo) es keinen freien Willen gibt, erübrigt sich auch jegliche Rechtsordnung.

21	 Gefasst als Recht auf den Willen zur freien Entfaltung, hat der hypothetische und doch 
absolute Status der Willensfreiheit Konsequenzen für Fichtes politische Theorie. U.a. löst 
er das hypothetisch / absolute Urrecht auf Freiheit in den ›Reden an die deutsche Nation‹ 
(1808) vom individuellen Ich und verschiebt es auf Konstruktionen wie Volk und völki-
sche Nation – eine Dynamik, die Kleist z. B. in der ›Herrmannsschlacht‹ (1808) einem 
radikalen poetischen Experiment unterwirft.
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Ehe und Familie
Das Ausmaß der juristischen, gesellschaftlichen und politischen Aufgabe, die sich 
aus diesem Ansatz ergibt, wird bereits im zweiten Band des ›Naturrechts‹ deutlich, 
wenn Fichte in konkreten Anwendungen auffällig hinter fortschrittlichere rechts-
theoretische Positionen zurückfällt. Das gilt nicht zuletzt für seine Überlegungen 
zum Ehe- und Familienrecht, die u. a. auf Theodor Gottlieb von Hippels sich in 
immer neuen Auflagen radikalisierende Kritik an der zeitgenössischen Ehe (›Über 
die Ehe‹, 1. Aufl., 1774 bis 4. Aufl., 1793) und auf seinen Versuch ›Über die bürger-
liche Verbesserung der Weiber‹ (1792) reagieren. Man kann und muss Fichtes Argu-
mente zum Status der Frau sicherlich biologistischen Allgemeinplätzen einer über-
kommenen patriarchalischen Eingebundenheit zuschreiben.22 Darüber hinaus lassen 
die Probleme, die er mit der Thematik hat, aber auch eine bis heute nachwirkende 
Schwierigkeit der idealistischen Anerkennungsphilosophie erkennen, nämlich die 
spannungsgeladene Aufgabe, den prinzipiell anders strukturierten (am Liebesbegriff 
entwickelten) Anerkennungsraum der Familie mit den Beschreibungen einer bürger-
lichen Öffentlichkeit zu versöhnen, in der die Bürger im Rahmen des Rechtsbegriffs 
reziproker Anerkennung zum freien Wettbewerb gegeneinander aufgefordert sind. 
Der aus reziproker Anerkennung abgeleitete Rechtsbegriff der bürgerlichen Gesell-
schaft ist Fichtes Konzeption der konstitutionellen Republik angemessen. Den 
gleichsam als Rückzugsort aus (und Gegenkonzept zur) ›ungeselligen Gesellig-
keit‹ der bürgerlichen Öffentlichkeit (um Kants Begriff zu borgen)23 fungierenden 

22	 Politische Implikationen von Fichtes Spekulationen zum Eherecht sind auch in anderen 
Kontexten (isoliert von der anerkennungsphilosophischen Fundierung des Naturrechts) 
diskutiert worden. Mit Bezug auf Kleist vgl. z. B. Wolf Kittler, Die Geburt des Partisanen 
aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die Strategie der Befreiungskriege, 
Freiburg i.Br. 1987, S. 52–55. Eine umfassende Diskussion des Ehebegriffs im deutschen 
Idealismus bietet Adrian Daub, Uncivil Unions. The Metaphysics of Marriage in German 
Idealism and Romanticism, Chicago, IL, 2012, insbesondere S. 36–70.

23	 Im Gegensatz zu Fichte konzipiert Kant übrigens auch die Ehe als Vertrag, nämlich zum 
wechselseitigen Gebrauch der Geschlechtsorgane. Hier soll Reziprozität den Ehepartnern 
ermöglichen, sich der Lust wegen temporär zur bloßen Sache zu erniedrigen, ohne ihre 
Würde auf Dauer zu verlieren. Die potenzielle Ungeselligkeit des Vertrags ist in diesem 
Ehebegriff daher nicht ausgeschlossen. Vgl. Anne Siegetsleitner, Kants Eherecht. Besitz, 
Gleichheit und Ungleichheit. In: Comparativ 15 (2017), H. 4, S. 85–96, https: /  / www.
comparativ.net / v2 / article / view / 1117 (06.04.2021). Friedrich Schlegels ›Lucinde‹ (1799) 
lässt sich in diesem Kontext als Versuch lesen, beide Positionen u. a. in Vorstellungen von 
Androgynität hinter sich zu lassen. Die romantischen Versuche, die Trennung von bürger-
licher (öffentlicher) und familiärer (privater) Anerkennung zu überwinden und die Liebe 
auch zum Prinzip der Gesellschaft zu machen, sind freilich nicht unproblematisch, wie 
sich schon an Friedrich von Hardenbergs ›Glauben und Liebe oder der König und die 
Königin‹ (1798) ablesen lässt. In Kleists Texten stehen sie nicht selten mit hohem realisti-
schem Gespür im Kontext dynastischer, kolonialer und nationaler Anerkennungskämpfe 
zur Disposition. Gleichzeitig erweist sich die politische Trennwand zwischen den Sphären 
politisch / juristischer Anerkennung und privat / liebender Anerkennung in Kleists Texten 
immer wieder als durchlässig. Vgl. dazu auch Christian Mosers Beitrag in diesem Band, in 
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Anerkennungsraum von Ehe und Familie kann er aber nicht bestimmen. Denn die 
Familie verlangt laut Fichte die voraussetzungslose Anerkennung der Liebe.

Fichte entwickelt seinen Begriff der Ehe im Fahrwasser komplementärer 
Geschlechtertheorien, denen zufolge der aktive Trieb des Mannes, der in Fichtes 
Vorstellung (in roher ursprünglicher Form) auf die Befriedigung des Geschlechts-
triebes zielt, und der passive, liebende Trieb der Frau sich zu einem Ganzen 
ergänzen. Der Grund für die moralischen und rechtlichen Unterschiede, die sich 
aus dieser Konzeption legitimieren, liegt für Fichte nicht in »geringeren Geistes- und 
körperlichen Kräfte[n] des Weibes« (GBA I/4, 128).24 Fichte schreibt hinsichtlich 
der Geisteskräfte: »Es läßt sich nicht behaupten, daß das Weib an Geistestalenten 
unter dem Manne stehe; aber es läßt sich behaupten, daß der Geist beider von Natur 
einen ganz verschiedenen Charakter habe.« (GBA I/4, 135) Der Mann bringe alles 
auf Begriffe, die er durch Räsonnement finde; die Frau habe dagegen ein »natür-
liches Unterscheidungsgefühl für das wahre, schickliche, gute« (GBA I/4, 135). Sie 
verfüge über ein natürliches Urteilsvermögen, so dass man sagen könne: »[D]er 
Mann muß sich erst vernünftig machen: aber das Weib ist schon von Natur ver-
nünftig.« (GBA I/4, 135) Aus diesen ›natürlichen‹ Unterschieden ergibt sich nicht, 
dass der Frau nicht »die gleichen Rechte im Staate, welche der Mann hat«, zustehen 
(GBA I/4, 128). Fichte bezeichnet allein die Frage als »lächerlich«: »Ist der einzige 
Grund aller Rechtsfähigkeit, Vernunft und Freiheit, wie könnte zwischen den 
Geschlechtern, die beide dieselbe Vernunft und dieselbe Freiheit besitzen ein Unter-
schied der Rechte Statt finden?« (GBA I/4, 128) Dennoch unterschreibt er Hippels 
Forderung nach sofortiger und voraussetzungsloser juristischer Gleichstellung von 
Männern und Frauen nicht.25

Ob an sich dem weiblichen Geschlechte nicht alle Menschen- und Bürgerrechte so 
gut zukommen, als dem männlichen; darüber könnte nur der die Frage erheben, wel-
cher zweifelte, ob die Weiber auch völlige Menschen seyen. Wir sind darüber nicht 
im Zweifel, wie aus den oben aufgestellten Sätzen hervorgeht. Aber darüber, ob und 
inwiefern das weibliche Geschlecht alle seine Rechte ausüben auch nur wollen könne, 
könnte allerdings die Frage entstehen. (GBA I/4, 129)

Eine verheiratete Frau will in Fichtes Vorstellung alle ihre Rechte gar nicht aus-
üben, weil sie sich »ihrem Mann ganz unterworfen« habe – ohne dass der Mann ein 
Zwangsrecht über sie habe –, durch nichts als »durch ihren eignen fortdauernden 
nothwendigen und ihre Moralität bedingenden Wunsch, unterworfen zu seyn. Sie 

dem er auf die Verquickung von Kohlhaas’ Kampf um Recht und politische Anerkennung 
mit der Liebe zu seiner Frau verweist.

24	 Er folgt damit u. a. Friedrich Schlegel, der im ›Versuch über den Begriff des Republikanis-
mus‹ (1796) diese Annahme als unbewiesen zurückgewiesen hatte. Vgl. Friedrich Schlegel, 
Versuch über den Begriff des Republikanismus, veranlaßt durch die Kantische Schrift zum 
ewigen Frieden. In: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 7, hg. von Ursula Behler, 
Paderborn 1979, S. 11–25.

25	 Vgl. Theodor Gottlieb von Hippel, Über die bürgerliche Verbesserung der Weiber [1792], 
unveränderter Nachdruck, Vaduz 1981, S. 207f.
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dürfte wohl ihre Freiheit zurücknehmen, wenn sie wollte; aber gerade hier liegt es; 
sie kann es vernünftigerweise nicht wollen.« (GBA I/4, 129f.) Daraus ergibt sich für 
Fichte, dass sie will, dass ihr Mann »der Verwalter aller ihrer Rechte« und »ihr natür-
licher Repräsentant im Staate, und in der ganzen Gesellschaft« ist (GBA I/4, 130). In 
Staaten, die dem Bürger eine Stimme zuerkennen, berät er sich mit ihr und drückt 
mit seiner Stimme den gemeinsamen Willen der Eheleute aus.26 Fichte begreift die 
Ehe als »eine natürliche und moralische Gesellschaft« (GBA I/4, 95), die sich funda-
mental von der bürgerlichen Gesellschaft unterscheidet. Denn in der Ehe handele 
die Frau nicht aus Eigennutz. Spezifisch gehe es ihr nicht um die Befriedigung ihres 
Geschlechtstriebs als solchem, sondern dieser sei durch die Liebe zu einem weiblichen 
»Naturtriebe« veredelt, den sie »ohne alle Anwendung ihrer Freiheit und ganz sich selbst 
überlassen, in sich finden wird, als etwas gegebenes, ursprüngliches, und aus keiner 
ihrer vorhergehenden Handlungen zu erklärendes.« (GBA I/4, 98)27 Die Frau könne 
sich zu diesem edlen Naturtrieb zwar in Freiheit verhalten. Sie müsse ihm nicht fol-
gen, sondern könne »unter ihre Natur herabsinken, oder durch Freiheit sich über sie 
erheben« (GBA  I/4, 98). Nur riskiere sie damit ihre ›natürliche‹ Würde als Ehefrau 
und ihre Ehe. Denn für den Anerkennungsraum der Familie (die moralische Gesell-
schaft der Ehe) gilt laut Fichte folgender Satz: »Das Weib giebt, indem sie sich zum 
Mittel der Befriedigung des Mannes macht, ihre Persönlichkeit; sie erhält dieselbe, 
und ihre ganze Würde nur dadurch wieder, daß sie es aus Liebe für diesen Einen 
gethan habe.« (GBA I/4, 101) Diese Liebe, die freiwillige Unterwerfung des Weibes 
unter den einen Mann ist in Fichtes Konzeption vollständig und endgültig, »da ja der 
Glaube des Weibes an sich selbst, und an ihre Unschuld und Tugend davon abhängt, 
daß sie nie aufhören müsse, ihren Mann über alle seines Geschlechts zu achten und zu 
lieben.« (GBA I/4, 102)28

26	 Jungfrauen unterstünden der »väterlichen Gewalt« (GBA I/4, 129). Einzig Witwen und 
unverheiratet gebliebene Jungfern sehen sich demnach unter Umständen gezwungen, ihre 
Rechte in Staat und Gesellschaft selbst und eigenständig wahrzunehmen.

27	 »[…] das Weib kann überhaupt sich nicht hingeben der Geschlechtslust, um ihren eig-
nen Trieb zu befriedigen; und da sie sich denn doch eines Triebs hingeben muß, kann 
dieser Trieb kein anderer seyn, als der den Mann zu befriedigen. […] Sie behauptet ihre 
Würde, ohnerachtet sie Mittel wird, dadurch, daß sie sich freiwillig, zufolge eines edlen 
Naturtriebes, des der Liebe, zum Mittel macht. Liebe also ist die Gestalt, unter welcher der 
Geschlechtstrieb im Weibe sich zeigt. […] Nur dem Weibe ist die Liebe, der edelste aller 
Naturtriebe, angeboren; nur durch dieses kommt er unter die Menschen […]. Im Weibe 
erhielt der Geschlechtstrieb eine moralische Gestalt, weil er in seiner natürlichen die Mora-
lität derselben ganz aufgehoben hätte. Liebe ist der innigste Vereinigungspunkt der Natur, 
und der Vernunft; sie ist das einzige Glied, wo die Natur in die Vernunft eingreift; sie ist 
sonach das vortrefflichste unter allem natürlichen. Das Sittengesetz fordert, daß man sich 
in andern vergesse; die Liebe gibt sich selbst hin für den andern.« (GBA I/4, 100)

28	 Man kann sich den vollen Umfang dieser Identitätsbestimmung, die freiwillige »unbe-
grenzteste Unterwerfung der Frau unter den Willen des Mannes« (GBA I/4, 113) vor Augen 
führen, wenn man Fichtes Ausführungen zum Scheitern einer Ehe liest. »Der Ehebruch 
des Weibes vernichtet sonach in jedem Falle das ganze eheliche Verhältniß«; der Ehebruch 
des Mannes ist »zwar an sich unedel, aber nicht geradezu den Charakter tödtend, wie beim 
Weibe« (GBA I/4, 116).
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II.  Kleists ›Amphitryon‹

Alkmenes Liebe
Kleists Alkmene verweist in der vierten Szene des zweiten Aktes im Gespräch mit 
Charis, das Kleist Molières Vorlage hinzugefügt hat, eindringlich auf dieses weibliche 
Identitätsmodell und lässt es durch einen göttlichen Versucher (deus malignus29) 
prüfen, der darauf pocht, dass Alkmene ihm eine eigenständige sexuelle Lust jenseits 
der Pflichten der Ehegattin eingesteht. Alkmene beschwört die daraus resultierende 
Krise ihrer Selbstgewissheit als sie vernichtendes Zerbrechen der absoluten Identität 
von weiblichem Selbst und Gattenliebe.

ALKMENE  O Charis! – Eh will ich irren in mir selbst!
Eh’ will ich dieses innerste Gefühl,
Das ich am Mutterbusen eingesogen,
Und das mir sagt, daß ich Alkmene bin,
Für einen Parther oder Perser halten.
Ist diese Hand mein? Diese Brust hier mein?
Gehört das Bild mir, das der Spiegel strahlt?
Er wäre fremder mir, als ich! Nimm mir
Das Aug’, so hör’ ich ihn; das Ohr, ich fühl ihn;
Mir das Gefühl hinweg, ich atm’ ihn noch;
Nimm Aug’ und Ohr, Gefühl mir und Geruch,
Mir alle Sinn’ und gönne mir das Herz:
So läßt du mir die Glocke, die ich brauche,
Aus einer Welt noch find’ ich ihn [Amphitryon] heraus.  (DKV I, Vs. 1154–1167)30

Die Erfüllung eines eigenständigen sexuellen Begehrens darf es für die Gattin in der 
›moralischen Gesellschaft der Ehe‹ nicht geben, und Alkmene kann diese Möglich-
keit nicht zulassen. Auf Jupiters inquisitorische Frage, ob sie glaube, dass Amphitryon 
die Nacht mit ihr verbracht habe, antwortet sie: »Laß ewig in dem Irrtum mich, soll 
mir / Dein Licht die Seele ewig nicht umnachten.« (DKV I, Vs. 2305f.) Jupiter weiß, 
was sein Abenteuer im menschlichen Erfahrungsraum männlicher Identitätssuche 
ihr aufbürdet: »O Fluch der Seligkeit, die du mir schenktest / Müßt’ ich dir ewig 

29	 Michael Neumann hat Alkmenes Identitätskrise auf den cartesianischen Begriff des genius 
malignus zurückgeführt, dessen Täuschungsmanöver den Zugang zur letzten Gewissheit 
verstellen. Vgl. Michael Neumann, Genius Malignus Jupiter oder Alkmenes Descartes-
Krise. In: KJb 1994, 141–155. Vgl. auch Karlheinz Stierle, ›Amphitryon‹.  Die Komödie des 
Absoluten. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen, Stuttgart 1997, S. 33–74.

30	 Zu Beginn des dritten Aktes bietet Amphitryon im Monolog über seine Identitätskrise 
das männliche Komplement einer Angstvision vom zerstückelten Körper, wobei auch 
die Glocke wieder auftaucht: »Augen, / Aus ihren Höhlen auf den Tisch gelegt, / Von Leib 
getrennte Glieder, Ohren, Finger, / Gepackt in Schachteln, hätten hingereicht, / Um einen 
Gatten zu erkennen. Jetzo wird man / Die Ehemänner brennen, Glocken ihnen, / Gleich 
Hämmeln um die Hälse hängen müssen.« (DKV I, Vs. 1683–1689) Fichte spricht von der 
»Aufsammlung der Theile« des Körpers, »bis auf den Punkt […], daß ich ihn als den Leib 
eines vernünftigen Wesens denken muß« (GBA I/3, 378).
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nicht vorhanden sein.« (DKV I, Vs. 2307f.) Denn, dass sein »Licht« ihre Sinnlichkeit 
auf ewig erbrennen lässt, hatte er ihr bereits in der fünften Szene des zweiten Aktes 
verkündet – schon hier von einem »Ach« markiert:

JUPITER  Du sahst noch sein unsterblich Antlitz nicht,
Alkmene. Ach, es wird das Herz vor ihm
In tausendfacher Seligkeit dir aufgehn.
Was du ihm fühlen wirst, wird Glut dir dünken,
Und Eis, was du Amphitryon empfindest.  (DKV I, Vs. 1497–1501)31

Wenn die Frau ihre eigentliche (›natürliche‹) Identität (und ihre staatsbürgerliche 
Bestimmung) einzig aus der absoluten Liebe zu ihrem Mann ziehen kann, dann steht 
mit der Krise der jungvermählten Alkmene der Kern eines Frauenbildes zur Disposition, 
den Fichte dem Naturrecht der Ehe als biologistische Fundierung unterlegt hatte. 
Denn wie er verstehen auch Jupiter und Alkmene »das Gesetz der Ehe« (DKV I, Vs. 
446) als ein sekundäres (juristisches) Phänomen, das gesellschaftlichen Anforderungen 
genügen soll, den Vollzug der Ehe und damit diese selbst aber nicht beschreiben kann. 
Jupiter wird denn auch von dem Verdacht gequält, dass er vielleicht nur aufgrund des 
Gesetzes von Alkmene im Rahmen gewöhnlicher Ehekonventionen, wie Hippel sie 
nicht ohne zynische Kommentare beschrieben hatte,32 empfangen wurde.

Und der Gedanke ist mir unerträglich,
Daß du den Laffen bloß empfangen hast,
Der kalt ein Recht auf dich zu haben wähnt.
[…]
Wozu den eitlen Feldherrn der Thebaner
Einmischen hier, der für ein großes Haus
Jüngst eine reiche Fürstentochter freite?  (DKV I, Vs. 471–480)

Auch in Kleists Komödie schreibt der Vollzug der Ehe der Frau den (außer-)
gesellschaftlichen Ort absoluter Liebe zu, und Fichtes Anspruch, genuin weibliche 
und männliche Identitäten jenseits eines wechselseitigen Anerkennungsverhältnisses 
ableiten zu können, darf verlacht werden. Wenn die Ehe und damit das weibliche 
Vermögen zur liebenden Anerkennung des Mannes einzig im Modus sexueller 
Unterwerfung und aufopfernder Hingabe real wird, dann hängt selbst für den 
göttlichen Blender alles davon ab, dass Alkmene ihn in seiner Individualität – als 
»Wesen eigner Art […] / Besieger dein« (DKV I, Vs. 475f.) – erkennt, über alle seines 

31	 Peter Michelsen spitzt seine Interpretation im Kontext des Problems der Gnade göttlicher 
Offenbarung auf diese Textstellen zu. Vgl. Peter Michelsen, Umnachtung durch das Licht. 
Zu Kleists ›Amphitryon‹. In: KJb 1996, 123–139.

32	 Vgl. Theodor Gottlieb von Hippel, Über die Ehe, 3., viel vermehrte Aufl., Berlin 1792 (mit 
Illustrationen von Daniel Chodowiecki). Hippels Traktat ist zwischen 1774 und 1793 in 
vier zum Teil stark veränderten Auflagen erschienen. Erst in den Auflagen von 1792 und 
1793 werden seine satirisch-kritischen Kommentare von einer deutlich ausformulierten 
frauenrechtlichen Position getragen. Leider ist lediglich die Erstausgabe (Berlin 1774) von 
Wolfgang Max Faust (Stuttgart 1972) und Günter de Bruyn (Berlin 1979) neu ediert worden.
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Geschlechts stellt und einzig liebt. Nur so kann auch er im familiären Anerkennungs-
raum nach Fichtes Zuschnitt ein Selbst erfahren. Seine Aussicht auf ein individuelles 
Ich hängt entsprechend von der Frage ab: »Ob den Gemahl du heut, dem du ver-
lobt bist, / Ob den Geliebten du empfangen hast?« (DKV I, Vs.  456f.) Doch mit 
dieser Frage hat Jupiter sich in eine unauflösliche Zwickmühle manövriert. Denn 
eine affirmative Antwort auf eine der beiden Alternativen würde seine Hoffnung 
auf einen individuellen Identitätserwerb im Liebesraum der Ehe negieren. Entweder 
sie hat Amphitryon empfangen und nicht Jupiter, oder sie hat die Liebe zu einem 
anderen Mann entdeckt und käme somit nicht länger als Identitätsstifterin im 
Anerkennungsraum absoluter Liebe in Betracht. So beteuert Alkmene denn auch, 
dass ihr beides zusammenfallen muss. »Ist es dies heilige Verhältnis nicht, / Das mich 
allein, dich zu empfahn, berechtigt?« (DKV I, Vs. 459f.) Und doch ist ihr nicht »ent-
schlüpft / In dieser heitern Nacht, wie, vor dem Gatten, / Oft der Geliebte aus sich 
zeichnen kann« (DKV I, Vs. 487–489). Auf Jupiters Frage, ob die Nacht, die sich ja 
laut Merkur über siebzehn Stunden erstreckte und droht, den »Weltkreis […] aus 
aller Ordnung« (DKV I, Vs. 518) zu bringen, ihr »kürzer als die andern« (DKV I, Vs. 
506) erschien, haucht Alkmene ihr erstes »Ach!« (DKV I, Vs. 507) Seit der vierten 
Szene des ersten Aktes steht somit die Frage nach der Sexualität der Ehefrau auch 
im Zentrum von Jupiters Abenteuer im menschlichen Erfahrungsraum individuel-
ler Anerkennung und stellt potenziell die naturrechtsphilosophische Vermengung 
von liebender Anerkennung im erotischen Vollzug der Ehe und gesellschaftlicher 
Anerkennung im Gesetz der Ehe explizit mit Blick auf den religiösen Kern die-
ser Konstruktion zur komischen Disposition: »Doch da die Götter Eines und das 
And’re / In dir mir einigten, verzeih ich diesem / Von Herzen gern, was der vielleicht 
verbrach.« (DKV I, Vs. 490–492)

Solange die Jungvermählte die Schuld für die drohende Untergrabung dieser 
Synthese einem verblendeten, kranken oder betrügerischen Ehemann zuschreiben 
kann – »Die keusche Liebe deiner Gattin, höhnend, / Von allem Sittlichen ent-
kleiden willst« (DKV I, Vs. 842f.) –, steht ihr lediglich das Ende der Flitterwochen 
und schlimmstenfalls die Auflösung des ›heiligen Verhältnisses‹ bevor:

Den innern Frieden kannst du mir nicht stören,
Und auch die Meinung, hoff’ ich, nicht der Welt:
Den Riß bloß werd’ ich in der Brust empfinden,
Daß mich der Liebste grausam kränken will.  (DKV I, Vs. 873–876)

Sobald Alkmene aber die Identität des nächtlichen Besuchers anzweifeln muss – 
das Diadem des Labdakus ziert nicht mit »goldgegrabnen Zug ein A«, sondern 
ein »fremdes Anfangszeichen […]. Ein J« (DKV I, Vs. 1116–1119) –, steht sie nach 
ihrem nicht länger »unfehlbare[n] Gefühl« (DKV I, Vs. 1290) außerhalb aller 
Anerkennungsverhältnisse und kann nicht mehr sein. »Ich will nichts hören, leben 
will ich nicht, / Wenn nicht mein Busen mehr unsträflich ist.« (DKV I, Vs. 1278f.) 
»Und ich, zehn Toden reicht’ ich meine Brust.« (DKV I, Vs. 1308) Darin liegt 
die grausame Konsequenz von Fichtes naturphilosophischer Antwort auf Hippels 
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Beschreibung der konventionellen Arrangements zeitgenössischer Ehen,33 die z. B. 
im Dialog zwischen Charis und Merkur anklingt:

CHARIS  Du wärst so schamlos, mich zu reizen? Wärst
So frech, mich förmlich aufzufordern, dir
Den freundlichen Thebaner, welcher Abends
Mir auf der Fährte schleicht, zu adjungieren?

MERKUR  Hol mich der Teufel, ja. Wenn du mir nur
Ersparst, Bericht darüber anzuhören.
Bequeme Sünd’ ist, find ich, so viel wert,
Als läst’ge Tugend; und mein Wahlspruch ist,
Nicht so viel Ehr’ in Theben, und mehr Ruhe –  (DKV I, Vs. 584–592).

Krise der idealistischen Identitätsphilosophie?
Die aus der hier entwickelten Perspektive interessantesten Interpretationen lesen 
Kleists Komödie nach Molière als Dramatisierung der idealistischen Identitäts-
philosophie, indem sie den kleinen Abweichungen von der französischen Vor-
lage und Kleists eigenständigen Zusätzen besondere Beachtung schenken – am 
einflussreichsten Peter Szondi und Hans Robert Jauß.34 An Szondi anschließend 
schlägt Jauß vor, dass Kleists Drama nicht länger »an der Instanz des Selbstbewußt-
seins, sondern an der Instanz des Du« nach einer Lösung sucht, so dass es »in der 
Geschichte des Identitätsproblems« nicht als »Antwort des klassischen Individualis-
mus, sondern als dessen Infragestellung« aufgefasst werden müsse.35 Diese binäre 
Absetzung eines klassischen Individualismus von intersubjektiven Einbettungen 
unterschätzt allerdings die Bedeutung, die dem Du auf der Höhe des Idealismus 
in Fichtes (und auch Hegels) Identitätsphilosophie zukommt, so dass diese um ihre 
soziale Dimension verkürzt wird.36 Aus anerkennungstheoretischem Blickwinkel 

33	 Vgl. Hippel, Über die Ehe (wie Anm. 32).
34	 Vgl. Peter Szondi, Amphitryon. Kleists Lustspiel nach Moliere. In: Euphorion 55 (1961), 

S. 249–259; Hans Robert Jauß, Von Plautus bis Kleist. ›Amphitryon‹ im dialogischen Pro-
zeß der Arbeit am Mythos. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. Neue Interpreta-
tionen, Stuttgart 1981, S. 114–143.

35	 Jauß, Von Plautus bis Kleist (wie Anm. 34), S. 131f. Antonia Eder interpretiert in ihrem 
Beitrag zu diesem Band Jauß’ Überlegungen zur Instanz des Du weiterführend als sozio-
politisch fundierten Identitätsentwurf und als reziproke Ich-Genese, die Alkmene als 
intersubjektives Ideal sozialer Teilhabe formuliere, dessen Bedrohung das Stück realisiere. 
Aus der hier vorgestellten Perspektive wäre dabei zu bedenken, dass Intersubjektivität 
noch kein Garant für eine Ich-Genese aus wechselseitiger Anerkennung ist, die sich in 
meiner Lektüre des ›Amphitryon‹ weder zwischen den Geschlechtern noch zwischen den 
Ständen herstellt, obgleich das Stück von ihrer Möglichkeit weiß und nicht zuletzt darum 
eine Komödie ist.

36	 Zum Stellenwert des Du in Fichtes und Hegels Identitätsphilosophie vgl. auch Robert R. 
Williams, Fichte and Hegel on the Other, Albany, NY, 1992 und Ludwig Siep, Anerken-
nung als Prinzip der praktischen Philosophie. Untersuchungen zu Hegels Jenaer Philo-
sophie des Geistes, Freiburg i.Br. 1979.
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wird deutlich, dass Kleists Komödie ihren Witz nicht aus dem Versuch zieht, der 
idealistischen Identitätsphilosophie sozial-politische Abgehobenheit zu unterstellen, 
sondern dass sie auf philosophische, religiöse und politische Komplikationen und 
Konsequenzen verweist, die im Spiel des ästhetischen Experiments aus spezifischen 
anerkennungstheoretischen Fundierungen der idealistischen Systemprogramme an 
die Oberfläche drängen.

Im Zentrum steht das Verhältnis der Geschlechter (Alkmenes Liebe). Aber die 
Komödie lässt auch hinsichtlich anderer Problemfelder nahezu durchgehend einen 
impliziten Bezug auf Fichtes Philosophie der 1790er Jahre erkennen, der bisweilen 
auf Kleists spezifische Weise explizit wird. Denn das Stück webt eine Reihe von in 
Kleists Manier häufig im Sprachfluss versteckten – hat man sie einmal bemerkt, aber 
durchaus deutlichen – Anspielungen auf Fichtes Ich-Philosophie in die Berichte, 
Disputationen und Monologe um die Täuschungen, Verwechselungen und Doppel-
gänger, die nicht zuletzt auf der Ebene der Diener die Komik ein Stück weit tragen: 
»Ein Ich, das Wissenschaft […] hat« (DKV I, Vs. 660f.), »[k]ann man’s begreifen? 
Reimen? Kann man’s fassen?« (DKV I, Vs. 697) lautet die erkenntnistheoretische 
Zumutung der Komödie. Dass hier die anerkennungsphilosophische Dimension 
von Fichtes Philosophie zur Debatte steht, wird gleich in der ersten Szene des zwei-
ten Aktes angekündigt:

Jedoch zuletzt erkannt’ ich, mußt’ ich mich,
Ein Ich, so wie das Andre, anerkennen.
Hier stand’s, als wär’ die Luft ein Spiegel vor mir,
Ein Wesen völlig wie das meinige  (DKV I, Vs. 710–713).

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Kleist spätestens in seiner Königsberger Zeit, 
in der er vermutlich intensiv an ›Amphitryon‹ gearbeitet hat, als Diätar an der 
Domänenkammer Bekanntschaft mit Fichtes Naturrecht gemacht hat.37 Wie 

37	 Wilhelm von Schütz berichtet, dass Kleist in Königsberg an der Übersetzung des 
›Amphitryon‹ gearbeitet habe. Vgl. den Kommentar in DKV I, 860. Ohne dass ich hier 
darauf eingehen kann, sei angemerkt, dass die biographische Aufarbeitung der Königsberger 
Zeit einen wichtigen Einstieg für meinen Ansatz bietet, z. B. in Hinsicht auf Kleists juris-
tischen Schreibstil, seine Erfahrungen persönlicher Anerkennungsverweigerungen, deren 
nationale Projektionen und seine Kenntnis liberaler Wirtschafts- und Gesellschaftstheorien 
– u. a. vermittelt durch die Königsberger Professoren Christian Jakob Kraus, dessen Vor-
lesung über Adam Smith offenbar zum Pflichtprogramm der preußischen Diätare gehörte 
(vgl. Kleists Brief an Altenstein vom 13.05.1805, DKV IV, 340), und Wilhelm Traugott Krug, 
Wilhelmine von Zenges Ehemann, der von 1805 bis 1809 Kants Lehrstuhl inne hatte und 
bereits 1797 einen Verfassungsentwurf für eine deutsche Republik vorgelegt hatte. Vgl. Horst 
Dippel (Hg.), Die Anfänge des Konstitutionalismus in Deutschland. Texte deutscher Verfas-
sungsentwürfe am Ende des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1991, besonders S. 114–129 und 
Bernd Fischer, Das Eigene und das Eigentliche. Klopstock, Herder, Fichte, Kleist. Episoden 
aus der Konstruktionsgeschichte nationaler Intentionalitäten, Berlin 1995, S. 107–114. Ob 
Kleist mit Fichte, den er mit hoher Wahrscheinlichkeit in Berlin gehört hatte, in Königs-
berg in Verbindung stand, ist nicht bekannt. Vgl. dazu Michael Mandelartz’ umfangreiche 
Beobachtungen zu Kleist und Fichte in Goethe, Kleist. Literatur, Politik und Wissenschaft 
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intensiv die Auseinandersetzung mit den rechtsphilosophischen Kerngedanken 
Fichtes ausgefallen sein mag, kann z. B. auch an ›Michael Kohlhaas‹ diskutiert wer-
den.38 Vermutlich angeregt durch die derben Anspielungen auf Fichtes Ich-Philo-
sophie in Falks Amphitryon-Bearbeitung hat auch Kleist in seiner Komödie die oft 
beschworene Unverständlichkeit von Fichtes Philosophie zum Aufhänger komischer 
Allusionen genommen.39

AMPHITRYON  Schweig. Was ermüd’ ich mein Gehirn? Ich bin
Verrückt selbst, solchen Wischwasch anzuhören.
Unnützes, marklos-albernes Gewäsch,
In dem kein Menschensinn ist, und Verstand.
Folg’ mir.

SOSIAS für sich: 
	 So ist’s. Weil es aus meinem Munde kommt,

Ist’s albern Zeug, nicht wert, daß man es höre.
Doch hätte sich ein Großer selbst zerwalkt,
So würde man Mirakel schrei’n.  (DKV I, Vs. 762–769)

Absolute Individuation?
Eine radikale Stoßrichtung von Kleists komischem In-Szene-Setzen grund-
legender subjektphilosophischer Probleme berührt eine metaphysische Bastion der 
idealistischen Obsession hinsichtlich des Absoluten, dass nämlich – wenn schon 
keine endliche Vorstellung absoluter Identität möglich ist – zumindest Gott als 
geschichtsmächtige Metapher eines absoluten Ich, das kein Du benötigt, begriffen 
werden könne. Kleists Jupiter, der sich ja dadurch auszeichnet, dass er gleichsam 
die Geschichte theologischer Gottesvorstellungen – von der Mythologie über den 
Theismus und Deismus bis zum Pantheismus – verkörpert, ist in entscheidenden 
Augenblicken rhetorisch sich selbst genug, absolut und unendlich. Er wird aber (im 
Sinne von Fichtes Kritik an Spinozas Erkenntnismodell) von dem Paradox geplagt, 
dass er in seiner zerfließenden Totalität ihren Gegensatz – die Individuation des 
Endlichen und Bedingten und damit die Freiheit des Willens – nicht erfahren kann. 
Eben deshalb steigt er ja in die Niederungen menschlicher Vereinzelung hinab, um 
dort eine eigene Individuation in der liebenden Anerkennung eines Du zu erfahren, 
die sich nicht in religiösen Projektionen erschöpft, die menschlichen Bedürfnissen 
genügen, sondern ihm ein eigenes individuelles Ich ermöglicht.

um 1800, Berlin 2011, S. 70–75. Zur Ausbildung der preußischen Diätare und zu Kleists 
juristischem Schreibstil vgl. Hans Kiefner, Species Facti. Geschichtserzählungen bei Kleist 
und in Relationen bei preußischen Kollegialbehörden um 1800. In: KJb 1988 / 1989, 13–39.

38	 Vgl. dazu die Überlegungen Mandelartz’ (wie Anm. 37), S. 128–168. Vgl. auch Joachim 
Bohnert, Kohlhaas der Entsetzliche. In: KJb 1988 / 1989, 404–431.

39	 Zu den Anspielungen auf Fichtes Philosophie in Johann Daniel Falks Amphitryon-Komödie 
vgl. Helmut Sembdner, Johann Daniel Falks Bearbeitung des Amphitryon-Stoffes. Ein Bei-
trag zur Kleist-Forschung, Berlin 1971.
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	 Ach Alkmene!
Auch der Olymp ist öde ohne Liebe.
Was gibt der Erdenvölker Anbetung
Gestürzt in Staub, der Brust, der lechzenden?
Er will geliebt sein, nicht ihr Wahn von ihm.
In ew’ge Schleier eingehüllt,
Möcht’ er sich selbst in einer Seele spiegeln,
Sich aus der Träne des Entzückens wiederstrahlen.  (DKV I, Vs. 1518–1525)

Gott hat keinen Leib, Jupiter muss den des Amphitryon borgen und will doch als 
ein eigenständiges göttliches Ich anerkannt werden.

Und unterscheide zwischen mir und ihm.
Sie schmerzt mich, diese schmählige Verwechslung,
[…]
I c h  möchte dir, mein süßes Licht,
Dies Wesen eigner Art erschienen sein  (DKV I, Vs. 469–475).

Doch das göttliche Begehren – Jupiters »Ach« (DKV I, Vs. 1518) – bleibt ohne 
menschlichen Widerhall. »ALKMENE Nun ja. Was soll man dazu sagen!« (DKV I, 
Vs. 501) So wie die symbolische Differenz seiner von Alkmenes Anerkennung 
abhängenden Individuation (die Verwandlung des Buchstaben A zum Buchstaben J 
auf Alkmenes goldenem Diadem) kann Jupiter für Alkmene nie mehr als ein (wenn-
gleich begehrenswertes) Artefakt, ein ideales Spiel der Kunst sein:

Ich hätte für sein Bild ihn halten können,
Für sein Gemälde, sieh, von Künstlershand,
Dem Leben treu, in’s Göttliche verzeichnet.  (DKV I, Vs. 1189–1191)40

Jupiters Versuche, von Alkmene ein über die Stellvertreterrolle41 hinausgehendes 
Begehren einzufordern, das fetischisierend zur religiösen Verehrung überleiten 

40	Bernhard Greiner interpretiert die Stelle im Horizont von Kants Anspruch an die »Ver-
knüpfungsleistung der Kunst« als »zutiefst fragwürdig […], da den Figuren dabei Identi-
tät / Selbstgewißheit nur als negierte zukommt. Nach der Verknüpfungsleistung der Kunst 
zu fragen und dabei das Denken von Wahrheit als Gewißheit, deren oberste Gewähr die 
Selbstgewißheit ist, aufzugeben – wenn hierin die philosophische Experimentanordnung 
von Kleists Amphitryon-Drama erkannt werden kann –, erscheint so wenig attraktiv.« 
(Bernhard Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen, Tübingen 2000, S. 234)

41	 Greiner verweist darauf, dass Alkmene »Jupiters betrügerische Hochzeitsnacht« selbst pro-
voziert habe. »Alkmene hat einen Akt der Stellvertretung vorgenommen. Jupiters Erschei-
nen ist ein antwortender Stellvertretungsakt.« Damit steht für Greiner »die Kantische 
symbolische Stellvertretung zwischen inexponibler ästhetischer Idee und indemonstrabler 
Vernunftidee zur Debatte.« (Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen, wie Anm. 40, 
S. 228) Jochen Schmidts Interpretation der ›Tragikomödie‹ geht von einer psychologischen 
Projektion aus. Vgl. Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen 
in ihrer Epoche, Darmstadt 2003, S. 95. Zu Alkmenes und Jupiters Stellvertretungsakten 
vgl. auch den Beitrag von Antonia Eder in diesem Band.
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könnte, entbehren nicht anzüglicher Komik, die auf eine erotisch-religiöse Ver-
zückung als Kern betender Andacht zielt – eine Thematik, auf die Kleist in mehreren 
Texten anspielt (z. B. ›Der Findling‹ und ›Die heilige Cäcilie‹).

So oft du seinen Namenszug erblickst,
Dem Diadem verzeichnet,42 wirst du seiner
Erscheinung auf das Innigste gedenken;
[…] 
[…]	 wer dir
Beim Gürten hülfreich war, und was
Beim Ortolan geschehn. Und stört dein Gatte dich,
So bittest du ihn freundlich, daß er dich
Auf eine Stunde selbst dir überlasse.

ALKMENE  Gut, gut, du sollst mit mir zufrieden sein.
Es soll in jeder ersten Morgenstunde
Auch kein Gedanke fürder an dich denken:
Jedoch nachher vergess’ ich Jupiter.  (DKV I, Vs. 1475–1489)

Betrogener Betrüger
Wie es sich in einer Komödie gehört, hat der Versucher nicht allein Amphitryon 
betrogen (vgl. DKV I, Vs. 994) und Alkmene hintergangen (vgl. DKV I, Vs. 1287), 
sondern auch sich selbst bzw. seine Möglichkeit, ein Selbst zu sein.

JUPITER  E r  [er spricht als Amphitryon von sich als Gott] war
Der Hintergangene, mein Abgott! I h n
Hat seine böse Kunst, nicht dich getäuscht,
Nicht dein unfehlbares Gefühl! Wenn er
In seinem Arm dich wähnte, lagst du an
Amphitryons geliebter Brust, wenn er
Von Küssen träumte, drücktest du die Lippe
Auf des Amphitryon geliebten Mund.
[…]
Mich fester hat der Kuß, den du ihm schenktest,
Als alle Lieb’ an dich, die je für mich
Aus deinem Busen loderte, geknüpft.  (DKV I, Vs. 1287–1302)

42	 Alkmene trägt den Namen ihres irdischen bzw. göttlichen Eroberers auf dem Leib. 
Amphitryon lässt seinen Namenszug auf die »goldne Stirne« von Labdakus’ Diadem 
»leuchtend« eingraben und offenbar so bearbeiten, dass Alkmene es nicht auf der Stirn, 
wie es einem königlichen Diadem zukäme, sondern als Zeichen männlicher Eroberung 
»zum Angedenken / Des Siegs […] um ihren Busen« trägt (DKV I, Vs. 333, 336f.). Und 
das Diadem kann als Geschenk des Mannes – »Und einem Gürtel gleich verband ich 
es, / Den deine Hand mir um den Busen schlang« (DKV I, Vs. 953f.) – bzw. des Gottes, 
der ihr »[b]eim Gürten hülfreich war« (DKV I, Vs. 1482), eben das nicht ausdrücken, was 
es politisch auszudrücken vorgibt: Souveränität.
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Lediglich als Amphitryon erhält der Gott in einem Kuss, der nicht ihm galt, eine 
Ahnung von einem ›fest geknüpften Selbst‹. Dabei verwirrt sich ihm sogar die 
Religion: »mein Abgott«. In der Welt der Menschen können die Götter nur nach 
menschlichem Maß Anerkennung finden.

Und müssen nicht sie selber noch, Geliebte,
Ampitryon sein, und seine Züge stehlen,
Wenn deine Seele sie empfangen soll?  (DKV I, Vs. 1407–1409)

Was hinsichtlich der Liebesnacht zunächst Alkmenes Beruhigung dient, steigert sich 
in religiöser Hinsicht bald darauf zu verzweifelten Vorwürfen des ungeliebten und 
unverstandenen Gottes.

JUPITER  Wer ist’s, dem du an seinem Altar betest?
Ist er’s dir wohl, der über Wolken ist?
Kann dein befangner Sinn ihn wohl erfassen?
[…]
Ist’s nicht Amphitryon, der Geliebte stets,
Vor welchem du im Staube liegst?

ALKMENE  Ach, ich Unsel’ge, wie verwirrst du mich,
Kann man auch Unwillkürliches verschulden?
Soll ich zur weißen Wand des Marmors beten?
Ich brauche Züge nun, um ihn zu denken.  (DKV I, Vs. 1447–1457)

Damit wird einerseits die Bestimmung der Frau in der Liebe zum Mann im Natur-
recht der Geschlechter explizit in ein der wechselseitigen Anerkennung gegenteiliges 
Abhängigkeitsverhältnis gezogen: Alkmene liegt vor dem Geliebten im Staube. 
Andererseits muss Jupiter an Alkmenes »befangne[m] Sinn« begreifen, dass auch er 
in diesem Machtgefüge als religiöse Verzeichnung des Amphitryon gefangen bleibt. 
Liebende Anerkennung, für die er ausgezogen ist, ist für ihn als Gott Thebens, als 
transzendente Legitimierungsinstanz von Amphitryons Männerstaat, nicht vor-
gesehen. »Verflucht der Wahn, der mich hierher gelockt!« (DKV I, Vs. 1512)

Kleists Jupiter beschreibt das Scheitern seiner Expedition in den familiären Raum lie-
bender Individuation in anerkennungstheoretischen Wendungen: »sich selbst in einer 
Seele spiegeln / Sich aus der Träne des Entzückens wiederstrahlen« (DKV I, Vs. 1524f.). 
Amphitryon bringt die Krise männlicher Selbstgewissheit im Anerkennungsraum der 
Liebe schließlich vor seinen Feldherren explizit auf den Begriff:

ERSTER OBERSTER 	  Ihn erkennt sie,
Ihn an, mit dem sie aus dem Hause trat.
[…]

AMPHITRYON  Daß mir so viele Kraft noch wär’, die Zung’
In Staub zu treten, die das sagt!
Sie anerkennt ihn nicht!
[…]
Sie anerkennt ihn nicht, ich wiederhol’s!
[…]
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Sag’, daß du jenen anerkennst, als Gatten,
Und so urschnell, als der Gedanke zuckt,
Befreit dies Schwert von meinem Anblick dich.
[…]
Eh’ wird das Dromedar den Ozean durchwandeln,
Als sie dort jenen Fremdling anerkennen.  (DKV I, Vs. 2194–2226)

Jenseits des Rechtsverhältnisses reziproker Anerkennung
Wenn Anerkennung den Kern der Möglichkeit menschlicher Individuation 
beschreibt, können weder die Menschen noch die Götter sie in Kleists Komödie für 
sich in Anschlag bringen.

AMPHITRYON […]
Und wer bist du, furchtbarer Geist?
[…]

JUPITER […]
Argatiphontidas und Photidas,
Die Kadmusburg und Griechenland,
Das Licht, der Äther, und das Flüssige,
Das was da war, was ist, und was sein wird.  (DKV I, Vs. 2292–2300)

Was bleibt dem Gott anderes als die Flucht ins Unbestimmte, um sich aus den Pro-
jektionen der Menschen zu retten, und doch muss er erkennen, dass er ihnen nicht 
entkommen kann, wenn er überhaupt Gott sein will. Denn Jupiter hat am Leib des 
Amphitryon auch das Paradoxon der Bedingtheit seiner Absolutheit erfahren und 
muss sich dieser Erfahrung beugen, will er, wenn schon nicht geliebt, immerhin ver-
ehrt und gefürchtet werden. Damit steht die Religion selbst zur Disposition.43 Nicht 
nur Sosias, sondern auch der Gott kann aus seiner »Haut nicht fahren« (DKV I, 
Vs. 277), und ohne die persönliche Liebe der Menschen ist auch er »[s]ich [s]einer 
völlig nicht bewußt« (DKV I, Vs. 282).

Wenn der Glaube an die Freiheit nicht im Zentrum des Rechts und das Rechts-
verhältnis reziproker Anerkennung nicht am Anfang des Staates stehen und wenn die 
Formel von der liebenden Anerkennung in der ›moralischen Gesellschaft‹  der Ehe 
in der männlichen Ordnung nicht aufgeht, sehen sich die Herrscher Thebens an die 
Ordnung gewaltsamer Unfreiheit verwiesen, eine Alternative, die Jupiter als deus ex 
machina dem Naturrecht zuwider als Lösung der komischen Verstrickungen herbei-
führt. Jupiter und Amphitryon treffen sich im Wunsch nach Söhnen wie denen 
des Tyndarus, ein Wunsch, den Jupiter in der Gestalt des Amphitryon bereits im 
zweiten Gespräch mit Alkmene äußert (vgl. DKV I, Vs. 1355). Denn die Tyndariden 
können eine Form von Anerkennung einfordern, die sowohl der göttliche als auch 
der menschliche Amphitryon von ihren ersten bis zu ihren letzten Versen in thymo-
tischen Aufwallungen als Ehre, Ruhm, Wut, Rache, Gewalt und Krieg beschwören: 
Unterwerfung. Gleich zu Beginn des Stücks wird in der zweiten Szene, im Dialog 

43	 Fichtes Spinozakritik scheint diese Konsequenz zumindest nicht auszuschließen, vgl. 
GBA I/2, 280f.
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zwischen Sosias und Merkur, zumal in den Anspielungen auf Fichtes philosophische 
Terminologie, diese Form von Anerkennung, die Fichte als unmenschliche Alter-
native zur wechselseitigen Anerkennung freier Willen beschworen hatte, explizit an 
Machtstrukturen gebunden, die Hegel in ›Phänomenologie des Geistes‹ (ebenfalls 
1807) als Herr / Knecht-Dialektik beschreiben sollte.

MERKUR vertritt ihm den Weg:
Halt dort! Wer geht dort?

SOSIAS 	 Ich.
MERKUR	 Was für ein Ich?
SOSIAS  Meins mit Verlaub. Und meines, denk’ ich, geht

Hier unverzollt gleich Andern. Mut Sosias!
MERKUR  Halt! Mit so leichter Zech’ entkommst du nicht.

Von welchem Stand bist du?
SOSIAS 	 Von welchem Stande?

Von einem auf zwei Füßen, wie Ihr seht.
MERKUR  Ob Herr du bist, ob Diener will ich wissen?  (DKV I, Vs. 148–154)

Merkurs Stock vollbringt schließlich das, von dem Sosias zunächst behauptete, dass 
es unmöglich sei.

Dein Stock kann machen, daß ich nicht mehr bin;
Doch nicht, daß ich nicht I c h  bin, weil ich bin.
Der einz’ge Unterschied ist, daß ich mich
Sosias jetzo der geschlagne, fühle.  (DKV I, Vs. 229–232)

Er hat sich geirrt, der Stock als Symbol verweigerter Anerkennung und Instrument 
physischer Unterwerfung belehrt ihn eines Besseren:

MERKUR  Bist du Sosias noch, Verräter?
SOSIAS	 Ach!

Ich bin jetzt, was du willst. Befiehl, was ich
Soll sein, dein Stock macht dich zum Herren meines Lebens.
[…]
für sich: Ihr ew’gen Götter dort! So muß ich auf
Mich selbst Verzicht jetzt leisten […]?  (DKV I, Vs. 238–251)

Das »Ach« des Sosias steht hinsichtlich der politischen Machtstrukturen, denen 
Jupiter mit der Verkündigung des Herkules – zum »Triumph« (DKV I, Vs. 2320) des 
Amphitryon und eben nicht »zum Siege« der Frau (DKV I, Vs. 1575) – den olym-
pischen Stempel aufdrückt,44 durchaus in einem parallelen Verhältnis zum »Ach« 
der Alkmene. Der Gott feiert Alkmene bereits im zweiten Dialog als »Heilige«, die 

44	 Greiner beschreibt die Szene treffend: »Die beiden Männer verbünden sich auf Kosten 
der Frau, über die sie als Objekt, ›Gebärmutter‹ ihrer genealogischen Wünsche, verhan-
deln. Die Komödie gibt dies dem Verlachen preis, als patriarchalisches ›Männertheater‹, 
das tiefste Verunsicherung, ›eingeknickte‹ (vgl. Vs. 2125) Identität kompensieren soll.« 
(Greiner, Kleists Dramen und Erzählungen, wie Anm. 40, S. 234)



72

Bernd Fischer

(im Sinne von Fichtes Konstruktion der »moralischen Gesellschaft« der Ehe) in toto 
durch ihre Gattenliebe definiert ist.

Mein großes Weib! Wie sehr beschämst du mich.
[…]
Wer nahet dir, o du, vor deren Seele
Nur stets des Ein – und Ein’gen [Amphitryons] Züge stehn?
Du bist, du Heilige, vor jedem Zutritt
Mit diamantnem Gürtel angetan.  (DKV I, Vs. 1254–1260)

Der diamantene Gürtel bezeichnet als Symbol absoluter Keuschheit das Zentrum 
einer patriarchalischen Ordnung, die am Ende der Komödie freilich und immerhin 
von einer letzten paradoxen Wendung aufgefangen wird, die Jupiter für den ange-
sichts von Alkmenes Ohnmacht verunsicherten Ehemann parat hält und der ein 
bezeichnender Gedankenstrich folgt:

	 Sie wird dir bleiben;
Doch laß sie ruhn, wenn sie dir bleiben soll! –  (DKV I, Vs. 2347f.)45

Das »Ach« der Alkmene folgt denn auch auf eine Szene, die in starrem Schrecken das 
zerbrochene Anerkennungsverhältnis der Jungvermählten in Szene setzt.

ALKMENE  Amphitryon!
[…]

AMPHITRYON	 Alkmene!
ALKMENE	 Ach!  (DKV I, Vs. 2349–2362)

Unterbrochen wird diese Konfrontation kommunikationsloser Entfremdung von 
Kommentaren, die die Rückkehr zur alten Ordnung diskutieren (Merkur und 
Sosias) bzw. ihre göttliche Verfestigung feiern (zwei Feldherren und der Oberste).

Wenn die Komödie Fichtes liebenden Anerkennungsraum der »moralischen 
Gesellschaft« der Ehe schon in den Flitterwochen scheitern lässt, so wird seine 
naturrechtliche Ableitung wechselseitiger Anerkennung als Prinzip bürgerlicher 
Verfasstheit vom patriarchalischen Gegenspiel machtpolitischer Unterwerfung 
überschattet und außer Kraft gesetzt. Das »Ach« des Sosias verweist in dem Sinne 
auf eine grundlegende Voraussetzung, die Fichte in der ›Grundlage des Naturrechts‹ 
zwar mit großem Geschick anerkennungstheoretisch ableitet, die aber infolge sei-
nes scheiternden Ehebegriffs in Kleists Komödie paradigmatisch verspielt wird: 
die Vision einer republikanischen Konstitution als adäquate politische Handlung 
des Rechtsverhältnisses wechselseitiger Anerkennung der Freiheit aller und der 
freiwilligen wechselseitigen Beschränkung dieser Freiheit aller.46 Ohne diese poli-
tische Tendenz hilft es Sosias wenig, wenn er sich darauf beruft, dass ihm, wenn 

45	 Vgl. Michelsen, Umnachtung durch das Licht (wie Anm. 31), S. 138: »Das heißt doch: laß 
sie in Ruhe; nähere dich ihr nicht. Sie bleibt nur, als dem Irdischen Abgestorbene, vom 
himmlischen Licht Geblendete.«

46	Krafts kurze Ausführungen zum ›Amphitryon‹ laufen anhand von Sosias’ Kommenta-
ren auf eine republikanische Tendenz des Stücks hinaus: »Verstanden hat er [Sosias], 
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schon nicht Staatsbürgerrechte, so doch Menschenrechte zukommen: »ich bin ein 
Mensch« (DKV I, Vs.  163), selbst wenn »ich mich meiner völlig nicht bewußt« 
(DKV I, Vs. 282) bin. Diese Fragestellung, die Hegel als Herr / Knecht-Dialektik 
bewusstseinsphilosophisch neu gewichtet, wird als Frage nach den gesellschafts-
politischen Bedingungen der Möglichkeit des Menschlichen wohl erst in Büchners 
›Woyzeck‹ (1836) mit politischer Aussage dramatisiert. Aber auch in Kleists Komödie 
stellt sich die Unterwerfung aus der Sicht des getretenen Knechts – »Ein Kerl, / den 
ich mit Füßen oft getreten; ich, / Wenn mir die Lust kommt, kreuz’gen lassen 
könnte« (DKV I, Vs.  1731f.) – als ein Akt von »Mörder[n]« und »Diebe[n]« dar 
(DKV I, Vs. 213). Sosias stellt den thymotischen Heldendiskurs prinzipiell in Frage 
– »Doch Schläg’ erteilen, ohne zu bekommen, / Das ist kein Heldenstück« (DKV I, 
Vs. 221f.) –, und der Bericht, den er Amphitryon von seiner Begegnung mit Merkur 
gibt, rückt sehr nahe an Hegels Beschreibung der Ursituation des Herr / Knecht-Ver-
hältnisses.

– Das Ich, das mich von hier verjagte, stand
Im Vorteil gegen mich; es hatte Mut
Und zwei geübte Arme, wie ein Fechter.
[…]
Das Ich, das das allein’ge Ich will sein;
Das Ich vom Hause dort, das Ich vom Stocke,
Das Ich, das mich halb tot geprügelt hat.  (DKV I, Vs. 735–747)

Entsprechend spiegelt Jupiters olympische und komödienadäquat mit überzogener 
Theatralik inszenierte Bestätigung aristokratischer Machtstrukturen – »Blitz und 
Donnerschlag. Die Szene verhüllt sich mit Wolken. Es schwebt ein Adler mit dem 
Donnerkeil aus den Wolken nieder.« (DKV I, nach Vs. 2309) – Sosias’ irdisch-
philosophische Analyse. Ihm war es ja schon im ersten Auftritt spielerisch gelungen, 
die politische Inszenierung von Amphitryons Machtdiskurs vorzuführen, indem 
er die Schlacht und die Ruhmestaten des Feldherrn mit pfiffigem Zynismus im 
Sinne der geforderten politischen Propaganda ausmalte, ohne sie überhaupt erlebt 
zu haben (vgl. DKV I, Vs. 32–97). Jupiter kann die an der Frage nach liebender 
Anerkennung aufbrechenden Verwicklungen der Komödie nur auflösen, indem 
er den gehörnten »Laffen« (DKV I, Vs. 472) schließlich selbst »in’s Göttliche ver-
zeichnet« (DKV I, Vs. 1191) und mit der Verkündigung des Herkules die thymo-
tischen Machtstrukturen Thebens, die er ins Wanken gebracht hatte, erneut im 
Himmel verfestigt, um den Preis, dass er ohne Liebe in den ›öden olympischen‹ 
Strukturen gefangen bleibt. In der Religion der Thebaner spiegelt er sich als ins 
Göttliche verzeichneter Fürst, so wie Amphitryon sich in ihm spiegelt.

Kleists ernste Komödie unterzieht in evokativ gedrängten und komplexen 
Anspielungen zentrale Voraussetzungen, Potenzen und Problematiken der idea-
listischen Rechtsphilosophie einem dramatischen Experiment – nicht zuletzt das 
Zusammenspiel von Religion, Eros und Ich-Bewusstsein. Bezogen auf das Unvermögen 

daß Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit sein müßten, daß dann der Mensch Ich würde.« 
(Kraft, Kleist, wie Anm. 11, S. 97)
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von Fichtes Naturrecht, der Frau ein juristisch und politisch eigenständiges Selbst47 
zuzuschreiben, indem er für sie eine ›natürliche‹ (philosophisch nicht eingeholte) 
Bestimmung und Selbstgewissheit in der absoluten Liebe zum Ehemann vorsieht und 
sie somit aus der Konzeption eines reziprok verfassten bürgerlichen Anerkennungs-
raums von Gesellschaft und Staat ausschließt, zeigt Kleists ›Amphitryon‹, dass der 
thymotische Anerkennungsraum der herrschenden Männer und Götter eben von die-
sem Geschlechterverhältnis bedingt ist. In dem Sinne lokalisiert die Komödie mit der 
›natürlichen‹ Bestimmung der Frau in Fichtes Rechtsphilosophie ein anderes centre 
manqué, das gewissermaßen als Affront auf das »Urrecht« auf Freiheit des Willens 
nicht als der Rechtsphilosophie notwendiger ›metaphysischer‹ Kern fungiert, sondern 
schlechterdings außerhalb aller Philosophie liegt, ein ideologischer Kern, um den 
gesellschaftspolitisch dennoch vieles kreist und von dem viel abhängt.

Hinsichtlich weiterführender Überlegungen zur anhaltenden Aktualität von Kleists 
Dramen möchte ich kurz an zwei Theorien erinnern, die diese Thematik aufgegriffen 
haben: Bruno Snells Theorie vom fehlenden Ich-Bewusstsein der Antike und Francis 
Fukuyamas Begriffspaar von megalothymia und isothymia, dessen antagonistische 
Spannung seines Erachtens den Übergang zur Moderne entscheidend charakterisiert 
hat.48 Peter Sloterdijk hat in seiner politischen Psychologie des Zorns Thesen von Snell 
(im Kapitel ›Die thymotische Welt: Stolz und Krieg‹49) und von Fukuyama diskutiert, 
um die anhaltende Bedeutung des Thymos für das 21. Jahrhundert hervorzuheben. 
Er verteidigt Fukuyamas Interpretation von Hegels Anerkennungstheorie (übrigens 
gegen den Strom der europäischen Rezeption, u. a. gegen Derridas Replik in ›Marx’ 
Gespenster‹50), weil sie seines Erachtens »(auf den Spuren von Alexandre Kojève 
und Leo Strauss) nicht weniger […] als die Wiedergewinnung einer authentischen 
politischen Psychologie auf den Grundlagen der wiederhergestellten Eros-Thymos-
Polarität« intendiere.51 Mit leichtfertigem Authentizitätsanspruch apodiktisch vor-
getragen, kann es kaum überraschen, dass Sloterdijks Formel Eingang in rechte 

47	 Ein radikales Experiment auf die ›Bewusstlosigkeit‹ der durch ihre absolute Liebe 
bestimmten Frau findet sich im ›Käthchen von Heilbronn‹. ›Die Marquise von O….‹ 
führt (in einer ironischen Erzählhaltung) gewissermaßen als Alkmenes und Käthchens 
Gegenpol die Möglichkeit einer eigenständig erkämpften gesellschaftlichen Anerkennung 
vor. Auch dazu hat Fichte die Stichworte geliefert, wenn er (zumindest vater- und bruder-
losen) Witwen und Jungfern gesellschaftliche Selbstverantwortung und die Inanspruch-
nahme bürgerlicher Rechte anmutet.

48	 Vgl. Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen 
Denkens bei den Griechen, Hamburg 1946; Francis Fukuyama, The End of History and 
the Last Man, New York 1992, insbesondere S. 192–208. Megalothymia meint den Wunsch 
nach thymotischer Anerkennung durch Eroberung und Unterwerfung, und isothymia 
meint den Wunsch, als Gleicher unter Gleichen anerkannt zu werden, wobei Fukuyamas 
Formel vom Ende der Geschichte bekanntlich auf den endgültigen Sieg von isothymischer 
Anerkennung, sprich westlicher Demokratien, setzt.

49	 Vgl. Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit, Frankfurt a. M. 2006, S. 22–26.
50	 Vgl. Jacques Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat, die Schuld, die Trauerarbeit und die neue 

Internationale [1993], aus dem Französischen von Susanne Lüdemann, Frankfurt a.M. 2004.
51	 Sloterdijk, Zorn und Zeit (wie Anm. 49), S. 65.
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(und rechtsradikale) Diskurse von nationaler thymotischer Aufwallung gegen das 
Versagen blutleerer technokratischer Demokratien gefunden hat. Und Fukuyamas 
Prognose vom endgültigen Sieg der Demokratie ist in den letzten dreißig Jahren 
vielfach widerlegt worden. Ein Grund für seine Unterschätzung der anhaltenden 
Möglichkeit thymotischer Bewusstlosigkeit (wenn solch eine rhetorische Aktua-
lisierung von Snells These erlaubt ist) ist meines Erachtens darin zu suchen, dass 
sein Anerkennungsbegriff die Sphären von öffentlicher (wechselseitiger) und priva-
ter (liebender) Anerkennung verschmilzt und damit den genderpolitisch stark ins 
Gewicht fallenden Anerkennungsraum von Ehe und Familie aus seiner politischen 
Philosophie weitgehend ausschließt. Megalothymias »opposite is isothymia, the desire 
to be recognized as the equal of other people. Megalothymia and isothymia together 
constitute the two manifestations of the desire for recognition around which the 
historical transition to modernity can be understood.«52

Für Kleists literarische Experimente mit dem Kampf um Anerkennung gilt 
hingegen, dass sie die in der idealistischen Philosophie angelegten Anerkennungs-
strategien – Thymos, Reziprozität und Liebe – in unterschiedlichen historischen 
Einkleidungen und gesellschaftspolitischen Ausprägungen (z. B. als juristische, 
kolonialistische, ökonomische, psychologische, familiäre oder erotische Kämpfe) 
in komplexe interdependente Beziehungen setzen. Hinsichtlich des Anerkennungs-
kampfes der Geschlechter möchte ich abschließend zumindest andeuten, dass Kleist 
in der ›Penthesilea‹ einen Schritt über den Konfliktraum des ›Amphitryon‹ hinaus-
geht. Denn es stehen in der Tragödie nicht allein die drei Anerkennungsstrategien 
explizit zur Disposition – Liebe, Thymos und jetzt auch deutlicher umrissen der 
konstitutionell verfasste Staat –, sondern mit der Figur der Penthesilea stehen 
Fragen zentral auf der Bühne, die mit dieser Intensität wohl erst gegen Ende des 
19. Jahrhunderts wieder aufgegriffen wurden: Schließen thymotische und liebende 
Anerkennungsstrategien sich aus, können sie genderspezifisch essenzialisiert werden 
und kann überhaupt ein Selbst gedacht (bzw. auf dem Theater erkämpft) werden, in 
dem Reziprozität, Thymos und Liebe miteinander bestehen?53

Ein kurzer Blick auf antike Erzählungen von thymotischer Anerkennung bietet 
in diesem Zusammenhang einen Eindruck von Kleists Ehrgeiz hinsichtlich einer 
ästhetischen Vermittlung von Antike und Moderne. Denn thymotische Szenen und 
Beschreibungen der frühen griechischen Epik lassen sich schlechterdings nicht auf 
moderne Begriffe hin zuspitzen. Caroline Caswell fasst die Problematik folgender-
maßen zusammen: »a dizzying array of possibilities: soul, spirit, as the principal of 
life, feeling and thought, esp. of strong feeling and passion.«54 Analysen von Homers 
Epik lassen sie zu folgendem Schluss kommen: Thymos »though treated as a psycho-
logical entity, was seen to behave like a wind but on the human level.«55 Thymos 
ereignet sich zwar im Inneren des Helden, er ist aber nicht Effekt eines inneren 

52	 Fukuyama, The End of History (wie Anm. 48), S. 181.
53	 Eine einschneidende Interpretation damit potenziell verschränkter erotischer Vorstellungs

welten findet sich in Katrin Pahl, Sex Changes with Kleist, Evanston, IL, 2019.
54	 Caroline P. Caswell, A Study of Thumos in Early Greek Epic, Leiden 1990, S. 11.
55	 Caswell, A Study of Thumos in Early Greek Epic (wie Anm. 54), S. 56.
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psychologischen Vorgangs, sondern wird von außen geschickt, von Kräften, die den 
Helden bisweilen figurativ aus der Bahn aller Vernunft blasen.56

This partaking of the physical and the psychological defies description but is also 
totally in keeping with the other glimpses given us of early Greek psychology by the 
Homeric poems. I submit that θυμόϛ is in fact the human counterpart of the winds, 
brought to animate the body […] ›inner wind, bearer of consciousness, energy, and 
experience‹ arose from θύω, ›to rush, run, flow‹.57

In der frühen Epik stellt Thymos eine vordenkliche, auf Anerkennung dringende 
Lebenskraft als Einheit von Wille, Passion, Tathandlung und Sein dar.

Das Verhältnis von Thymos und Vernunft wird schließlich besonders in Platons 
politischer Psychologie und Staatslehre zu einem zentralen Thema. In seiner Kon-
zeption kann auch der ›vernünftige‹ Staat nicht ohne thymotische Anerkennungs-
trategien existieren.58

56	 Vgl. Caswell, A Study of Thumos in Early Greek Epic (wie Anm. 54), S. 61.
57	 Caswell, A Study of Thumos in Early Greek Epic (wie Anm. 54), S. 63.
58	 Eine Reihe von einschlägigen Arbeiten zu Platons Auffassung thymotischer Potenzen und 

Problemlagen werfen im Übrigen ein breites historisches Licht auf Anerkennungsräume 
der idealistischen Philosophie um 1800. Vgl. z. B. Waller R. Newell, Ruling Passion. The 
Erotics of Statecraft in Platonic Political Philosophy, Lanham, MD, 2000. Hinsichtlich 
der Geschlechterfrage versucht Angel Hobbs Vorstöße in ihrem Buch ›Plato and the Hero. 
Courage, Manliness and the Impersonal Good‹ (Cambridge, MA, 2000). Zu Aristote-
les’ Diskurs über thymotische Aspekte seiner Gesellschaftstheorie vgl. z. B. Giles Pearson, 
Aristotle on Desire, Cambridge, MA, 2012 und Eugene Garver, Aristotle’s Politics. Living 
Well and Living Together, Chicago, IL, 2011.
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Zur Frage einer politischen Hermeneutik bei Kleist

Am Beispiel der ›langen‹ Diskussion über Recht und Glauben  
in der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹1

I. 

Gemessen an der Forderung, »das Verstehen […] muß gewollt und gesucht wer-
den«,2 ist der Rosshändler Michael Kohlhaas, Titelgestalt der gleichnamigen Novelle 
von Heinrich von Kleist, als eine Figur anzusehen, die in hohem Maße auf das Ver-
stehen erpicht erscheint. Wie in der Erzählung bald angemerkt, ist Kohlhaas zudem 
jüngst zum neuen lutherischen Glauben übergetreten (vgl. DKV III, 58 / 59),3 ein 
Schritt, der für diese Figur mit dem Ehrgeiz verbunden ist, einen Grad an Verständ-
nis seiner persönlichen Situation zu erwerben, das ihm erlauben würde, sich im kon-
fessionellen Zwiegespräch mit und vor seinem Gott und Richter zu rechtfertigen. So 
zumindest die Implikation der Worte, die den Rosshändler in den ersten Sätzen der 
Erzählung als »eine[n] der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen 
seiner Zeit« (DKV III, 13) charakterisieren. Insofern wird die Novelle, gemessen 
an dem Willen des Protagonisten zum uneingeschränkten Verstehen seiner selbst 
sowie an seinem inneren Gefühl, vor Gott und der Welt immer rechtens zu sein, zu 
einer Studie, die der hermeneutischen Forderung nach dem Verstehen sowohl auf 
der charakterlichen Ebene als auch auf der Ebene des Erzählens wahrhaftig auf den 
Grund gehen möchte.

Der vorliegende Versuch nahm im Rahmen einer mit den anderen Beiträger:innen 
zu diesem Band unternommenen Zusammenarbeit ursprünglich die Form einer 
Auseinandersetzung mit dem politischen Kleist an. Bereits zu Beginn war für mich 
die Erkenntnis gereift, dass von einem klar erkennbaren politischen Standpunkt bei 
Kleist nicht die Rede sein kann. Diese Erkenntnis setzt der Auseinandersetzung mit 
dem politischen Kleist aber noch kein Ende. Im Gegensatz zur Frage des unmittelbar 

1	 Dieser Aufsatz entstand im Rahmen eines von der Alexander von Humboldt-Stiftung 
ermöglichten Gastaufenthalts am Institut für Germanistik, Vergleichende Literatur- und 
Kulturwissenschaft der Universität Bonn. Der Humboldt-Stiftung sowie meinem Gast-
geber im Institut, Prof. Dr. Christian Moser, gilt mein aufrichtiger Dank.

2	 Das vollständige Zitat bei Schleiermacher lautet: »Die strengere Praxis geht davon aus, 
daß sich das Mißverstehen von selbst ergibt und das Verstehen auf jedem Punkt muß 
gewollt und gesucht werden« (Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, Hermeneutik und 
Kritik. Mit einem Anhang sprachphilosophischer Texte Schleiermachers, hg. von Manfred 
Frank, Frankfurt a. M. 1977, S. 92).

3	 Die geraden Seitenzahlen (bis einschließlich S. 62) beziehen sich auf die im ›Phöbus‹ ver-
öffentlichte Fassung (1808), die ungeraden auf die Buchfassung (1810).
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Politischen bei Kleist – eine Frage, die mir nicht sinnvoll erscheint – ergibt es 
durchaus Sinn, die hermeneutische Vorfrage nach dem Potenzial politischer und 
rechtlicher Kommunikation zu stellen, nicht aber nach konkreten politischen und 
rechtlichen Inhalten oder einem klar erkennbaren politischen Programm. Übrigens 
kann vielen Beiträgen dieses Schwerpunkts, wie es mir scheint, eine ähnliche Vor-
gehensweise attestiert werden – etwa dem Beitrag Christian Mosers, der im Kontext 
der problematischen Figur Shylocks in dem Shakespeare-Stück ›The Merchant of 
Venice‹ die Schwierigkeiten bei der Bestimmung einer greifbaren Rechtsprechung 
bei Kleist beschreibt; ebenso dem Beitrag Bernd Fischers, für den die politische Frage 
bei Kleist von der tiefer liegenden Frage einer Theorie der reziproken Erkennbarkeit 
abzuhängen scheint oder Antonia Eders ›Amphitryon‹-Deutung, bei der rechtliche 
und politische Markierungen auf der Bühne semiologisch in Erscheinung treten. 
Das sind alles, wie ich meine, sinnvolle Versuche, in annähernd gleicher Weise dem 
Wesen von Kleists Hermeneutik des Politischen auf die Schliche zu kommen. In 
diesen Annäherungsversuchen, wie in meiner Analyse ja auch, gilt das Augenmerk 
der Erscheinungsweise der möglichen Formen des Politischen bei Kleist, nicht aber 
der bereits realisierten Gestalt politischer Inhalte oder Begriffsbildung.

II. 

Die Frage, inwiefern der Mensch in Zeiten steigender Weltkomplexität in der Lage 
ist, zu einem Verständnis seiner eigenen Situation zu kommen, steht in Kleists 
Meistererzählung ›Michael Kohlhaas‹ im Mittelpunkt.4 Die Erzählung liegt in zwei 
Versionen vor: eine 1808 in Kleists Zeitschrift ›Phöbus‹ publizierte und eine 1810 
in der ersten Sammlung von Kleists ›Erzählungen‹ veröffentlichte Version. Diese 
beiden Fassungen weichen in nicht geringem Maße voneinander ab, allerdings hat 
man bei aller Verschiedenheit der Bearbeitung des Stoffes die frühere Erzählung 
meist als die Vorstufe zur 1810 veröffentlichen Erzählung angesehen.5 Das ist sicher-
lich nicht falsch. Dennoch sieht eine solche Vermutung über den Umstand hinweg, 
dass Kleist mit seiner Behandlung der Rechts- und Urteilsproblematik in der ersten 
Fassung der Erzählung, die übrigens als Fragment gelten muss, offenbar ins Stocken 
geraten war. Dabei war es die Frage nach einem sinnvollen Umgang mit den histo-
rischen Materialien zum Kohlhase-Fall, der ihm in der früheren Fassung der Erzäh-
lung ein Dorn im Auge gewesen sein und die weitere Niederschrift seiner Erzählung 
erschwert haben dürfte. Wie ich im Folgenden zu zeigen versuche, hat Kleist erst 
auf Grund der Herausarbeitung eines generellen hermeneutischen Verstehens- und 

4	 Bernd Hamacher ist die Vielzahl der Deutungen des ›Michael Kohlhaas‹ aufgefallen, 
die die Ambiguität von Kleists Weltanschauung unterstreichen: »Die Unlesbarkeit des 
Textes […] wird in vielen dekonstruktivistisch inspirierten Deutungen zur ›Unlesbar-
keit‹ der Erzählung insgesamt verallgemeinert« (Bernd Hamacher, Michael Kohlhaas. In: 
KHb, 97–106, hier 104).

5	 Eine häufig vertretene Ansicht hierüber findet sich im Kommentar zu ›Michael Kohlhaas‹ 
in DKV III, 705f.
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Entscheidungsrahmens für seine Erzählung das Problem beheben können, wie die 
Erzählung fortgesetzt werden kann.

Kleists Erzählung in der ›Phöbus‹-Version von 1808 stützt sich zunächst auf his-
torisches Material, wie Kleist dies aller Wahrscheinlichkeit nach in den ihm zur 
Verfügung stehenden Chroniken über die historische Gestalt des Hans Kohlhase 
vorfand.6 Zu diesem historischen Stoff geht die Handlung der späteren Fassung 
der Erzählung bemerkenswerterweise tendenziell auf Distanz. Zu den Kommen-
tatoren, die vor »weitgespannten Folgerungen« bezüglich der Erzählhaltung im 
›Kohlhaas‹ warnen, gehört der Herausgeber der im Deutschen Klassiker Verlag 
erschienenen Ausgabe der Erzählungen Kleists. So weist Klaus Müller-Salget mit 
Blick auf die spätere Buchfassung des ›Kohlhaas‹ darauf hin, dass von der »durch-
gehaltene[n] Rolle eines systemkonformen Chronisten« nicht die Rede sein könne 
und die Erzählhaltung im ›Kohlhaas‹ von der in anderen Erzählungen Kleists zu 
konstatierenden Haltung nicht »grundsätzlich« abweiche (DKV III, 705f.). Jedoch 
erscheint ein solcher Vergleich meines Erachtens nicht ausschlaggebend. Eher ist es 
so, dass sich im spezifischen Fall des ›Michael Kohlhaas‹ innertextlich eine erzähle-
rische Abweichung beobachten lässt, und ferner, dass sie sich aus dem schwierigen 
Umgang des Autors mit seinem historischen Stoff ergeben hat. Die ›Aufwertungs-
tendenz‹, die der Herausgeber Müller-Salget beobachtet und die die literarische 
Gestaltung des Kohlhaas von der historischen Figur Hans Kohlhase in Kleists Quel-
len unterscheidet (vgl. DKV III, 712), verdankt sich größtenteils den Zusätzen, die 
Kleist der zweiten Fassung der Erzählung hinzufügt hat.

Die Motivation für den Schritt, in der späteren Fassung von den historischen 
Quellen abzuweichen und eine ›nachgebesserte‹ Geschichte des historischen Hans 
Kohlhase zu schreiben, betrifft in erster Linie die Behandlung der Rechtsthematik. 
Kleists Fokus hierbei war weniger die Beleuchtung bzw. Untersuchung eines gene-
rellen Rechtskomplexes als vielmehr die Besprechung der Spezifik des Falles eines 
Protagonisten, der sich vor allem in der späteren Fassung der Erzählung allmählich 
vor die Frage gestellt sieht, wie der Einzelne sich im Leben angesichts eines als zwin-
gend empfundenen, generellen Legitimierungsdrangs überhaupt rechtfertigen kann. 
Rechtfertigen muss er sich nämlich nicht nur vor der gesetzlichen Instanz seiner 
Gesellschaft im engeren Sinne, sondern auch im weiteren hinsichtlich des religiös-
moralischen Kodex dieser Gesellschaft. Wie der Einzelne sich einerseits vor dem nun 
im erweiterten Sinne verstandenen Gesetz rechtfertigen kann und dennoch anderer-
seits zu einer Selbstkenntnis kommt, die eine für ihn persönlich ethisch vertretbare 
Stellung gegenüber seiner Welt gestattet, wird in der zweiten Fassung der Erzählung 
zum Thema gemacht.

Schon früh in der Erzählung wird festgestellt: »[D]ie Rechtssache war in der 
Tat klar« (DKV III, 38 / 39). Klar ist tatsächlich von Anfang an, dass ein Rechts-
verstoß gegen den Pferdehändler Michael Kohlhaas vorliegt, für den der Sachse 
Wenzel von Tronka – ein Junker und Angehöriger der aristokratischen Oberschicht 
seiner Gesellschaft – verantwortlich gemacht werden kann. Die den Protagonisten 
beschäftigende Frage ist dann nicht ob, sondern vielmehr wie er sich für diesen 

6	 Zur komplizierten Quellenlage siehe DKV III, 707–713.
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klaren Rechtsverstoß Genugtuung verschaffen kann – eine Frage, die angesichts der 
Tatsache, dass diese Genugtuung eine bis in die oberste Autorität des Kurfürsten-
tums Sachsen reichende Vetternwirtschaft zu verhindern trachtet, im Laufe der 
Erzählung immer wichtiger wird. Wird wohl der im 16. Jahrhundert unter Aristo-
kraten weit verbreitete mittelalterliche Nepotismus dazu beigetragen haben, Kleists 
Interesse an seinem Stoff zu erwecken, scheinen für Kleists literarischen Nach-
kommen Kafka7 zunächst andere Faktoren im Vordergrund gestanden zu haben – 
zum Beispiel eine in seiner Zeit konstatierte übermächtig gewordene Bürokratie, die 
diesem mittelalterlichen Nepotismus wohl funktionell entsprach. Im Kontrast zu 
Kleists ›Kohlhaas‹ steht fernerhin der Umstand, dass Kafka für seinen Protagonisten 
im Angesicht der gegen ihn arrangierten unübersichtlichen Kräfte kein positives 
Ende seiner Rechtssache vorsieht.8 An der zweiten Fassung des ›Michael Kohlhaas‹ 
bemängelte Kafka zudem gewisse Unstimmigkeiten, die ihn auf den Gedanken 
brachten, Kleist habe den Schluss der Erzählung »grob hinuntergeschrieben[ ]«,9 
also nicht überzeugend darstellen können. In gewisser Hinsicht scheint solche Kritik 
nicht ungerechtfertigt, denn tatsächlich werden in der späteren Fassung romantische 
Anleihen in die Erzählung auf eine Weise eingebaut, die zu dem Eindruck führt, 
dass sich die zweite Textfassung von den realistischen Komponenten der ersten Fas-
sung stellenweise zu sehr abhebt. Kleists Intention scheint es hierbei gewesen zu 
sein, die mittelalterliche Behandlung des in den Chroniken enthaltenen Stoffs den 
rechtsbezogenen und politischen Umständen seiner eigenen Zeit anzupassen und 
zwar auf eine Weise, die seiner Leserschaft die Rechtsthematik näher bringen würde.

Es lässt sich von diesem Standpunkt her gesehen also im zweifachen Sinne 
ein ›langer Weg‹ konstatieren. Zum einen muss Kleist den langen Weg zur Über-
windung der vom mittelalterlichen Schauplatz stammenden Festlegungen der ersten 
Fassung seiner Erzählung beschreiten. Zum anderen muss ein Weg – und sei er noch 
so ausgedehnt – zur effektiven Abhandlung der Rechtsthematik gefunden werden. 
Auf die Hauptmomente dieser von Kleist besprochenen Rechtsthematik gehe ich im 
Folgenden ein. Nach der Erläuterung dieser Thematik werden zum Schluss wesent-
liche Aspekte von Kleists Basishermeneutik skizziert, die sich in ihrem Bruch mit 
den Festlegungen tradierter Urteilsmuster betont modern zeigt.

7	 Kafka empfand sich nach eigenem Zeugnis als ein »Blutsverwandter« Kleists (NR 420b). 
Vgl. John M. Grandin, Kafka’s Prussian Advocate. A Study of the Influence of Hein-
rich von Kleist on Franz Kafka, Columbia, SC, 1987, S. 23. Zu ähnlichen Urteilen über 
die Beziehung Kafkas zu Kleist vgl. Wilhelm Emrich, Kleist und die moderne Literatur. 
In: Walter Müller-Seidel (Hg.), Heinrich von Kleist. Vier Reden zu seinem Gedächtnis, 
Berlin 1962, S. 9–62 und Lilian R. Furst, Reading Kleist and Kafka. In: Journal of English 
and Germanic Philology 84 (1985), S. 374–395.

8	 Zu diesen abweichenden Stellungnahmen in Bezug auf die innertextlichen Komplexe von 
Kleists ›Michael Kohlhaas‹ siehe auch Tim Mehigan, Heinrich von Kleist. Writing After 
Kant, Rochester, NY, 2011, S. 68–83.

9	 »der schwächere, teilweise grob hinuntergeschriebene Schluß« (Kafkas Brief an Felice 
Bauer vom 10.02.1913, zit. nach NR 420b).
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III. 

In der früheren Fassung der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ wird eine Begegnung des 
Rosshändlers Kohlhaas mit Martin Luther, dem führenden protestantischen Geist-
lichen der Zeit, in der die Novelle spielt, nicht erwähnt.10 Dagegen dreht sich in 
der Überleitung zwischen den beiden Textversionen am Anfang der zweiten Fas-
sung der Erzählung alles gerade um die Motivierung einer solchen Begegnung und 
die Möglichkeit eines solchen Gesprächs. Die in der Folge zustande gekommene 
Unterredung Luthers mit Kohlhaas hat den Sinn, die weitere Entfaltung der Rechts-
thematik in der Novelle voranzutreiben.

Als Michael Kohlhaas Martin Luther in dessen privaten Gemächern aufsucht, 
tritt er nicht nur als gläubiger Christ auf, sondern auch, wie schon anfangs erwähnt, 
als einer, der vor kurzem zum neuen protestantischen Glauben übergetreten ist. 
Was dies im Kontext der Rechtsthematik der Erzählung bedeutet, lässt sich schnell 
erahnen, denn der Luther’sche Protestantismus hat ja als Protesthaltung gegen die 
festgefahrenen Doktrinen wie auch die Exzesse des Katholizismus von Anfang an 
im Zeichen einer generellen Ausrichtung auf Selbsthilfe gestanden. Die Komponen-
ten der Selbsthilfe in der Luther’schen Theorie sind neben der Zentralstellung des 
privaten Gewissens des Gläubigen das Recht eines jeden Gläubigen auf die eigene 
Bibellektüre11 und schließlich auch die Ausrichtung auf gute Werke, die als ethische 
Frucht dieses Glaubens zu gewärtigen wären.12 Übrigens wird in der Erzählung das 
Thema der guten Werke in Form von Kohlhaas’ Einsatz für Herse, seinen treuen 
Diener und Gehilfen, zur Sprache gebracht. Nach Herses Tod während der privaten 
Selbsthilfe des Kohlhaas sorgt Kohlhaas testamentarisch für den Lebensunterhalt 
von Herses Mutter bis an ihr Lebensende,13 gerade weil ihm als – den späteren pietis-
tischen Glauben antizipierenden – Protestanten gute Werke unerlässlich erscheinen.

10	 Ein Brief Luthers an Hans Kohlhase ist nach historischen Quellen verbürgt, jedoch keine 
Begegnung der beiden. Vgl. DKV III, 709.

11	 Wie Gadamer beobachtet, beruht die protestantische Reformation auf einem »Schrift-
prinzip […]. Der Standpunkt Luthers ist etwa folgender: die Heilige Schrift ist sui 
ipsius interpres. Man bedarf nicht der Tradition, um das rechte Verständnis derselben zu 
erwerben, auch nicht einer Auslegungskunst im Stile der antiken Lehre vom vierfachen 
Schriftsinn, sondern der Wortlaut der Schrift hat einen eindeutigen, aus ihr selbst zu 
ermittelnden Sinn, den sensus literalis« (Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. 
Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 5., durchgesehene und erweiterte Aufl., 
Tübingen 1986, S. 178).

12	 Allerdings können gute Werke nach Auffassung des historischen Luther allein nicht aus-
reichen, um den Glauben des Christen vor Gott zu rechtfertigen. Wie dies Jörg Lauster 
formuliert: »Der Mensch kann sich [gemäß der Lehre Luthers; T.M.] sein Heil nicht ver-
dienen, weder durch fromme Leistungen noch durch gute Werke. Er muss es sich aber 
auch gar nicht verdienen, da es ihm immer schon geschenkt ist […]: ›Gute Werke machen 
keinen guten Menschen, sondern ein guter Mensch schafft gute Werke‹« (Jörg Lauster, Die 
Verzauberung der Welt. Eine Kulturgeschichte des Christentums, München 2014, S. 301).

13	 Ausgehend von dieser Observanz protestantischer Grundprinzipien lässt sich darüber hinaus 
eine Verbindung herstellen zwischen den gegenüber einer Gottheit zu vollziehenden Transak-
tionen des Gläubigen und den zwischen Kunden und Händlern vollzogenen Transaktionen 
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Was es mit dem privaten Gewissen eines sich zum Protestantismus bekennenden 
Gläubigen insgesamt auf sich hat, das wird ebenfalls klar zum Vorschein gebracht. In 
seiner ersten Unterredung mit Herse nach dessen Vertreibung von der Tronkenburg 
scheut Kohlhaas beispielsweise keine Mühe, um die Aussagen Herses in gründlicher 
Weise auf die Probe zu stellen. Insofern gleicht Kohlhaas’ Unterredung mit Herse 
– und sei ihm dieser als Bediensteter bisher noch so treu gewesen – einem Verhör, 
bei dem Kohlhaas nicht nur den wahren Stand der Dinge ermitteln, sondern auch 
sicherstellen möchte, dass keine der Sprache innewohnende Rhetorik dem Zeugnis 
der Tatsachen im Wege steht. War der Schweinekoben, in den nach Aussage Herses 
die Pferde gebracht wurden – will Kohlhaas zum Beispiel wissen –, denn wirklich 
ein Schweinekoben? »Du meinst, unterbrach ihn Kohlhaas, es war ein so schlechtes 
Behältnis für Pferde, daß es einem Schweinekoben ähnlicher war, als einem Stall. –« 
(DKV III, 32 / 33) Das »Rechtgefühl« des Kohlhaas, das in allen Belangen »einer 
Goldwaage« gleicht (DKV III, 22 / 23), stellt sich somit als ein hochsensibler, protes-
tantischer Sinn für die Wahrheit heraus, dessen Gradmesser die auf große Detailtreue 
erpichte hypothetisch-induktive Analyse ist, die von einem Prinzip der höchstmög-
lichen Neutralität getragen scheint. Insofern verdient Kohlhaas wirklich das ihm 
anfangs vom Erzähler zugesprochene Attribut des makellosen Rechtschaffen-Seins 
(vgl. DKV III, 13), denn rechtschaffen wäre derjenige, der (lutheranischen Prinzi-
pien zufolge) der »Goldwaage« seines inneren Gefühls, seines an der Hermeneutik 
orientierten Grundvermögens also, in allen Umständen gehorchen würde.

Über Kohlhaas’ penibles Rechtgefühl scheint Martin Luther im Übrigen gut 
unterrichtet zu sein. Zumindest rechnet er mit Kohlhaas’ Aufmerksamkeit, als er 
eine in Form eines öffentlichen Plakats an ihn gerichtete Botschaft anschlagen lässt. 
Kohlhaas für seinen Teil glaubt, stets ein rechtschaffener Bürger geblieben zu sein, 
da er die Rachekampagne gegen den Junker erst dann anfängt, als ihm klar wird, 
dass ihn die Gesetze seiner Gesellschaft nicht mehr beschützen. Sein Gewissen ist 
klar, solange sich die Annahme einer Trennung zwischen Glaubensprinzipien, wie er 
diese im Lichte der protestantischen Religion versteht, und rechtlichen Prinzipien, 
die im viel beschränkteren irdischen Raum der Öffentlichkeit ausgelebt werden, 
aufrechterhalten lässt. In dem Punkt einer Trennung zwischen weltlichen und über-
irdischen Belangen herrscht zwischen Kohlhaas und Martin Luther so weit Einver-
nehmen, denn auch für Luther muss die Sache des Glaubens gegen die Vermischung 
mit weltlichen Aspekten gefeit sein.

Gegenüber Martin Luther bedient sich Kohlhaas in seiner Verteidigung seiner 
gegen den Junker von Tronka unternommenen Selbsthilfe14 einer Argumentation, 
mit der die Theoretiker des modernen Rechtsstaats wohl vertraut waren. Nach 
dem Standpunkt dieses für die Herausbildung des modernen Staates unerlässlichen 

des ökonomischen Gläubigers. In diesem Kontext sei hingewiesen auf den wertvollen Auf-
satz von Ingeborg Harms, Tod und Profit im ›Michael Kohlhaas‹. In: Tim Mehigan (Hg.), 
Heinrich von Kleist und die Aufklärung, Columbia, SC, 2000, S. 226–238.

14	 Die Bedeutung der Selbsthilfe in ›Michael Kohlhaas‹ für ein Verständnis der Erzählung 
hat als Erster Karl Schulze-Jahde unterstrichen. Vgl. Karl Schulze-Jahde, Kohlhaas und die 
Zigeunerin. In: Jahrbuch der Kleist-Gesellschaft 17 (1933–1937), S. 108–135.
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Rechtsdenkens kann vom einzelnen Bürger der zivile Gehorsam vor dem Gesetz 
deswegen vorausgesetzt werden, weil für diesen Bürger im Gegenzug die sichere 
Ausübung des Brotberufs unter dem Schutz der Gesetze gewährleistet ist. In dieser 
stillen Übereinkunft zwischen Individuum und Gesellschaft sehen Rechtstheoretiker 
des 17. und 18. Jahrhunderts die Umrisse eines generellen Vertragszustands, der den 
Einzelbürger an einen mit dem Souverän geschlossenen Kontrakt bindet, kraft 
dessen diesem Bürger Basisrechte in seiner Gesellschaft zufließen. Mögen diese 
Umrisse einerseits die Rahmenbedingungen für die in Kleists Kohlhaas-Erzählung 
abgehandelte Rechtssituation abgeben, sind andererseits unterschiedliche Akzentu-
ierungen in dieser Rechtsdiskussion konstatierbar, die für Kleists Behandlung der 
Rechtsthematik von großer Bedeutung erscheinen.

Ausgehend von der Zentralität eines ›gerechten Krieges‹ bei Kleist, wie Gideon 
Stiening jüngst herausgearbeitet hat,15 müssen zwei Richtungen in der Naturrechtsdis-
kussion der Zeit unterschieden werden: zum einen die Vertragstradition von Hobbes 
bis Rousseau, der Stienings Meinung zufolge keine große Bedeutung für Kleists 
Behandlung der Rechtsthematik in ›Michael Kohlhaas‹ zugesprochen werden kann, 
zum anderen die Naturrechtstheorien von Pufendorf, Thomasius und Wolff bis zu 
Ludwig Gottfried Madihn, die sich als wesentlich für den Diskurs über den ›gerechten 
Krieg‹ bei Kleist erweisen. Diese Nähe Kleists zum naturrechtlichen Denken etwa eines 
Pufendorf oder Madihn ist besonders ersichtlich, weil Kohlhaas im Luthergespräch 
die Logik des Vertragsschlusses für im Prinzip umkehrbar ansieht: Entschließt sich der 
Einzelbürger zum Verlassen des Naturzustandes, um in den Genuss gewisser durch den 
Schutz der Gemeinschaft ermöglichter Zivilrechte zu kommen, so steht diesem Einzel-
bürger im Falle eines Versagens dieses Mitbürger und Gemeinschaft verbindenden 
Sozialvertrags durchaus das Recht zu, aus der gesetzlich beschützten Gemeinschaft 
wieder auszutreten.16 Denn Kohlhaas nimmt das mit dem Naturzustand verbundene 
Recht des Stärkeren in dem Moment in Anspruch, als jede Hoffnung auf rechtliche 
Genugtuung durch die Rechtsinstanzen seiner Gesellschaft zunichte gemacht scheint.

Diese Logik des prinzipiell jederzeit kündbaren Gesellschaftsvertrags kann Luther 
gut nachvollziehen: Er zeigt sich bereit, sich durch das Erwirken einer Amnestie für 
Kohlhaas einzusetzen, damit dessen Rechtsfall vor Gericht in Sachsen vorgebracht 
werden kann. Die Bereitschaft Luthers, Kohlhaas in dem Anliegen eines ›gerechten 

15	 Vgl. Gideon Stiening, Zwischen gerechtem Krieg und kluger Politik. Naturrecht, positives 
Recht und kluge Politik in Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Frieder von Ammon, Cornelia 
Rémi und ders. (Hg.), Literatur und praktische Vernunft, Berlin und Boston, MS, 2016, 
S. 485–522.

16	 Gerade am freien Entschluss des Einzelnen, seine Rechtsgemeinschaft zu verlassen, lässt 
sich, so Stiening, die große Bedeutung der naturrechtlichen Diskussion im Zuge der 
Theorien Pufendorfs und Christian Wolffs für die Kohlhaas-Erzählung nachweisen, denn 
»für Pufendorf oder Wolff ist es ein Akt der Klugheit, einer Gesellschaft von Menschen 
anzugehören; er lässt sich aber auch verweigern, so dass man aus freiem Willen auch 
im Naturzustand verbleiben kann. Für Kant dagegen ist der Eintritt in den status civilis 
und damit unter die Leitung einer staatlichen Zwangsgewalt von unbedingter praktischer 
Notwendigkeit und damit eine apriorische, ja die oberste Rechtspflicht des Menschen.« 
(Stiening, Zwischen gerechtem Krieg und kluger Politik, wie Anm. 15, S. 496)
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Krieges‹ entgegenzukommen, entfernt Luther wiederum von der irenischen Rechts-
position etwa eines Rousseau, der in seiner Abhandlung über den ›Ursprung und die 
Grundlagen der Ungleichheit unter den Menschen‹17 gerade jene von Hobbes auf-
gehobene Harmonie des Naturzustandes mit dem Zivilzustand einführen möchte. 
Zumindest scheint in Luther im Gespräch mit Kohlhaas die wichtige Erkenntnis 
gereift zu sein, dass das Objekt von Kohlhaas’ Rechtsstreit der Junker von Tronka ist, 
keinesfalls sein Herrscher. Wenn dieser Herrscher noch nichts von Kohlhaas’ Rechts-
sache – dem Streit mit dem Junker – weiß, so wäre es nur konsequent, Kohlhaas so 
lange Fürsprache und Unterstützung angedeihen zu lassen, bis der Herrscher von 
dieser Rechtssache in Kenntnis gesetzt wird.

IV. 

Bis zu diesem Punkt in der Luther-Episode bleibt das Gespräch zwischen Luther 
und Kohlhaas auf rechtliche Aspekte beschränkt. Eine Erweiterung über den Kon-
text des unmittelbar Rechtlichen hinaus wird erreicht, als bald schon von Kohlhaas’ 
religiöser Praxis die Rede ist. Auf Grund seiner auch an Sonntagen wütenden Rache-
kampagne hat Kohlhaas, wie dieser berichtet, versäumt, das heilige Sakrament in 
Anspruch zu nehmen. Jetzt wolle er das versäumte Sakrament nachholen. Dies kann 
ihm durchaus erteilt werden, wie Luther dann versichert, aber mit der Bedingung, 
dass Kohlhaas dem Beispiel seines Heilands Jesus folgen und dem Junker verzeihen 
solle.18 Diesem Aufruf, die für alle Christen geltende Pflicht der Nächstenliebe ein-
zuhalten, entgegnet Kohlhaas jedoch mit einer wichtigen und für unsere Zwecke 
aufschlussreichen Einschränkung: Zwar möchte Kohlhaas, wie er sagt, allen, die ihm 
in seinem Rechtsstreit gegen den Junker »gekränkt haben«, verzeihen, nur nicht dem 
Junker, denn »der Herr auch vergab allen seinen Feinden nicht.« (DKV III, 81)

Mit diesem Argument seines Protagonisten beteiligt sich Kleist an einem 
bedeutenden theologischen Streit seiner Zeit. Kleists Position in diesem Streit bringt 
die entscheidende Wende gegen den Standpunkt Luthers in der Erzählung und sorgt 
dafür, dass Kohlhaas’ Rechtssache den konzeptionellen Boden des Spätmittelalters 
bzw. der frühen Neuzeit, in dem sie wurzelt, verlassen muss. Der zeitgenössische 
Streit, um den es geht, betrifft die Frage, in welchem Sinne der Mensch als imago dei, 
also als Abbild Gottes zu begreifen sei.19 Dem historischen Luther kann in diesem 
Zusammenhang eine Stellungnahme bescheinigt werden, die die Pflicht der Nächsten-
liebe auf eine klar umgrenzte Abbildlehre gründet, bei der eine Entsprechung der 
weltlichen und überweltlichen Belange nur in Fragen der Moral zulässig scheint und 
zwar deshalb, weil in Folge des Sündenfalls das Bild Gottes als verlorengegangen zu 

17	 Jean-Jacques Rousseau, Abhandlung über den Ursprung und die Grundlagen der Ungleich-
heit unter den Menschen, hg. und aus dem Französischen von Philipp Rippel, Stuttgart 1998.

18	 Zur Vergebungslehre vgl. Martin Luther, Der große Katechismus, Gütersloh 1998, 
https: /  / www.projekt-gutenberg.org / luther / katechis / chap007.html (08.04.2021).

19	 Zu den historischen Dimensionen dieses Streits vgl. Claudia Welz, Imago Dei. References to 
the Invisible. In: Studia Theologica – Nordic Journal of Theology 65 (2011), H. 1, S. 74–91.
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werten ist.20 Gemäß dieser Lehre darf sich der Mensch weder als getreues Abbild 
seines Schöpfers begreifen, noch kann die Welt als symbolische Spiegelung einer für 
gute Menschen prädestinierten Ewigkeit angesehen werden. Der imago dei lässt sich 
für den historischen Luther daher lediglich eine moralische Vorstruktur des Sollens 
ablesen, die aber – so die hier klar vor Kohlhaas herausgestrichene Argumentation – 
für die Menschen deshalb nicht weniger verbindlich erscheinen soll.

Kohlhaas für seinen Teil versteht die imago dei aber ganz anders. Luthers Lehre 
des Sollens entgegnet er eine Imitationslogik, die von der Prämisse ausgeht, dass dem 
Menschen, gerade weil er als getreues Abbild Gottes aufzufassen wäre, das Recht ein-
geräumt werden müsste, auch jedem Beispiel seines Heilands zu folgen. Dies betrifft 
auch den Umstand des Vergebens, denn bekanntlich hat Gott dem gefallenen Engel 
Luzifer eben nicht verziehen. Diese Kohlhaas’sche Überhöhung der Lehre der imago 
dei rekurriert zum einen auf den alttestamentarischen Standpunkt des rachsüchtigen 
Gottes, mit dem der historische Lutheranismus seinerzeit aufräumen wollte. In sol-
chem alttestamentarischen Habitus stilisiert sich Kohlhaas demgegenüber als »Statt-
halter Michaels, des Erzengels« (DKV III, 73), als ein mit göttlichen Attributen 
versehener Entsandter Gottes, der bei der ursprünglichen Weltschöpfung zugegen 
gewesen war. Darüber hinaus dient Kohlhaas’ überspitzte Auslegung der imago 
dei im Wortgefecht mit Luther dazu, den kalvinistisch anmutenden Standpunkt 
Luthers in die Schranken zu weisen. Dennoch: Weder gegenüber dem von der Logik 
des Sündenfalls abgeleiteten neuzeitlichen Pietismus noch als alttestamentarisches 
Korrektiv zum Luther’schen Sollen vermag die Kohlhaas’sche Lehre von der Koin-
zidenz von Sein und Sollen den Sieg davon zu tragen: Luther zieht die Klingel und 
beendet unverzüglich das Gespräch. Somit wird in der Erzählung der Weg zu einer 
rechtlichen Diskussion angebahnt, die den mittelalterlichen Bezugsrahmen der 
Erzählung überwindet und den Übergang zu einem neuen, innerweltlichen Sinn-
horizont ermöglicht, bei dem vor der Folie einer nicht mehr aufhaltbaren Moderne 
konfessionelle und metaphysische Fragen außen vor zu bleiben haben. Zu den Vor-
denkern einer solchen Moderne, denen die Lehre der imago dei in diesem säkularen 
Rahmen nicht mehr verpflichtend erscheint, gehört Kleists Zeitgenosse Fichte, der 
in seiner ›Wissenschaftslehre‹ (1801) die Kluft zwischen Immanenz und Transzen-
denz mit folgendem Kommentar versieht:

Auch ist die Welt nicht etwa ein Spiegel, Ausdruck, eine Offenbarung, ein Symbol 
[…] des Ewigen; denn das Ewige kann sich nicht spiegeln in gebrochenen Strah-
len; sondern diese Welt ist Bild und Ausdruck der formalen […] Freiheit, ist diese 
für und in sich, ist der beschriebene Kampf des Seyns und Nichtseyns, der absolute 
innere Widerspruch. Diese formale Freiheit ist gleich in der ersten Synthesis ganz und 
durchaus von dem Seyn abgetrennt […] und geht in dem Producte dieser Synthesis 
ihren eigenen Weg.21

20	 Vgl. den Eintrag imago dei in Elizabeth Anne Livingstone (Hg.), The Concise Oxford 
Dictionary of the Christian Church, Oxford 2013.

21	 Johann Gottlieb Fichte, Darstellung der Wissenschaftslehre aus dem Jahr 1801. In: Fichtes 
Werke, Bd. 2, hg. von Immanuel Hermann Fichte, Nachdruck der Ausgabe 1845, Berlin 
1971, S. 1–163, hier S. 86f.
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In einer säkularisierten Moderne kann also von einer Harmonie zwischen ›Sein und 
Nichtsein‹, d.h. weltlichen und überweltlichen Zwecken nicht mehr die Rede sein. 
Statt einer Koinzidenz von Sein und Sollen (also »Nichtseyn«) ist, so Fichte, nur »der 
absolute innere Widerspruch« der beiden Sinnbereiche zu konstatieren.

Bei der Umgestaltung des Kohlhaas-Stoffes in der zweiten Version der Erzählung 
war nun an dieser Stelle die den Autor Kleist beschäftigende Grundfrage wohl nur, 
ob diese formale Freiheit ausreicht, um im Rechtsfall Kohlhaas eine angemessenere 
Behandlung der Rechtsthematik zu ermöglichen.

V. 

In diesem seiner Transzendenz vorsätzlich entleerten neuen Sinnzusammenhang ist es 
besonders das Verhältnis der beiden Kurfürstentümer – Sachsen und Brandenburg –, 
das nun in den Mittelpunkt gerückt wird. Diese Akzentuierung der kurfürstlichen 
Perspektive ergibt sich zum einen aus dem mit dem Schritt in die Säkularisierung 
einhergehenden erhöhten Interesse der Erzählung an hermeneutischen Vorgängen, 
denn nach dem Erwirken der Amnestie für Kohlhaas durch Martin Luther ist es 
klar, dass es vor allem die beiden Staatsoberhäupter von Sachsen und Brandenburg 
sind, die im Falle Kohlhaas’ in ihrem jeweiligen Hoheitsgebiet zu juristischen Ent-
scheidungsträgern werden. Zum anderen bringt die in der Lutherszene klar zu Tage 
tretende Trennung der spirituellen und der rechtlich-politischen Ebene mit sich, 
dass es gerade die Attribute der Person des Souveräns sind, die in einer auf positiver 
Rechtsprechung beruhenden Moderne nunmehr ins Gewicht fallen. Kleists Dis-
kussion der Rolle des Herrschers macht also bemerkenswerterweise nicht vor der 
abstrakten Instanz des Souveräns Halt, wie es beispielsweise in den in der Logik 
des Herrschens verankerten Rechtstheorien eines Hobbes oder Pufendorf der Fall 
ist. Vielmehr lenkt Kleist die Aufmerksamkeit auf spezifische Charakterzüge des 
Herrschers. Die ›Vermenschlichung‹ der rechtlichen Urteils- und Entscheidungs-
instanz, also des Herrschers, hat wiederum zur Folge, dass die Abhandlung der 
Rechtsfrage zu einer Art Spielvorgang gemacht wird, bei dem nicht der Gestalt der 
Rechtskonzepte, sondern letztlich gerade den selbstherrlich agierenden Menschen 
Bedeutung beigemessen werden muss.

In der Zigeunerinepisode wird die Person des Kohlhaas mit der des sächsischen 
Kurfürsten verbunden. Der Sinn dieser Episode ist es offensichtlich, an die Stelle 
der Rechtsthematik das den Gefühlshaushalt individueller Subjekte betreffende 
moderne Pathosproblem treten zu lassen. Die vom Autor erzählten Vorgänge sehen 
nun folgendermaßen aus: Im Kontext einer zufälligen Begegnung mit einer Zigeu-
nerin will der Kurfürst ermitteln, ob man ihrer Prophezeiung Glauben schenken 
kann oder ob es sich bei dieser Weissagung doch nur um »eine alltägliche Gaunerei« 
(DKV III, 130) handelt. Für die Glaubwürdigkeit der Aussage der Zigeunerin über 
die Zukunft des sächsischen Kurfürstentums soll eine zweite Prophezeiung bürgen, 
die an demselben Tag in Erfüllung gehen soll. Wenn verhindert werden kann, dass 
die zweite Prophezeiung in Erfüllung geht, so verfällt die erste von selbst. Einem 
rationalen Kalkül ist es zu verdanken, dass der Kurfürst den in der zweiten Pro-
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phezeiung erwähnten, auf seinem Gutshof befindlichen Rehbock sofort schlachten 
lässt. Als aber dem Kurfürsten später auf dem Marktplatz der Rehbock dennoch 
»entgegen kommt«, weil ein Schlächterhund ausgerissen ist und seine Beute – den 
für den abendlichen Tisch bestimmten kurfürstlichen Rehbock – »drei Schritte von 
[ihm] […] auf den Boden fallen« lässt, buchstabengetreu wie die Zigeunerin pro-
phezeit hatte, so muss der Kurfürst zu seiner großen Bestürzung die Prophezeiung 
der Zigeunerin als erfüllt betrachten: »Der Blitz, der an einem Wintertag vom 
Himmel fällt, kann nicht vernichtender treffen« (DKV III, 130). Das Pathos dieses 
kurfürstlichen Subjekts übertrumpft also jede rationale Überlegung.

Kann man der Weissagung der Zigeunerin also Glauben schenken, steht das 
Bild des mündig gewordenen Bürgers, wie ihn etwa der Königsberger Philosoph 
Immanuel Kant in seinem berühmten Aufklärungsaufsatz (›Was ist Aufklärung?‹ 1784) 
beschrieben hat, klar auf der Kippe. Die Gewissheit darüber, dass sich der Zivil-
bürger, wenn er lernt, einen autonomen Gebrauch von seiner Vernunft zu machen 
und damit zur Besonnenheit des Aufklärungsideals aufsteigen zu können, wird hier 
mit einem Mal der Boden entzogen, denn infolge der Macht der Emotionen wird 
nicht mehr ersichtlich, mit welchem Recht auf den rationalen Sinn der Bürger zu 
bauen wäre. Das Interesse des Kurfürsten an Kohlhaas nimmt bald sogar krankhafte 
Ausmaße an – mehrmals fällt er nach missglückten Versuchen, des Zettels habhaft 
zu werden, in Ohnmacht oder muss auf längere Zeit das Bett hüten. Dieses ins 
Pathologische übergehende Interesse des Kurfürsten bleibt auch dann noch erhalten, 
als er am Hinrichtungstag angesichts der nun unmittelbar bevorstehenden Ent-
hauptung Kohlhaas’, der der Kurfürst beiwohnt, bereits »süßen Hoffnungen Raum 
zu geben« (DKV III, 141) beginnt. Der Weg zum Besitz des Zettels und der dar-
auf befindlichen Prophezeiung scheint an diesem Punkt endlich sicher. Als aber auf 
Grund einer erneuten Intervention der Zigeunerfrau auch diesem letzten Kalkül ein 
Strich durch die Rechnung gemacht wird, schlagen die süßen Hoffnungen des ver-
kleideten Kurfürsten in Ohnmachtskrämpfe um. Kohlhaas – jener »arme Schlucker« 
(DKV III, 18 / 19), den der Junker anfangs noch laufen lassen wollte, aber dann doch 
nicht laufen ließ – verschluckt den Zettel, nachdem er dessen Inhalt gelesen hat.

Kleist inszeniert also ein komplexes Spiel der Affekte. Der Sinn dieses Spiels ist 
es, den Unterschied zu artikulieren zwischen privater und öffentlicher Genugtuung 
oder – um Kants Überlegungen in der ›Kritik der Urteilskraft‹ aufzugreifen – zwi-
schen dem, was zur Aufrechterhaltung und Erfüllung des Gesetzes im Zeichen des 
Schönen steht, und dem, was im privaten Bereich (aber nur hier) als Sublimität der 
Person erscheint. Die Empfindung für das Gesetz kann nach dieser Vorstellung der 
Dinge eben nicht erhaben sein. Erhaben wäre höchstens der sich bis ins Grenzen-
lose erhebende Affekt des individuellen Bürgergefühls. Nur kann dieses erhabene 
Bürgergefühl in der aufkommenden Moderne bloß als private Sublimität der Person 
ausgelebt werden.

Gerade hierin wird der Unterschied zwischen Vormoderne und Moderne deut-
lich. In der spätmittelalterlichen Vormoderne, wie die Erzählung nahelegt, dürf-
ten privates und öffentliches Empfinden, bürgerliches und religiöses Leben eng 
beieinander gelegen haben. In der Moderne macht das öffentliche Empfinden vor 
der Erhabenheit der Religion nicht mehr Halt. Was Horkheimer und Adorno fast 



88

Tim Mehigan

150  Jahre später in ihrer wichtigen Schrift ›Dialektik der Aufklärung‹ generell an 
dem Aufklärungsethos bemängeln, nimmt Kleist hier im Schicksal seines Protago-
nisten bereits vorweg: Wenn der Mythos (hier: die Religion) nicht mehr Mythos 
(hier: Mystik) bleibt, weil er dem rationalen Willen der Menschen untergeordnet 
sein soll, so hindert im Grunde nichts mehr daran, dass dieser Wille zur Rationali-
tät auch einmal selbst zum Mythos wird und die restlose »Entzauberung der Welt« 
vorantreibt.22

Wird das Pathos der religiösen Distanz in einer zunehmend als säkular zu 
betrachtenden Moderne also diskurssemantisch einerseits zurückgestuft, wird in 
Folge dieser Desäkularisierung andererseits der Boden für das moderne Rechts-
verständnis vorbereitet. Es scheint in diesem Zusammenhang aufschlussreich, dass 
die Theoretiker des modernen Rechtsstaats ihre Argumente für die Errichtung des 
Rechtsstaates auf eine Logik gründen, die mit der Sublimität der Religion vorsätz-
lich nichts mehr zu tun hat. Die neue Denkfigur des (fiktiven) Naturzustands zur 
Ersetzung der Religion dürfte in der Theorie eine interessante Überbrückungs-
funktion gehabt haben. An die Stelle eines affektvollen Monismus in der Zeit vor 
Luther – eines Monismus, der in der vermuteten Übereinkunft zwischen Religion 
und Moral lag – tritt ein von der Vermischung religiöser und weltlicher Elemente 
befreiter und bereinigter Dualismus, dem Luthers Lehren, wie gesehen, wohl nur 
weiteren Antrieb verliehen haben dürften. Das ist der Dualismus einer Moderne, 
in der ein affektfreier extensiver Öffentlichkeitsraum nun den Verlust eines zur 
Grandiosität der Affekte aufsteigenden intensiven privaten Gefühlsraums kompen-
sieren soll. Ob der Rechtsstaat im Lichte dieser Neuprogrammierung bürgerlicher 
Affekte mit dem Pathos seiner Subjekte fertig werden kann, ist eine Frage, die Theo-
retiker späterer Zeiten offenbar dazu veranlasst hat, auf Konzepte wie ›Verfassungs-
patriotismus‹23 aufzubauen – Konzepte, die auf die Überwindung bzw. Abfederung 
der versteckten Sublimität des bürgerlichen Gefühls ausgerichtet sind. Kleist weist 
in seiner Novelle ›Michael Kohlhaas‹ gerade auf jene Momente in der beginnenden 
Moderne hin, in denen die Verbannung der Affekte aus dem öffentlichen Raum 
erstmals zum Problem wird.

Kleists ›Michael Kohlhaas‹ beschäftigt sich somit mit der Frage, inwiefern sich 
Gemeinschaften dauerhaft auf rechtstaatliche Prinzipien aufbauen lassen, angesichts 
des in der Erzählung besprochenen ›Befundes‹, dass die alte Zuteilung der Kräfte – 
die alte Vereinbarung, dass Glaube und Recht der Gemeinschaft im privaten Selbst-
verständnis eines jeden Bürgers zusammenkommen – aufgegeben werden muss. In 

22	 Vgl. Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophi-
sche Fragmente, Frankfurt a. M. 1985, S. 8. Anders sieht es Gadamer, wohl mit Blick auf 
diese Überlegungen von Horkheimer und Adorno: »Ich kann es nur für eine verhängnis-
volle Verwirrung der Geister halten, wenn man den dialektischen Charakter aller Refle-
xion, ihren Bezug auf Vorgegebenes, an das Ideal einer totalen Aufgeklärtheit bindet« 
(Gadamer, Wahrheit und Methode, wie Anm. 11, S. 470).

23	 Vgl. z. B. Jürgen Habermas, Staatsbürgerschaft und nationale Identität. In: Ders., Faktizi-
tät und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechts-
staats, Frankfurt a. M. 1992, S. 632–660.
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der Erzählung wird eruiert, was den Verlust dieser Verbindung von Glauben und 
Recht auf der Ebene des bürgerlichen Gefühls aufwiegen könnte. Mit dem Ver-
zicht auf das alte Pathos der Distanz hat sich Kant, wie schon angedeutet, seinerzeit 
eingehend beschäftigt. In seiner ›Kritik der Urteilskraft‹ lenkt er beispielsweise das 
philosophische Interesse zum einen in Richtung des im Kunstbereich befindlichen 
Schönheitsdiskurses, zum anderen wird in seinem Aufklärungsaufsatz das Thema 
der bürgerlichen Mündigkeit eingeführt. Aus letzterem geht hervor, dass Kant das 
Problem der neuen Bürgerlichkeit im Problem der Spaltung zwischen privat und 
öffentlich lokalisiert – das gleiche Problem also, mit dem sich Kleist in der zweiten 
Version der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ beschäftigt. Im Aufklärungsaufsatz vertritt 
Kant den Standpunkt, dass die Diskrepanz zwischen privat und öffentlich als Preis 
für die Entstehung der neuen, auf Aufklärungsgedanken aufbauenden Gesellschaft-
lichkeit angesehen werden muss. Daher hilft nur der Verweis auf die emotionale 
Reife des Bürgers, denn es gelte, diese Diskrepanz um den Preis des Fortschritts in 
die aufgeklärte Gesellschaft – in Kants Sprache: die aufgeklärte Zeit, die die Zeit 
der Aufklärung antizipiert24 – hinnehmbar zu machen. Hinter dieser Vorstellung 
der politischen Reife des neuen Bürgers verbirgt sich jedoch insgesamt das Problem 
einer ›blutlos‹ verfahrenden Vernunft. In der sechs Jahre später erschienenen ›Kritik 
der Urteilskraft‹ konzediert Kant daher, dass ein Ausbleiben des Pathos der Vernunft 
das ganze kritische Projekt gefährden könne.25 Von der Beschaffenheit der Affekte 
im ästhetischen Gefühl (Kant sagt in dieser Schrift: in der »ästhetischen Urteils-
kraft«) leitet er ein Prinzip der Interesselosigkeit als »Wohlgefallen« an der Schönheit 
ab, das das bürgerliche Privatempfinden eingrenzen und in Richtung des öffentli-
chen Empfindens ablenken soll.26 Aus der Einsicht in die potenzielle Teilbarkeit 
des Gefühlsbereichs gewinnt Kant mit Blick auf den vornehmlich das Kunstwerk 
betreffenden Schönheitsdiskurs somit ein Prinzip der Stabilisierung bürgerlichen 
Verhaltens, ein Prinzip, das die vernunftgeleitete Arbeit der affektfrei verfahrenden 
Fakultät des Verstandes weiterhin gewährleisten soll.

24	 Vgl. Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: Ders., Werke in 
sechs Bänden, Bd. 6, hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1998, S. 53–61, hier S. 59: 
»Wenn denn nun gefragt wird: Leben wir jetzt in einem aufgeklärten Zeitalter? so ist die 
Antwort: Nein, aber wohl in einem Zeitalter der Aufklärung.«

25	 Vgl. hierzu die These Terry Eagletons: »Like the Freudian subject, the Kantian individual 
inhabits simultaneously two contradictory spheres, in which everything which is true of 
the one is negated in the other. Everyone may possess the phallus, have access to rational 
freedom; yet in another sense nobody does, since this phallic law of reason does not exist. 
It is a fiction, this moral law, a hypothesis which we must construct in order to act as ratio-
nal creatures at all, yet an entity of which the world yields no trace of evidence.« (Terry 
Eagleton, Ideology of the Aesthetic, Oxford 1990, S. 83) Kleists Standpunkt in Bezug auf 
das Kant’sche Wissenschaftsprojekt steht diesem Gedankengang, wie ich meine, ganz nah.

26	 Kant kontrastiert dieses Wohlgefallen am Schönen mit dem am Angenehmen und Guten. 
Nur ersteres kann aus der Sicht Kants einen Anspruch auf Interesselosigkeit erheben. Kant 
definiert das Schöne also folgendermaßen: »Schön ist das, was ohne Begriff allgemein 
gefällt« (Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft. In: Ders., Werke in sechs Bänden, Bd. 5, 
hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1998, S. 298 [A 32 / B 32]).
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Kleist setzt diese Fragestellung zunächst fort, denn er interessiert sich in ›Michael 
Kohlhaas‹ ebenfalls für Fragen der Legitimierung der neuen bürgerlichen Gesell-
schaft. Dabei folgt er im Kontext des bürgerlichen Empfindens auch der Kant’-
schen Aufteilung des Gefühls in einen Diskurs des Schönen einerseits und einen 
des Erhabenen andererseits. Anders als Kant aber diskutiert Kleist diese Aufteilung 
der Gefühle nicht philosophisch-schematisch, sondern ästhetisch-historisch. Dabei 
wird ein wichtiger Ertrag aus der historisch-narrativen Analyse der Gefühlsebene 
klar: Trat noch im bürgerlichen Gefühl der Vormoderne das Erhabene in Form 
von religiösem Empfinden auf, das zugleich eine vertretbare rechtlich-politische 
Basis der Gesellschaft abzugeben versprach, spaltet sich dieses Empfinden nun in 
der beginnenden Moderne in zwei Aspekte, denen jeweils unterschiedliche funk-
tionale Zuordnungen zukommen. Zum einen bestätigt Kleist also die Grund-
unterscheidung, die Kant in ›Die Kritik der Urteilskraft‹ zwischen Schönem und 
Erhabenem vornimmt. Zum anderen radikalisiert er das Problem der geteilten 
Gefühlsbereiche, indem er fragt, ob das Wohlgefallen am Schönen, das bei Kant 
subjektiver Natur ist, die Arbeit des politischen Zusammenhalts der Gemeinschaft 
in der Moderne – als objektive Tätigkeit – wirklich zu Wege bringen könne.27 Bei 
Kleist stellt sich das Schöne – als Gefühl für die Gemeinschaft wie auch als argumen-
tative Einsicht in die Notwendigkeit einer Gemeinschaft als solcher – als schwacher 
Trost für den Verlust des Erhabenen heraus, das einst im kollektiven Empfinden für 
die formlose Unbegrenztheit des religiösen Gefühls einen zwingenden Grund für 
den Zusammenhalt der religiösen Glaubensgemeinschaft abgegeben hat.28

Kants Darstellung des bürgerlichen Pathosproblems geht aus der folgenden Pas-
sage aus der ›Kritik der Urteilskraft‹ hervor:

Zum Schönen der Natur müssen wir einen Grund außer uns suchen, zum Erhabenen 
aber bloß in uns und der Denkungsart, die in die Vorstellung der ersteren Erhabenheit 
hineinbringt; eine sehr nötige vorläufige Bemerkung, welche die Ideen des Erhabenen 
von der einer Zweckmäßigkeit der Natur ganz abtrennt, und aus der Theorie des-
selben einen bloßen Anhang zur ästhetischen Beurteilung der Zweckmäßigkeit der 
Natur macht, weil dadurch keine besondere Form in dieser vorgestellt, sondern nur 
ein zweckmäßiger Gebrauch, den die Einbildungskraft von ihrer Vorstellung macht, 
entwickelt wird.29

Richtet sich also das Schöne, als Betrachtung der zweckmäßig erscheinenden Schön-
heit der Natur, auf »einen Grund außer uns« – beispielsweise auf eine natürlich 
anmutende neue Gesellschaftsform, die, wie in ›Das Erdbeben in Chili‹, mit einer 
»schönen Blume« verglichen wird (DKV III, 207) –, so wird das Erhabene »bloß 
in uns« aufgesucht, wo »ein zweckmäßiger Gebrauch« der Ideen des Erhabenen 

27	 Kants Versuch einer Lösung dieses Problems sieht eine Verpflichtung des bürgerlichen 
Empfindens in Gestalt einer »subjektiven Notwendigkeit, die unter der Voraussetzung des 
Gemeinsinns als objektiv vorgestellt wird« (Kant, Kritik der Urteilskraft, wie Anm. 26, 
S. 322 [A 65 / B 66]).

28	 Vgl. Kant, Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 26), S. 328–331 (A 73–77 / B 74–78).
29	 Kant, Kritik der Urteilskraft (wie Anm. 26), S. 374–377 (A 134–139 / B 136–139).
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in der Einbildungskraft in Anspruch genommen werden soll. Losgelöst von ihrem 
religiösen Gebrauch als Vorstellung der Formlosigkeit Gottes – eine Aufspaltung, 
die in der Luther-Episode voll zur Geltung kommt – soll das Erhabene nur noch 
zur Einsicht in die Grenzen der bürgerlichen Gesellschaft dienen. Kleist fragt in 
diesem Zusammenhang, ob das Erhabene, das, wie Kant ausführt, gefühlsmäßig 
nach innen gerichtet ist, dort seinen Zweck erfüllen kann. Auf den Bürger Michael 
Kohlhaas bezogen, muss die Frage sein, inwiefern die innere Notwendigkeit des 
charakterlichen Begehrens mit dessen äußerem Verlangen nach Rechtsstaatlichkeit 
übereinkommen kann. Kleist imaginiert die Verschmelzung von Rechtsempfinden 
(Rechtschaffenheit) mit Begehrensvermögen (Entsetzlichkeit) bezeichnenderweise 
als durchaus unvordenkliches Geschehen,30 d.h. als hermeneutisches Moment, 
das jenseits des philosophischen Diskurses (etwa eines Kant) angesiedelt scheint. 
Kohlhaas’ Begehren – die starke Bewegung seines Gemüts als Privatbürger – rea-
lisiert sich somit zwar als Pathos der Gesellschaft, dennoch ist es gerade dieses 
Pathos, das ihn sein Leben kostet und damit sein Begehren als Bürger beendet. Die 
Erhabenheit seines Privatempfindens vereinigt sich daher nur vorübergehend mit 
der Schönheit des bürgerlichen Empfindens. Kleist hebt dabei die grundsätzliche 
Ambiguität wie auch Einmaligkeit hervor, die sich hinter dieser Zusammenführung 
der bürgerlichen Gefühlsmomente in der Moderne verbergen. Die Gründung der 
modernen bürgerlichen Gesellschaft geht damit – das scheint Kleists Fazit zu sein 
– mit der Einsicht in das Auseinanderdriften der Kräfte einher, aus denen moderne 
Bürgerlichkeit insgesamt zusammengesetzt ist. Zu Kants Vorstellung des Leistungs-
potenzials der ästhetischen Urteilskraft als sinnvoller Zuordnung von Kräften, bei 
der das erhabene Innere des modernen Bürgerempfindens dem schönen Äußerem 
die Waage halten soll, geht Kleist in ›Michael Kohlhaas‹ grundsätzlich auf Distanz.

Im »Raum des Rechts«31 entsteht das Politische somit als Konsequenz in dem 
Moment, als sich die These des politischen Leistungspotenzials der ästhetischen 
Urteilskraft als hinfällig zeigt. Kleist erteilt Kants Legitimierungsversuch ange-
sichts der von ihm imaginierten neuen Zuteilung der bürgerlichen Kräfte somit 
eine Absage. Gleichzeitig distanziert er sich von den Entwürfen romantischer Philo-
sophie, die etwa aus Fichtes Lehre vom Ich eine ethische Theorie der Gesellschaft 

30	 Ein von Gadamer gebrauchter Terminus – vgl. Hans-Georg Gadamer, Hermeneutik 
und die ontologische Differenz. In: Ders., Gesammelte Werke, Bd. 10, Tübingen 1995, 
S. 58–71, hier S. 64.

31	 Bernhard Greiner, Gewalt und Recht. Kleists juridische Genealogie der Gewalt. In: 
Ricarda Schmidt, Seán Allan und Steven Howe (Hg.), Heinrich von Kleist. Konstruktive 
und destruktive Funktionen von Gewalt, Würzburg 2012, S. 43–57, hier S. 53. In diesem 
Raum kommt, wie Greiner ausführt, der Frage der Bindung der Gewalt an das Recht 
besondere Bedeutung zu: »Ist die Gewalt [in ›Michael Kohlhaas‹; T.M.] transzendent und 
immanent auf das Recht bezogen, so geht die Bewegung der Handlung nicht, wie im 
›Prinzen vom Homburg‹, darauf aus, sie aus aller Bindung an das Recht herauszulösen, 
sondern gerade darauf, sie aus der gelockerten Beziehung wieder in den Raum des Rechts 
zurückzubinden.« (S. 53)
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ableiten wollen.32 Das bürgerliche Pathosproblem, das Kleist in ›Michael Kohlhaas‹ 
behandelt, tritt an dieser Stelle als das Politische schlechthin auf und zwar als die 
Frage, was das nun religiös unbehauste bürgerliche Begehrensvermögen im Bereich 
des öffentlichen Lebens ausgleichen könnte. Für den Kurfürsten von Sachsen liegt 
in dem eindringlichen Wunsch, Kunde vom Fortgang seiner Dynastie zu erhalten, 
wohl diese Art von Ausgleich. Dass sein Begehren auf diesem Wege aber eine tiefe 
Erschütterung erleidet, lässt die Kosten des neuen bürgerlichen Gesellschaftsmodells 
klar zu Tage treten. Dieses Modell kann nicht mehr auf den sinnlich-religiösen 
Drang tradierten Bürgerempfindens aufbauen. Kants ›Kritik der Urteilskraft‹ zeigt 
sich an der Schwelle zur Moderne gerade deshalb als Schlüsseltext, weil sie offenbar 
einen der letzten Versuche33 unternimmt, die Voraussetzungen für einen (neuen) 
politischen Diskurs in einem (alten) ästhetischen Diskurs zu finden.34 Kleists 
Kohlhaas-Text zeigt auf Grund seiner detaillierten Diskussion des Pathos-Problems 
der Moderne, dass dieser Versuch zum Scheitern prädestiniert ist.

Dieses Scheitern hat zur Folge, dass der politisch-rechtliche Diskurs und der 
ästhetische Diskurs der Moderne nun getrennte Wege gehen müssen. Schillers ›kan-
tischer‹ Grundgedanke in den ›Ästhetischen Briefen‹, dass der politische Weg allein 
über den ästhetischen zurückzulegen wäre,35 hat für Kleist aus diesem Grunde keine 
Gültigkeit. Daher nimmt es nicht wunder, dass bei aller Augenscheinlichkeit des 
Rechtsstreits mit dem Junker in dieser Erzählung politisch-rechtliche Details letzt-
lich diskurssemantisch zurücktreten. Wie ja schon früh in der Erzählung festgestellt 
wird, ist Kohlhaas’ Rechtssache von Anfang an ganz klar. Allerdings fallen rechts-
philosophische Rücksichten, die Kohlhaas’ Rechtsstreit motivieren, dabei nicht aus 
der Betrachtung heraus. An mehreren Stellen in der Erzählung wird, wie gesehen, 
den Argumenten der Theoretiker des Rechtsstaats im 17. und 18. Jahrhundert, ins-
besondere jenen der Naturrechtstradition von Pufendorf bis Madihn, Rechnung 
getragen. Dennoch fallen nicht diese theoretischen Positionen, die Basisüber-
legungen bei der Errichtung des modernen Rechtsstaats darstellen, schließlich ins 
Gewicht, sondern die je eigentümliche psychologische Disposition, die das einzelne 
Subjekt zur Ausführung affektvoller Handlungen drängt. Diese Handlungen gehen 

32	 Anders urteilt freilich Bernd Fischer in seinem Beitrag in diesem Band zu Kleists politi-
schem Verständnis im Lichte von Fichtes Anerkennungslehre.

33	 In diesem Kontext seien auch Schillers große, stark von Kants ›Kritik der Urteilskraft‹ 
beeinflusste Entwürfe ›Über Anmut und Würde‹ und ›Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen‹ erwähnt.

34	 Hannah Arendts Ansicht, dass Kants politische Theorie vor allem an dem ästhetischen 
Diskurs in der ›Kritik der Urteilskraft‹ abzulesen ist, wäre in diesem Punkt zuzustimmen. 
Vgl. Peter Trawny, Verstehen und Urteilen. Hannah Arendts Interpretation der Kanti-
schen ›Urteilskraft‹ als politisch-ethische Hermeneutik. In: Zeitschrift für philosophische 
Forschung 60 (2006), S. 269–289.

35	 So heißt es z. B. in Schillers 2. Brief: »Ich hoffe, Sie zu überzeugen, […] daß man, um jenes 
politische Problem in der Erfahrung zu lösen, durch das ästhetische den Weg nehmen 
muß, weil es die Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert.« (Friedrich 
Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen. In: Ders., Sämtliche Werke, Bd. 5, 
hg. von Wolfgang Riedel, München 2004, S. 570–669, hier S. 573)
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nicht vornehmlich auf legale Beweggründe zurück, sondern stellen die Gesamt-
heit der rationalen wie nichtrationalen und körperbezogenen Beweggründe dar, 
die bei menschlichen Akteuren immer im Spiele sind. Der in ›Michael Kohlhaas‹ 
beschriebene Weg des Protagonisten ist insofern letztlich kein rechtlicher oder 
rechtsphilosophischer, sondern, genau besehen, ein hermeneutischer.

VI. 

Worauf kommt es bei diesem hermeneutischen Weg an? Wie orientiert sich das 
Subjekt hinsichtlich einer bürgerliche Entscheidungskontexte affizierenden, aus-
ufernden Komplexität, die den Weg des Verstehens erschwert? Kohlhaas erfährt 
auf diesem Weg zum Beispiel, dass sein rechtlicher Sinn, der »einer Goldwaage« 
gleicht (DKV III, 24/25), oft nur Vorteile für den Kontrahenten bringt. Ein kon-
sistent rechtmäßiges Denken und Verhalten garantiert eben nicht, dass man sein 
Recht bekommt. Rein atmosphärisch entweicht der Geist der Aufklärung an dieser 
Stelle (auch wenn Aufklärungsmotive – z. B. in Form der rechtsphilosophischen Dis-
kussion über den Gesellschaftsvertrag – noch eine Rolle spielen). In der Fortsetzung 
des Textes in der späteren Fassung versieht Kleist diesen entwichenen Aufklärungs-
geist sogar mit einem lapidaren Kommentar: »[D]ie Wahrscheinlichkeit«, heißt es, 
sei »nicht immer auf Seiten der Wahrheit« (DKV III, 134) zu verorten. Der Rechts-
diskurs im Text wird somit einem Prozess der schrittweisen Entmündigung unter-
zogen, da letztlich nicht mehr ersichtlich wird, was das Mündigwerden in einer ihre 
Aufklärung verweigernden Gesellschaft taugen soll.

Statt aufklärerischer Prinzipien, die auf transparente Weise dem rationalen 
Bürgerverhalten dienen, gibt es am Ende der Kleist’schen Erzählung nur Schrift-
zeichen – einen Zettel unbekannten Inhaltes, der vom Protagonisten unmittelbar 
vor seiner Hinrichtung verschlungen wird (vgl. DKV III, 141). So rückt Kleist zum 
Schluss den hermeneutischen Akt des Lesens in den Mittelpunkt – jenen Akt, der 
sich einstellt, wenn es gilt, den überaus schwierigen Weg des Verstehens einzu-
schlagen. Dieser Weg hat die Vermittlung von Vergangenheit und Gegenwart zur 
Aufgabe. Gleichzeitig haftet dieser Vermittlung, wie Gadamer in einer späten Schrift 
klar macht, nichts »Vordenkliches«36 an. Wenn Kleist seinen wichtigen theoreti-
schen Entwurf ›Über das Marionettentheater‹ mit dem Hinweis auf das »letzte Kapi-
tel der Geschichte der Welt« (DKV III, 563) ausklingen lässt, meint er daher nicht 
die Geschichte in Form von Historie, sondern die Geschichte in ihrer Bedeutung 
als Erzählung oder Mythos. Damit spricht er einen wichtigen Aspekt eines jeden 
hermeneutischen Verfahrens an – jenes umständliche Problem der Schließung dieses 
Verfahrens. Die schon in der ersten Fassung des ›Michael Kohlhaas‹ eingeführte 
Formel von der »gebrechlichen Einrichtung der Welt« (DKV III, 26 / 27) beschreibt 
in diesem Zusammenhang nicht nur eine Welt, in der für Kohlhaas das Vertrauen 
in eine verlässliche Rechtsordnung seiner Gesellschaft geschwunden ist. Diese 
Formel geht nämlich auch mit der Erkenntnis einher, dass (in der Formensprache 

36	 Gadamer, Hermeneutik und die ontologische Differenz (wie Anm. 30), S. 64.
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des ›Marionettentheaters‹ ausgedrückt) interpretatorische »Mißgriffe« »unvermeid-
lich« sind, »seitdem wir von dem Baum der Erkenntnis gegessen haben«. Wenn, 
wie es dort weiter heißt, »das Paradies […] verriegelt und der Cherub hinter uns« 
ist, so gleicht die hermeneutische Aufgabe stets dem Versuch, eine »Reise um die 
Welt« zu machen, um zu sehen, »ob es […] von hinten irgendwo wieder offen ist« 
(DKV III, 559).

Findet der Zettelleser Michael Kohlhaas also »von hinten irgendwo« eine offene 
Tür? Das Weitere müssen diejenigen, die auf diese Frage eine Antwort suchen, frei-
lich »in der Geschichte nachlesen« (DKV III, 142).
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Kleists ›Michael Kohlhaas‹ und das Politische

Oder: vom Recht zur Macht (und zur Geschichte des Rechtsgefühls)

Kein Text von Kleist führt politische Machtkommunikation so explizit und unmit
telbar vor wie ›Michael Kohlhaas‹. Dies nicht nur, insofern die Erzählung von dem 
zunächst begrenzten und lokalen Konflikt zwischen Kohlhaas und dem Junker 
Wenzel von Tronka sich ausweitet »zu einer Angelegenheit des gesamten heiligen 
römischen Reichs« (DKV III, 89), in die zunächst Sachsen und Brandenburg, 
dann Polen in Allianz mit Brandenburg sowie schließlich der Kaiser einbezogen 
werden, sondern auch, insofern ein komplexes Geflecht an politischen Funktionen, 
Institutionen und Machthierarchien erscheint: Kaiser, Kurfürst, Erzkanzler, Prinz, 
Kämmerer, Großkanzler, der Chef des Guberniums, der Präsident der Staatskanzlei, 
Hof-Assessor, Schlosshauptmann etc., wobei jeweils – je nach den politischen Ver-
hältnissen – auch die »Veränderung der Staatsämter« (DKV III, 114) erzählt wird.

Der Konflikt um die zwei Rappen des Rosshändlers wird in dem Maße als poli-
tischer Konflikt erzählt, wie die Entscheidungszwänge auf einer höheren Ebene sich 
jeweils auf einer unteren Ebene auswirken oder auch umgekehrt, etwa wenn der 
Kurfürst von Sachsen die von ihm selbst beim Kaiser eingereichte Klage und die 
darauffolgenden prozessualen Automatismen nicht mehr aufhalten kann. Politisch 
ist der Text gerade in der Konfrontation von Autonomie und Heteronomie der 
beteiligten Subjekte, die auf verschiedensten Ebenen in rechtliche (und zum Teil 
auch ökonomische) Strukturen eingebunden sind. ›Michael Kohlhaas‹ ist ein Text, 
der das Funktionieren politischer Macht vorführt – gerade jenseits der sonst für 
Kleist endemischen Ausnahmezustände.1

Das Politische und die Machtordnung erscheinen hier vor allem als Problem 
der Rechtsordnung, politische Instanzen sind – von den Junkern und Landesherren 
über Luther bis zum Kaiser – wesentlich Rechtsinstanzen. Es geht um das Poli-
tische als Frage des Rechts und des (bürokratischen) Rechtsganges im Verhält-
nis zur Macht und der Gewalt ihrer Ausübung. Der Text situiert die Frage des 
Zusammenhangs von Recht und Gewalt allerdings nicht nur auf kommunikati-
ver, institutioneller und politischer, sondern zugleich auf einer emotionalen, den 
Körper einbeziehenden Ebene: Der Protagonist wird von seinem »Rechtgefühl, das 
einer Goldwaage glich« (DKV III, 25), her erzählt, einem Rechtgefühl, das in seiner 
immer wieder erwähnten »Brust« (u. a. DKV III, 25, 47, 65)2 verortet wird und 

1	 Vgl. Nicolas Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich 
von Kleist, Göttingen 2011.

2	 Auf diesen Umstand verweist Oliver Kohns, Warum läuft Herr K. Amok? Kleist und 
die Kulturgeschichte des Amoklaufs. In: KultuRRevolution 55 / 56 (2009), S. 94–97, hier 
S. 96. Seine These indes, Kohlhaas sei ein Amokläufer, halte ich für verfehlt – es handelt 
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sowohl den körperlichen Impuls zur Gewalt und zur Rachehandlung aufhält als 
auch umgekehrt zur Gewalthandlung motiviert: »Das Rechtgefühl aber machte ihn 
zum Räuber und Mörder.« (DKV III, 13) Der Körper und die physische Gewalt, die 
er ausübt, erscheinen so, mit Luhmann gesprochen, als symbiotischer Mechanismus 
des Rechts und der Macht. Das Recht unterscheidet sich als ein symbolisches System 
der Macht von illegitimer physischer Gewalt, kann aber deren Potentiale und deren 
Verteilung nicht ignorieren; Recht und Macht bleiben, eben dies will der Begriff des 
Symbiotischen sagen, an die organische Sphäre gebunden, wenn auch nach spezi-
fischen Regeln des symbolischen Systems selbst: »So darf physische Gewalt nach 
dem Code der Macht nur unter den vom Recht definierten Bedingungen eingesetzt 
werden; anders wäre weder ein komplexes Rechtssystem noch die Bildung langer 
Ketten von Macht über Machthaber möglich.«3 Die Frage nach der Differenz recht-
mäßiger und unrechtmäßiger Gewalt lässt sich selbst nicht mehr durch absolute 
Instanzen des Rechts (Natur, Gott etc.), sondern nurmehr politisch beantworten, 
mit Hinblick auf Interessen, Leben, Macht. Dass physische Gewalt, der Körper 
und, wie man mit Agamben hinzufügen kann, dessen nacktes Leben die Sphäre 
des Rechts ebenso kontaminieren wie die Korruption all derer, die durch familiäre 
Verwandtschaft (ihrer Körper) miteinander verbunden sind, ist eine Einsicht, die 
der Text in seiner Struktur und in seinem zentralen Wendepunkt als die Einsicht 
Kohlhaas’ und als dessen Wende zum Politischen reflektiert.

Während Kohlhaas, geleitet durch sein Rechtsgefühl, zunächst auf einer strik-
ten Trenn- und Unterscheidbarkeit von Recht und Gewalt insistiert, die auch dann 
noch bestehen, wenn Kohlhaas Gewalt ausübt, weil er das Recht abwesend findet, 
wechselt er später – nach der Szene auf dem Dresdner Marktplatz, der sogenannten 
Abdeckerszene – von der Insistenz auf das Recht zur Lust an der Macht. Das 
geschieht ganz am Ende des Textes unter buchstäblichem Einbezug seines Körpers, 
der nun nicht mehr Organ der physischen Gewalt ist, sondern Grab der Schrift, 
an dem das Leben des Kurfürsten hängt. Kohlhaas spielt die Macht des Körpers, ja 
noch die Macht seines physischen Todes gegen denjenigen aus, der die Macht hat, 
ihm Unrecht zu tun, aber den Rechtsgang gegen Kohlhaas nicht mehr aufhalten 
kann. Damit handelt Kohlhaas am Ende, wenn er den Zettel mit den Prophezeiun-
gen über das Leben des Kurfürsten vor dessen Augen verspeist, selbst in eminentem 
Sinne politisch.

Im Folgenden möchte ich erstens die in der Kleistforschung bisher kaum bekannte 
Herkunft und Bedeutung des Begriffs ›Recht(s)gefühl‹ klären, insofern in ihm die 

sich, gerade in der Weise, wie Kohlhaas die Gewalt, die er ausübt, an Rechtsschlüsse bin-
det, nicht um eine »orgienartige Überschreitung«, sondern um die Besetzung der vakanten 
Position des Rechts. Den Zusammenhang zwischen Kohlhaas und Amok hat zuvor Heiko 
Christians in seinem Buch zur Geschichte des Amok hergestellt. Vgl. Heiko Christians, 
Amok. Geschichte einer Ausbreitung, Bielefeld 2008, hier S. 181–184. Unter Bezug auf 
diesen siehe auch Hans Richard Brittnacher, Das ›Rechtgefühl einer Goldwaage‹ oder: 
Kohlhaas läuft Amok. In: Ders. und Irmela von der Lühe (Hg.), Risiko – Experiment – 
Selbstentwurf. Kleists radikale Poetik, Göttingen 2013, S. 131–149.

3	 Niklas Luhmann, Symbiotische Mechanismen. In: Otthein Rammstedt (Hg.), Gewaltver-
hältnisse und die Ohnmacht der Kritik, Frankfurt a. M. 1974, S. 107–131, hier S. 113.
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wesentliche Grundlage sowohl für die Rechtschaffenheit als auch die ›entsetzliche‹ 
Eskalationsdynamik des Rechtskonflikts bis hinein ins Staatspolitische zu sehen ist.4 
Ich möchte zweitens zeigen, dass der Text selbst das Verhältnis von Recht und Macht 
auch darin reflektiert, dass Gewalt als symbiotischer Mechanismus des Rechts und 
der Macht erscheint. Als ›Symbiotische Mechanismen‹ bezeichnet Luhmann die 
Rückverwiesenheit generalisierter Kommunikationsmedien wie Macht oder Geld 
auf die Sphäre des Organischen. Im Hinblick auf Macht und Recht ist dies der 
Einsatz physischer Gewalt.5 Drittens schließlich möchte ich zeigen, dass Kohlhaas 
nach der Abdeckerszene vom Rechtsbegehren auf Machtbegehren umstellt, womit 
Kohlhaas, wie der gesamte Text selbst, eine Wendung zum (Bio-)Politischen und 
zum Einbezug der Zeitdimension der Zukunft nimmt.

I.  Rechtsgefühl

Die Frage nach dem Rechtsgefühl, d.h. danach, ob Kohlhaas ein rasender Rächer 
ist, der sich durch seine Selbstrache weit jenseits des Rechts stellt, oder ob er gerade 
ein Rechtskämpfer ist, der bereit ist, sein Leben für sein Rechtsgefühl zu opfern, ist 
eine Frage, die die literaturwissenschaftliche Kontroverse über die Kleist’sche Erzäh-
lung weitgehend strukturiert.6 Vor diesem Hintergrund ist es erstaunlich, dass die 

4	 Der vorliegende Beitrag ist ein leicht gekürztes und überarbeitetes Kapitel meiner Habi-
litationsschrift, in dem ich den Quellenbefund zur juristischen Diskussion des ›Rechtsge-
fühls‹ vor Kleist erstmals diskutiert und für eine Lektüre des ›Michael Kohlhaas‹ fruchtbar 
zu machen versucht habe. Vgl. Johannes F. Lehmann, Im Abgrund der Wut. Zur Kultur- 
und Literaturgeschichte des Zorns, Freiburg i.Br. 2012, S. 266–295. Aufgenommen hat 
dies bisher einzig die Dissertation von Florian Schmidt, Rechtsgefühl. Subjektivierung in 
Recht und Literatur um 1800, Paderborn 2020, S. 153–186. Ich danke den Herausgeber:in-
nen des ›Kleist-Jahrbuchs‹ und Christian Moser, meinen Text in überarbeiteter Form im 
Fachorgan der Kleistforschung bekannt machen zu dürfen.

5	 Vgl. Luhmann, Symbiotische Mechanismen (wie Anm. 3); ders., Macht, 2., durchgese-
hene Aufl., Stuttgart 1988; ders., Ausdifferenzierung des Rechts. Beiträge zur Rechtssozio-
logie und Rechtstheorie, Frankfurt a. M. 1999.

6	 Vgl. hierzu Adolf Fink, Michael Kohlhaas – ein noch anhängiger Prozeß. Geschichte und 
Kritik der bisher ergangenen Urteile. In: Hans-Jürgen Becker u. a. (Hg.), Rechtsgeschichte 
als Kulturgeschichte. Festschrift für Adalbert Erler zum 70. Geburtstag, Aalen 1976, 
S. 37–108. Fink bezeichnet die Wirkungsgeschichte des ›Kohlhaas‹ als »eine durchgehend 
leidenschaftliche Parteinahme ›pro et contra‹« (S. 48). Vgl. auch den Forschungsbericht 
von Bernd Hamacher, der ebenfalls ›pro und contra‹-Beiträge unterscheidet, Schrift, 
Recht und Moral. Kontroversen um Kleists Erzählen anhand der neueren Forschung zu 
›Michael Kohlhaas‹. In: Inka Kording und Anton Philipp Knittel (Hg.), Heinrich von 
Kleist. Neue Wege zur Forschung, Darmstadt 2003, S. 254–278, hier S. 260. Vgl. hierzu 
auch Ralph Backhaus und Eike Kassebaum, Recht und Unrecht in Kleists ›Michael Kohl-
haas‹. In: Juristenzeitung 19 (2015), S. 901–910. Die Ungerechtigkeit der Rache betont 
Hartmut Reinhardt, Das Unrecht des Rechtskämpfers. Zum Problem des Widerstandes 
in Kleists Erzählung ›Michael Kohlhaas‹. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 
31 (1987), S. 199–226. Ebenso Brittnacher, der Kohlhaas erst psychologisiert (»Paranoia«) 
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Kleistforschung der These, Kleist habe jenen Begriff des ›Rechtsgefühls‹ in seiner 
Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ erstmals eingeführt, den Max Rümelin und Rudolf 
Jhering dann 60 Jahre später in die Rechtswissenschaft übernommen haben,7 nicht 
widersprochen hat. Obwohl es bereits seit langem eine intensive Debatte um die 
rechtshistorischen und die rechtstheoretischen Aspekte des Textes gibt und reich-
liche Anstrengungen, den Text mit den mittelalterlichen Rechtsverhältnissen abzu-
gleichen8 oder ihn auf die rechtlichen und politischen Gegenwartsprobleme Kleists 

und dann als Amokläufer und »Albtraum der Kontingenz« beschreibt (Brittnacher, Das 
›Rechtgefühl einer Goldwaage‹, wie Anm. 2, S. 139, 145). Am stärksten pro Kohlhaas 
argumentiert, ausgehend von Rudolf Jherings Text ›Der Kampf um’s Recht‹ (Wien 1872), 
Wolfgang Wittkowski, Rechtspflicht, Rache, Noblesse. Der Kohlhaas-Charakter. In: 
Beiträge zur Kleist-Forschung 1998, S. 92–113. Kritik an der Qualifizierung von Kohlhaas 
als »Querulant« (DKV III, 45) übt überzeugend Rupert Gaderer, Michael Kohlhaas 
(1808 / 10). Schriftverkehr – Bürokratie – Querulanz. In: Zeitschrift für deutsche Philo-
logie 130 (2011), S. 531–544. Ebenso, mit Verve, Gideon Stiening, Zwischen gerechtem 
Krieg und kluger Politik. Naturrecht, positives Recht und Staatsraison in Kleists ›Michael 
Kohlhaas‹. In: Frieder von Ammon, Cornelia Rémi und ders. (Hg.), Literatur und prak-
tische Vernunft, Berlin und Boston 2016, S. 485–522; er verteidigt Kohlhaas’ Berufung auf 
die naturrechtliche Legitimität seines Handelns, zeigt dann aber, dass der Text letztlich die 
Ambivalenz des Geltungsverlusts naturrechtlicher Legitimität reflektiert. – Natürlich gibt 
es auch Arbeiten, die das pro und contra abwägen und zum Ergebnis kommen, Kohlhaas 
habe einerseits Recht und handele rational, übe aber andererseits Rache und sei irrational. 
So etwa Catharina Silke Grassau, Recht und Rache. Eine Betrachtung der inneren Wende-
punkte in Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Beiträge zur Kleist-Forschung 2002, S. 239–258. 
Gänzlich in Frage stellt Regina Ogorek das Recht / Unrecht-Schema und formuliert die 
These, Kleist wolle gerade die »Begrenztheit der Rechtsdimension und ihre Eingebunden-
heit in politische, religiöse, psychologische und mystische Kontexte dichterisch inszenie-
ren.« (Regina Ogorek, Adam Müllers Gegensatzphilosophie und die Rechtsausschwei-
fung des Michael Kohlhaas. In: KJb 1988 / 1989, 96–124, hier 98) Diese These soll auch 
hier – modifiziert – verfolgt werden. Siehe jetzt auch Nina Tolksdorf, Ein Fallbeil für die 
Aufklärung. Heinrich von Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: German Quarterly 93 (2020), 
S. 237–253; sie projiziert Kohlhaas’ Umgang mit Rechtsökonomie und die Textökonomie 
der Erzählung aufeinander.

7	 So formuliert bei Christoph Meier, Zur Diskussion über das Rechtsgefühl. Themenvielfalt, 
Ergebnistrends, neue Forschungsperspektiven, Berlin 1986, S. 14. Meier entnimmt seine 
These der Studie von Erwin Riezler, Das Rechtsgefühl. Rechtspsychologische Betrachtun-
gen [1921], 3., unveränderte Aufl., München 1969. Riezlers Hinweis auf eine Belegstelle 
für ›Rechtsgefühl‹ bei Feuerbach ist falsch, die Rede ist dort lediglich »vom Recht als 
Gegenstand unsres rechtlichen Gefühls« (Paul Johann Anselm von Feuerbach, Kritik des 
natürlichen Rechts als Propädeutik zu einer Wissenschaft der natürlichen Rechte, Altona 
1796, S. 83).

8	 Vgl. Hartmut Boockmann, Mittelalterliches Recht bei Kleist. Ein Beitrag zum Verständnis 
des ›Michael Kohlhaas‹. In: KJb 1985, 84–108; Malte Diesselhorst, Hans Kohlhase / Michael 
Kohlhaas. In: KJb 1988 / 1989, 334–356.
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zu beziehen,9 ist bislang der unmittelbare diskursive Kontext, in dem der Begriff des 
Rechtsgefühls erstmals auftaucht, noch nicht besprochen worden.10

Diesen Kontext bildet eine kleine Debatte in der Zeitschrift ›Archiv des Criminal
rechts‹, die deren Herausgeber Ernst Ferdinand Klein (1744–1819), Mitautor der 
strafrechtlichen Passagen des Preußischen Allgemeinen Landrechts und einer der 
wichtigsten Strafrechtstheoretiker um 1800, mit einem anonymen Einsender führt. 
Im Zentrum dieser Debatte stehen der Begriff des Rechtsgefühls sowie die Frage 
nach dem Zusammenhang von Strafrecht und Rache als Formen legitimer und ille-
gitimer Gewalt.11

Im Einzelnen: In einem kleinen Aufsatz des von ihm und Aloys Kleinschrod 
1798 begründeten ›Archivs des Criminalrechts‹ mit dem Titel ›Ueber die Natur und 
den Zweck der Strafe‹ entwickelt Klein unter Rückgriff auf den Begriff des Rechts-
gefühls zunächst eine genealogische Theorie von Recht und Strafe. Klein erzählt hier 
eine Geschichte des Strafrechts, an deren Beginn das »unentwickelte Rechtsgefühl«12 
steht und sich als Rache zeigt:

Man suchte das Missvergnügen, welches aus der Beleidigung entstanden war, durch 
das Vergnügen zu compensieren, welches man bey der vorsätzlichen Wiedervergeltung 
der Beleidigungen empfand. So gewann die Befriedigung der Rachlust die Gestalt 
des Rechts. Nur der Schwache, der Furchtsame, der Characterlose übte keine Rache, 

9	 Vgl. Theodore Ziolkowski, Kleists Werk im Lichte der zeitgenössischen Rechtskontro-
verse. In: KJb 1987, 28–51. Instruktiv im Hinblick auf das Begnadigungsrecht und die 
Machtworte der Erzählinstanz ist Maximilian Bergengruen, »Machtwort[e]«. »Schlichtes 
Rechttun« als »Grundsatz« des Erzählens bei Heinrich von Kleist (›Kohlhaas‹, ›Erdbeben‹, 
›Findling‹). In: Jessica Güsken u. a. (Hg.), Konformieren. Festschrift für Michael Niehaus, 
Heidelberg 2019, S. 67–96.

10	 Die beste und materialreichste Aufarbeitung stammt immer noch von Joachim Rückert. 
Rückert kann plausibel machen, dass die Begründungen, die Kohlhaas für sein Handeln 
gibt, am ehesten mit den Argumentationen des Kantianers Ludwig Heinrich Jakob über-
einstimmen: »Moralisches Gefühl, Pflicht gegen Andere, bedingter Gesellschaftsvertrag, 
unveräußerliche Rechte als Mensch, besonders bezüglich der Pflichten der Sicherheit, und 
ein daraus begründetes weitgehendes Recht zur Selbsthilfe bei Versagen des Staates – das 
sind die wesentlichen Elemente bei Jakob.« (Joachim Rückert, »…der Welt in der Pflicht 
verfallen…«. Kleists ›Kohlhaas‹ als moral- und rechtsphilosophische Stellungnahme. In: 
KJb 1988 / 1989, 375–403, hier 397) Allerdings hat auch Rückert nicht die Herkunft des 
Begriffs ›Rechtsgefühl‹ bei Jakob nachweisen können, vgl. dazu den Diskussionsbericht 
von Stephan Füssel in KJb 1988 / 1989, 432–440, hier 433.

11	 Vgl. Ernst Ferdinand Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe. In: Archiv des 
Criminalrechts 1799, 2. Band, 1. Stück, S. 60–93; ders., Ueber den Unterschied zwischen 
Ahndung und Rache. In: Archiv des Criminalrechts 1799, 2. Band, 2. Stück, S. 139f.; 
[Anonym], Ueber Ahndung und Rache. An die Herren Herausgeber des Archivs des 
Criminalrechts. Nebst einigen Bemerkungen von E. F. Klein. In: Archiv des Criminal-
rechts 1800, 2. Band, 3. Stück, S. 96–102. Bereits vor Klein verwendet Philipp Christian 
Reinhard den Begriff, allerdings nur beiläufig und ohne explizite terminologische Refle-
xion. Vgl. Philipp Christian Reinhard, Versuch einer Theorie des gesellschaftlichen Men-
schen, Leipzig und Gera 1797, S. 109, 394.

12	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 64.
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und das gemeinsame Interesse der menschlichen Gesellschaft gab der Leidenschaft 
der Rachsucht ein ehrwürdiges Ansehen. Denn es fällt allerdings in die Augen, daß 
endlich alle Rechtsverletzungen aufhören würden, wenn keine derselben ungeahndet 
bliebe.13

So steigert sich die Rache schließlich zur Pflicht und wird als göttlich sanktionierte 
Blutrache institutionalisiert, bis schließlich diese Rache begrenzt wird, zunächst 
durch das ius talionis, später durch das Gewaltmonopol des Staates, so dass »die 
Strafe an die Stelle der Rache«14 tritt. Ein Gesetzbuch, das Straftatsbestände definiert 
und Strafen festlegt, überführt so den Impuls zu Rache und Genugtuung in die 
legitime Gewaltform des Rechts.

Der gesamte Text Kleins kreist dann als Versuch einer »Deduction des Straf-
rechts«15 um die Frage, inwieweit Rache bzw. Genugtuung als emotionale Elemente 
der Natur des Menschen Grundlage der Strafe sein können. Klein unterscheidet 
prinzipiell die »Genugtuungsstrafe« von der »Exekutionsstrafe«. Die Genugtuung 
enthält das alte Moment der Rache, das noch immer in der Strafe steckt (das 
Wort poena, Strafe, so Klein, »bedeutete ursprünglich den Preis, womit die Rache 
abgekauft wurde«).16 Diese Genugtuungsstrafe hat über die Emotion hinaus, die 
sich in ihr als Impuls zur Selbsterhaltung ausagiert, keinen weiteren Zweck, und sie 
darf ohne vorherige Androhung (d.h. ohne bürgerliches Gesetz) vollzogen werden. 
Neben dem Moment von Rechtsgefühl und Rache, das die Genugtuung treibt, ver-
sucht Klein allerdings auch von der »kalten Vernunft«17 her zu rechtfertigen, dass 
Strafe berechtigterweise Genugtuung ist. Hierzu zeigt Klein, dass die Strafe, was 
immer sie an Rache enthalten mag, schon deshalb rational ist, da die Ungestraft-
heit des Verbrechens sonst zum Reiz für weitere Verbrechen wird. Die Exekutions-
strafe dagegen changiert zwischen der Sanktion der Gesetze und der Prävention 
zukünftiger Verbrechen, und sie darf daher nur vollzogen werden, wenn sie vor-
her angedroht wurde. So arbeitet Klein mit einer »doppelten«18 Strafrechtstheorie, 
indem er die Strafe sowohl aus der Genugtuung, das heißt aus Rechtsgefühl und 
Rachewunsch ableitet (das entspricht dem »natürliche[n] Strafrecht«19), als auch 
zugleich aus der Exekution (Drohung) und der Sanktion der Gesetze (das entspricht 
dem ›bürgerlichen Recht‹). Beide Quellen der Strafe aber verweisen zurück auf das 
Recht zur »Selbstvertheidigung«.20

Kleins Überlegungen sind relevant für die Lektüre des ›Michael Kohlhaas‹, 
da Klein vor dem Hintergrund des Rechts auf Selbstverteidigung das Verhältnis 
zwischen Beleidiger und Beleidigtem naturrechtlich durchspielt und vor diesem 

13	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 64.
14	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 65.
15	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 72.
16	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 66.
17	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 71.
18	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 70.
19	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 83.
20	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 77.
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Hintergrund besonders dem Beleidigten weitgehende Rechte einräumt. So muss der 
Beleidiger sich gefallen lassen, vom Beleidigten, »wie ein physisches Hindernis des 
rechtlichen Zustandes unter Menschen behandelt zu werden.«21 Und der Beleidigte 
hat »eben dadurch die Befugniß erhalten, die nach seiner Einsicht schicklichen Mit-
tel zu Hinwegräumung des Rechtshindernisses zu wählen«.22 Sätze, die Kohlhaas, 
der sich durch Rechtsverweigerung in den Naturzustand verstoßen sieht, geradezu 
wörtlich nimmt, wenn er dem Unrecht in Gestalt des Junkers von Tronka buchstäb-
lich (und nicht im Sinne einer Personifikation) einen Körper gibt. Klein diskutiert 
dann im Folgenden auch die Frage, inwieweit hier der Beleidigte womöglich das 
Recht der Selbstverteidigung übertreibt, und wie man ein Kriterium gewinnen kann, 
gemäß dem Übertreibung überhaupt zu ermessen wäre. Dieses Problem löst Klein 
mit dem Androhungserfolg. Was immer der Beleidigte dem Beleidigenden vorher 
an Strafe androht, um ihn abzuschrecken, so ist die Strafdrohung dann nicht über-
trieben, wenn sich zeigt, dass sich der Beleidiger davon nicht abschrecken lässt.23 
Auch diese Sätze nimmt Kohlhaas wörtlich, wenn er seine Gewalttaten zur Hinweg-
räumung des Rechtshindernisses namens Junker Wenzel schriftlich ankündigt und 
sie vollzieht, als sich etwa die Stadt Wittenberg nicht von dieser Drohung schrecken 
lässt und den Junker nicht ausliefert.

Es ist hier nicht der Ort, Kleins Strafrechtstheorie im Einzelnen zu entfalten.24 
Entscheidend ist im vorliegenden Zusammenhang, dass Klein die von ihm getroffene 
und historisch gewendete Unterscheidung zwischen Genugtuung und Exekution 
kurze Zeit später wieder aufnimmt, dass er nun aber unter der Begriffsopposition 
von ›Rache‹ und ›Ahndung‹ beide Quellen des Strafrechts deutlich und kategorial 
voneinander trennt.25 Dadurch erhält auch der Begriff des Rechtsgefühls einen 
neuen, nämlich jetzt dezidiert von der Rache verschiedenen Status. Denn es soll nicht 
nur die Genugtuung (bzw. Rache) aus einem Gefühl heraus (dem Zorn) begründet 
werden, sondern auch die Exekutions- bzw. die Präventionsstrafe, allerdings aus 
einem wesentlich anderen Gefühl. Hierzu nutzt Klein den Begriff der ›Ahndung‹ 

21	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 79.
22	 Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 79. Ähnlich radikal 

formulierte Klein 1797: »Das Recht des Beleidigten ist unendlich, d.i. er ist befugt, mit 
dem Zwange so lange fortzufahren bis die rechtliche Wirkung desselben, so weit sie mög-
lich ist, wirklich erfolgt ist.« (Ernst Ferdinand Klein, Grundsätze der natürlichen Rechts-
wissenschaft nebst einer Geschichte derselben, Halle 1797, S. 73, § 109) Zwar erörtert 
Klein auch das Problem des Missverhältnisses zwischen der Beleidigung und dem Zwangs-
recht des Beleidigers sowie eine mögliche Unverhältnismäßigkeit der Mittel, bestimmt 
aber dennoch in § 108, S. 72f.: »Auch dem Mißbrauche des Zwangsrechtes, kann rechtlich 
widerstanden werden. So lange es jedoch noch eines Zwanges zur Bewirkung der schul-
digen Handlung oder Unterlassung bedarf, muß der Verpflichtete dem Berechtigten das 
Urtheil über die Zweckmäßigkeit der Zwangsmittel überlassen.«

23	 Vgl. Klein, Ueber die Natur und den Zweck der Strafe (wie Anm. 11), S. 81.
24	 Vgl. hierzu Michael Kleensang, Das Konzept der bürgerlichen Gesellschaft bei Ernst 

Ferdinand Klein. Einstellungen zu Naturrecht, Eigentum, Staat und Gesetzgebung in 
Preußen 1780–1810, Frankfurt a. M. 1998.

25	 Vgl. Klein, Ueber den Unterschied zwischen Ahndung und Rache (wie Anm. 11).
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mit seiner Doppeldeutigkeit von Vorahnung und Strafe: Dass die Ahndung »ohne 
deutliche Vorstellung gleichsam aus dem Innersten unserer Seele geschöpft wird«26 
und auf etwas Zukünftiges gerichtet sei, gelte im Grunde auch für die Strafe. Auch 
die Strafe ziele im Gegensatz zur Rache auf Zukünftiges. Ahndung und Rache 
unterscheiden sich vor allem in ihren Zielen und in ihrem Zeitbezug. Die Ahndung 
bezieht sich auf die Zukunft, nämlich als eine dunkle Vorahnung von dem, was 
passieren würde, wenn ein Verbrechen nicht geahndet wird. Nicht der Schmerz über 
das Erlittene grundiert hier die Emotion, sondern die Vorahnung einer bedrohten 
Zukunft. Ziel der Ahndung ist, das negative Gefühl angesichts dieser dunkel vor-
gestellten Zukunft loszuwerden. Die Rache dagegen bezieht sich auf das Vergangene 
der erlittenen Beleidigung und will durch die Heimzahlung des Schmerzes ein posi-
tives Gefühl (die Freude angesichts der unangenehmen Gefühle des anderen) gewin-
nen und dadurch den eigenen Schmerz »compensiren«. Das Rechtsgefühl gehört auf 
die Seite der Ahndung und wird von der Rache unterschieden:

Die Ahndung ist eine Folge des Rechtsgefühls, und wenn gleich damit die Vor-
empfindung des Uebels verbunden ist, welches daraus auch für uns entstehen könnte, 
wenn Handlungen dieser Art ungeahndet blieben, so bleibt sie doch immer von der 
Rache verschieden, welche die durch den Andern hervorgebrachte unangenehme 
Empfindung durch die Freude über die ihm dagegen verursachten unangenehmen 
Empfindungen compensiren will.27

Das Rechtsgefühl ist jetzt also nicht mehr als »unentwickeltes Rechtsgefühl« in der 
Rache präsent, und die Rache ist auch nicht mehr die erste Gestalt des Rechts. Das 
Rechtsgefühl, das der Ahndung zugrunde liegt, ist auch kein Gerechtigkeitsgefühl, das 
unmittelbar auf eine Sphäre jenseits des positiven Rechts und somit der moralischen 
Billigkeit verweist, sondern es ist ein Gefühl, das, da es vom unangenehmen Fehlen 
einer Strafe ausgelöst wird, auf das Formale der Existenz eines Rechts zielt. Sein 
Ausgangspunkt ist eine dunkel und konjunktivisch gefühlte Kausalkette, die durch 
das Fehlen einer Ahndung / Strafe in Gang kommen würde. Gegenstand des Rechts-
gefühls ist so nicht ein einzelnes Unrecht, das nach Ausgleich verlangt, sondern ein 
imaginierter zukünftiger Zustand (am Ende der Kausalkette), der den Unterschied 
zwischen Recht und Unrecht selbst aufheben würde. Mit Recht nennt Klein daher 
dieses Gefühl Rechtsgefühl.

Die Differenzierung von Rache und Rechtsgefühl bleibt allerdings nicht 
unwidersprochen. An ihr entzündet sich ein kleiner Disput zwischen einem ano-
nymen Autor und Klein im Anschluss an dessen Beitrag über die Unterscheidung 
von Ahndung und Rache. Der anonyme Beiträger bestreitet die Möglichkeit, die 
Ahndung auf das Rechtsgefühl zu beziehen. Ahndung sei überhaupt im Unterschied 
zu »Vorahndung«28 kein Gefühl, sondern eine Handlung, die – ganz analog zu 
Rache – einen erlittenen Schmerz vergelte. Die Handlung der Ahndung folge zwar 
einem unangenehmen Gefühl, sie sei aber gerade nicht Produkt des Rechtsgefühls: 

26	 Klein, Ueber den Unterschied zwischen Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 139.
27	 Klein, Ueber den Unterschied zwischen Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 140.
28	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 96.
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»Ich läugne, daß Ahndung Folge eines Rechtsgefühls sey.«29 Und zwar deshalb, weil 
es auch jenseits des Rechts viele Anlässe für Schmerz und unangenehme Gefühle 
gibt, die man ahndet:

Ahndung kann Unannehmlichkeiten vergelten, die nicht ungerecht waren. Der 
Mensch verlangt von Menschen mehr als bloßes Recht. Er verlangt Nachsicht, 
Güte, Gefälligkeit, Erlassung vom strengen Rechte. Er ahndet es, wenn er in diesen 
Erwartungen getäuscht wird. Er ahndet es dadurch schon, daß er gegenseitig in späte-
ren Fällen auf strenges Recht besteht, gegenseitig ungefällig, undienstfertig, ungütig 
ist.30

So wie der Schmerz und der Wunsch nach Ahndung ihre Quellen jenseits des Rechts 
haben, so ist auch das Recht oft nur das Mittel, um derlei Verletzungen unterhalb 
oder jenseits des Rechts zu bestrafen. Immer spiele, so der anonyme Beiträger, die 
Eigenmacht des Vergeltenden jenseits des Rechts eine zentrale Rolle, sei es in der 
Ahndung, sei es in der Rache. Unterschiede sieht der Autor daher nur in der Intensi-
tät: »Rache enthält Zorn, Leidenschaft. Ahndung bloße Wiedervergeltung.«31 Zwar 
denkt der Beiträger Ahndung als die mildere Form der Vergeltung, da sie ohne Zorn 
und Leidenschaft geschehe, aber sie funktioniere doch analog zum Zorn, nämlich 
als ein Wunsch nach Wiedervergeltung. Da dieser Wunsch immer eigenmächtig 
sei und man immer als »Richter in eigener Sache«32 auftrete, habe dieser Wunsch 
mit einem Rechtsgefühl nichts zu tun. Es handele sich beim »Trieb der Ahndung« 
vielmehr um eines der »wesentlichsten Erhaltungsgesetze des Ganzen in der Schöp-
fung.«33 Dieser Trieb sei als das menschliche »Urrecht der Wiedervergeltung und 
Ahndung« zugleich der »Grund alles Criminalrechts«.34 Nicht das Rechtsgefühl liegt 
somit dem Recht zugrunde, sondern ein aus dem Biologischen (Trieb, Erhaltung) 
abgeleitetes Urrecht.

Klein hält in seiner Replik auf diese Einwände an der kategorialen Unter-
scheidung und an seinem Begriff des Rechtsgefühls fest, indem er zunächst den ano-
nymen Beiträger darauf hinweist, dass dessen Unterscheidung zwischen Ahndung 
(im Sinne leidenschaftsloser Wiedervergeltung) und Rache (aus Zorn) nicht funk-
tioniere, denn Zorn sei nicht allein Rachewunsch: »Denn auch die Zornmüthigkeit 
ist uns von der Natur gegeben, damit wir dadurch zum nachdrücklichen Schutze 
unser selbst angetrieben würden, und die Furcht, die uns sonst von der Wiederver-
geltung abhalten würde, überwinden möchten.«35 Gegen diese biologisch bedingte 
Hindernisüberwindungsenergie zur Selbsterhaltung, als die Klein den Zorn hier 
(mit Kant)36 beschreibt, setzt er nun das Rechtsgefühl, als eine davon unabhängige 

29	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 97.
30	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 97.
31	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 97.
32	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 101.
33	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 101.
34	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 101.
35	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 102.
36	 Zum Zorn bei Kant vgl. Lehmann, Im Abgrund der Wut (wie Anm. 4), S. 177–180.
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Quelle: »Rache ist eine Folge des thierischen Erhaltungstriebes; Ahndung, des 
Rechtsgefühls; erstere ist auch den Thieren, letztere den Menschen als vernünftigen 
Wesen eigen.«37 Dieses vernünftige Gefühl kommt aber dann in seinem Zweck, 
dem allgemeinen Interesse des menschlichen Geschlechts, also dem Leben des Men-
schen zu dienen, wiederum sehr nahe. Und so räumt Klein am Ende einerseits ein: 
»Ich habe vielleicht darin gefehlt, dass ich die Ahndung allein als eine Folge des 
Rechtsgefühls betrachtet habe«38 (Hervorhebung J.F.L.). Womöglich hat also die 
Ahndung doch auch eine Quelle in Zorn und Rache. Dann würde auch die Tren-
nung zwischen dem tierischen Trieb und dem »Vernunft-Interesse«39 zumindest im 
Hinblick auf das Leben durchlässig. Es bleibt allerdings der Unterschied zwischen 
der egoistischen Selbsterhaltung (als einer »selbstsüchtigen Leidenschaft«) und der 
Erhaltung des Lebens (im Sinne des »allgemeinen Interesse[s] des menschlichen 
Geschlechts«).40 Daher hält Klein trotz aller Zugeständnisse andererseits daran fest, 
dass das Rechtsgefühl eine emotionale Quelle des Menschen ist, die den Trieb und 
die bloße Selbsterhaltung transzendiert, die also selbst nicht im Gesetz der Erhaltung 
aufgeht.

II.  Rechtgefühl und Gewalt des Michael Kohlhaas

Das »Rechtgefühl« (DKV III, 13, 25)41 des Kohlhaas ist wie bei Klein zunächst kein 
Gerechtigkeitsgefühl, sondern zielt auf die Einhaltung und Aufrechterhaltung des 
positiven Rechts, und es ist, ebenfalls wie bei Klein, ein von Zorn und Leiden-
schaft verschiedenes, ja beiden entgegenwirkendes Gefühl. Zunächst wird in der 
ersten Szene auf der Tronkenburg Kohlhaas’ Verhältnis zum Recht in Szene gesetzt. 
Als Kohlhaas dort einen Passierschein zeigen soll, von dem er nichts weiß, weist 
er erstens daraufhin, »daß er alle landesherrlichen Verfügungen, die sein Gewerbe 
angingen, genau kennte« (DKV III, 15), bemerkt zweitens, »daß es gar nicht seine 
Absicht sei, die Verordnungen, die wegen Ausführung der Pferde bestehen mög-
ten, zu umgehen« (DKV III, 19), und erbittert sich drittens ausdrücklich über die 
»ungesetzlichen Erpressungen« (DKV III, 17; Hervorhebung J.F.L.). Gesetzliche 

37	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 102.
38	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 103.
39	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 103.
40	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 102.
41	 Ich sehe im Folgenden von einem eventuellen Eigenwert der Schreibweise Kleists ab. Auch 

wenn eine semantische Differenz durch das fehlende Fugen-s im Begriff ›Rechtgefühl‹ 
besteht, sollte zunächst versucht werden, den Kleist’schen Begriff auf den Sprachgebrauch 
seiner Zeit und die hier übliche Schreibweise zu beziehen. Schließt man jeden Bezug des 
Kleist’schen »Rechtgefühl[s]« (DKV III, 13, 25) auf den Begriff des ›Rechtsgefühls‹ aus, 
beraubt man sich der Möglichkeit, diskursive Kontexte zu erschließen. Gleichwohl stärkt 
Kleists Schreibweise die Differenz zum Gerechtigkeitsgefühl. Recht und Gefühl stoßen 
–  problematisch – ohne Vermittlung zusammen. Vgl. hierzu Roland Reuß, ›Michael 
Kohlhaas‹ und ›Michael Kohlhaas‹. Zwei deutsche Texte, eine Konjektur und das Stigma 
der Kunst. In: BKB 3 (1990), 3–43.
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Erpressungen im Sinne von landesherrlichen Zöllen zum Schutze etwaiger »auf-
keimender Pferdezucht« (DKV III, 21) in Sachsen erbittern ihn nicht, ja sie scheinen 
ihm sogar vom Motiv her plausibel, obwohl dies – wie er sagt – »sein ganzes Gewerbe 
zerstöre« (DKV III, 19). Das heißt, Kohlhaas geht einerseits davon aus, dass unter-
halb rechtlicher Regelungen physische und ökonomische Interessen stehen, dass 
Recht also eine Funktion der Macht ist. Die ganze Szene um den Passierschein zu 
Beginn ist ja, ähnlich wie im ›Zerbrochnen Krug‹, als eine Rechtskomödie erzählt, 
in der es in Wahrheit um physische Kontingenz (es ist kalt, der Wind peitscht dem 
Junker den Regen ins Gesicht und gegen seine »dürren Glieder« [DKV III, 19] etc.) 
und ökonomische Probleme (Pferde- und Geldmangel bei notwendiger Feldarbeit 
im Machtbereich der Junker) geht. Andererseits akzeptiert Kohlhaas dennoch das 
positive Recht als Recht: Wenn also der neue Herr nicht wie der alte den Han-
del fördert, sondern Wegezoll verlangt, dann bedauert Kohlhaas das zwar, aber er 
ist ohne Weiteres bereit zu zahlen, ohne dies als ungerecht zu empfinden oder auf 
irgendwelche naturrechtlichen Grundsätze des Freihandels zu verweisen, wenn es 
denn tatsächlich rechtmäßig geschieht.

Das Rechtgefühl, und das zeigt vor allem die zweite Szene auf der Tronkenburg, 
ist als handlungssteuernde Instanz zugleich der Gegenspieler des Zorns. Denn jen-
seits der Rechtsbeugung, die Kohlhaas erbittert, geht es zugleich und mit noch grö-
ßerem Gewicht um manifeste Kränkungen und Beleidigungen, die allesamt darauf 
hinauslaufen, Kohlhaas performativ das Recht auf Rechte generell abzusprechen. 
Und letztlich sind es diese Beleidigungen und nicht die Rechtsverletzungen und 
auch nicht die Ohnmacht, die den Zorn des Kohlhaas auslösen. Denn als er von 
seiner Reise nach Sachsen auf die Tronkenburg zurückkehrt und bereits weiß, 
dass die Sache mit dem Passierschein ein »Märchen« (DKV III, 21) war, und er 
seine Pferde abgemagert und verbraucht vorfindet, will er – seine Ohnmacht ein-
sehend – schon die Tronkenburg mit den Pferden verlassen (und die Sache auf sich 
beruhen lassen),42 als zufällig der Schlossvogt erscheint und Kohlhaas als »Grobian« 
und »Flegel« (DKV III, 23) beleidigt und ihm droht, ihn mit Hunden vom Hof 
zu hetzen. Der Schmerz über diese Kränkung versetzt Kohlhaas in einen Zorn, 
der geradewegs aus dem Körper (und, mit Luther gesprochen, aus dem Fleisch)43 
kommt und als Wunsch nach Rache so zum Körper des Beleidigers drängt, dass 

42	 »Kohlhaas fluchte über diese schändliche und abgekartete Gewalttätigkeit, verbiß jedoch, 
im Gefühl seiner Ohnmacht, seinen Ingrimm, und machte schon, da doch nichts anders 
übrig blieb, Anstalten, das Raubnest mit den Pferden nur wieder zu verlassen, als der 
Schloßvogt […]« (DKV III, 23; Hervorhebung J.F.L.). Erst nach den dann folgenden 
Beleidigungen verlässt er das Schloss ohne die Pferde, aber mit der Drohung, sich »Recht 
zu verschaffen« (DKV III, 27).

43	 Vgl. Martin Luther, Eine predigt vom Zorn, auff das Evangelium Matth.b. [1534 / 1536]. 
In: Ders., Werke. Kritische Gesamtausgabe (Weimarer Ausgabe), Bd. 41, unveränderter 
Nachdruck der Ausgabe von 1910, Weimar 1964, S. 743–752, hier S. 746: »Denn wenn 
uns ein leid geschicht, so ist so bald alda fleisch und blut und thut wie fleisch und blut, 
fehet an zu wallen und wüten mit zorn und ungedult, Denn es tut natürlich wehe, wo uns 
unrecht und gewalt geschicht.« Zur Bedeutung von Luthers Predigt über den Zorn für 
Kleists ›Michael Kohlhaas‹ vgl. Lehmann, Im Abgrund der Wut (wie Anm. 4), S. 286–288.
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der Erzähler ein fast homerisches Bild entwirft: »Dem Roßhändler schlug das Herz 
gegen den Wams. Es drängte ihn, den nichtswürdigen Dickwanst in den Kot zu wer-
fen, und den Fuß auf sein kupfernes Antlitz zu setzen.« (DKV III, 25) Genau hier 
nun greift das Rechtgefühl ein, indem es den Ausbruch des Zorns, den Übergang 
von Emotion (»es drängte ihn«) in gewalttätige Handlung aufhält. Der Erzähler 
fährt nämlich unmittelbar fort: »Doch sein Rechtgefühl, das einer Goldwaage glich, 
wankte noch; er war, vor der Schranke seiner eigenen Brust, noch nicht gewiß, ob 
eine Schuld seinen Gegner drücke« (DKV III, 25). Das Rechtgefühl tritt hier gerade 
nicht als Zorn und Rachewunsch auf, als blinder Affekt, sondern als Wunsch nach 
Information und Gewissheit (nach Aufklärung) und sorgt so dafür, dass Kohlhaas, 
die Schimpfreden »niederschluckend« (DKV III, 25), nach dem Verschulden seines 
Knechtes fragt. Er würde sogar, wie der Erzähler ausdrücklich betont, den gesamten 
Streitwert dafür geopfert haben, um den Knecht Herse selbst nach dem Hergang 
befragen zu können, um zu wissen, wer hier Recht hat und wie die Schuld des 
Knechtes zu beurteilen sei (vgl. DKV III, 25).

Statt Aufklärungen folgen aber weitere Beschimpfungen und Kränkungen, denn 
nun kommt – wiederum zufällig und wiederum mit Hunden44 – der Junker selbst 
nach Hause und beleidigt seinerseits, wenig homerisch, Kohlhaas als »H…A…« 
(DKV III, 27). So sind es, mehr als das Faktum der Veruntreuung eines unrecht-
mäßigen Pfandes, die beleidigenden Sprechakte, die Kohlhaas anhören muss, die 
diesen schließlich dazu bewegen, die Pferde im Zorn tatsächlich nicht als die seinen 
zu erkennen, und ihn nach dem Recht als Mittel, wieder in die Rechte eines Rechts-
subjekts eingesetzt zu werden, rufen lassen.45 Da dieser Gang zum Recht nun aber 
wieder impulsiv passiert, muss neuerlich das Rechtgefühl die Handlung aufhalten 
und in einen Wunsch nach Wissen verwandeln: So macht Kohlhaas, der schon 
auf dem Weg nach Dresden ist, plötzlich wieder kehrt, um, »wie es ihm klug und 
gerecht schien« (DKV III, 27), erst den Knecht zu vernehmen. Das Rechtgefühl, 
das sich hier neuerlich einschaltet, bremst den emotionalen Impuls und fragt nach 
der Schuld und zwar ausdrücklich in einem auch nichtjuristischen Sinne. Wenn, 
so räsoniert Kohlhaas, der Knecht doch irgendeine Schuld habe, so sei er bereit, 

44	 Diese homerisch anmutende Hundehatz, wie sie in der ›Penthesilea‹ am Ende zentral ist 
(dort tragen die Hunde die Namen aus dem Actaeon-Mythos) und wie sie hier Kohlhaas 
angedroht wird, erlebt stellvertretend für ihn der Knecht Herse, wie Kohlhaas später im 
Verhör erfährt: »Und da ich sage: die Raubhunde! Wo führen sie mir die Pferde hin? und 
mich erhebe: heraus aus dem Schloßhof! schreit der Vogt, und: hetz, Kaiser! hetz, Jäger! 
erschallt es, und: hetz, Spitz! und eine Koppel von mehr denn zwölf Hunden fällt über 
mich her. Drauf brech’ ich, war es eine Latte, ich weiß nicht was, vom Zaune, und drei 
Hunde tot streck’ ich neben mir nieder; doch da ich, von jämmerlichen Zerfleischungen 
gequält, weichen muß: Flüt! gellt eine Pfeife; die Hunde in den Hof, die Torflügel zusam-
men, der Riegel vor: und auf der Straße ohnmächtig sink’ ich nieder.« (DKV III, 37)

45	 Es ist zunächst der Schlossvogt, der dem Junker »unter der gehässigsten Entstellung der 
Sache« berichtet, Kohlhaas vollführe eine »Rebellion« (DKV III, 25) und erkenne die 
Pferde nicht als die seinen, was Kohlhaas aber gar nicht gesagt hatte, sondern erst jetzt, um 
den Vorwurf der Rebellion zu kontern, aufgreift: »das sind nicht meine Pferde, gestrenger 
Herr!« (DKV III, 27)
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»den Verlust der Pferde, als eine gerechte Folge davon, zu verschmerzen.« (DKV 
III, 27) Kohlhaas ist offenbar kein Paragraphenreiter, vielmehr ist er bereit, im Rah-
men der ja hier schon zweifelsfrei feststehenden Rechtsbeugung des Junkers, ein 
womöglich kleines Fehlverhalten des Knechtes als Anlass für eine »gerechte« ›Strafe‹ 
zu betrachten. Das Rechtgefühl Kohlhaas’ arbeitet tatsächlich wie eine Goldwaage, 
da es viel feiner wiegt, als es das Recht je könnte. Das zeigt sich dann auch in der 
ausführlichen Befragung des Knechts. Kohlhaas klopft in seinem Verhör das Ver-
halten des Knechtes nicht nur auf seine Rechtmäßigkeit, sondern auf seine Billig-
keit, seine Kooperationsbereitschaft ab: Ob er sich womöglich zu wenig »gefällig« 
(DKV III, 31) gezeigt habe, als man die beiden Pferde zur Feldarbeit heranziehen 
wollte, ob er womöglich gegen die Ausquartierung der Pferde in den Schweine-
koben, die Kohlhaas ganz im Sinne der bestehenden Machtordnung sogar plausibel 
findet (»die Pferde der Ritter gingen, auf eine gewisse Art, vor«, DKV III, 33) oppo-
niert habe etc. Kohlhaas bewegt sich bei dem Versuch, das Verhalten des Knechts 
zu beurteilen, vollständig innerhalb des Rahmens der bestehenden Ordnung. Das 
Rechtgefühl Kohlhaas’ umfasst also drei zentrale Aspekte:

1. Es bezieht sich auf die Einhaltung des positiven Rechts. Es ist sich der Tatsache 
bewusst, dass das Recht auf Gewalt basiert und eine Funktion der Macht ist, akzep-
tiert aber dennoch das positive Recht als Recht.

2. Das Rechtgefühl kennt unterhalb des positiven Rechts und innerhalb der 
bestehenden politischen Rechts- und Machtordnung die Kategorie der Billigkeit 
und jenseits des Rechts ein Ausgleichsverhältnis von Fehlverhalten und Strafe.

3. Das Rechtgefühl tritt als Gegenspieler von Zorn und Rache auf, indem es 
Affekt und affektbedingte Handlung zugunsten einer genauen Klärung der Schuld-
fragen im Sinne von Recht und Billigkeit aufhält.46

So weiß auch Kohlhaas, wie es der anonyme Einsender in der Debatte über 
Ahndung und Rache formuliert hatte, dass der Mensch vom Menschen mehr will 
als Recht, dass es unterhalb rechtlicher Regelung um Akte der Anerkennung, der 
Gefälligkeit, der Nachsicht, der Güte etc. geht, die dann, wenn sie ausbleiben, jen-
seits rechtlicher Sanktionen geahndet werden, indem man zum Beispiel »in spätern 
Fällen auf strenges Recht besteht.«47 Deshalb, so hatte der anonyme Einsender 
gefolgert, kann Ahndung nicht eine Folge des Rechtsgefühls sein, da Ahndung aus 
dem subjektiven Verletztsein heraus ja immer auch dann arbeitet, wenn gegen Recht 
gar nicht verstoßen wird. Gleichwohl folgt das Kohlhaas’sche Rechtgefühl, wie es 
im Text zunächst eingeführt wird, dem Klein’schen Modell des Rechtsgefühls, inso-
fern es gerade nicht als Gefühl von Zorn, als Schmerzempfinden und Rachewunsch 
auftritt, sondern als eine Gegenkraft, die ihre Quelle nicht in der sinnlichen Lust 
hat und auch nicht im biologischen Trieb der Selbsterhaltung und dem daraus ent-
springenden »Urrecht der Wiedervergeltung«,48 sondern in der Vernunft und dem 
Wunsch nach Aufklärung und Wahrheit.

46	Vgl. zur Kategorie der Billigkeit auch den Beitrag von Christian Moser in diesem Band.
47	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 97.
48	 [Anonym], Ueber Ahndung und Rache (wie Anm. 11), S. 101.
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Exakt hierin, in der Kraft des Rechtgefühls, den Schmerz und den Wunsch nach 
körperlicher Gegengewalt und Rache zugunsten von Erkenntnis und Entscheidung 
zu bändigen, liegt dann auch die Bedingung für die Radikalität, mit der Kohlhaas 
nachher verfährt. Nachdem ihm auch der Rechtsweg, den er nach dem Verhör 
Herses beschreitet, neuerlich nicht nur kein Recht, sondern weitere und noch ver-
letzendere Beleidigungen eingetragen hat49 und sogar den Tod seiner Frau, rächt sich 
Kohlhaas nicht einfach für die erlittenen Beleidigungen und ungesetzlichen Gewalt-
taten, sondern er besetzt die angesichts der ihm angetanen Rechtsverweigerung und 
Beleidigungen vakante Position des Rechts, um das fehlende Recht wieder herzu-
stellen.50 Dabei transformiert sich das Rechtgefühl in seiner Wirksamkeit, insofern 
es jetzt nicht mehr als Bändigung von Affekt und Gewalt um des geltenden Rechts 
willen auftritt, sondern als Instrumentalisierung von Affekt und Gewalt zur Auf-
richtung des Rechts selbst. Alle drei Kennzeichen des Rechtgefühls kehren sich um:

1. Hatte Kohlhaas zu Beginn ein klares Bewusstsein von der Tatsache, dass das 
Recht auf Gewalt basiert und eine Funktion der Macht ist, liegt seine radikale 
Inanspruchnahme der Gewalt zur Durchsetzung seines Rechts nun genau darin 
begründet, dass er Gewalt als symbiotischen Mechanismus des Rechts nun gleich-
sam ignoriert (sich ihr gegenüber blind stellt) und sich allein auf das Recht kapri-
ziert. Die realen Macht- und Gewaltverhältnisse und seine (womögliche) Ohnmacht 
angesichts dieser sind nun kein Argument mehr.

2. Hatte er noch vor und während des Verhörs mit Herse und innerhalb des 
geltenden Rechtsrahmens ein feines und abwägendes Gefühl für das Verhältnis von 
Vergehen und Strafe, so ignoriert Kohlhaas in seiner alleinigen Fokussierung auf das 
Recht im Folgenden jede Verhältnismäßigkeit, da es nun darum geht, Recht allererst 
wieder zu stiften.

3. Hatte das Rechtgefühl zu Beginn immer als Gegenspieler von Zorn und 
Racheimpulsen gewirkt, als Aufhalter, so nutzt Kohlhaas nun deren Energie voll aus 

49	 So erfährt er, nachdem seine erste Klage in Dresden fast ein Jahr lang gar nicht beantwor-
tet wird, dass dies daran liegt, dass der Junker Wenzel von Tronka mit dem Kämmerer 
und dem Mundschenk des Kurfürsten verwandt ist (vgl. DKV III, 41). Auch die zweite 
Eingabe, diesmal beim brandenburgischen Kurfürst, nimmt nicht den geplanten Verlauf, 
da, wie Kohlhaas hört, der brandenburgische Kanzler Graf Kallheim seinerseits »mit dem 
Hause derer von Tronka verschwägert sei.« (DKV III, 45) Die entsprechende Resolution 
der Berliner Staatskanzlei beschimpft Kohlhaas dann als »Querulant« (DKV III, 45) und 
fordert ihn auf, die Staatskanzlei »mit solchen Plackereien und Stänkereien [zu] verscho-
nen.« (DKV III, 47) Auch die letzte Replik auf die Bittschrift, die seine Frau Lisbeth 
um den Preis ihres Lebens zum Kurfürsten bringt, enthält Strafandrohungen, die seine 
Rechtssache ignorieren: »er solle die Pferde von der Tronkenburg abholen, und bei Strafe, 
in das Gefängnis geworfen zu werden, nicht weiter in dieser Sache einkommen.« (DKV III, 
61; Hervorhebung J.F.L.)

50	 Vgl. hierzu die souveränitätstheoretische Lektüre von Davide Giuriato, »Wolf der Wüste«. 
›Michael Kohlhaas‹ und die Rettung des Lebens. In: Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der 
Literatur (wie Anm. 1), S. 290–306, hier S. 301: »Der rechtlichen Privation antwortet der 
Roßhändler durch die eigenmächtige Erhebung zum Souverän.«
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und transformiert dabei aber die instabilen, spontanen Affektimpulse in die stabile 
Kälteform eines »Geschäft[s] der Rache« (DKV III, 61).

Die Entscheidungen, die Kohlhaas trifft, transzendieren somit den momentanen 
Affekt des Zorns und auch die Leidenschaft der Rache. Das Rechtgefühl sorgt nun 
da, wo kein Recht ist, für eine vollständige Abschottung bzw. Blindstellung gegen-
über dem symbiotischen Mechanismus des Rechts, d.h. der Gewalt. Eben darin liegt 
die Ausschweifung des Rechtgefühls. Das betrifft die zahlenmäßig weit überlegene 
Gewalt, die Kohlhaas angreift und herausfordert, und es betrifft die eigene Gewalt, 
die Kohlhaas so mitleidlos ausübt, dass man die Leichen von Frauen und Kindern 
aus den Fenstern der Tronkenburg fliegen sieht. Zwar spricht der Erzähler in seinen 
ständig wechselnden Wertungen mitunter auch von affektiven Motiven Kohlhaas’ 
wie der »Hölle unbefriedigter Rache« und dem »Schmerz in seiner unglücklichen 
Brust« (DKV III, 67), aber zugleich wird deutlich, dass Kohlhaas die Gewalt, die er 
radikal und mitleidlos einsetzt, immer an Rechtsschlüsse bindet, dass er sie vorher 
durch Mandate schriftlich androht und sie so als Rechtssubjekt ausübt,51 dass Kohl-
haas in der Rolle einer politischen Instanz sozusagen Exekutionsstrafen im Sinne 
Kleins verhängt. Sein »sogenanntes ›Kohlhaasisches Mandat‹«, verpflichtet alle Ein-
wohner, den Junker »bei Strafe des Leibes und des Lebens, und unvermeidlicher 
Einäscherung alles dessen, was ein Besitztum heißen mag, an ihn auszuliefern.« 
(DKV III, 65) Zwar bedarf es dann eines göttlichen bzw. meteorologischen Ein-
greifens, namentlich eines Blitzschlages, der dafür sorgt, dass Kohlhaas sich bei der 
Äbtissin erkundigt, ob und wann sie das Mandat erhalten habe, aber deren Antwort, 
dass dies erst nach der Abreise des Junkers geschehen sei, hält ihn dann doch – im 
Verbund mit einem starken Regenguss – davon ab, das Kloster niederzubrennen 
(vgl. DKV III, 67). Auch Wittenberg beginnt er erst dann niederzubrennen, als er 
sicher ist, dass »das Mandat daselbst schon bekannt sei« (DKV III, 68). Und noch 
während er zunächst nur einige Häuser anzündet, plackt er ein weiteres Mandat 
an, das neuerlich die Forderung nach Auslieferung des Junkers mit der Gewalt-
androhung vollständiger Niederbrennung der Stadt verbindet. Indem Kohlhaas 
durch diese schriftlichen Mandate seine Gewalt als Strafe ihrer Übertretung 
ankündigt, sofern man ihm den Junker nicht ausliefert, gibt er dem Unrecht, das 
allerorten herrscht, einen Körper. So wie Kohlhaas sich selbst an die Stelle des (poli-
tischen wie des göttlichen) Rechts setzt und sich als »Statthalter Michaels, des Erz-
engels« (DKV III, 73) bezeichnet, so vertritt der Körper des Junkers durch Kohlhaas’ 
Handeln das Unrecht.52 Die ungreifbare Tatsache der symbiotischen Verquickung 
von Macht, Körper, Gewalt und Recht bzw. Unrecht53 bekommt so einen Körper, 

51	 Vgl. hierzu noch einmal Giuriato, »Wolf der Wüste« (wie Anm. 50), S. 297f.
52	 Zur Rolle des Körpers in den Stellvertretungen, die der Text inszeniert, vgl. auch 

Christiane Frey, Spiegelfechtereien mit dem Leser. Trügerische Ökonomie der Schrift in 
Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Beiträge zur Kleist-Forschung 2004, S. 296–317.

53	 Wie sehr es immer die körperlichen bzw. ökonomischen Bedürfnisse sind, die dazu füh-
ren, dass das Recht gebeugt (oder gerade durchgesetzt) wird, zeigen nicht nur die Szenen 
auf der Tronkenburg: Die Ritter frieren im Regen, es gibt zu wenige Pferde für die Feld-
arbeit etc. Auch die Verwandtschaft (die ja letztlich auf ein körperliches Band verweist) 
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der, zum Leidwesen derer, die das Unrecht des Junkers decken wollen, eben weil er 
ein Körper ist, ja »irgendwo sein müsse« (DKV III, 71). Mit dem Körper des Junkers 
schützen die Regierenden zugleich (widerwillig) das Unrecht und setzen es somit 
selbst fort. Nur knapp kann das Volk daran gehindert werden, den Junker, in dem 
es den eigentlichen Verursacher der Kohlhaas’schen Gewalt sieht, zu lynchen. Da 
der Landvogt die Verbringung des Junkers Wenzel nach der Pleißenburg in Leipzig 
vortäuscht, wiederholen sich die Ereignisse von Wittenberg hier noch einmal. Wie-
der begleitet Kohlhaas seine Gewalt mit Mandaten, die er, gegeben »auf dem Sitz 
unserer provisorischen Weltregierung« (DKV III, 73), unterschreibt. Dieser phan-
tastischen Ausweitung von Kohlhaas’ Besetzung der angesichts des Verhaltens der 
Landvögte und Kurfürsten vakanten Position des Rechts entspricht eine Ausweitung 
seiner Drohung auf potentiell alle Orte, unabhängig davon, wo sich der Körper 
des Unrechts aufhält. Kohlhaas teilt in seinen öffentlichen Erklärungen mit, dass es 
keine Rolle spiele, ob der Junker tatsächlich in der Pleißenburg sei, er werde sich aber 
verhalten, »als ob er darin wäre, bis man ihm den Ort, mit Namen genannt, werde 
angezeigt haben, worin er befindlich sei.« (DKV III, 74; Hervorhebung J.F.L.) Mit 
dieser Fiktion einer Als-ob-Konstruktion, die das Recht und gerade das Staatsrecht 
auch sonst kennt,54 weitet Kohlhaas seinen Krieg gegen alle aus, die den Körper des 
Unrechts schützen. Damit hat der Konflikt nun eine rechtlich und geographisch so 
große Dimension erreicht, dass das Auftreten Luthers erfolgen kann. Mit ihm wird 
die Frage erneut aufgegriffen, ob Kohlhaas’ Handeln als wölfischer Zorn oder als 
rechtssetzende Gewalt zu werten ist.

Kohlhaas hält seinen Feldzug tatsächlich für Recht, und daher will er auch von 
Luther nicht für ungerecht gehalten werden. Kohlhaas’ Rechtgefühl hält ganz im 
Sinne Kleins daran fest, dass es überhaupt Recht geben soll. Kohlhaas geht es also 
nicht um Lustgewinn in der Rache, sondern darum, ein unangenehmes Gefühl, den 
Schmerz, »die Welt in einer so ungeheuren Unordnung zu erblicken« (DKV III, 47), 
loszuwerden: Den Schmerz darüber, dass aufgrund der Korruption des bestehenden 

zwischen dem Junker Wenzel und den Dresdner Hofleuten Kallheim spielt eine zentrale 
Rolle bei der Niederschlagung des Rechtsbegehrens, denn Kallheim will seinen Verwand-
ten schützen. Schließlich gilt auch umgekehrt, dass Kohlhaas Rechte eingeräumt werden 
(die Amnestie), weil sich ihm die öffentliche Meinung so sehr zuneigt, dass die Gefahr 
besteht, dass »mit der Staatsgewalt gar nichts mehr gegen ihn auszurichten sei.« (DKV 
III,  82) Auch alle Versuche des Kurfürsten, das Recht aufzuhalten, um den Zettel zu 
bekommen, wurzeln in der Frage nach dem Leben und der körperlichen Gewalt.

54	 Immanuel Kant schreibt 1793 in seinem Text ›Über den Gemeinspruch: das mag in der 
Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis‹: Es ist »eine bloße Idee der Vernunft, 
die aber ihre unbezweifelte (praktische) Realität hat: nämlich jeden Gesetzgeber zu verbin-
den, daß er seine Gesetze so gebe, als sie aus dem vereinigten Willen eines ganzen Volkes 
haben entspringen können, und jeden Untertan, so fern er Bürger sein will, so anzusehen, 
als ob er zu einem solchen Willen mit zusammen gestimmet habe. Denn das ist der Pro-
bierstein der Rechtmäßigkeit eines jeden öffentlichen Gesetzes.« (Immanuel Kant, Über 
den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis. 
In: Ders., Werke in sechs Bänden, Bd. 6, hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1998, 
S. 127–172, hier S. 153; dritte Hervorhebung J.F.L.)
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Rechts, das Unglück, das seiner Frau das Leben gekostet hat, nicht öffentlich als 
Unrecht gewertet wird. Luther wundert sich ja darüber, wieso Kohlhaas nach allem 
Morden und Brennen immer noch auf einer rechtlichen Verurteilung des Jun-
kers besteht, obwohl den Junker nur eine Strafe von »so geringer Erheblichkeit« 
(DKV III, 79) treffen würde. Es geht Kohlhaas aber gerade nicht um Rache, sondern 
um die Anerkennung erfahrenen Unrechts als Unrecht.55 So geht es in dem Schmerz, 
den Kohlhaas qua Rechtgefühl empfindet, um den Zusammenhang von Körper 
(nacktem Leben)56 und Recht. Das Recht soll zufällige bzw. gewaltsame Körper- 
bzw. Lebensereignisse (die Misshandlung der Pferde, das Verprügeln Herses, der 
Tod Lisbeths) in rechtlich bewertete Ereignisse überführen. Über dem Körper mit 
seinen Bedürfnissen und dem Leben mit seinen kontingenten Macht- und Gewalt-
beziehungen soll das Recht sein. So will Kohlhaas’ Rechtgefühl angesichts der ihm 
zugemuteten Rechtsverweigerung das unangenehme Gefühl der Abwesenheit von 
Recht loswerden – und hierzu besetzt er selbst die quasigöttliche Stellvertreter-
position des Rechts und stattet sie mit allem performativem Pomp christlicher 
und apokalyptischer Symbolik aus.57 Luther dagegen hält diese angemaßte Ein-
nahme der Position des Erzengels Michael für teuflisch, d.h. für eine vom Zorn 
und vom Fleisch (dem Körper) her motivierte Anmaßung. So stehen sich in Luther 
und Kohlhaas wieder der Zorn (als sündiges, nämlich aus dem Fleisch kommendes 
Racheverlangen) und das Rechtgefühl (als eine den Körper gerade zurückdrängende 
Emotion) gegenüber.

55	 Auch im Folgenden wird immer wieder betont, dass es um die Dimension der öffentli-
chen Anerkennung von Rechtsfragen geht: So gönnt Kohlhaas der sächsischen Regierung 
nicht, im Geheimen die Amnestie zu brechen und öffentlich im »Schein der Gerechtig-
keit« (DKV III, 106) zu stehen. So fragt er dann den Freiherrn von Wenk, der das Amt des 
Polizeichefs vorübergehend von Prinz Christiern von Meißen übernommen hat, ob »die 
ihm, feierlich, vor den Augen der Welt angelobte Amnestie gebrochen sei?« (DKV III, 109; 
Hervorhebung J.F.L.) Vgl. zum Verhältnis von Anerkennung, Recht und Politik den Bei-
trag von Bernd Fischer in diesem Band.

56	 Zum Begriff des ›nackten Lebens‹ vgl. Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souveräne Macht 
und das nackte Leben, aus dem Italienischen von Hubert Thüring, Frankfurt a. M. 2002. 
Vgl. hierzu auch die Beiträge in Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur (wie Anm. 1).

57	 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Bernhard Greiner in diesem Band, der argumentiert, 
dass es Kohlhaas darum gehe, Recht als gemeinschaftsbegründende Idee und Gemein-
schaft als Wirklichkeit der Idee Recht neu einzusetzen respektive zu restituieren. Eine 
alternative Lesart bietet Christian Moser in seinem Beitrag in diesem Band. Er zeigt ein-
drücklich, wie sehr Kohlhaas’ Rechtsbegehren – von Anfang an – mit dem Bedürfnis nach 
einer persönlichen Pfandbeziehung zusammenfällt. Dennoch würde ich ergänzen: Auch 
Pfandbeziehungen setzen einen Zustand des Rechts voraus. Dieser soll hergestellt werden, 
damit Pfandbeziehungen überhaupt wieder möglich werden.
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III.  Vom Recht zur Macht (die Abdeckerszene)

Dass Kohlhaas nicht im Zorn ausgeschweift ist, wie Luther meint, und dass er weder 
ein Amokläufer noch mordlüstern ist, sondern dass die Ausschweifung vielmehr, 
wie der Text ja explizit sagt, die Tugend des Rechtgefühls betrifft (vgl. DKV III, 13), 
zeigt dann das Folgende ex negativo: Denn Kohlhaas gibt nach der sogenannten 
Abdeckerszene, die sich auf dem Dresdner Marktplatz respektive Schlossplatz 
zuträgt,58 jedes Rechtsbegehren auf. Sein Wille, heißt es, war »durch den Vorfall, 
der sich auf dem Markt zugetragen, in der Tat gebrochen«. Und zwar so sehr, dass 
er sogar bereit ist, den Junkern »mit völliger Bereitwilligkeit und Vergebung alles 
Geschehenen, entgegenzukommen« (DKV III, 99), falls diese ihn um einen finan-
ziellen Vergleich bitten würden. Und wenig später, als er versucht, sich mit Hilfe 
Nagelschmidts aus der widerrechtlichen Haft zu befreien, ist sein Ziel nicht mehr, 
das »Geschäft der Rache« (DKV III, 61) wieder aufzunehmen, sondern nach Über-
see auszuwandern: »denn die Dickfütterung der Rappen hatte seine, von Gram sehr 
gebeugte Seele auch unabhängig von dem Widerwillen, mit dem Nagelschmidt des-
halb gemeinschaftliche Sache zu machen, aufgegeben.« (DKV III, 112; Hervorhebung 
J.F.L.) Diese fundamentale Wende in der Erzählung ist in der Forschung mehr als 
stiefmütterlich behandelt worden.59 Vermutlich deshalb, weil Kohlhaas im weiteren 
Verlauf der Erzählung durch den Zettel der Zigeunerin die Möglichkeit erhält, sich 
am sächsischen Kurfürsten zu rächen. So kann man angesichts dieser (vermeint-
lichen) Kontinuität in der Rache jene tiefe Diskontinuität im Fühlen, Wollen und 
Handeln des Kohlhaas übersehen und gar nicht erst nach ihren Gründen fragen. 
Gerade die Aufgabe seines Rechtsbegehrens und die plötzliche Bereitschaft zur Ver-
gebung müssen aber doch auf ihren Grund befragt werden, wenn man die Figur des 
Kohlhaas und sein Rechtgefühl zwischen Rechtskampf und Rache verstehen will 

58	 Der Erzähler nennt den Platz, auf dem die Pferde des Abdeckers stehen, mehrfach 
abwechselnd »Marktplatz« (DKV III, 94, 95, 99) und »Schloßplatz« (DKV III, 92, 95). So 
treffen in diesem Wechsel des Ortsnamens die Sphäre der Obrigkeit und die des Volkes 
aufeinander. Vgl. hierzu Lothar Jordan, Dresden im ›Kohlhaas‹ – Kohlhaas in Dresden. 
In: Beiträge zur Kleist-Forschung 2007 / 2008, S. 207–218, hier S. 211.

59	 Séan Allan versteht die Abdeckerszene zwar als Miniatur der gesamten Erzählung, sieht 
aber keine Wende im Ziel des Kohlhaas. Vgl. Seán Allan, »Der Herr aber, dessen Leib 
du begehrst, vergab seinem Feind«. The Problem of Revenge in Kleist’s ›Michael Kohl-
haas‹. In: The Modern Language Review 92 (1997), S. 630–642, hier S. 637–639. Lothar 
Jordan zeigt zwar, dass die Szenen in Dresden »genau die Mitte« der Erzählung bilden (was 
nicht genau stimmt), interessiert sich aber nicht für die Wendung, die hier geschieht. Vgl. 
Jordan, Dresden im ›Kohlhaas‹ (wie Anm. 58), S. 209. Implizit kommt sie in den Blick bei 
Bernd Fischer, Was bewegt Kohlhaas? Terror bei Heinrich von Kleist und E.L. Doctorow. 
In: Anne Fleig, Christian Moser und Helmut J. Schneider (Hg.), Schreiben nach Kleist. 
Literarische, mediale und theoretische Transkriptionen, Freiburg i.Br. 2014, S. 257–269, 
hier S. 260f. Siehe aber explizit Michael Ott, der die Szene in beeindruckender und sehr 
erhellender Genauigkeit als Inversion der Eingangsszene am Schlagbaum untersucht. Vgl. 
Michael Ott, Privilegien, Ehre und Adel in ›Michael Kohlhaas‹. In: KJb 2012, 135–155. 
Warum Kohlhaas aber nach der Szene sein Rechtsbegehren aufgibt, bleibt auch hier 
unklar.
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(und die Textstruktur). Wieso ist die Abdeckerszene, von der nicht ganz klar ist, ob 
Kohlhaas ihr überhaupt beiwohnt, geeignet, Kohlhaas’ Willen zu brechen, wieso 
geht aus ihr jene Vergebungsbereitschaft hervor, die er bis dahin sowohl Lisbeth als 
auch Luther gegenüber verweigert hatte?

Die Antwort hat wiederum mit der Frage zu tun, wie sich überhaupt das Recht 
auf Körper und Leben bezieht. Die Ehre ist in der Frühen Neuzeit der Begriff, der 
jene problematische Zone beschreibt, in der sich das Recht auf den Körper bzw. 
das Leben bezieht; sei es als Strafe und somit als Ausschluss aus dem bürgerlichen 
Recht, sei es umgekehrt als Geste der Einschließung (der Ehrlichmachung) und 
der Wiedereinsetzung in den Stand der Ehre (status honoris) mit allen bürgerlichen 
Rechten.60 Die Abdeckerszene nun zeigt einen ehrlosen Menschen, der als Schinder 
außerhalb des bürgerlichen Rechts steht und nicht nur mit Körpern und ihrer Ver-
wertung zu tun hat, sondern gleichsam selbst ganz als Körper inszeniert wird: Noch 
während er mit dem Kämmerer Kunz von Tronka spricht, der verzweifelt nach der 
Herkunft und der ›bürgerlichen‹ Identität der Pferde forscht, um die Rechtssache 
des Kohlhaas zu befördern, schlägt der Abdecker in aller Öffentlichkeit sein Was-
ser ab. Das Publikum wird Zeuge einer sehr komischen Szene, in der die Macht 
des Junkers an der Körperlichkeit des Abdeckers wie an der seiner »Schindmähren« 
(DKV III, 96), um »derenthalben der Staat wanke« (DKV III, 92), der Lächerlich-
keit verfällt. Nachdem Kohlhaas die Pferde als die seinen identifiziert und sich »von 
dem Platz hinweg« (DKV III, 96) begeben hat, kommt es zu einer Tumult- und 
Lynchszene. Der Kämmerer befiehlt einem Knecht, die Pferde, die er dem Abdecker 
nach der Identifizierung durch Kohlhaas abgekauft hat, »nach Hause zu führen«, 
doch dessen Vetter Meister Himboldt verhindert dies mit dem Hinweis darauf, dass 
die »unehrlichen« Pferde nicht berührt werden dürfen, der Kämmerer solle für die-
sen Dienst einen »Schinderknecht« rufen. Diese Unbotmäßigkeit versetzt den Käm-
merer in »Wut« (DKV III, 96), und er will den Meister Himboldt verhaften lassen, 
prügelt dann aber zunächst den sich dem Befehl widersetzenden Knecht davon, was 
wiederum die Menge in Rage versetzt, die sich nun auf den Kämmerer stürzt, der, 
»der ganzen Wut der Menge Preis gegeben« (DKV III, 97), nur knapp gerettet wer-
den kann, weil zufällig ein Trupp berittener Landsknechte auf dem Platz erscheint.

Im Konflikt, ob der Vertreter der Macht das Recht hat, dem Knecht eine 
Berührung der (unehrlichen) Pferde zu befehlen, oder der Knecht das Recht hat, 
diesen Befehl mit der Forderung zu verweigern, die Pferde müssten erst ehrlich 
gemacht werden (was später durch Fahnenschwingen geschehen wird), spiegelt sich 

60	Das konnten zum einen souveräne schriftliche Legitimationserklärungen sein, mittels 
derer Unehrliche durch kaiserliches Dekret wieder ehrlich gemacht wurden. Es war dann 
allerdings fraglich, ob diese Ehrlichmachung von der Bevölkerung (wie zum Beispiel der 
Handwerkerzunft, in die der so ehrlich Gemachte nun eintreten wollte), auch akzeptiert 
wurde. Gesten der Ehrlichmachung konnten aber zum anderen auch schlicht obrigkeit-
liche Berührungen sein, etwa um einen reparaturbedürftigen Galgen ehrlich zu machen, 
sodass die Handwerker sich bei der Arbeit an ihm nicht mit Unehrlichkeit ansteckten. 
Vgl. hierzu Kathy Stuart, Unehrliche Berufe. Status und Stigma in der Frühen Neuzeit am 
Beispiel Augsburgs, aus dem Englischen von Helmut Graser, Augsburg 2008, S. 137.
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ein für Kleist zeitgenössisches Problem des Bezugs des Rechts auf Körper und Leben. 
Zwar war in Preußen schon 1783 in einem königlichen Edikt bestimmt worden, dass 
zumindest »die Söhne der Abdecker, wenn sie die verwerfliche Arbeit noch nicht 
getrieben haben, noch treiben wollen, zu ehrlichen Geschäfften zugelassen werden« 
sollen,61 die Anrüchigkeit des Abdeckers wurde aber erst durch eine Kabinettsorder 
vom 4. Dezember 1819 aufgehoben.62 Im Kampf gegen die Vorurteile und den Aber-
glauben der ansteckenden Infamie und der Unehrlichkeit versuchen die Regierun-
gen seit dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts auch die niedrigen Tätigkeiten des 
Menschen als funktional und das nackte Leben als wertvolles Gut aus dem Gewohn-
heitsrecht der Unehrlichkeit herauszulösen.63 Dabei gerät das Recht in eine para-
doxe Lage, da es gleichsam gegen sich selbst auftreten muss, denn die Unehrlichkeit 
als Zustand der Rechtlosigkeit ist ja selbst ein juristischer Begriff und zeitigt juris-
tische Konsequenzen.64 Im Versuch des Rechts, das von ihm selbst (als seine Kehr-
seite) produzierte rechtlose, nackte Leben wieder ins Recht hinein zu holen, um es 
dem Staat als ökonomische Ressource eingliedern zu können,65 zeigt sich die heillose 

61	 Christian Friedrich Germershausen, Abdecker. In: Ders., Oekonomisches Reallexicon 
worinn alles was nach den Theorien und erprobten Erfahrungen der bewährtesten Oeko-
nomen unsrer Zeit zu wissen nöthig ist in alphabetischer Ordnung zusammengetragen, 
berichtiget und mit eigenen Zusätzen begleitet wird, Bd. 1, Leipzig 1795, S. 13–15, hier 
S. 15.

62	 Vgl. Christian Friedrich Koch, Lehrbuch des Preußischen gemeinen Privatrechts [1845], 
Bd. 1, 2., verbesserte und vermehrte Aufl., Berlin 1851, S. 164. Koch unterscheidet strikt 
Ehrlosigkeit, Unehrlichkeit und Anrüchigkeit.

63	 Das geschieht zum einen im Kontext der seit Ende des 18. Jahrhunderts überall entstehen-
den Rettungsgesellschaften und in den zahlreichen Edikten der Fürsten, die Lebensret-
tungen befehlen. Auch hier geht es darum, die Untertanen zu verpflichten, totscheinende 
Körper anzufassen und zu retten, ohne vorher die Ehrlichmachung durch die Obrigkeit 
abzuwarten. Das nackte Leben ist als zu Rettendes wertvoll, von etwaiger Unehrlichkeit 
soll abgesehen werden. Vgl. hierzu Johannes F. Lehmann, Rettung bei Kleist. In: Pethes 
(Hg.), Ausnahmezustand der Literatur (wie Anm. 1), S. 249–269. Das geschieht zum ande-
ren im Hinblick auf unehrliche bzw. anrüchige Tätigkeiten. In einem anonymen Aufsatz 
heißt es: »Wie kann der Mensch ehrlos werden, welcher einem dringenden Bedürfnisse 
des Staates abhilft, oder sich einer ekelhaften Arbeit unterzieht, die nicht Jedermann ange-
messen ist?« Und weiter unten: »Nehmt Fürsten! dem Gesetze diese unnöthige, zum Theil 
lächerliche Infamie« ([Anonym], Unehrlichkeit und unehrliches Begräbniß. In: Almanach 
für Aerzte und Nichtaerzte, Jena 1790, S. 96–121, hier S. 98, 101). Vgl. insgesamt zu diesem 
Komplex und insbesondere zu Scharfrichtern und Abdeckern Richard van Dülmen, Der 
ehrlose Mensch. Unehrlichkeit und soziale Ausgrenzung in der Frühen Neuzeit, Köln u. a. 
1999, S. 43–66.

64	 Im gerade bereits zitierten Text heißt es: »Der Staat ist einzig und allein Schuld an dieser 
allgemein geglaubten und beibehaltenen Anrüchtigkeit, indem er mit gewissen Strafen den 
anklebenden Flecken der bürgerlichen Entehrung will verbunden wissen.« ([Anonym], 
Unehrlichkeit und unehrliches Begräbniß, wie Anm. 63, S. 101)

65	 Vgl. [Anonym], Unehrlichkeit und unehrliches Begräbniß (wie Anm. 63), S. 107f.: »Sollte 
nicht der Abdecker ebenfalls Ansprüche auf menschlicheres Gefühl und menschlicheres 
Behandeln von Seiten seiner Mitbürger haben? Sollte nicht der anklebende Flecken von 
Unehrlichkeit können ganz und auf immer gehoben werden? Der Staat muß hier ganz 
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Verstrickung des Rechts in die Sphäre des Körpers und des Lebens. In der Wut des 
Kämmerers über den Trotz des Meisters Himboldt und in der Wut der Menge auf 
den Kämmerer geht es daher auch nicht um ein einzelnes Unrecht, das im Rahmen 
eines geltenden Rechtsrahmens, Zorn auslösen könnte, sondern es geht grundsätz-
lich um das prekäre Verhältnis von Recht und Leben. Die rechtliche Unehrlichkeit 
der Pferde (sie »sind in staatsrechtlicher Bedeutung tot«, DKV III, 99) ist zum einen 
biologisch bedingt. Weil sie »alle Augenblicke sterben zu wollen schienen« (DKV 
III, 92) und daher ökonomisch nurmehr als verwertbarer Körper Wert haben, sind 
sie beim unehrlichen Abdecker gelandet. Zum anderen ist die Unehrlichkeit der 
Pferde rechtlich bedingt, denn es ist das Recht, das die Unehrlichkeit des Abdeckers 
verfügt und die Berührung mit dem Anrüchigen sanktioniert. Sie ist ein Produkt 
des Rechts. So ist der Kämmerer in einer widersprüchlichen Lage: Zum einen ist er 
selbst der Beschämung ausgesetzt, sich überhaupt vor den höhnischen Blicken der 
Menge mit dem unehrlichen Abdecker abgeben zu müssen, zum anderen muss er 
so tun, als gelte sein Befehl mehr als der Aberglaube der Unehrlichkeit, von dem er 
aber selber nicht frei ist (wirft er ihm doch das Geld, mit dem er die Pferde kauft, 
nur von weitem zu, vgl. DKV III, 96). So erlebt er die Ohnmacht des Rechts, mit-
tels Sprechakten über Körper verfügen zu können. Aus dieser Scham, Ohnmacht 
und Selbstwidersprüchlichkeit heraus entsteht die Wut auf den sich widersetzenden 
Knecht und seinen Vetter. Am widersprüchlichen Ineinander von biologischem und 
rechtlichem Status der Pferde wird so das Ineinander von Recht und Leben selbst 
vorgeführt.66

So führt die Abdeckerszene vor Augen, dass Recht und Leben einander durch-
dringen. Ein reines, sozusagen göttliches Recht, an dem Kohlhaas in all seinen 
Rollen und auch im kalkulierten (gegen die unmenschliche Wirkung sich blind 
stellenden) Einsatz der Gewalt bis dahin festgehalten hat, gibt es nicht. So – und 
hierin setzt auch eine neue Textlogik ein, da der Text nicht sicher entscheidet, ob 
Kohlhaas bei der Szene überhaupt anwesend ist und auf welchen dann möglicher-
weise magischen Wegen die Szene gleichwohl auf die Figur gewirkt haben mag67 
– gibt Kohlhaas mit von Gram gebeugter Seele diese Illusion auf und stellt um von 
Recht auf Macht / Leben. An die Stelle seines Rechtgefühls tritt nun das Macht-
gefühl als handlungssteuernde Instanz.68 An die Stelle der Identifikation mit dem 

oder gar nicht helfen. […] Der Staat kann auf einmal viele seufzende Menschen beglü-
cken, und die Klasse der arbeitenden Bürger vermehren.«

66	Bernhard Greiner, der in seinem Beitrag in diesem Band grundsätzlich den Gegensatz 
zwischen dem Recht als Grundlage politischer Gemeinschaft und den Figurationen des 
Amorphen bei Kleist verfolgt, fasst die hier betonte Diffusion von Recht und Leben in der 
Abdeckerszene als ein »Aufklaffen des Gestaltlosen«. 

67	Folgt man der biographischen Spur, die Kleist im ›Kohlhaas‹ auslegt, kann man sagen, 
Kleist selbst konnte zuschauen, da er unmittelbar am Marktplatz wohnte: »Von dort, 
aus dem vierten Stock, hätte man die Szene auf dem Markt also sehen können.« (Jordan, 
Dresden im ›Kohlhaas‹, wie Anm. 58, S. 212)

68	 »Kohlhaas, der über die Macht jauchzte, die ihm gegeben war, seines Feindes Ferse, in dem 
Augenblick, da sie ihn in den Staub trat, tödlich zu verwunden« (DKV III, 135; Hervor-
hebungen J.F.L.).
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Erzengel Michael und dem Engel des Gerichts tritt die Identifikation mit der von 
Gott verfluchten Schlange.69 Jetzt erst – im Hinblick auf das Machtgefühl – ent-
schließt sich Kohlhaas zur Rache, die nicht mehr allein das Unrecht strafen, sondern 
die eigene Macht angesichts der Ohnmacht des Fürsten genießen will: »ich aber 
kann dir weh tun, und ich will’s!« (DKV III, 123)70

Doch nicht nur Kohlhaas verändert radikal seine Position, indem er von Recht 
auf Macht / Leben umstellt, sondern die gesamte Erzählung tut es: Ging es bisher 
um die Frage, ob Kohlhaas sein Recht durchsetzen kann, geht es jetzt um die Frage, 
ob er sein Leben retten kann (oder will).71 Ging es bisher um die Verkörperung des 
Unrechts in der Person des Junkers Wenzel, so geht es jetzt um das Leben und die 
Macht des Kurfürsten von Sachsen. Und es geht nun darum, wie sehr das Nicht-
wissen um den Inhalt des Zettels (über das Leben des Kurfürsten) dessen Leben 
und Gesundheit angreift. Ging es bisher darum, wie die korrupten Amtsinhaber 
und die politisch agierenden Mächtigen das Recht aufschieben und beugen, geht es 
jetzt darum, wie sie selbst das Recht und seinen Gang nicht mehr aufhalten können. 
Ging es bisher um eine ›realistische‹ Geschichte, die sich mit einem Rechtsfall und 
seiner Klärung beschäftigte, so geht es nun um eine phantastische Geschichte, in der 
der Aberglaube zentral ist.72 Ging es bisher um Recht, so geht es nun vor allem um 
Triumph versus Scham.73 Ging es bisher um Rechtsfragen, geht es nun um Politik – 

69	Vgl. die Verfluchung der Schlange in Genesis 3,14f.: »Auf dem Bauch sollst du krie-
chen / und Staub fressen alle Tage deines Lebens. Feindschaft setze ich zwischen dich 
und die Frau, / zwischen deinen Nachwuchs und ihren Nachwuchs. / Er trifft dich am 
Kopf, / und du triffst ihn an der Ferse.«

70	Anders vgl. Allan, The Problem of Revenge (wie Anm. 59), S. 642. Allan verkennt das 
Moment der Rache am Ende, indem er das Verschlucken des Zettels als Handlung deu-
tet, die aus einem Gerechtigkeitssinn geschehe, nicht aus Rache. Für eine Versöhnung 
am Ende plädiert auch Joachim Bohnert, Kohlhaas der Entsetzliche. In: KJb 1988 / 1989, 
404–431, hier 404.

71	 Siehe hierzu auch Giuriato, »Wolf der Wüste« (wie Anm. 50).
72	 Die Unehrlichkeit der Pferde und des Abdeckers führt das Thema des Aberglaubens ein. 

Diskutiert wird um 1800 intensiv, inwiefern die Fürsten, die gegen solchen Aberglauben 
aufgerufen werden, selbst diesem Aberglauben verfallen sind: Wenn der Kurfürst nun 
bereit ist, Kohlhaas Freiheit und Leben zu schenken, dann ist er selbst dem Aberglau-
ben einer Zukunftsprophezeiung verfallen. Zwischen dem Abdecker und dem Zettel 
der Zigeunerin stiftet auch das Adjektiv ›bleiern‹ eine Verbindung. Kämmt sich doch 
der Abdecker mit einem »bleiernen« Kamm die Haare, während Kohlhaas den Zettel in 
einer »bleiernen« Kapsel aufbewahrt und die Zigeunerin einen bleiernen Siegelring trägt 
(vgl. DKV III, 96, 120). Vgl. hierzu Helga Gallas, Die Suche nach dem Gesetz oder die 
Anerkennung des Begehrens. Eine strukturalpsychoanalytische Interpretation des Michael 
Kohlhaas. In: Kording und Knittel (Hg.), Heinrich von Kleist (wie Anm. 6), S. 17–40, 
hier S. 34. Vgl. die detaillierte Analyse dieser und weiterer Signifikantenketten im Hin-
blick auf Abdecker und Zigeunerin in dem Beitrag von Christian Moser in diesem Band.

73	 Im zweiten Teil der Erzählung häufen sich nun die Szenen, in denen es Beschämungen 
sind, die den Umgang mit Rechtsfragen leiten: Das beginnt wiederum in der Abdecker-
szene, in der der Graf Wrede aus übergroßer Rechtlichkeit den Freiherrn von Wenk so 
beschämt, dass dieser »über das ganze Gesicht rot, ans Fenster getreten war« (DKV III, 95).
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darum, dass das Recht und sein Gebrauch eine Frage politischer Interessen sind, die 
wiederum mit der Drohung durch körperliche Gewalt zu tun hat.

All diese Umbesetzungen setzen in der Abdeckerszene ein, die so als zentrale Achse 
und Wendepunkt der gesamten Erzählung erscheint. Das Rechtgefühl hat Kohlhaas 
zwar zum Mörder und Räuber gemacht, aber das, was ihn ins Recht zurückführt, 
ist – neben dem Zufall der politischen und militärischen Lage – gerade sein hier ein-
setzendes, auf das Leben zielendes Machtgefühl. Die Entscheidung, sein Leben für 
die Rache am Kurfürsten zu opfern, ist nicht Produkt seines Rechtgefühls, sondern 
seiner Abwendung vom Recht und seiner Hinwendung zum Leben als Einsatz und 
Grundlage des Politischen; zum Leben seiner Kinder, die dann am Ende auch vom 
Recht geadelt werden. So werden zwar in Brandenburg die korrupten Amtsinhaber 
entfernt, während sie in Sachsen umgekehrt aufsteigen,74 aber an dieser Reinigung 
der Bürokratie hat das Handeln des Kohlhaas keinen Anteil, und Kohlhaas setzt 
auch nicht auf diese Option. Kohlhaas hat, wie die Erzählung in ihrem letzten Satz 
selbst, längst das Register gewechselt, indem er das Opfer des Lebens als Medium 
seiner Macht über den Kurfürsten begreift und indem die Erzählung dies als genea-
logisches und vitalistisches Surplus seines ›Geschlechts‹ apostrophiert: »Vom Kohl-
haas aber«, so heißt es im letzten Satz, »haben noch im vergangenen Jahrhundert, im 
Mecklenburgischen, einige frohe und rüstige Nachkommen gelebt.« (DKV III, 142; 
Hervorhebung J.F.L.)

74	 Ausgerechnet der Kämmerer von Kunz, der zu Beginn an der korrupten, verwandtschaft-
lich bedingten Niederschlagung der Klage des Kohlhaas in Dresden beteiligt war, steigt in 
Sachsen zum Präsidenten der Staatskanzlei auf, und der mit dem Haus der Tronkas ver-
schwägerte Graf von Kallheim wird zum »Chef des Tribunals« (DKV III, 113) in Sachsen 
befördert. In Brandenburg dagegen wird Kohlhaas’ Fürsprecher Heinrich von Geusau 
zum Erzkanzler ernannt und der ebenfalls mit dem Hause der Tronkas verschwägerte Sieg-
fried von Kallheim dieses Amtes enthoben und vom Kurfürsten persönlich in Ungnade 
gestoßen. Vgl. hierzu Gaderer, Schriftverkehr (wie Anm. 6).
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Recht und Berechenbarkeit

Zur Konstitution rechtlicher und politischer Verbindlichkeit  
in Kleists Erzählung ›Michael Kohlhaas‹  

(mit einem vergleichenden Blick auf Shakespeare)

I.  Konzeptueller Rahmen: Geld, Recht und Anerkennung

Ein charakteristisches Merkmal moderner Gesellschaften besteht darin, dass wirt
schaftliche Beziehungen zunehmend verrechtlicht werden, während gleichzeitig das 
Rechtssystem immer stärker einem ökonomischen Kalkül unterworfen wird. Wenn 
Immanuel Kant in der ›Metaphysik der Sitten‹ (1797) das Begnadigungsrecht als 
das »unter allen Rechten des Souveräns […] schlüpfrigste« charakterisiert, das dazu 
diene, »den Glanz seiner Hoheit zu beweisen, und dadurch doch im hohen Grade 
unrecht zu tun«,1 so geißelt er das der Gnade anhaftende Moment der Unberechen-
barkeit, der Willkür und der Kontingenz, das den Vernunft- und Systemcharakter 
selbst des Rechts in Frage stellt. In diesem Sinne bezeichnet der Rechtshistoriker 
Wilhelm Grewe die Gnade als einen »Fremdkörper im Aufbau des modernen, auf 
berechenbarem Recht […] beruhenden rationalen Staates«.2

Das moderne Recht hat – wie im ökonomischen Bereich das Medium des Gel-
des – die Funktion, die Verhältnisse zwischen Menschen berechenbar zu machen. 
Begriffsprägungen wie diejenige des ›Rechtshandels‹ bringen die Verrechenbar-
keit – die wechselseitige Durchdringung – von Recht und Ökonomie prägnant 
zur Anschauung. Der locus classicus dafür ist das zweite Kapitel von Adam Smiths 
›Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations‹ (1776), in dem die 
Sprache (der Austausch sprachlicher Botschaften), der Handel (der Austausch von 
Gütern) und der Vertrag (der Austausch von Rechtsansprüchen) auf ein und das-
selbe grundlegende Vermögen des rationalen Tauschs zurückgeführt werden, das 
den Menschen vom Tier unterscheide.3 Diese im Zeichen der Berechenbarkeit 
stehende und durch objektivierbare Medien (Sprache, Geld, Gesetz) ermöglichte 

1	 Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten. In: Ders., Werke in zehn Bänden, Bd. 7, hg. 
von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1983, S. 309–637, hier S. 459f.

2	 Wilhelm Grewe, Gnade und Recht, Hamburg 1936, S. 17. Vgl. auch Alfons Klein, Gnade 
– ein Fremdkörper im Rechtsstaat? Frankfurt a. M. u. a. 2001.

3	 Smith bezeichnet die »propensity to truck, barter, and exchange one thing for another« als 
eine Neigung, die »in human nature« begründet und mit hoher Wahrscheinlichkeit als »the 
necessary consequence of the faculties of reason and speech« anzusehen sei: »It is common 
in all men, and to be found in no other race of animals, which seems to know neither this 
nor any other species of contracts.« (Adam Smith, An Enquiry into the Nature and Causes 
of the Wealth of Nations. In: Ders., The Glasgow Edition of the Works and Correspon-
dence, Bd. 2, hg. von Roy H. Campbell und Andrew S. Skinner, Oxford 1976, S. 25)
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Gleichordnung von sprachlicher Kommunikation, merkantilem Handel und 
rechtlicher Bindung drängt andere Formen des Tauschs (Gabe, Geschenk, Leihe, 
Pfand), andere rechtliche Praktiken (Gnade, Billigkeit, Eid, Bürgschaft), aber auch 
andere Formen der Kommunikation in den Hintergrund – mitsamt der vielfältigen 
Wechselbeziehungen, die zwischen ihnen bestehen und die sie als konstitutive Ele-
mente sozialer Textur auszeichnen. Als privilegierten Kreuzungspunkt von Recht 
und Ökonomie bestimmt Smith dabei den Vertrag. Die rechtliche Form des Ver-
trags gewährleistet demnach den rationalen Charakter des ökonomischen Handels, 
der nur dann gerecht ist, wenn möglichst präzise Äquivalente miteinander getauscht 
werden. Umgekehrt hat jede rechtliche Vereinbarung auch etwas von einem öko-
nomischen Handel, beruht sie doch auf dem Austausch von Rechtsansprüchen, 
Rechtstiteln und Verbindlichkeiten. Der Vertrag gewinnt somit das Ansehen eines 
Grundelements moderner Sozialität.4

Doch was geschieht in neuzeitlichen Gesellschaften mit den anderen Formen des 
Tauschs, die durch den Vertrag überlagert werden? Es sind oft gerade literarische 
Texte, die diese anderen Formen in den Blick nehmen und der Frage nachgehen, 
welche Rolle sie in modernen Rechts- und Wirtschaftsordnungen noch spielen: 
Sind sie lediglich archaische Rudimente? Behindern sie moderne gesellschaftliche 
Austauschprozesse? Sind sie Einbruchstellen des Unberechenbaren in das moderne 
Rechts- und Wirtschaftssystem? Oder erfüllen sie nicht im Gegenteil noch immer 
wichtige soziale und kulturelle Funktionen? Eine solche ›andere Form‹ der Tausch- 
und Rechtsbeziehung ist das Pfand, mit dem ich mich im Folgenden im Rekurs auf 
William Shakespeares Komödie ›The Merchant of Venice‹ (1600) und Heinrich von 
Kleists Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ (1808 / 1810) eingehender auseinandersetzen 
werde.

Was ist ein Pfand? Nach landläufigem Verständnis bezeichnet das Pfand eine 
wertvolle Sache, die eine Person bei einer anderen als Sicherheit für eine in der 
Zukunft zu erbringende Leistung hinterlegt.5 Das Pfand ist sozusagen eine dingliche 
Bürgschaft für die pfandgebende Person, es vertritt diese Person und stiftet somit 
eine enge Beziehung zwischen dem Pfandgeber und dem Pfandnehmer – eine sehr 
viel engere und persönlichere Bindung als der einfache Kaufvertrag, der bloße Aus-
tausch von Gütern, der durch die Vermittlung von Geld geschieht. Das Pfand ist 
Abkömmling eines anderen ökonomisch-rechtlichen Tauschsystems als der moderne 
Warentausch. Es gehört zum System der Gabe, wie es der französische Ethnologe 
Marcel Mauss erstmals 1923 / 1924 in seinem berühmten ›Essai sur le don‹ beschrieben 

4	 Vgl. Ulrich Bröckling, Kontrakt. In: Ders., Susanne Krasmann und Thomas Lemke (Hg.), 
Glossar der Gegenwart, Frankfurt a. M. 2004, S. 132–138; Sigrid Köhler, Der Vertrag als 
›Technik‹, ›Gefühl‹ und ›Idee‹. Kontraktualismus und postsouveräne Regierungskunst bei 
Michel Foucault, Heinrich von Kleist und Adam Müller. In: Arne De Winde, Sientje 
Maes und Bart Philipsen (Hg.), StaatsSachen / Matters of State. Fiktionen der Gemein-
schaft im langen 19. Jahrhundert, Heidelberg 2014, S. 323–340.

5	 Vgl. Christian Neschwara und Ruth Schmidt-Wiegang, Pfand. In: Albrecht Cordes u. a. 
(Hg.), Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte (HRG), 27. Lieferung, 2., völlig 
überarbeitete und erweiterte Aufl., Berlin 2019, S. 520f.
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hat. In einem solchen System, so Mauss, ist das Pfand notwendiger Bestandteil 
aller vertraglichen Vereinbarungen.6 Jeder Vertrag, jeder Kauf oder Verkauf, jedes 
Darlehen erfordert hier ein Pfand. Dem Tauschpartner wird ein oft persönlicher 
Gegenstand übergeben, der zurückgegeben werden muss, wenn die gelieferte Sache 
bezahlt ist. Der so gegebene Gegenstand ist von der Individualität des Gebers erfüllt; 
die Tatsache, dass er sich in den Händen des Nehmers befindet, drängt den Geber 
dazu, den Vertrag zu erfüllen und »sich dadurch zurückzukaufen, daß er die Sache 
zurückkauft«.7 Die Verbindung und die Verbindlichkeit liegen also in der als Pfand 
gegebenen Sache. Das Pfandobjekt selbst enthält eine wirksame Kraft, eine soziale 
Energie, die zur Gegengabe nötigt. Das Pfand bindet auf diese Weise nicht nur 
die Tauschpartner aneinander, es verpfändet auch die Ehre, das Ansehen und die 
Autorität desjenigen, der es gibt, sowie desjenigen, der es annimmt.8 Wer es ver-
säumt, sein Pfand wieder einzulösen, oder wer ein in seine Obhut gegebenes Pfand 
veruntreut, steht nicht nur gegenüber seinem Tauschpartner, sondern gegenüber der 
sozialen Gemeinschaft insgesamt in der Schuld. Er verliert seine gesellschaftliche 
Anerkennung. Das Pfand ist folglich, auch wenn es zunächst jeweils zwei Individuen 
aneinanderbindet, eine durch und durch soziale Tatsache, die das Ganze der Gesell-
schaft betrifft.

Eine Gesellschaft, deren soziale Textur aus derartigen Bindungen besteht, funk-
tioniert anders als Gesellschaften, in denen die Beziehungen zwischen den Men-
schen vorrangig durch allgemein verbindliche Medien wie das Geld oder die gesetz-
liche Ordnung reguliert werden. Das Geld und das Gesetz sind einander in ihrer 
Funktionsweise verwandt, insofern sie die Austauschbeziehungen zwischen den 
Bürgern mediatisieren und objektivieren. Dass beide in ähnlicher Weise als Gleich-
macher fungieren und die Verhältnisse unter den Menschen versachlichen, hat 
bereits die politische Philosophie der Antike gesehen.9 Aristoteles reflektiert darüber 

6	 Zum Folgenden vgl. Marcel Mauss, Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in 
archaischen Gesellschaften [1923/1924], aus dem Französischen von Eva Moldenhauer, 
Frankfurt a. M. 1990, S. 121–127, 151–154.

7	 Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 152.
8	 Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 152.
9	 Zum Zusammenhang von Recht und Geld bei Aristoteles und zum aristotelischen Begriff 

der Gerechtigkeit als Gegenpol zum Begriff des Gabentausches siehe Marcel Hénaff, 
Der Preis der Wahrheit. Gabe, Geld und Philosophie, aus dem Französischen von Eva 
Moldenhauer, Frankfurt a. M. 2009, S. 482–530. Die nivellierende Funktion des Geldes ist 
also nicht erst eine Einsicht der Neuzeit. Wenn Georg Simmel sie mit der »Blasiertheit« 
der urbanen Moderne assoziiert, transponiert er einen alten Topos auf aktuelle Verhält-
nisse. Vgl. Georg Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben. In: Ders., Gesamtaus-
gabe, Bd. 7, hg. von Rüdiger Kramme, Angela Rammstedt und Otthein Rammstedt, 
Frankfurt a. M. 2017, S. 116–131, hier S. 121f.: »Diese Seelenstimmung [des Blasierten] ist 
der getreue subjektive Reflex der völlig durchgedrungenen Geldwirtschaft; indem das 
Geld alle Mannigfaltigkeiten der Dinge gleichmäßig aufwiegt, alle qualitativen Unter-
schiede zwischen ihnen durch Unterschiede des Wieviel ausdrückt, indem das Geld, mit 
seiner Farblosigkeit und Indifferenz, sich zum Generalnenner aller Werte aufwirft, wird 
es der fürchterlichste Nivellierer, es höhlt den Kern der Dinge, ihre Eigenart, ihren spezi-
fischen Wert, ihre Unvergleichbarkeit rettungslos aus.«
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im fünften Buch der ›Nikomachischen Ethik‹, das dem Problem der Gerechtig-
keit gewidmet ist: »Das Geld macht also wie ein Maß die Dinge meßbar und stellt 
eine Gleichheit her. Denn ohne Tausch wäre keine Gemeinschaft möglich, und 
kein Tausch ohne Gleichheit und keine Gleichheit ohne Kommensurabilität.«10 
An der gleichen Stelle reflektiert Aristoteles auch über das Wesen von Recht und 
Gesetz. Ungerecht zu handeln, bedeutet demnach, sich selbst von dem Guten zu 
viel und von dem Schlechten zu wenig zuzuteilen. Das Gesetz verhindert ein solches 
Ungleichgewicht: »Das eigentlich Gerechte ist unter Menschen, die unter sich ein 
Gesetz [nómos] haben. […] Darum lassen wir auch keinen Menschen regieren, son-
dern das Prinzip [ton lógon], weil der Mensch für sich handelt und Tyrann wird.«11 
Anders als der Tyrann ›gibt‹ das Gesetz jedem nach einem genauen, unpersönlichen 
Maßstab das ihm Zukommende. Deutlich ist hier eine Analogie zwischen dem Geld 
und dem Gesetz markiert. Das Gesetz ist wie das Geld eine »Mitte (meson)«, an 
dem sich alles messen lässt, »auch das Übermaß und de[r] Mangel«.12 Explizit weist 
Aristoteles darauf hin, dass der Name für Geld (nomisma) sich von der Bezeichnung 
für das Gesetz (nomos) herleitet.13

Geld und Recht sind also Mittler, die einen gerechten Ausgleich zwischen den 
Mitgliedern der Gesellschaft schaffen sollen. Die Analogie zwischen diesen beiden 
Kategorien, so argumentiert der französische Kulturwissenschaftler Marcel Hénaff 
im Anschluss an Mauss, führt aber noch weiter. Eine Gerechtigkeitsordnung, wie 
sie durch das für alle gleichermaßen geltende Gesetz geschaffen wird, achtet auf 
das formale Gleichgewicht der Beziehungen. Sie stellt sicher, dass niemandem Scha-
den zugefügt wird. Eine solche Gerechtigkeitsbeziehung »bindet die Partner nicht 
persönlich. Sie erzeugt kein soziales Band. Sie gewährleistet strikt das Geschuldete 
und schreitet ein, wenn die Verpflichtungen nicht eingehalten werden. Sie wirkt 
also eher auf privative als auf positive Weise. Sie verteilt, begrenzt, beschützt, zwingt, 
verhindert, straft, bestätigt, beschließt.«14 Ähnliches gilt für das Tauschmittel des 
Geldes. Um als allgemeines Äquivalent funktionieren zu können, muss die Tausch-
einheit ihren symbolischen Wert verlieren; sie darf lediglich ein Zeichen für den 
allgemeinen Tauschwert der Sache sein. Der soziale Status der Tauschpartner ist 
dabei gleichgültig. Bei einer kommerziellen Transaktion »gehen Käufer und Ver-
käufer als solche keine Beziehung der gegenseitigen Anerkennung« oder sozialen 
Bindung ein.15 Es gibt auch keine persönliche Verbindung zwischen dem Verkäufer 
und dem verkauften Gegenstand – dieser ist kein Pfand, kein Stellvertreter für das 
Selbst des Gebers. Die Beziehung zu dem gekauften oder verkauften Gegenstand 

10	 Aristoteles, Nikomachische Ethik. Griechisch-deutsch, aus dem Griechischen von Olof 
Gigon, hg. von Rainer Nickel, Düsseldorf 2007, S. 209–211 (1133b).

11	 Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 10), S. 213 (1134b).
12	 Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 10), S. 207 (1133a).
13	 Vgl. Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 10), S. 209 (1133b): »Darum trägt es auch 

den Namen Geld (Nomisma), weil es nicht von Natur [physei], sondern durch gesetzliche 
Übereinkunft [nómo] gilt« (Übersetzung modifiziert, C.M.).

14	 Hénaff, Der Preis der Wahrheit (wie Anm. 9), S. 437.
15	 Hénaff, Der Preis der Wahrheit (wie Anm. 9), S. 469.
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ist neutral und distanziert; die Tauschpartner bürgen nicht unmittelbar mit ihrer 
Person für die zu erbringende Leistung. Das Geld und das Gesetz mediatisieren die 
Beziehungen, die zwischen den Mitgliedern der Gesellschaft bestehen. Sie inter-
agieren zunehmend über diese Mittelinstanzen. Die ›Bindung‹ ist primär diejenige 
an den Staat und erst sekundär diejenige zwischen den Mitbürgern. Denn auch in 
der neuzeitlichen Gesellschaft verliert das Pfand seine Bedeutung nicht ganz: Es 
sind nicht mehr die individuellen Tauschpartner, die mittels persönlicher Pfänder 
(als Substituten des Selbst) die zu leistende Zahlung garantieren. Vielmehr ist es der 
Staat oder der Souverän, der mit seiner Person für die Autorität des Gesetzes und die 
Geltung der Währung bürgt.

Für die Schwierigkeiten, die Probleme der Glaubwürdigkeit und der Legitimie-
rung, die mit dem Übergang von einer auf Gaben und persönlichen Verpflichtungen 
beruhenden zu einer durch das Gesetz und Geld regulierten Gesellschaftsordnung 
verbunden sind, liefert Heinrich von Kleist in seiner Komödie ›Der zerbrochne 
Krug‹ ein anschauliches Beispiel. In der Schlussszene, wie sie der Variant präsentiert, 
bemüht sich der Gerichtsrat Walter redlich darum, Eves Vertrauen in die gesetzliche 
Ordnung, das durch den korrupten Dorfrichter Adam zerstört wurde, wiederzu-
gewinnen. Zu diesem Zweck schlägt er ihr zunächst ein Geschäft vor. Er bietet ihr 
ein Säckchen mit zwanzig Gulden an, die sie dazu verwenden soll, ihren Verlobten 
Ruprecht aus der Miliz freizukaufen. Für den Fall, dass die Miliz tatsächlich, wie 
Eve in ihrem durch Adam genährten Misstrauen gegenüber dem Staat glaubt, nach 
Batavia verschickt werden sollte, braucht sie ihm das Geld nicht zurückzuzahlen. 
Andernfalls soll sie ihm den Betrag erstatten – und zwar mit Zinsen, die als Strafe für 
ihr mangelndes Vertrauen in den Staat und seine rechtliche Ordnung gedacht sind. 
Walter will Eve also mit Geld für das Gesetz gewinnen; er glaubt an die Verrechen-
barkeit von Geld und gesetzlicher Ordnung, an die strukturelle Affinität dieser 
beiden Medien. So wie sie an die Geltung des Geldes glaubt, so soll sie an die Gel-
tung des Gesetzes glauben. Die Abmachung, die Walter mit Eve treffen will, hat das 
Ansehen eines Kauf- und Kreditvertrags: Der Staat (vertreten durch den Gerichts-
rat) versucht, das Vertrauen der Bürgerin Eve käuflich zu erwerben; er gewährt ihr 
einen Kredit, der für den Fall zinslos bleibt, dass dieses Vertrauen enttäuscht wird. 
Doch obwohl Eve bei diesem Handel nicht verlieren kann, lässt sie sich nicht darauf 
ein, so stark ist ihr Misstrauen gegenüber dem Staat, der sie betrogen hat. Das Blatt 
wendet sich erst, als Walter ihr die Münzen zeigt:

Vollwichtig neugeprägte Gulden sind’s.
Sieh her, das Antlitz hier des Spanierkönigs:
Meinst du, daß dich der König wird betrügen?
[…]
So glaubst du jetzt, dass ich dir Wahrheit gab?  (DKV I, Variant, Vs. 2369–2374)

Darauf entgegnet Eve:

Ob Ihr mir Wahrheit gabt? O scharfgeprägte,
Und Gottes leuchtend Antlitz drauf.  (DKV I, Variant, Vs. 2375f.)
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Der vertragliche Tausch allein vermag das Individuum noch nicht in die Rechts-
ordnung einzubinden. Die Aussicht auf einen äquivalenten Tausch, auf einen prä-
zise taxierbaren Gegenwert, den sie für ihr Vertrauen erlangt, genügt nicht, um Eve 
zu überzeugen. Darüber hinaus verlangt sie ein Pfand. Das »Antlitz« des Königs 
übernimmt diese Funktion. Das Antlitz, das die Person des Königs repräsentiert, 
ist das Pfand, mit dem der Souverän für die zu erbringende Leistung und für die 
Geltung der Währung bürgt. Es signalisiert, dass er mit seiner Person für den Han-
del einsteht. Der bloße Kauf- und Kreditvertrag befriedigt Eve nicht. Sie begehrt 
eine persönliche Bindung und eine Anerkennung auch ihrer Person, wie sie nur das 
Pfand zu leisten vermag. Das Glaubwürdigkeitsproblem wird auf diese Weise aller-
dings nicht wirklich gelöst, sondern nur verschoben. Denn Kleists Komödie spielt in 
einer Zeit, in der die Niederlande die spanische Oberherrschaft längst abgeschüttelt 
haben. Walters Niederlande sind eine Republik, in der eben kein König herrscht, 
sondern das Gesetz ›waltet‹. Walter operiert folglich mit einem untergeschobenen, 
erdichteten Pfand. Sein Handel beruht auf einem Betrug. Auf diese Weise tritt das 
Problem, mit dem moderne Gesellschaften konfrontiert sind, nur umso deutlicher 
hervor: Wie lässt sich die Verbindlichkeit von Verträgen, von Geld und Gesetz 
begründen, wenn der Souverän, der ihre Geltung verbürgt, abstrakt geworden ist, 
und auch das Pfand, das er dafür bietet, seine materielle Konkretion eingebüßt hat?

Damit verbunden ist ein weiteres Problem. Folgt man Mauss und Hénaff, 
so verschafft der Tausch von Gaben, der auf dem Pfandverhältnis beruht, den 
Tauschpartnern nicht nur wechselseitige, sondern auch (gesamt-)gesellschaftliche 
Anerkennung. Wer großzügig gibt oder noch großzügiger zurückgibt, gewinnt 
soziales Ansehen und Prestige. Der Kauf oder Verkauf von Waren ist dagegen 
nicht in gleichem Maße mit dem Gewinn von Anerkennung verbunden, ebenso 
wenig wie gesetzeskonformes Verhalten. Mit dem Übergang von der Gabenöko-
nomie zur Geldwirtschaft und zur gesetzlich geregelten Gerechtigkeitsordnung 
wandelt sich der Charakter von sozialer Anerkennung. Innerhalb einer gesetzlichen 
Ordnung gewinnt Anerkennung ein rein formales Ansehen: Vor dem Gesetz sind 
alle Mitglieder der Gesellschaft gleich; als Rechtssubjekte genießen sie alle gleiche 
Anerkennung. Innerhalb eines gesetzlich geordneten Rechtsstaats haben alle Gesell-
schaftsmitglieder gleiche Rechte und Pflichten; persönliche Distinktionen und 
Privilegien sind mit dem rationalen Systemcharakter des Rechts und einer auf freiem 
Geldverkehr beruhenden Wirtschaftsordnung letztlich nicht vereinbar. Damit 
wird aber die persönliche Anerkennung des Individuums als eines Besonderen zum 
Problem. Der Sozialphilosoph Charles Taylor erkennt darin einen grundlegenden 
Konflikt, der für moderne, rechtsstaatlich und wirtschaftsliberal organisierte Gesell-
schaften kennzeichnend sei: Solche Gesellschaften verfolgten einerseits eine »poli-
tics of equal recognition«, die darauf abzielt, »the equal dignitiy of all citizens« zu 
betonen und »the equalization of rights and entitlements« zu verwirklichen.16 Zu 
diesen Rechten zählten aber auch Freiheitsrechte, die es den Individuen anderer-
seits erlaubten, ihre persönliche Identität als je verschiedene, singuläre auszubilden 

16	 Charles Taylor, The Politics of Recognition. In: Amy Gutmann (Hg.), Multiculturalism. 
Examining the Politics of Recognition, Princeton, NJ, 1994, S. 25–73, hier S. 37.
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und für diese als solche gesellschaftliche Anerkennung einzufordern. Die sich daraus 
ableitende »politics of difference« widerspreche dem Prinzip gleicher Anerkennung 
und werfe die grundlegende Frage auf, wie die Anerkennung des Verschiedenen 
innerhalb einer Ordnung des Gleichen zu realisieren sei.17

Die Antwort, die das rechtsphilosophische und gerechtigkeitstheoretische Den-
ken traditionellerweise für diese Frage parat hält, ist der Verweis auf das Prinzip der 
Billigkeit (gr. epieikeia, lat. aequitas).18 Um dem Besonderen des Einzelfalls innerhalb 
einer allgemein verbindlichen Gesetzesordnung gerecht zu werden, muss der Richter 
demnach bei der Applikation der rechtlichen Norm ›billig‹ urteilen. Nicht zufällig 
ist es Aristoteles, der in demselben fünften Buch der ›Nikomachischen Ethik‹, in 
dem er seine Theorie einer auf Geld und Gesetz basierenden Gerechtigkeitsordnung 
entwirft, auch das Konzept der epieikeia einführt.19 Die Notwendigkeit der Billigkeit 
gründet in der Diskrepanz zwischen der starren Allgemeinheit der gesetzlichen Norm 
und der dynamischen Wandelbarkeit der Lebenssituationen, auf die sie Anwendung 
finden soll. Sie ist, wie Aristoteles formuliert, darauf zurückzuführen, dass »der 
Gesetzgeber allgemein formulierend eine Lücke läßt«.20 Epieikeia füllt diese Lücke 
aus; sie ergänzt, korrigiert und erweitert die gesetzliche Norm, die aufgrund ihrer 
allgemeinen Geltung nie genau den Einzelfällen entspricht, die sie abdecken soll. 
Ein billiges Urteil weicht vom ›Buchstaben‹ des Gesetzes ab, um es den besonderen 
Umständen des Einzelfalls anzupassen und dabei doch seinen ›Geist‹ zur Geltung 
zu bringen. Dabei besteht freilich immer die Gefahr einer allzu großen Abweichung 
von der Norm, die im Extremfall ihre Verfehlung, ja gar ihre Aufhebung (etwa im 

17	 Vgl. Taylor, The Politics of Recognition (wie Anm. 16), S. 43: »These two modes of politics, 
then, both based on the notion of equal respect, come into conflict. For one, the principle 
of equal respect requires that we treat people in difference-blind fashion. The fundamental 
intuition that humans command this respect focuses on what is the same in all. For the 
other, we have to recognize and even foster particularity. The reproach the first makes to 
the second is just that it violates the principle of nondiscrimination. The reproach the 
second makes to the first is that it negates identity by forcing people into a homogeneous 
mold that is untrue to them.«

18	 Zum Konzept der Billigkeit vgl. Martha C. Nussbaum, Equity and Mercy. In: Paul 
J.  Heald (Hg.), Literature and Legal Problem Solving. Law and Literature as Ethical 
Discourse, Durham, NC, 1998, S. 15–54; Mauro Bussani und Francesca Fiorentini, The 
Many Faces of Equity. A Comparative Survey of the European Civil Law Traditions. In: 
Daniela Carpi (Hg.), The Concept of Equity. An Interdisciplinary Assessment, Heidelberg 
2007, S. 101–134; Harun Maye, Die Paradoxie der Billigkeit in Recht und Hermeneu-
tik. In: Cornelia Vismann und Thomas Weitin (Hg.), Urteilen / Entscheiden, München 
2006, S. 56–71; Christian Moser, Anomie im Recht. Zum Zusammenhang von Billigkeit, 
Gewalt und Gesetzeskraft bei Heinrich von Kleist. In: Ricarda Schmidt, Seán Allan und 
Steven Howe (Hg.), Heinrich von Kleist. Konstruktive und destruktive Funktionen von 
Gewalt, Würzburg 2012, S. 57–80.

19	 Der strukturellen Affinität von Geld und Gesetz entsprechend, die Aristoteles feststellt, 
ist auch Billigkeit eine Kategorie, die neben der rechtlichen eine ökonomische Dimension 
besitzt. Im Alltagsgebrauch des deutschen Terminus ›billig‹ hat die ökonomische Bedeu-
tungskomponente die rechtliche gar fast vollständig verdrängt.

20	 Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 10), S. 231 (1137b).



126

Christian Moser

Fall der Begnadigung eines überführten Täters) zur Folge haben kann. Schon Aris-
toteles bindet das Prinzip der Billigkeit daher an die Instanz des Gesetzgebers, um 
zu verhindern, dass ihr Missbrauch dem Systemcharakter der rechtlichen Ordnung 
Schaden zufügt.21 Über Jahrhunderte hinweg – vom römischen Kaiserreich über 
das christliche Mittelalter bis zur Staatsphilosophie eines Thomas Hobbes – ist das 
Billigkeitsrecht ein Privileg des Souveräns: Es obliegt dem König, die Urteile der 
Gerichtsbarkeit im Sinne der Billigkeit abzuändern (oder im Sinne der Gnade auf-
zuheben).22 Im neuzeitlichen Staat, in dem die Instanz des Souveräns abstrakt wird 
und sich in einen bürokratischen Verwaltungsapparat verflüchtigt, verliert die Kate-
gorie der Billigkeit an Bedeutung. In der Französischen Revolution, die der Idee der 
Volkssouveränität zur Herrschaft zu verhelfen sucht, wird die Kategorie der Billigkeit 
schließlich als rechtsfremdes Element verpönt: Billigkeit gilt (wie die Gnade) als eine 
Einbruchsstelle des Unberechenbaren und der Willkür in das moderne Rechtssystem, 
die das Prinzip der Gleichheit vor dem Gesetz bedroht.23 Vor diesem historischen 
Hintergrund erscheint es mithin fraglich, ob die Kategorie der Billigkeit eine mög-
liche Lösung für das angesprochene Problem der Anerkennung darstellen kann: Wenn 
Billigkeit an die Instanz des als Person aufzufassenden Souveräns gekoppelt ist, wie 
lässt sie sich dann unter den Bedingungen moderner Staatlichkeit praktizieren? Ist sie 
(wie das Pfand) lediglich der obsolete Überrest einer vormodernen, auf Gabentausch 
beruhenden Ordnung der Verbindlichkeit oder kann sie auch in modernen Rechts- 
und Wirtschaftsordnungen noch eine soziale Funktion erfüllen? Ist sie ein geeignetes 
Instrument, um innerhalb solcher Ordnungen die gesellschaftliche Anerkennung des 
Singulären sicherzustellen?

Damit ist der Problemzusammenhang skizziert, der der folgenden Analyse von 
Kleists Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ die Richtung weisen soll. Ich möchte Kohl-
haas’ Kampf um das Recht als einen Kampf um gesellschaftliche Anerkennung deu-
ten,24 der sich im Spannungsfeld zwischen einer auf Berechenbarkeit abzielenden 
modernen Rechts- und Wirtschaftsordnung und einer auf Pfand und Gabe 
beruhenden älteren Ordnung der Verbindlichkeit abspielt. Als hilfreich kann sich 
dabei ein vergleichender Blick auf William Shakespeares Komödie ›The Mer-
chant of Venice‹ erweisen. Die Bezugnahme auf Shakespeare bietet sich nicht nur 

21	 Vgl. Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 10), S. 231 (1137b).
22	 Vgl. Ekkehard Kaufmann, Billigkeit. In: Adalbert Erler und ders. (Hg.), Handwörterbuch 

zur deutschen Rechtsgeschichte (HRG), Bd. 1, Berlin 1971, S. 431–437, hier S. 431; Bussani 
und Fiorentini, The Many Faces of Equity (wie Anm. 18), S. 105–108.

23	 Vgl. Bussani und Fiorentini, The Many Faces of Equity (wie Anm. 18), S. 114; Moser, 
Anomie im Recht (wie Anm. 18), S. 73f.

24	 Kampf um Anerkennung ist hier nicht im Sinne der Hegel’schen Dialektik von Herr und 
Knecht gemeint. Ich verfolge keinen anerkennungsphilosophischen Ansatz, wie ihn Bernd 
Fischer seinem Beitrag zum vorliegenden Band zugrunde legt, sondern – komplementär 
dazu – einen anerkennungssoziologischen Ansatz. Die Wahl unterschiedlicher Ansätze ist 
auch von der jeweiligen Textgrundlage her gerechtfertigt: Das Drama ›Amphitryon‹, das 
Fischer untersucht, operiert mit Denkfiguren, die der idealistischen Anerkennungsphilo-
sophie nahestehen; in der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹ dagegen wird die Anerkennungs-
problematik im Kontext rechtlicher, ökonomischer und politischer Praktiken verhandelt.
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deshalb an, weil Kleist in seiner Novelle (wie zu zeigen sein wird) eine Vielzahl von 
Shakespeare-Referenzen ausstreut. Wichtiger ist die Affinität zwischen den Figuren 
Shylock und Kohlhaas, die als Sozialtypen miteinander verwandt erscheinen. Der 
Geldverleiher Shylock und der Rosshändler Kohlhaas sind beide Repräsentanten 
einer neuen wirtschaftlichen Ordnung, deren Funktionieren stabile rechtliche Ver-
hältnisse voraussetzt. Beide streben nach gesellschaftlicher Anerkennung, die sie sich 
auf dem Rechtsweg zu verschaffen suchen; beide werden dabei mit der Unhintergeh-
barkeit von vorrechtlichen Formen der Verbindlichkeit konfrontiert.25 Beide bewegen 
sich schließlich im Spannungsfeld zwischen gnadenloser Härte in der buchstaben-
getreuen Anwendung des Gesetzes und einer das Besondere des Einzelfalls respek-
tierenden Billigkeit. Shakespeares Komödie und Kleists Novelle exponieren mit je 
spezifischer Akzentuierung die Widersprüche einer Gesellschaft, die sich im Über-
gang vom Feudalismus zum frühkapitalistischen Handelsstaat befindet.

II.  Vorrechtliche Verbindlichkeit in Shakespeares ›The Merchant of Venice‹

Die Handlung der Shakespeare’schen Komödie ist rasch erzählt: Der junge vene-
zianische Adlige Bassanio bittet seinen Freund Antonio, einen reichen christlichen 
Kaufmann, ihm die Summe von 3000 Dukaten zu leihen, damit er in Belmont die 
reiche Erbin Portia freien kann. Da Antonio sein Vermögen in überseeischen Unter-
nehmungen investiert hat und deshalb kurzzeitig nicht solvent ist, leiht er sich diese 
Summe seinerseits von dem Juden Shylock und gibt sie an den Freund weiter. Shylock 
verlangt für sein Darlehen von Antonio keinen Zins, sondern bittet sich einen Schuld-
schein (bond) aus, auf dem der Kaufmann mit einem Pfund seines Fleisches bürgt. Als 
sich die Nachricht verbreitet, dass alle Unternehmungen Antonios gescheitert sind, 
versucht Shylock, das Pfand einzulösen und seinen Anspruch auf das Pfund Fleisch bei 
der venezianischen Obrigkeit einzuklagen. Unterdessen ist es Bassanio gelungen, die 
Hand Portias für sich zu gewinnen: Er hat die Prüfung, die Portias verstorbener Vater 
allen Freiern seiner Tochter auferlegt hat, bestanden und unter drei Kästchen – das eine 
aus Gold, das andere aus Silber, das dritte aus Blei – das richtige (bleierne) gewählt. 
In der Gerichtsverhandlung, die der Duke of Venice auf das Anersuchen Shylocks 
einberuft, tritt Portia verkleidet und unter dem Namen Balthasar als Richterin auf. Ihr 
gelingt es, Shylock mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, indem sie den Buchstaben 
des Gesetzes, auf dessen Erfüllung er unerbittlich beharrt, gegen ihn selbst wendet.

Antonios Prozess, der im vierten Akt der Komödie auf die Bühne gebracht wird, 
steht unter der Aufsicht des Duke of Venice. Er bürgt mit seiner Autorität dafür, dass 
›Recht gesprochen‹ wird und das Gesetz von Venedig zur Geltung gelangt. Auf christ-
licher Seite herrscht die Erwartung vor, dass er Antonio davor bewahren werde, den 

25	 Das Konzept vorrechtlicher Verbindlichkeit übernehme ich von Joachim Harst, »Uni
versalgeschichte des Ehebruchs«. Verbindlichkeit zwischen Recht, Religion und Literatur, 
Göttingen 2021, S. 12–15. Harst greift seinerseits auf den Begriff des ›prédroit‹ zurück, wie 
ihn der französische Anthropologe Louis Gernet entwickelt hat. Vgl. Louis Gernet, Droit 
et institutions en Grèce antique [1968], Paris 1982, S. 7–119.
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Schuldschein einzulösen. Man geht davon aus, dass bei der Umsetzung des bond und 
der Anwendung der entsprechenden Gesetze ›billig‹ verfahren oder dass die letztere gar 
kraft eines Gnadenakts ausgesetzt werde. Die Instanz, die Billigkeit oder Gnade in den 
Rechtsvollzug einbringen könnte, ist das Staatsoberhaupt – der Duke. Denn Billig-
keitsrecht und Begnadigungsrecht sind traditionell Königsrechte, sie kommen nur dem 
Souverän zu. Eine Erwartung, die in diese Richtung geht, wird etwa von Bassanio arti-
kuliert: »And, I beseech you«, so apostrophiert er den Duke, »Wrest once the law to your 
authority; / To do a great right, do a little wrong« (IV / 1, Vs. 210–212).26 Bassanio weiß 
allerdings genau, dass ein solches billiges oder gnädiges Handeln das Gesetz beschädigen 
würde. Portia (alias Balthasar) weist sein Ansinnen denn auch sogleich zurück:

It must not be: there is no power in Venice 
Can alter a decree established. 
’Twill be recorded for a precedent, 
And many an error by the same example 
Will rush into the state  (IV / 1, Vs. 214–218).

Portia beschreibt Venedig mithin als einen Staat, in dem das Gesetz absolute Autori-
tät besitzt. Niemand – nicht einmal der Duke – kann es willkürlich ändern. Auch 
er ist dem Gesetz unterworfen. Gnade oder Billigkeit sind nicht vorgesehen. Auch 
Shylock ist sich dessen bewusst:

The pound of flesh which I demand of him 
Is dearly bought; ’tis mine, and I will have it. 
If you deny me, fie upon your law: 
There is no force in the decrees of Venice.  (IV / 1, Vs. 98–101)

Die Autorität des Gesetzes steht in Frage: Sollte in diesem Fall eine Ausnahme 
gemacht werden, so wäre es als machtlos entlarvt. Der Duke of Venice stünde dann 
nicht als Bürge des Gesetzes da, sondern als Willkürherrscher. Der Fall, der zur 
Verhandlung steht, ist eine Probe auf die Macht des Gesetzes. Shylocks Äußerung 
wirft dabei ein helles Licht auf seine Funktion: So wie er sein Verhältnis zu Anto-
nio schildert, hat er ihm nicht Geld geliehen und dabei sein Fleisch als Sicherheit 
akzeptiert, sondern vielmehr einen Kaufvertrag abgeschlossen: Er hat für viel Geld 
(»dearly bought«) ein Pfund seines Fleisches erworben. Der Kaufmann von Vene-
dig hat sich gleichsam selbst verkauft. Der menschliche Körper erscheint als Ware: 
Shylock erinnert die christlichen Venezianer daran, dass sie Sklavenhalter sind und 
niemand etwas gegen diese Praxis einzuwenden hat – sie ist durch das Gesetz gedeckt 
(vgl. IV / 1, Vs. 89–99).27 Er verweist somit auf den durch und durch kommerziel-

26	 Shakespeares Komödie wird (unter parenthetischer Angabe der römischen Aktziffer und 
der arabischen Ziffern für Szene und Vers) nach der folgenden Ausgabe zitiert: William 
Shakespeare, The Merchant of Venice, hg. von John Drakakis, London u. a. 2010 (= The 
Arden Shakespeare).

27	 Zum Zusammenhang von Ökonomie und Sklavenhaltung in ›The Merchant of Venice‹ 
vgl. Amanda Bailey, Shylock and the Slaves. Owing and Owning in ›The Merchant of 
Venice‹. In: Shakespeare Quarterly 62 (2011), S. 1–24.
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len Charakter der venezianischen Republik. Dieser Staat ist ein Handelsstaat. Das 
Gesetz hat in ihm eine derart starke Stellung und Autorität, weil er vom Handel lebt. 
Handel braucht nicht nur eine zuverlässige Währung, einen festen ökonomischen 
Wertmaßstab, Handel braucht auch starke und stabile Gesetze. Geld und Gesetze 
sind sich strukturell ähnlich. Sie sind Medien, die den Austausch ermöglichen, die 
es erlauben, das scheinbar Ungleichartige zueinander ins Verhältnis zu bringen 
und gegeneinander aufzurechnen. Als Kaufmann weiß auch Antonio von diesen 
Zusammenhängen. Sein eigenes Gewerbe hängt davon ab. Solanios Überzeugung, 
dass der Duke ihm mittels eines Gnadenaktes zu Hilfe kommen werde, entgegnet er:

The Duke cannot deny the course of law; 
For the commodity that strangers have 
With us in Venice, if it be denied, 
Will much impeach the justice of the state, 
Since that the trade and profit of the city
Consisteth of all nations.  (III / 3, Vs. 26–31)

Die Herrschaft des Gesetzes gewährleistet den internationalen Handel. Fremde 
und Außenstehende (wie Shylock) müssen sich darauf verlassen können, dass ihre 
Geschäfte ordnungsgemäß ablaufen – dass Kauf- und Schuldverträge Gültigkeit 
besitzen.28 Justice und trade stehen hier in einer Analogie – ja, sind einander wesens-
verwandt. Der Kaufvertrag fungiert als Modell für Gerechtigkeit. Vor dem Gesetz 
sind alle gleich: Christen und Juden, Einheimische und Fremde. Das Gesetz fun-
giert als Gleichmacher, macht Dinge und Menschen einander vergleichbar – wie das 
Geld. Handel und Gesetz verwandeln alles in austauschbare Ware, in commodity. 
Warum also nicht auch den menschlichen Körper?

Und doch ist an diesem Handel etwas anders. Er droht, das System ins Wanken 
zu bringen. Er markiert eine Störung im großen Tausch- und Zirkulationssystem 
von Handel und Recht. Irritierend wirkt, dass Shylock das Pfand buchstäblich ein-
lösen will. Er ist nicht bereit, es gegen Geld einzutauschen, obwohl ihm das Mehr-
fache der Summe angeboten wird, die er an Antonio verliehen hat. Er weigert sich 
zu tauschen – er will diesen besonderen Körper, die Sache selbst, nicht ihr Substitut; 
das Fleisch, nicht das Zeichen. Damit widerspricht er dem Geist seines eigenen 
Gewerbes: Er könnte Profit machen, er könnte sein investiertes Geld dazu bringen, 
sich zu vermehren (»I make it breed« [I / 3, Vs. 91], so schildert er sein übliches 
Geschäftsgebaren).29 Stattdessen wird dem Verkehr und der Zirkulation hier Einhalt 
geboten. Diese Weigerung, das Pfand gegen anderes (Geld) einzutauschen, evoziert 
das Stereotyp vom Legalismus der Juden. Sie verweist zudem auf das Racheverlangen 
Shylocks, den Hass (vgl. IV / 1, Vs. 59f.), den er Antonio gegenüber hegt, weil dieser 

28	 Zur ökonomischen Notwendigkeit der Anwesenheit von Fremden im proto-kapitalis-
tischen Venedig siehe John Drakakis, Introduction. In: Shakespeare, The Merchant of 
Venice (wie Anm. 26), S. 1–159, hier S. 11f.

29	 Die widernatürliche Zeugung – Geld erzeugt Geld – ist eine alte Metapher für den 
Wucher, die auf Aristoteles zurückzuführen ist. Vgl. dazu Hénaff, Der Preis der Wahrheit 
(wie Anm. 9), S. 134f.
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durch die zinslosen Darlehen, die er seinen Freunden gewährte, das Kreditgeschäft 
des Juden beschädigt habe. So wie Antonio Shylocks Geld daran gehindert hat, sich 
zu vermehren, so will nun Shylock den Geschäftsfluss zum Erliegen bringen.30 Er 
scheint Vergeltung zu suchen, ein alttestamentarisches ›Auge um Auge, Zahn um 
Zahn‹. Es geht ihm also um einen Tausch, aber einen, der den Handel lähmt, der zu 
Tod und Stillstand führt. Daraus ergibt sich eine Situation des double bind: Wenn 
man Shylock sein Recht verweigert und für Antonio eine gnädige Ausnahme macht, 
schadet man dem Handel Venedigs. Wenn man dagegen Shylock recht gibt, stört 
man den Handel nicht minder. Paradoxerweise wird der Handel durch die Herr-
schaft des Gesetzes zugleich ermöglicht und obstruiert.

Wie kommt man aus dieser verfahrenen Situation wieder heraus? Wie kann dem 
Gesetz Genüge getan werden, ohne Antonio zu vernichten? Aus der Sicht der christ-
lichen Venezianer gibt es nur eine Möglichkeit: Shylock muss dazu gebracht werden, 
von einer buchstäblichen Umsetzung des bond abzusehen, er muss den bond billig 
auslegen und Gnade (mercy) zeigen. In einer langen Rede (vgl. IV / 1, Vs. 180–201) 
preist Portia mercy als Königs- und Gottesrecht an und legt dieses souveräne Privileg 
Shylock nahe. Wenn nicht der Duke, sondern Shylock billig verfährt, lässt sich das 
Rechtssystem noch einmal retten. Doch ist mercy wirklich die Lösung des Dilemmas 
oder nicht eher Teil des Problems? Dass der Vertrag zwischen Shylock und Antonio 
überhaupt zustande gekommen ist, ist nämlich darauf zurückzuführen, dass der Jude 
dem Christen großes, billiges Entgegenkommen gezeigt hat. Das zeigt die Vertrags-
schlussszene (I / 3) sehr deutlich: Shylock will darauf verzichten, die üblichen Zinsen 
für sein Darlehen zu erheben. Und er verlangt auch nicht die übliche Sicherheit. Das 
ungewöhnliche Fleischpfand wird von ihm vielmehr als Gunst oder Gabe gewährt,31 
denn Menschenfleisch hat keinen Gebrauchs- oder Tauschwert:

what should I gain 
By the exaction of the forfeiture? 
A pound of man’s flesh, taken from a man 
Is not so estimable, profitable neither, 
As flesh of muttons, beeves or goats  (I / 3, Vs. 159–163).

30	 Aus diesem Grund interpretiert Walter Cohen in seinem einflussreichen Aufsatz Shylock als 
»a figure from the past […], an old man with obsolete values trying to arrest the course of his-
tory«, während Antonio im Gegensatz dazu als »the harbinger of modern capitalism« gesehen 
wird (Walter Cohen, ›The Merchant of Venice‹ and the Possibilities of Historical Criticism. 
In: English Literary History 49 [1982], S. 765–789, hier S. 771). Diese Interpretation ist einsei-
tig und übertrieben, wie ich im Folgenden zeigen will: Sowohl Shylock als auch Antonio sind 
ambivalente Figuren, Repräsentanten der neuen Ordnung des Geldhandels und gleichzeitig 
in einer älteren Ordnung des Gabentauschs und der vorrechtlichen Haftung verwurzelt.

31	 So ungewöhnlich dieses Pfand zunächst erscheinen mag, es macht jene elementare Eigen-
schaft sichtbar, die laut Mauss für jedes Pfandverhältnis kennzeichnend ist: Das Pfand ver-
tritt und enthält das Selbst des Pfandgebers – in diesem Fall gar in einem buchstäblichen 
Sinne. Zum literarischen Motiv des Fleischpfands und zu seiner Geschichte vgl. Christine 
Scherrer, Heikle Versprechen. Bürgschaft und Fleischpfand in der Literatur, Bern 2016, 
S. 145–268.
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Shylock bezeichnet sein Angebot als großzügig und billig: »This is kind I offer.« 
(I / 3, Vs. 137) Und Bassanio bestätigt: »This were kindness.« (I / 3, Vs. 138) Shylock 
ködert Antonio und seinen Freund, indem er sich einerseits als großzügiger Geber 
geriert, indem er andererseits aber auch ihren Geschäftssinn und ihr Profitstreben 
anspricht. Sie werden durch die Aussicht auf einen guten Deal verlockt; wenn hier 
ein Risiko existiert, so ist es eines, das sich einzugehen lohnt, denn der mögliche 
Gewinn übersteigt den Verlust. Das Risiko erscheint kalkulierbar, sofern man Shy-
lock ein ähnliches Profitdenken unterstellt (»what should I gain«? – was hätte er 
von dem Fleisch?). Antonio und Bassanio leben ja davon, solche Risiken einzu-
gehen – Antonio mit seinen stets gefährdeten Handelsunternehmungen, Bassanio 
mit seinem ›Liebeshandel‹, der explizit als »hazard« (II / 7, Vs. 16) bezeichnet wird. 
Mehr noch: Shylock imitiert Antonio und sein Finanzgebaren. Denn üblicherweise 
ist es Antonio, der seinen christlichen Freunden zinslose Darlehen gewährt und Shy-
lock damit das Geschäft verdirbt. Antonios Verhalten ist dabei zweideutig: einerseits 
großzügig (er ist seinen Freunden gegenüber billig), andererseits geschäftstüchtig: 
Er senkt damit die geltenden Zinssätze, was auch für ihn, der vielfach verschuldet 
ist, von Nutzen ist. Shylock imitiert mithin nicht nur Antonios Finanzgebaren, son-
dern auch dessen Zweideutigkeit: Bei beiden ist Billigkeit unauflöslich mit genauem 
Kalkül, freundschaftliches Geben mit kaltem Profitstreben verknüpft. Billigkeit und 
mercy stehen als moralisch-rechtliche Prinzipien dem Handelsgeist mithin nicht 
entgegen, sie sind vielmehr integrale Bestandteile eines Systems, das sittliche und 
ökonomische Werte miteinander verrechnet, das Recht und Ökonomie verkoppelt. 
Shylock verleitet Antonio auf diese Weise zu einem Vertrag, der mehr als nur ein 
übliches Tauschgeschäft ist, sondern vielmehr ein Bund, ein Bündnis, das die bei-
den eng und persönlich aneinanderbindet. Das englische Wort bond bezeichnet, 
wie sich dem Oxford English Dictionary entnehmen lässt, nicht nur die Schuldver-
schreibung, es hat auch die Bedeutung covenant (Bund, Bündnis) oder gar bond of 
matrimony (Ehebund).32 Shylock verleitet Antonio dazu, mit ihm einen Vertrag zu 
schließen, den dieser gemeinhin nur mit seinesgleichen abschließt – als Freund, der 
notfalls alles (sich selbst) gibt, um seinen Freunden zu helfen.33

Der bond, den Shylock mit Antonio abschließt, ist mithin auf einer vorgesetz-
lichen Ebene anzusiedeln, auf der Ebene primitiv-rechtlicher Bündnisse und Ver-
einbarungen. Nicht nur der Darlehensvertrag zwischen Shylock und Antonio, auch 

32	 Vgl. https://www.oed.com/view/Entry/21262?rskey=k2F26e&result=1&isAdvanced=fal-
se#eid (09.04.2021).

33	 Bernhard Greiner leitet aus der Zinslosigkeit des von Shylock erteilten Darlehens ähn-
liche Konsequenzen ab. Vgl. Bernhard Greiner, Beschneidung des Herzens – Abgrund 
und Transzendenz des Theaters. In: Ders., Beschneidung des Herzens. Konstellationen 
deutsch-jüdischer Literatur, München 2004, S. 31–48, hier S. 38: »Die ganze Verwicklung 
des Dramas […] ergibt sich aus dem Umstand, daß Shylock auf Antonios Begehren nicht 
reziprok antwortet, sondern parallel, als ob er in ihm, aufgrund der Strukturanalogie ihrer 
Lage, den Bruder erkannt hätte. Denn Ausgangspunkt seines Handelns ist, daß er sich wie 
ein ›Bruder‹ verhält, nicht wie ein Fremder, um hieraus allerdings abgründige Folgerungen 
zu ziehen. Shylock will keinen Zins, so konstituiert er für sich und Antonio eine Welt des 
Gleichen, die Brüdergemeinde i.S. von Deuteronomium«.
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andere interpersonale Beziehungen, die in ›The Merchant of Venice‹ eine Rolle spie-
len, beruhen auf einem solchen vorgesetzlichen Bund. Das gilt insbesondere für die 
Beziehung zwischen Bassanio und Portia. Hierin liegt der tiefere Sinn der berühmten 
Kästchenwahl: Der Anordnung des verstorbenen Vaters entsprechend muss, wer um 
Portia freit – bevor er überhaupt die Erlaubnis hat, sie zu ehelichen –, einen ›Vor-
Bund‹ mit ihr eingehen und einen förmlichen Schwur leisten (vgl. II / 9, Vs. 9–17).34 
Dieser Schwur beinhaltet u. a. das Versprechen des Kandidaten, im Falle der falschen 
Wahl gänzlich auf den Ehestand zu verzichten. Noch bevor der Kandidat die Ehe 
überhaupt eingehen kann, muss er sich also für sein ganzes Leben auf diese eine 
Frau festlegen. Diese Regelung bedeutet zugleich eine Potenzierung des Risikos; sie 
macht aus der Kästchenwahl ein Hasardspiel mit größtmöglichem Wetteinsatz. Der 
Kandidat wird genötigt, alles auf eine Karte zu setzen. Er kann alles verlieren und 
muss folglich bereit sein, alles zu geben. Im Grunde verrät aber bereits diese Spiel-
regel, welches das richtige Kästchen ist. Denn das (richtige) bleierne Kästchen hat die 
Aufschrift: »Who chooseth me, must give and hazard all he hath.« (II / 7, Vs. 16) Der 
Schwur erweist sich als eine Form der Bindung, die der ehelichen Bindung voran-
geht. Das große Risiko, das ihm zugrunde liegt, fungiert als Mittel, um die Bindung 
zu festigen. Schwur und Kästchenwahl dienen der Erzeugung von Verbindlichkeit – 
allerdings jenseits von Staat und Gesetz, in vorrechtlicher Form. Sie ist gekoppelt an 
eine Ökonomie der Gabe, des Wagnisses und des Risikos.35 Der Freier wird im Vor-
hinein dazu genötigt, exzessiv zu geben. Im Gegenzug erhält er bei der richtigen Wahl 
alles – Portia mitsamt ihrem Reichtum und Besitz (»this house, these servants and 
this same myself«, III / 2, Vs. 170). Und noch mehr: Vollendet wird die Erstattung der 
Gaben durch einen Ring – »I give them with this ring, / which when you part from, 
loose, or give away, / Let it presage the ruin of your love« (III / 2, Vs. 171–174). Der 
Ring besiegelt den Gabentausch (sein Alles gegen ihr Alles) und damit den Liebes-
bund, der noch vor der eigentlichen Eheschließung geschlossen wird.

34	 Zum vorehelichen Bund (Verlöbnis) als Paradigma vorrechtlicher Verbindlichkeit vgl. 
Harst, »Universalgeschichte des Ehebruchs« (wie Anm. 25), S. 16–19; Gregor Albers, 
Joachim Harst und Katharina Kaesling, Fesseln der Begierde. Zwei Versprechen zur Ein-
leitung. In: Dies. (Hg.), Wortgebunden. Zur Verbindlichkeit von Versprechen in Recht 
und Literatur, Frankfurt a. M. 2021, S. 7–25, hier S. 8–10 (mit Bezug auf Kleists ›Die 
Verlobung in St. Domingo‹).

35	 Zum Gabentausch als konstituierendem Element der wirtschaftlichen und sozialen Ord-
nung in Shakespeares Venedig vgl. Sean Lawrence, Forgiving the Gift. The Philosophy 
of Generosity in Shakespeare and Marlowe, Pittsburgh, PA, 2012, S. 40–61 sowie Daniel 
Fulda, Schau-Spiele des Geldes. Die Komödie und die Entstehung der Marktgesellschaft 
von Shakespeare bis Lessing, Tübingen 2005, S. 81–104. Lawrence überbetont jedoch den 
agonistischen und damit destruktiven Charakter des in Shakespeares Venedig praktizier-
ten Gabentauschs und verliert damit seine sozial integrative Funktion aus den Augen. 
Fulda dagegen, an dem ich mich in dieser Hinsicht orientiere, zeigt sehr überzeugend die 
gabenökonomische Grundlage der Risikoinvestitionen auf, die die christlichen Kaufleute 
in Shakespeares Stück unternehmen. Allerdings schließt Fulda Shylock aus dem Kreislauf 
des Gabentauschs aus und ignoriert damit seine konstitutive Rolle für die Erzeugung 
sozialen Zusammenhalts.
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So wie Bassanio für Portia alles auf eine Karte setzt und dergestalt einen Bund 
schließt, der fester als alle Gesetze sein soll, so verfährt auch Antonio mit Bassanio. 
Es ist Antonios Beruf, Risiken einzugehen, aber üblicherweise kalkuliert und streut 
er die Risiken, setzt eben nicht alles auf eine Karte (seine Schiffe, so erfahren wir, 
sind zu den verschiedensten Zielen unterwegs). Da er sein ganzes Vermögen in diese 
Handelsunternehmungen investiert hat, kann er Bassanio nur helfen, indem er mit 
seinem guten Namen für ihn bürgt und das heißt: indem er sich selbst – seine ganze 
Person – als Einsatz für ihn wagt. Der Freundschaftsbund zwischen Antonio und 
Bassanio ist genau so eng geknüpft wie der (Vor-)Ehebund Bassanios mit Portia. 
Auch Antonio gibt und wagt alles. Und beide Bündnisse sind ihrerseits miteinander 
verbunden: Das Alles, das Bassanio für Portia wagt, gehört eigentlich Antonio (Bass-
anio gibt gleichsam auf Pump). Portia erkennt dies sehr genau – deshalb fühlt sie 
sich auch dazu verpflichtet, Antonio etwas zurückzugeben, indem sie incognito sei-
nen Prozess führt und ihm sein Leben rettet. Bassanios Gabe des Rings an Balthazar 
(der verkleideten Portia) ist deshalb zwar einerseits ein Bruch der Verbindlichkeit, 
andererseits aber zugleich auch eine Bekräftigung derselben, eine ›Rückgabe‹ des 
Rings an Portia, den er ihr mithin in ein und demselben Akt wegnimmt und wieder-
erstattet. ›Rückgabe‹: Der Ring vollzieht eine Ringbewegung, eine Kreisbewegung, 
die Bassanio, Antonio und Portia miteinander verbindet.36

Es fehlt aber noch ein vierter Partner in diesem Verbindlichkeitskreis, nämlich 
Shylock. Shylock (und sein bond) ist das eigentliche (soziale) Bindemittel dieser 
Gruppe. Wäre Shylock nicht, so hätte Antonio sich nicht geben können, hätte also 
auch Bassanio sich nicht geben können, hätte also auch Portia nicht etwas (zurück-)
geben können. Shylock und sein alttestamentarischer, vorgesetzlicher und vorstaat-
licher Bund sind das Element, das alles zusammenhält. Portia tritt vor Gericht als 
scheinbar unparteiliche Instanz von außen auf, als Rechtsgelehrte(r) aus Padua und 
als schriftgelehrte Instanz, Vertreter(in) des Gesetzes. De facto ist sie aber höchst 
parteiisch und involviert, denn für sie steht alles auf dem Spiel: Verliert Antonio 
den Prozess, so verliert sie Bassanio (der ihr nie verzeihen würde, dass er ihretwegen 
seinen Freund geopfert hat). Sie schwebt nicht über den Parteien, sondern benutzt 
das Gesetz als Waffe, deutet es parteiisch aus und liest es zu diesem Zweck para-
doxerweise im Sinne Shylocks – buchstäblich, ohne Rücksicht auf den (paulini-
schen) Geist. Sie macht das Gesetz zu einem Instrument des Bundes, der Individuen 
persönlich und unmittelbar aneinanderfesselt. Die Kohäsionskraft der veneziani-
schen Gesellschaft funktioniert nicht qua Gesetz, sondern qua archaischem Bund, 
wie ihn Shylock verkörpert. Wenn die Christen in Venedig zusammenhalten, dann 
mittels eines Bundes, den der Jude Shylock geschmiedet hat. Dass Shylock am Ende 

36	 Der Gabentausch, wie ihn Mauss im Anschluss an Bronisław Malinowski am Beispiel des 
melanesischen Kula vorführt, besitzt häufig eine ringförmige Struktur. Vgl. Mauss, Die 
Gabe (wie Anm. 6), S. 55: Mauss verweist auf das Wort Kula, »das wahrscheinlich ›Ring‹ 
bedeutet; und in der Tat scheint es, als seien alle jene Stämme, ihre überseeischen Expe-
ditionen, Wert- und Gebrauchsgegenstände, Nahrungsmittel und Feste, Dienstleistungen 
aller Art (rituelle wie sexuelle), in einen Ring eingeschlossen, innerhalb dessen sie räum-
lich wie zeitlich eine gleichmäßige Bewegung beschreiben.«
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(zwangsweise) in die Christengemeinschaft aufgenommen wird, ist somit durchaus 
zweideutig. Er ist in dem Maße Christ geworden, wie die Christen jüdisch geworden 
sind.37

Die venezianische Gesellschaft basiert letztlich nicht auf der Stabilität eines 
autoritativen Gesetzes, sondern auf vorrechtlichen Bindungsformen, für die ihrerseits 
die Momente des Risikos und der Kontingenz konstitutiv sind. Sie funktionieren über 
exzessive Gaben, die den jeweiligen Vertragspartner in die Pflicht nehmen. Antonio 
gibt sich an Bassanio (und indirekt damit auch an Portia), aber er kann dies nur unter 
der Voraussetzung tun, dass er sich zugleich an Shylock gibt. Indem Shylock Anto-
nio ein zinsloses Darlehen gewährt und ein scheinbar wertloses Fleischpfand fordert, 
parodiert (und literalisiert) er die ›heißen‹ Freundschafts- und Liebesbünde, die der 
›kalten‹ Kaufmannsrepublik Venedig zugrunde liegen und ihren eigentlichen sozialen 
Zusammenhalt stiften. Aber die Parodie des Bundes ist zugleich ernst gemeint: Shy-
lock begehrt dadurch soziale Anerkennung – Einlass in das Innere der Gesellschaft, 
das ihm als Außenseiter und Jude sonst verschlossen ist. Und umgekehrt: Dieses 
Innere kann sich überhaupt nur dadurch konstituieren, dass es sich dem verfemten 
Außenseiter ausliefert. Shylock exponiert mit seinem bond das Moment des Risikos, 
der Kontingenz und des Unberechenbaren, das in der Rechtsordnung wirksam ist, 
ihren vorrechtlichen Grund, der sie zugleich stützt und bedroht.

III.  ›Michael Kohlhaas‹ 1: Naturalrestitution und Pfandbeziehung

Shylock erinnert das Gemeinwesen Venedigs durch seinen bond an ältere, prä-
juridische Formen der Verbindlichkeit, die unterschwellig innerhalb der Rechts-
ordnung fortwirken, sie tragen und gleichwohl auch irritieren. Ähnliches gilt für 
die besondere Spielart der Gerechtigkeit, der Michael Kohlhaas, der Protagonist der 
gleichnamigen Kleist’schen Novelle, in seinem Kampf um das Recht zur Geltung 
verhelfen will. Auch sie verweist auf vorrechtliche Formen der Verbindlichkeit und 
damit auf das Moment der Unberechenbarkeit, das im modernen Rechtssystem für 
Verwirrung sorgt.

Die Kernforderung, die Kohlhaas erhebt, besteht darin, dass der Junker Wenzel 
von Tronka die beiden Rappen, die er widerrechtlich beschlagnahmt und durch 
den Arbeitseinsatz auf seinen Feldern »zu Grunde gerichtet« hat (DKV III, 61), 
wiederherstellen möge.38 Wie Shylock weigert Kohlhaas sich, seinem Widersacher 
in diesem Punkt entgegenzukommen und eine finanzielle Entschädigung anzu-

37	 Wie Greiner überzeugend darlegt, markiert das Fleischpfand eine buchstäblich aufgefasste 
Beschneidung des Herzens, d.h. eine Literalisierung der Metapher, die der alttestamen-
tarische Gott den Juden im Deuteronomium vorgegeben hat (»So beschneidet nun eure 
Herzen und seid hinfort nicht halsstarrig«, 5 Mose, 10,16). Shylock will Antonio demnach 
durch die Einlösung des Fleischpfands (am Herzen) beschneiden und ihn somit zum 
Juden machen. Vgl. Greiner, Beschneidung des Herzens (wie Anm. 33), S. 39, 45f.

38	 Wenn nicht ausdrücklich anders vermerkt, beziehen sich die Quellennachweise auf die 
Buchfassung der Erzählung aus dem Jahr 1810.
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nehmen; vielmehr insistiert er – seine Gegner meinen: mit unbilliger Härte und in 
»rasende[m] Eigensinn« (DKV III, 101) – darauf, dass die identischen Pferde wieder 
in ihren vorherigen Zustand versetzt werden.39 Wie im Falle Shylocks ist die ver-
meintlich eigensinnige Forderung des Rosshändlers voll durch die Rechtsordnung 
abgedeckt. Die Formulierung, die er dafür wählt, lautet: »Wiederherstellung der 
Pferde in den vorigen Stand« (DKV III, 39, 79). Kohlhaas bedient sich hier juris-
tischer Terminologie; er verweist auf die sogenannte Naturalrestitution, die auch 
nach heutigem Recht gegenüber anderen Formen des Schadensersatzes den Vor-
rang besitzt.40 Das Prinzip der Naturalrestitution ist für Kohlhaas der Hebel, um 
das Besondere, ja Singuläre seines Falls innerhalb des Allgemeinen der gesetzlichen 
Ordnung zur Geltung zu bringen.

Denn als Händler – und auch hierin stimmt er mit den Kaufleuten und Geldver-
leihern des Shakespeare’schen Venedig überein – ist Kohlhaas »zum Gedeihen [s]eines 
friedlichen Gewerbes« auf den »Schutz der Gesetze« (DKV III, 78) genauso angewiesen 
wie auf einen zuverlässigen ökonomischen Wertmaßstab. Die beiden anderen Forde-
rungen, die er neben der Wiederherstellung der Rappen erhebt, tragen dem Rech-
nung: In seiner Klage verlangt er zusätzlich die »gesetzmäßige Bestrafung« des Jun-
kers und den »Ersatz des Schadens […], den er sowohl, als sein Knecht«, durch den 
Frevel, den der Junker Wenzel an ihnen verübt habe, erlitten hätten (DKV III, 39). 
Bei der ersten Forderung geht es nur um die Anwendung der bestehenden Gesetze. 

39	 Vgl. Joseph Hillis Miller, Laying Down the Law in Literature. The Example of Kleist. 
In: Cardozo Law Review 11 (1990), S. 1491–1514, hier S. 1497f.: »[H]e [Kohlhaas] will not 
accept equivalences at all. He is a strict literalist in his sense of justice. He does not want 
recompense, for example money or other horses, for what has been done to his horses. He 
wants the same horses returned to him in just the condition that he left them.«

40	Vgl. BGB § 249, Abs. 1: »Wer zum Schadensersatz verpflichtet ist, hat den Zustand her-
zustellen, der bestehen würde, wenn der zum Ersatz verpflichtende Umstand nicht ein-
getreten wäre.« (Otto Palandt u. a., Bürgerliches Gesetzbuch mit Nebengesetzen, 78. Aufl., 
München 2019, S. 308) Ähnlich bereits das Allgemeine Landrecht für die Preußischen 
Staaten (1794), I 6 § 79: »Wenn ein Schade geschehen ist, so muß alles, so viel als möglich, 
wieder in den Zustand gesetzt werden, welcher vor der Anrichtung des Schadens vorhan-
den war.« (https://opinioiuris.de/quelle/1622#Sechster_Titel._Von_den_Pflichten_und_
Rechten_die_aus_unerlaubten_Handlungen_entstehn, 09.04.2021) Das preußische All-
gemeine Landrecht ist eine der ersten Kodifikationen, welche die Naturalrestitution zum 
Grundprinzip des Schadensausgleichs erheben. Das römische Recht kennt zwar bereits das 
Vorläuferkonzept der in integrum restitutio, diese besitzt aber noch keinen rechtssystema-
tischen, prinzipiellen Charakter. Vgl. Christoph Becker, Naturalrestitution. In: Albrecht 
Cordes u. a. (Hg.), Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte (HRG), 24. Liefe-
rung, 2., völlig überarbeitete und erweiterte Aufl., Berlin 2016, S. 1856f. Zur Bedeutung 
des Konzepts der in integrum restitutio für die Kohlhaas-Erzählung vgl. auch Bernhard 
Greiner in seinem Beitrag zum vorliegenden Band sowie Martin Roussel, Restitutio in 
integrum. Schurken und das ›Verfahrensrecht‹ der Literatur im Ausgang von Schiller und 
Kleist (Conference Paper für die Jahrestagung der German Studies Association 2018), 
https://www.researchgate.net/publication/340081066_Restitutio_in_integrum_Schur-
ken_und_das_Verfahrensrecht_der_Literatur_im_Ausgang_von_Schiller_und_Kleist 
(06.02.2021).
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Die zweite betrifft den Schadenersatz, wobei davon ausgegangen wird, dass der 
Schaden bezifferbar ist, dass dafür ein geldwerter Preis gefunden werden kann. So 
wie das Gesetz eine adäquate Strafe zu ermitteln erlaubt, so ist das Geld eine äqui-
valente Wiedergutmachung. Geld und Gesetz werden als geltende Maßstäbe parallel 
gesetzt. In diesen Punkten denkt Kohlhaas ganz als Kaufmann. Nicht aber in dem 
weiteren Punkt, auf den er insistiert, der Wiederherstellung der Rappen. Könnte 
man, bei einer billigen Einschätzung des Sachverhalts, den Missbrauch der Rap-
pen nicht ebenfalls dem Gesamtschaden zurechnen, den Kohlhaas erlitten hat, und 
wäre er dann nicht ebenso kalkulierbar, in einen Geldbetrag umzusetzen? Warum ist 
Kohlhaas, dessen Beruf es doch sonst ist, Pferde gegen Geld zu tauschen, in diesem 
Punkt so unflexibel, unbillig, ja gnadenlos? Denn auch in dieser Beziehung ergibt 
sich eine Parallele zum ›Merchant of Venice‹: Wie Shylock wird auch Kohlhaas – in 
seinem Fall durch den Reformator Martin Luther – dazu aufgefordert, auf die volle 
Durchsetzung seines Rechts Verzicht zu leisten, Gnade walten zu lassen und »dem 
Junker [zu] vergeben« (DKV III, 81).

Die Forderung nach Wiederherstellung der Pferde ist mithin, von einer Seite 
betrachtet, nichts Ungewöhnliches, denn sie ist im Rechtssystem so vorgesehen. 
Luther selbst muss dies konzedieren: »was du forderst«, so äußert er sich gegenüber 
dem Rosshändler, »ist gerecht« (DKV III, 79). Von einer anderen Seite betrachtet, ist 
diese Forderung jedoch durchaus ungewöhnlich, ja gar anstößig. Ungewöhnlich ist 
Kohlhaas’ Weigerung, die Rappen gegen etwas anderes einzutauschen, zunächst vor 
dem Hintergrund seiner beruflichen Tätigkeit. Kohlhaas lebt vom Pferdehandel. Es 
ist gerade sein Geschäft, Pferde zu tauschen. Das sagt schon die (archaische) Berufs-
bezeichnung ›Rosskamm‹, die im Text häufig verwendet wird (›kamm‹ leitet sich 
vom mittellateinischen Wort cambiare her, das ›tauschen‹ bedeutet).41 Kohlhaas ist 
kein Pferdezüchter, sondern ein bloßer Zwischenhändler. Er betreibt nichts anderes, 
als Pferde zu kaufen und wieder zu verkaufen.42 Die beiden Rappen, um die es 
hier geht, hat er »vor sechs Monaten für 25 Goldgülden gekauft«; »aus einer dun-
keln Vorahndung« ist er bereit, sie dem Junker für 30 Goldgülden zu überlassen 
(DKV III, 19), obwohl er damit auf dem Markt zu Dresden mit hoher Wahrschein-
lichkeit einen höheren Erlös erzielen könnte. In dem kurzen Zeitraum von einem 
halben Jahr lässt sich eine enge Bindung an die Tiere nicht herstellen; sie sind bloße 
Waren, denen der Zwischenhändler neutral gegenübersteht, die zudem aufgrund 
ihrer Mobilität besonders leicht zu entäußern sind: Pferde und Vieh haben selbst 
den Charakter eines Tausch- und Zahlungsmittels, kommen der Medialität des Gel-

41	 Vgl. Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 14 = Bd. 8, bearbei-
tet unter der Leitung von Moriz Heyne, Nachdruck der Erstausgabe 1893, München 1984, 
Sp. 1265.

42	 Bereits Aristoteles bemerkt die Verwandtschaft des Zwischenhändlers mit dem Geldver-
leiher: Beide produzieren selbst nichts, sind reduziert auf den Status bloßer Vermittlung, 
nehmen dafür Geld und gelten daher als parasitär. Vgl. dazu Hénaff, Der Preis der Wahr-
heit (wie Anm. 9), S. 96f. Auch hierin bekundet sich eine Verwandtschaft zwischen Shy-
lock und Kohlhaas.
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des daher nahe.43 Umso erstaunlicher ist es, dass Kohlhaas darauf besteht, genau 
die identischen Pferde wiederherzustellen. Ungewöhnlich ist es zudem, mit welcher 
Hartnäckigkeit er dieses Ziel verfolgt. Die Forderung nach Wiederherstellung der 
Pferde ist für ihn offenbar von zentraler Bedeutung. An ihr mehr als an den beiden 
anderen Forderungen hängt das Recht, das er sich zu verschaffen sucht. Das wird 
zum einen dadurch deutlich, dass sie den einzigen Inhalt des »Rechtsschlu[sses]« 
bildet, den Kohlhaas zur Eröffnung seines Bemühens erlässt, sich selbst Recht zu 
verschaffen: Der Junker wird darin dazu verurteilt, »die Rappen […] nach Kohl-
haasenbrück zu führen, und in Person […] dick zu füttern« (DKV III, 61). Zum 
anderen zeigt es sich darin, dass Kohlhaas’ »Wille« infolge der Geschehnisse auf dem 
Dresdner Marktplatz »gebrochen« wird (DKV III, 99): Hier sieht er ein, dass seine 
Forderung nach Wiederherstellung der Pferde nicht zu erfüllen ist. Letztlich ist es 
diese Forderung, die fast einen Volksaufstand auslöst, die also in irgendeiner Weise 
den Grundbestand der Gesellschaft, den Kitt ihres Zusammenhalts tangiert. Damit 
ergibt sich der paradoxe Befund, dass die Naturalrestitution, die Wiederherstellung 
der geschädigten Objekte, zwar vom Gesetz vorgesehen ist, die Realisierung die-
ser Möglichkeit aber die gesellschaftliche Ordnung bedroht. Wie im ›Merchant 
of Venice‹ handelt es sich um den außergewöhnlichen Fall einer Anwendung des 
Gesetzes, welche die rechtliche Ordnung selbst in Frage stellt.

Die entscheidende Frage, die damit aufgeworfen wird, lautet folglich, warum 
Kohlhaas so bedingungslos auf der Wiederherstellung der Rappen in den vorigen 
Stand beharrt. Wie bereits angedeutet, könnte eine erste Antwort, die sich auf dem 
Wege der Annäherung an das Problem formulieren lässt, besagen, dass Kohlhaas die 
Wiederherstellung der Pferde verlangt, um das Besondere seines Falls zur Geltung 
zu bringen. Er fürchtet möglicherweise, dass eine rein monetäre Entschädigung das 
Partikulare zum Verschwinden bringen, dass der große Gleichmacher des Geldes 
die ihn auszeichnende Differenz verschlucken würde. Er verlangt die buchstäbliche, 
körperliche Wiedergutmachung des Schadens – dieses konkreten Schadens, nicht in 
Form eines Substituts. Die Forderung impliziert, dass der Schaden letztlich nicht 
zu berechnen ist. Es handelt sich um einen inkommensurablen, singulären Fall, 
der in seiner Einmaligkeit gewürdigt werden muss.44 Dies soll aber laut Kohlhaas 
gerade auf dem Rechtsweg, durch die strenge Anwendung des allgemein verbind-
lichen Gesetzes geschehen. Die Naturalrestitution bietet sich ihm als Möglichkeit 
an, das Spezifische seines Falls mit dem Allgemeinen des Gesetzes zu versöhnen. 
Mit anderen Worten: Kohlhaas will auf diesem Wege zugleich die Anerkennung als 
Gleicher (als Bürger und Rechtssubjekt) und die Anerkennung als Verschiedener (als 
Individuum, als Person) erlangen.

43	 Das lateinische Wort für Geld, pecunia, leitet sich von pecus (Vieh) her. Vieh markiert 
nach Mauss eine Vorform des Geldes. Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 124–126.

44	 Die Nähe der Erzählung zum Genre der Fallgeschichte, die das Spannungsfeld zwischen 
besonderem Fall und allgemeiner Norm auslotet, ist in der Forschung bemerkt worden. 
Vgl. Susanne Lüdemann, Literarische Fallgeschichten. Schillers ›Verbrecher aus verlorener 
Ehre‹ und Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Jens Ruchatz, Stefan Willer und Nicolas Pethes 
(Hg.), Das Beispiel. Epistemologie des Exemplarischen, Berlin 2007, S. 208–223.
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Diese kurzschlüssige Verkoppelung von Besonderem und Allgemeinem charakte-
risiert auch seine Auffassung der Rappen selbst. Als er die als Pfand requirierten Tiere 
auf dem Rückweg von Dresden mittels einer behördlichen Bescheinigung einlösen 
will, ist er entsetzt über ihren erbärmlichen Zustand. Obwohl die Tiere ihn wieder-
erkennen (sie wiehern ihn »mit einer schwachen Bewegung« an, DKV III, 23), ist er 
nicht dazu bereit, sie »als die seinigen anzuerkennen« (DKV III, 27). Dem Junker 
erklärt er: »das sind nicht meine Pferde, gestrenger Herr! Das sind die Pferde nicht, 
die dreißig Goldgülden wert waren! Ich will meine wohlgenährten und gesunden 
Pferde wieder haben!« (DKV III, 27) Kohlhaas’ Einschätzung der Rappen ist auf 
signifikante Weise widersprüchlich. Einerseits macht er die Identität der Pferde 
an ihrem ökonomischen Wert fest. Die Pferde, die er auf der Tronkenburg vor-
findet, sind nicht seine, sind andere Pferde, weil sie keine dreißig Goldgülden mehr 
wert sind. Wenn aber allein der Wert und nicht die leibliche Substanz die Identität 
der Rappen ausmacht, warum ist er dann nicht dazu bereit, sich diesen Tausch-
wert (dreißig Goldgülden) dafür erstatten zu lassen? Zugleich verlangt er jedoch, 
dass dieser Wert sich in genau diesen Pferden materialisiert, die durch ein außer-
ordentliches Merkmal (ihre auffällige Schwarzfärbung) markiert sind. Der Wert 
soll ein fundamentum in re besitzen. Kennzeichen des materialisierten Werts ist ein 
körperliches Attribut, das Kohlhaas mehrfach hervorhebt: die Glattheit gesunder 
Rappen, die mit den verfilzten »Zoddeln« und knochigen »Riegeln« der zugrunde 
gerichteten Mähren kontrastiert (DKV III, 25, 23).45 ›Glatt‹ ist das Objekt, das leicht 
von Hand zu Hand geht, das der Zirkulation keinen Widerstand entgegensetzt, 
das aber zugleich auch unmarkiert und austauschbar ist. ›Glatt‹ ist die Ware, deren 
schöner Schein Begehren erregt. Kohlhaas will beides gleichzeitig: dass die Rap-
pen perfekte Waren sind (und als solche vollkommen austauschbar) und dass dieser 
Wert im besonderen Sein der Tiere begründet ist. Er will, dass diese Pferde in ihrer 
Individualität wieder zu den Waren werden, die sie gegen alles Mögliche austausch-
bar macht. Die Pferde sollen zugleich als besondere Wesen und als austauschbares 
Gut anerkannt werden. Dieses Paradox wird durch die Tatsache, dass es sich um 
zwei einander gleiche Tiere handelt, noch zusätzlich akzentuiert. Die Zweizahl der 
Rappen verweist auf ihre Austauschbarkeit (einer ist wie der andere), aber auch auf 
ihre Besonderheit: Echte Rappen (vollkommen schwarze Pferde) sind selten, als Paar 
umso seltener und daher besonders singulär. Das Rappenpaar veranschaulicht an 
und in sich selbst das paradoxe Zugleich von Austauschbarkeit und Singularität, von 
kommerzieller Berechenbarkeit und Inkommensurabilität.

Kohlhaas’ widersprüchliche Einstellung zu den Rappen bekundet sich nicht erst 
in seinem Kampf um das Recht und seiner Forderung nach Naturalrestitution der 
Tiere. Sie spielt vielmehr bereits im Kontext des Rechtsbruchs eine Rolle; sie ist mit 
dafür verantwortlich, dass der Junker die Pferde widerrechtlich in Beschlag nimmt. 
Denn Kohlhaas selbst legt es dem Schlossvogt und dem Junker nahe, die Rappen 

45	 »Wie groß war aber sein Erstaunen, als er, statt seiner zwei glatten und wohlgenährten 
Rappen, ein Paar dürre, abgehärmte Mähren erblickte; Knochen, denen man, wie Riegeln, 
hätte Sachen aufhängen können; Mähnen und Haare, ohne Wartung und Pflege, zusam-
mengeknetet« (DKV III, 23; Hervorhebung C.M.).
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als Pfand zu konfiszieren. Als er auf der Tronkenburg an der Weiterreise gehindert 
wird und man einen (wie sich später herausstellen wird: erfundenen) »landesherr-
lichen Erlaubnisschein« oder »Paßschein« (DKV III, 15) von ihm verlangt, bemerkt 
er schnell, dass der Schlossvogt und der Verwalter einen begehrlichen Blick auf die 
beiden Rappen geworfen haben. Aus einer »dunklen Vorahndung« (DKV III, 19) 
heraus bietet er dem Junker die Rappen daher zum Kauf an. Nachdem der Junker 
dieses Angebot abgewiesen hat, fordert der Schlossvogt, dass Kohlhaas »wenigstens 
ein Pfand, zur Sicherheit, daß er den Schein lösen würde, zurücklassen müsse« 
(DKV III, 19). Kohlhaas begegnet dieser Forderung mit der Frage, »welchen Wert er 
denn, an Geld oder an Sachen, zum Pfande, wegen der Rappen, zurücklassen solle?« 
(DKV III, 19; Hervorhebung C.M.) Der begründende Einschub »wegen der Rappen« 
ist in der ›Phöbus‹-Fassung der Erzählung noch nicht enthalten (vgl. DKV III, 18); 
er findet sich erst in der Buchfassung. Kleist hat bei der Überarbeitung der Novelle 
offenbar gezielt und bewusst einen Hinweis auf die verborgene Motivation des 
Rosshändlers eingefügt.46 Kohlhaas’ Replik auf den Schlossvogt ist mehrdeutig. Auf 
einer Bedeutungsebene bekundet sich sein Verlangen, die Angelegenheit mit Geld 
abzuhandeln. Er will Geld als Pfand hinterlassen, damit er mit allen seinen Pferden 
wie geplant nach Dresden reisen kann, um sie dort zu verkaufen. Warum erwähnt 
er aber dann die Rappen? Er will ja nicht bloß die Rappen, sondern seine gesamte 
Koppel junger Pferde in Sachsen veräußern. Mit seinem Lapsus bringt Kohlhaas 
seine Gegenspieler allererst auf den Gedanken, die Rappen als Pfand zurückzu-
halten: »Der Verwalter meinte, in den Bart murmelnd, er könne ja die Rappen selbst 
zurücklassen.« (DKV III, 19)47 Aus der Fehlleistung des Rosshändlers spricht zum 
einen der Wunsch, ein Pfand für die Rappen zu hinterlegen, also gerade nicht die 
Rappen an den Junker auszuliefern, sondern etwas anderes (Geld oder andere Tiere) 
an ihrer Stelle. Er will offenbar auf jeden Fall die Rappen (mehr noch als die anderen 
Pferde) nach Dresden mitnehmen, denn sie scheinen ihm besonders teuer und lieb 
zu sein. Aber eben dadurch, dass er sie retten will, bewirkt er ihren Verlust. Auf einer 
tieferen Bedeutungsebene der Äußerung manifestiert sich zum anderen das unter-
schwellige Begehren des Rosshändlers, gerade diese besonderen, wertvollen Tiere als 
Pfand anzubieten.48 Kohlhaas will das ihm Teuerste retten, aber er will es zugleich 

46	 In seinem Stellenkommentar zur Kohlhaas-Erzählung bemerkt Klaus Müller-Salget dazu: 
»Die Änderung erscheint wenig logisch, erklärt sich aber daraus, daß Kohlhaas das große 
Interesse des Verwalters und des Vogts an den Rappen bemerkt hat; in dem scheinbaren 
Versprecher konkretisiert sich seine ›dunkle Vorahndung‹ (S. 19,2).« (DKV III, 732) Es 
geht bei dem Lapsus, wie im Folgenden gezeigt werden soll, nicht bloß um die »dunkle 
Vorahndung«, sondern um ein latentes (Anerkennungs-)Begehren.

47	 In der ›Phöbus‹-Fassung heißt es lediglich, »er könne ja die Rappen zurücklassen.« 
(DKV III, 18)

48	 Das Pfand gehört zur Ordnung der Gabe. Vgl. Mauss (wie Anm. 6), S. 121–127, 151–154. 
Der Versuch, das Konzept des Gabentauschs auf die Texte Kleists anzuwenden, wurde bis-
lang nur vereinzelt unternommen, so etwa in drei Beiträgen zum ›Kleist-Jahrbuch‹ 2000, 
vgl. Pamela Moucha, Verspätete Gegengabe. Gabenlogik und Katastrophenbewältigung in 
Kleists ›Erdbeben in Chili‹. In: KJb 2000, 61–88; Michael Wetzel, Geben und Vergeben. Vor-
überlegungen zu einer Neubewertung der Ambivalenzen bei Kleist. In: KJb 2000, 89–103; 
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dem Junker als Pfand ausliefern. Er will die Rappen verkaufen (einen hohen Preis 
dafür in Dresden erzielen), und er will sie zugleich gerade nicht verkaufen, sondern 
eine andere als die Kaufbeziehung darauf gründen, nämlich eine Pfandbeziehung, 
die sie der merkantilen Zirkulation entzieht. Etwas in Kohlhaas scheint zu begehren, 
dass er eine engere, intensivere, persönlichere Verbindung zu dem Junker eingeht, 
als sie der Kaufvertrag stiften könnte. Der Kaufvertrag begründet weder eine dauer-
hafte noch eine persönliche Beziehung zwischen den Vertragspartnern. Geld tritt 
vermittelnd und distanzierend zwischen den Käufer und den Verkäufer. Ist die Zah-
lung geleistet, so endet das Verhältnis; weder im verkauften Objekt noch in der 
gezahlten Geldsumme bleiben Spuren des Gebers enthalten. Ein Pfand dagegen ist 
eine Gabe, die das Selbst des Gebers vertritt, ja enthält.49 Durch die Vermittlung 
des Pfandes gewinnt der Pfandnehmer Gewalt über den Pfandgeber. Solange er 
über das Pfand verfügt, ist die Person des Pfandgebers ihm verpflichtet und aus-
geliefert. Und umgekehrt: Über das Pfand erlangt auch der Pfandgeber Macht über 
den Pfandnehmer. Denn dieser ist dazu verpflichtet, die Unversehrtheit des Pfandes 
(und der darin repräsentierten Person des Gebers) zu achten. Das Pfand darf nicht 
in seinem Wert gemindert, ge- oder gar missbraucht werden. Erst recht darf es nicht 
gegen anderes eingetauscht werden. Für die Dauer der Pfandbeziehung ist es der 
normalen Zirkulation der Güter entzogen. Derselbe, identische Gegenstand muss 
bei seiner Einlösung dem Pfandgeber zurückerstattet werden,50 denn er steht für 
diese besondere Person. Das Pfand ist gleichsam sakrosankt; der Gebrauch käme sei-
ner Profanierung und zugleich auch einer Verletzung der Person des Gebers gleich.

Das Pfand begründet also eine sehr viel engere und persönlichere Bindung als der 
Kaufvertrag. Offenbar wird Kohlhaas von dem unbewussten Verlangen getrieben, 
mit dem Junker eine solche Bindung einzugehen. Der bürgerliche Händler will 
sich mit dem adligen Grundherrn über die Gabe eines wertvollen, außergewöhn-
lichen Objekts (der Rappen) verbinden und verbünden. Er will nicht bloß (wie im 
Kaufvertrag) als austauschbares Rechtssubjekt und ökonomisches Subjekt, sondern 
als singuläre Persönlichkeit anerkannt werden. Das Begehren nach persönlicher 
Anerkennung (als Besonderer, nicht als Gleicher) verleitet Kohlhaas zu seinem 
sprachlichen Lapsus, der die Einrichtung einer Pfandbeziehung zur Folge hat. Die 
Verletzung des Pfandes, die der Junker durch den Missbrauch der Pferde auf seinen 
Feldern zu verantworten hat, empfindet der Rosshändler folglich als persönliche 
Beleidigung, als eine fundamentale Missachtung seiner Person. Sie trifft ihn sehr viel 
stärker als die Verletzung der gesetzlichen Norm, die daran gekoppelt ist. Tatsäch-
lich nimmt Kohlhaas die Pfandbeziehung, die er mit dem Junker unterhält, außer-
ordentlich ernst. Die durch das Pfand gestiftete Beziehung ist ihm letztlich wichtiger 

Wolfgang Pircher, Geld, Pfand und Rache. Versuch über ein Motiv bei Kleists ›Kohlhaas‹. 
In: KJb 2000, 104–117; zuletzt Christian Moser, Barbarisierung der Tragödie. Kontaminie-
rende Gaben in Schillers ›Die Räuber‹ und Kleists ›Penthesilea‹. In: KJb 2019, 47–70 und der 
Beitrag von Andreas Moser in diesem Band.

49	 Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 152; Pircher, Geld, Pfand und Rache (wie Anm. 
48), S. 105.

50	 Vgl. Pircher, Geld, Pfand und Rache (wie Anm. 48), S. 108.
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als das gesetzlich regulierte Verhältnis. Dafür gibt es in der Erzählung eine Reihe von 
Indizien, von denen hier nur zwei hervorgehoben werden sollen:

1. Nachdem Kohlhaas die Rappen auf der Tronkenburg als Pfand hinterlegt hat, 
begibt er sich mit dem Rest der Pferde nach Dresden, wo er sogleich die Geheim-
schreiberei aufsucht, um sich nach dem »Paßschein« zu erkundigen, den der Junker 
verlangt. Als er dort erfährt, dass »die Geschichte von dem Paßschein ein Märchen« 
sei, lässt er sich einen »schriftlichen Schein über den Ungrund derselben« ausstellen, 
womit er das Pfand der Rappen bei dem Junker wieder einlösen will (DKV III, 21). 
Das ist ein höchst merkwürdiges Verhalten, das die viel berufene Rechtschaffen-
heit des Rosshändlers und sein vorgeblich so empfindliches »Rechtgefühl« (DKV 
III, 25) fragwürdig erscheinen lässt. Denn mit der Einsicht, dass der Passschein 
erfunden ist, müsste ihm eigentlich klar werden, dass der Junker einen Rechtsbruch 
begangen hat und zwar einen schwerwiegenden: Er hat sich landesherrliche Befug-
nisse angemaßt.51 Ebenso klar müsste ihm werden, dass Tronka nicht nur gegenüber 
dem Landesherren, sondern auch ihm selbst gegenüber rechtsbrüchig geworden ist, 
indem er die Rappen »gesetzwidriger Weise festgehalten« hat (DKV III, 39). Das 
ist die Formulierung, die der Erzähler wählt, um die Klage des Rosshändlers zu 
beschreiben, die er zu einem späteren Zeitpunkt in Dresden einreicht: »Die Rechts-
sache war in der Tat klar«, so heißt es dort, der »Umstand« der rechtswidrigen Ein-
behaltung der Pferde »warf ein entscheidendes Licht auf alles Übrige« (DKV III, 39). 
Zu diesem frühen Zeitpunkt ist dies Kohlhaas aber offenkundig gerade nicht klar. 
Er erkennt in dem Festhalten der Pferde keinen Rechtsbruch, sondern vermutet 
lediglich einen schlechten »Witz des dürren Junkers«, der ihn »lächeln« macht und 
den er mit »der allgemeinen Not der Welt« in Verbindung bringt (DKV III, 21). Das 
persönlich bindende Pfandverhältnis überdeckt das allgemeine Rechtsverhältnis. 
Dass der Junker die Rappen missbraucht und damit das Pfand geschändet haben 
könnte, liegt zu diesem Zeitpunkt jenseits seiner Vorstellungskraft, so sehr glaubt 
er an die Verbindlichkeit der durch das Pfand gestifteten Beziehung. Er selbst fühlt 
sich weiterhin verpflichtet, etwas für die Einlösung des Pfands zu geben, und sei es 
ein in sich widersinniger Schein, der die Nicht-Existenz des Scheins bescheinigt. 
Erst nachträglich, nachdem er vom Missbrauch der Rappen auf den Feldern des 
Burgherrn erfahren hat, wird dem Rosshändler bewusst, dass die Profanierung des 
Pfandes mit einer Gesetzesübertretung verknüpft war.

2. Nachdem die Klage, die er in Dresden eingereicht hat, unterdrückt und auch die 
Supplik, mit der er sich an den Brandenburger Kurfürsten gewendet hat, abgewiesen 
wurde, fasst Kohlhaas den Entschluss, sein Recht in die eigenen Hände zu nehmen 
und den Junker mit Gewalt zur Wiedergutmachung des Schadens zu nötigen. Wäh-
rend er sich auf die Vergeltungsaktion vorbereitet, hat er nur eine Befürchtung: dass 
der Junker ihm die Rappen, »abgehungert und abgehärmt, wieder zustellen« lassen 
würde, noch ehe er zu seinem Rachefeldzug aufbrechen kann – »der einzige Fall, 
in welchem seine von der Welt wohlerzogene Seele, auf nichts das ihrem Gefühl 
völlig entsprach gefaßt war.« (DKV III, 47) Warum fürchtet Kohlhaas die vorzeitige 

51	 Vgl. Michael Ott, Privilegien. Recht, Ehre und Adel in ›Michael Kohlhaas‹. In: KJb 2012, 
135–155, hier 143.
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Rückgabe der Rappen? Warum ist gerade dies der »Fall«, der nicht eintreten darf? An 
dem Rechtsfall würde er ja nichts ändern, denn die Rechtsverletzung würde durch 
die Rückgabe der in ihrem Wert geminderten Pferde nicht geheilt. Wohl aber würde 
die auf Gabentausch beruhende Form der Sozialität gewahrt. Die freiwillige Rück-
gabe wäre eine – wenn auch noch so minimale – Anerkennung der durch das Pfand-
verhältnis begründeten Verbindlichkeit, die zwischen dem Rosshändler und dem 
Junker besteht. Als Gabe würde sie Kohlhaas zur Gegengabe nötigen – er würde 
(das befürchtet er zumindest) Tronka vielleicht doch vergeben und darauf verzichten, 
sich sein Recht zu verschaffen. Erneut zeigt sich, dass der durch das Pfand gestiftete 
persönliche Bund für den Rosshändler dem allgemeinen Rechtsverhältnis gegen-
über Priorität besitzt. Als er kurz darauf erfährt, dass die Rappen weiterhin auf den 
Feldern des Junkers eingesetzt werden, erfüllt ihn diese Nachricht mit Befriedigung. 
Auch sie entspringt letztlich der Pfandbeziehung. Denn dadurch, dass der Junker 
die Rappen bei sich behält, wird die Pfandbeziehung perpetuiert. Der enge Bund 
zwischen Kohlhaas und Tronka bleibt erhalten, wenn auch unter umgekehrten Vor-
zeichen: Die Rappen stehen nun nicht mehr für das, was Kohlhaas, sondern für 
das, was der Junker schuldig ist. Sie fungieren noch immer als Pfand – aber als ein 
solches, welches das dem Rosshändler angetane Unrecht beglaubigt. Die Rappen 
werden zum Pfand des Rechts – solange sie nicht wiederhergestellt sind, gibt es für 
Kohlhaas kein Recht.

IV.  ›Michael Kohlhaas‹ 2: Politische Instrumentalisierung des Gesetzes  
vs. communitas des Kreatürlichen

Damit ist klar, warum Kohlhaas mit solcher Hartnäckigkeit auf der »Wieder-
herstellung der Pferde in den vorigen Stand« beharrt (DKV III, 79). Das Pfandver-
hältnis erfordert die Rückgabe des Pfandes in identischer und unversehrter Form. 
Der Junker soll zu einer solchen Rückgabe verurteilt werden – zu einer Heilung des 
Pfandes und damit auch zu einer Heilung des sozialen Bandes, das durch das Pfand 
gestiftet wurde, sowie der Person des Pfandgebers, die im Pfand verkörpert ist und 
durch dessen Missbrauch verletzt wurde. Die Wiederherstellung der Rappen dient 
der Restitution der persönlichen Anerkennung, die mit der Pfandbeziehung einher-
geht. Um dieses Ziel zu erreichen, beschreitet Kohlhaas jedoch zunächst den Rechts-
weg. Er vergilt die persönliche Beleidigung, die in der Schändung des Pfandes liegt, 
nicht mit persönlicher Rache.52 Als er bei seiner Rückkehr auf die Tronkenburg die 
Rappen in ihrer heruntergekommenen Gestalt vorfindet, gerät er zwar kurzzeitig 
in die Versuchung, den Schlossvogt »in den Kot« zu werfen und den »Fuß auf sein 
kupfernes Antlitz« zu setzen (DKV III, 25). Doch sein »Rechtgefühl« interveniert 
(DKV III, 25), und anstatt Selbstjustiz zu üben, ruft er »die öffentliche Gerechtig-

52	 Rache, so Hénaff, »steht in der Logik der Gabenbeziehungen«; sie ist eine »Erwiderungs-
schuld« und stellt somit eine negative Form der Gegengabe dar (Hénaff, Der Preis der 
Wahrheit, wie Anm. 9, S. 346f.).
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keit« für sich auf (DKV III, 37).53 Kohlhaas glaubt also an die Möglichkeit, die 
Pfandbeziehung durch die Vermittlung des Rechts wiederherzustellen. Er glaubt, 
dass das Recht die übergreifende Ordnung darstellt, die auch die auf Gaben und 
Pfändern beruhenden sozialen Bindungen umfasst und beschützt. Und er glaubt, 
dass diese übergreifende Ordnung persönliche Anerkennung (als Verschiedener) wie 
auch gleiche Anerkennung zu gewährleisten vermag.

Dieser Glaube ist der Motor, der Kohlhaas in seinem Kampf um das Recht 
antreibt. Nachhaltig erschüttert wird er erst in der Szene auf dem Dresdener Markt-
platz, die in der Forschung zu Recht immer wieder als ein Wendepunkt der Erzäh-
lung gedeutet wurde.54 Nachdem Kohlhaas durch den sächsischen Kurfürsten für 
seinen Versuch, sich eigenmächtig Recht zu verschaffen, Amnestie gewährt und sein 
Verfahren vor dem Dresdener Gericht wiederaufgenommen wurde, versucht der 
Kämmerer Kunz von Tronka, ein Verwandter des Junkers Wenzel, die geforderte 
Wiederherstellung der Rappen in die Wege zu leiten. Da die Pferde sich nicht mehr 
in der Obhut des Junkers befinden, bemüht er sich, ihren aktuellen Besitzer zu 
ermitteln: »das Unglück aber Herrn Wenzels, und noch mehr des ehrlichen Kohl-
haas wollte, daß es der Abdecker aus Döbbeln war.« (DKV III, 91) Der Abdecker 
findet sich auf dem Marktplatz ein, wo die Pferde dem Kämmerer übergeben 
werden sollen. Als Besitztum des ehrlosen Abdeckers sind die Pferde aber ihrer-
seits ehrlos geworden. Sie sind damit aus der gesellschaftlichen Zirkulation heraus-
gefallen. Ihr Status korrespondiert folglich spiegelbildlich dem des Pfandobjekts: 
Dieses darf nicht zirkulieren, weil es sakrosankt ist, die Rappen dürfen es nicht, weil 
sie unrein sind und jeden beflecken, der mit ihnen Umgang pflegt. Für Kohlhaas 
erhöht der Makel des Unreinen aber zunächst nur ihren symbolischen Wert. Ihr 
abjekter Zustand bringt die Schande, die ihm angetan wurde, nur um so drastischer 
zum Ausdruck. Dass sie als unrein aus der Gesellschaft ausgeschlossen sind, erinnert 
zudem an die Verstoßung, die der Rosshändler zu erleiden vermeinte, als ihm mit 
der »auf eine höhere Insinuation« (DKV III, 41) hin erfolgenden Unterdrückung 
seiner Klage sein Recht verweigert wurde.55 Kohlhaas kann sich mit den unehrlichen 
Pferden identifizieren; wie das Pfand repräsentieren sie sein (verletztes) Selbst. Auf 
den Marktplatz gerufen, um die Identität der Rappen zu bestätigen, steht er denn 
auch nicht an, sie als die seinigen anzuerkennen: »[D]ie Pferde […] gehören mir!« 
(DKV III, 95)

Bei näherer Betrachtung wird freilich deutlich, dass die Rappen der gesellschaft-
lichen Zirkulation nicht ganz entzogen sind. Sie sind trotz ihres unehrlichen Standes 
weiterhin ein Handelsgut. Der Abdecker hat sie dem Schweinehirten von Hainichen 
abgekauft; nun will der Kämmerer sie ihm seinerseits abkaufen. Mithin ist auch 
der Abdecker selbst keineswegs vollkommen aus der Gesellschaft ausgeschlossen. Er 

53	 Vgl. dazu den Beitrag von Johannes F. Lehmann im vorliegenden Band sowie Ott, Privi-
legien (wie Anm. 51), S. 149.

54	 Zuletzt mit großem Nachdruck von Johannes F. Lehmann in seinem Beitrag zum vor-
liegenden Band; dort auch weiterführende Literaturhinweise.

55	 »Verstoßen, antwortete Kohlhaas, indem er die Hand zusammendrückte, nenne ich den, 
dem der Schutz der Gesetze versagt ist!« (DKV III, 78)
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mag ehrlos sein, rechtlos ist er jedenfalls nicht. Als ökonomisches Subjekt und als 
Rechtssubjekt ist er integriert. Auf die Frage des Kämmerers, ob er nichts über die 
Herkunft der Rappen sagen könne, antwortet er: »ob sie, vor dem Schweinehirten 
aus Hainichen, Peter oder Paul besessen hätte, oder der Schäfer aus Wilsdruf, gelte 
ihm, da sie nicht gestohlen wären, gleich.« (DKV III, 93; Hervorhebung C.M.) Der 
Abdecker erweist sich als ein nüchtern kalkulierender homo oeconomicus und ein 
homo contractualis.56 Er steht zu den Pferden in einer rein sachlichen, distanzierten 
Beziehung. Wo sie herkommen, ist ihm »gleich«, solange sie nicht gestohlen sind 
und er sich mithin auf dem Boden des Rechts bewegt, sich keiner Gesetzesüber-
tretung (etwa durch Handel mit Hehlerware) schuldig macht. Das Geld und das 
Gesetz treten hier als die großen Gleichmacher in Erscheinung: Als Handels- und 
Vertragspartner kann man auch dem Ehrlosen von gleich zu gleich gegenüber-
treten. Mit Hilfe dieser Medien scheint es möglich, selbst den abjekten Abdecker 
in die Gesellschaft zu integrieren und ihm ein gewisses Maß an Anerkennung zuzu-
gestehen.

Doch haben Geld und Gesetz wirklich diese integrative Funktion? Die Art und 
Weise, wie der Kämmerer den Handel mit dem Abdecker abschließt bzw. wie Kleist 
diesen Akt sprachlich gestaltet, ist dazu geeignet, Zweifel daran aufkommen zu las-
sen:

Bei diesen Worten trat der Kämmerer, mit einem raschen, seinen Helmbusch 
erschütternden Schritt zu dem Abdecker heran, und warf ihm einen Beutel mit Geld 
zu; und während dieser sich, den Beutel in der Hand, mit einem bleiernen Kamm 
die Haare über die Stirn zurückkämmte, und das Geld betrachtete, befahl er einem 
Knecht, die Pferde abzulösen und nach Hause zu führen!  (DKV III, 96)

Hier kommt es fast zu einer Berührung zwischen Kämmerer und Abdecker. Der 
Kämmerer tritt an den Abdecker heran, vermeidet aber letztlich die unmittelbare 
Kontaktaufnahme, indem er ihm den Geldbeutel zuwirft, anstatt ihn in die Hand 
zu geben. Die Gestik des Abdeckers ist auffällig. Er betrachtet das Geld, kämmt 
sich aber gleichzeitig das Haar. Der merkantile Tausch wird an die Exposition der 
Körperlichkeit gekoppelt. Diese ist ambivalent: Die Körperpflege kontrastiert mit 
der Vorstellung des Unreinen und Ekelhaften, die gewöhnlich mit dem Abdecker 
assoziiert wird. Aber zugleich ist die öffentliche Vorführung intimer Körperpflege 
selbst ekelbesetzt (ebenso wie die Notdurft, die der Abdecker kurz zuvor vor aller 
Augen verrichtet hat, vgl. DKV III, 93). Der bleierne Kamm bezieht sich proleptisch 
auf die bleierne Kapsel, die im späteren Verlauf der Erzählung eine so wichtige Rolle 
spielen wird (und die ihrerseits mit der ehrlosen Figur der Zigeunerin in Verbindung 
steht). Aber der Kamm verweist natürlich in erster Linie auf den Kämmerer und 
auf den Rosskamm: Diese Wörter sind etymologisch nicht miteinander verwandt, 
doch sie ähneln sich in ihrer sprachlichen Materialität. Das Wort Kämmerer ist auf 
das lateinische camerarius zurückzuführen. Das damit bezeichnete Amt ist dasjenige 
des Finanzverwalters. Der Kämmerer ist für die öffentlichen Finanzen zuständig; er 

56	 Zum Typus des homo contractualis (im Zusammenhang mit demjenigen des homo oecono-
micus) vgl. Köhler, Der Vertrag als ›Technik‹‚ ›Gefühl‹ und ›Idee‹ (wie Anm. 4), S. 332–334.
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hat es also professionell mit Geld zu tun. Dem Grimm’schen Wörterbuch zufolge 
leitet sich das Wort Kamm vom Hahnenkamm, Helmkamm oder Helmzeichen 
her.57 Die Tatsache, dass der Helmbusch des Kämmerers bei dem Schritt, den er 
auf den Abdecker zugeht, erzittert, ist daher signifikant. Kämmerer und Abdecker 
werden figurativ aufs Engste zueinander in Beziehung gesetzt. Die Kopfbedeckung 
des Kämmerers gerät in Unordnung, und der Abdecker ordnet sie mit seinem 
Kamm. Die wechselseitige Annäherung der beiden führt zu einem Austausch und 
einer Angleichung der körperlichen Attribute. Die Übergabe des Geldes wird somit 
(fast) durch eine Vermischung von Körper- und Persönlichkeitselementen über-
lagert, welche die beiden Personen (im Sinne des Gabentauschs) sehr viel enger 
aneinanderbinden würde als Waren und Geld: Der Abdecker übernimmt fast 
einen Teil des Kämmerers (eben den Kamm) und umgekehrt. Aber eben nur fast: 
Denn im gleichen Atemzug, in dem der Kämmerer sich dem Abdecker körperlich 
annähert, schiebt er etwas zwischen sich und den Ehrlosen – nicht nur das verächt-
lich hingeworfene Geld, sondern auch den Knecht, dem er den Befehl erteilt, die 
Pferde wegzuführen. Eben dieses Dazwischenschieben eines Anderen, der dergestalt 
entehrt und befleckt wird,58 sorgt dann für die Empörung des umstehenden Volkes, 
die sich zu einem gewaltsamen gesellschaftlichen Aufruhr steigert.

Das Geld und das Gesetz wirken in dieser Episode folglich gerade nicht sozial 
integrierend. Im Gegenteil, der Kämmerer nutzt diese Medien vielmehr, um den 
ehrlosen Abdecker auf Abstand und seine Standes- und Familienehre intakt zu 
halten. Er instrumentalisiert sie, um die gerichtliche Vorgabe (Übernahme und 
Wiederherstellung der Rappen durch das Haus Tronka) nur dem Buchstaben, nicht 
aber dem Geist nach umsetzen zu müssen – um der direkten Verbindung mit dem 
Rosshändler über das Pfand der (unreinen) Rappen auszuweichen. Geld und Gesetz 
haben hier keine verbindende, sondern eine trennende Funktion, die letztlich die 
Desintegration der Gesellschaft, ja den gewaltsamen Konflikt herbeiführt. Dass das 
Ereignis sich auf dem Marktplatz, dem Ort des Warentauschs, abspielt, ist kein 
Zufall. Gleichzeitig signalisiert Kleists Erzählung, dass der eigentliche Austausch, der 
soziale Verbindung und Verbindlichkeit zu stiften vermag, auf einer tieferen Ebene 
hätte stattfinden müssen – im Medium der als unrein markierten Körperlichkeit 

57	 Vgl. Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 11 = Bd. 5, bearbei-
tet von Rudolf Hildebrand, Nachdruck der Erstausgabe von 1873, München 1984, S. 102.

58	 Genauer: Der Kämmerer geht davon aus, dass sein Knecht über keine eigene Ehre verfügt, 
die befleckt werden könnte. Er hat eine ständische Auffassung von Ehre – Ehre gilt ihm 
als Privileg des Adels. Vgl. Ott, Privilegien (wie Anm. 51), S. 135–139; zum historischen 
Hintergrund vgl. ders., Das ungeschriebene Gesetz. Ehre und Geschlechterdifferenz in 
der deutschen Literatur um 1800, Freiburg i.Br. 2001, S. 31–132. Die sozialen Konflikte, 
die sich daraus ergeben, dass auch Angehörige des Bürgertums, ja selbst Knechte, Gesinde 
und Arbeitsleute Anspruch auf ihre eigene Ehre (und somit auf gleiche Anerkennung) 
erheben, werden in den Texten Kleists häufig thematisiert. Vgl. dazu Christian Moser, 
Verfehlte Gefühle. Wissen – Begehren – Darstellen bei Kleist und Rousseau, Würzburg 
1993, S. 162–186. Taylor zeigt auf, dass die moderne Anerkennungsproblematik erst mit 
dem Niedergang des aristokratischen Ehrbegriffs virulent wird. Vgl. Taylor, The Politics of 
Recognition (wie Anm. 16), S. 27f.
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und Kreatürlichkeit. Wie das permutative Spiel mit den Wörtern Kamm, Kämmerer 
und Rosskamm indiziert, hätten Kohlhaas und Tronka im Medium des kreatürlichen 
Lebens, für das der Abdecker und die abjekten Pferde einstehen, zueinander finden 
können. Kohlhaas wäre dazu offenkundig noch am ehesten bereit gewesen, erkennt 
er die ehrlosen Rappen doch bedingungslos als ihm zugehörig an. Die Tatsache, 
dass die Herkunft und Identität der Pferde letztlich im Ungewissen bleiben, spielt 
für ihn dabei keine Rolle. Indem er sie als die seinigen anerkennt, adoptiert er sie 
gleichsam und stellt damit eine besonders intensive Form von Verbindlichkeit her. 
Wenn der Kämmerer die unehrlichen Pferde nun seinerseits ohne Wenn und Aber 
angenommen und zumindest temporär adoptiert hätte, um sie in den Ställen der 
Tronka-Sippe dickzufüttern, dann wäre es möglicherweise zu einem Ausgleich der 
beiden Parteien im Medium des Unreinen gekommen. So kann man das jedenfalls 
in Anlehnung an klassische Ansätze der anthropologischen Ritualtheorie vermuten. 
Sie besagen, dass in der liminalen Phase von Übergangs- und Reinigungsriten die 
Berührung des in der Gesellschaft als unrein Tabuisierten eine wichtige, kollektiv 
regenerative Funktion erfüllt: Auf diese Weise wird die hierarchische Ordnung tem-
porär aufgehoben und eine elementare communitas hergestellt, die der differenzier-
ten gesellschaftlichen Struktur zugrunde liegt.59 Es ist diese Form von communitas, 
die der Kämmerer in der Abdecker-Szene verweigert. Die Abdecker-Szene auf dem 
Dresdner Marktplatz ist ein verhindertes Sühne- und Reinigungsritual.

Der Vorfall auf dem Marktplatz führt Kohlhaas somit erstens vor Augen, dass 
die Tronka-Sippe Ehre als ein Vorrecht ihres Standes betrachtet und das Konzept 
gleicher Anerkennung daher kategorisch ablehnt: Von ihr hat der Rosshändler 
Anerkennung, in welcher Form auch immer, nicht zu erwarten. Zweitens zeigt sie, 
dass die Familie von Tronka die vermeintlich gleichmachenden Medien des Gel-
des und des Gesetzes als Mittel der Abgrenzung nutzt und politisch instrumenta-
lisiert.60 Drittens wird erkennbar, dass das soziale Band folglich durch eine andere 
Form von Austausch auf einer elementareren Ebene geknüpft werden muss: über 
Gaben-, Pfand- oder Adoptionsbeziehungen. Daraus leitet sich für Kohlhaas vier-
tens die Einsicht ab, dass seine bisherige Vorgehensweise, sich die Restitution des 
Pfandes durch die Vermittlung des Rechts zu erkämpfen, als Irrweg erwiesen hat. 
Dieses Unterfangen erscheint ihm nun aussichtslos; sein Wille ist »durch den Vor-
fall, der sich auf dem Markte zugetragen, in der Tat gebrochen« (DKV III, 99). 
Die Prioritäten müssten vertauscht werden: Anstatt die (Wieder-)Herstellung der 
persönlich bindenden Pfandbeziehung mit Hilfe des Rechts zu erwirken, müsste 

59	 Vgl. Victor Turner, The Forest of Symbols. Aspects of Ndembu Ritual, Ithaca, NY, und 
London 1967, S. 96f.; ders., The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, New York 
1969, S. 94–130. Communitas wird mit dem Unreinen, der temporären Aufhebung hier-
archischer Ordnung, der befristeten Auflösung differenzieller Struktur assoziiert – man 
könnte auch sagen: mit dem Amorphen. Die Gestaltenlosigkeit, die Bernhard Greiner in 
seinem Beitrag zum vorliegenden Band analysiert, besitzt demnach eine wichtige soziale 
und politische Funktion, über die Kleist – zumindest in der Kohlhaas-Erzählung – reflek-
tiert. Episoden des Aufruhrs, aber auch als abjekt markierte Figuren in seinen literarischen 
Texten wären unter diesem Gesichtspunkt neu zu lesen.

60	Ähnlich argumentiert Johannes F. Lehmann in seinem Beitrag zum vorliegenden Band.
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Kohlhaas zuerst solche engen Bindungen etablieren, um sich auf dieser Grund-
lage sein Recht zu verschaffen. Das durch Gaben und Pfänder geknüpfte soziale 
Band muss der Einrichtung der Rechtsordnung und dem Warentausch vorangehen. 
Diese Einsicht findet durch eine kleine Episode, die dem desaströsen Vorfall auf 
dem Markt unmittelbar folgt, ihre Bestätigung: Als Konsequenz aus dem Desaster 
drängt die Familie von Tronka in der Staatskanzlei darauf, »eine Vergütigung der 
Pferde in Geld einzuleiten« (DKV III, 98). Kohlhaas, durch die Vorkommnisse auf 
dem Markt desillusioniert, hat die Hoffnung auf Wiederherstellung der Pferde auf-
gegeben und ist daher gesinnt, dem Wunsch seiner Widersacher »mit völliger Bereit-
willigkeit und Vergebung alles Geschehenen, entgegenzukommen« (DKV III, 99). 
Doch der Handel findet nicht statt, weil die Familie von Tronka das großzügige 
Entgegenkommen des Rosshändlers nicht mit einem ebenso großzügigen Entgegen-
kommen erwidert. Sie weigert sich, Kohlhaas durch »eine Eröffnung von Seiten des 
Junkers« (DKV III, 99) direkt anzusprechen, und beharrt darauf, mit ihm allein 
durch die Vermittlung des Großkanzlers (als der Instanz des Rechts!) zu kommu-
nizieren. Erneut wird das Recht als Instrument der Abgrenzung verwendet. Der 
merkantile Tausch (Geld gegen Pferde) kommt nicht zustande, weil der Gaben-
tausch (wechselseitiges großzügiges Entgegenkommen) unterbleibt und somit 
das persönlich verpflichtende soziale Band, das (wie rudimentär auch immer) die 
Voraussetzung für die Einrichtung formalisierter und mediatisierter Beziehungen 
bildet, nicht geknüpft werden kann. Es zeigt sich: Damit auf der Ebene rechtlich 
und ökonomisch mediatisierter Beziehungen ein Ausgleich stattfinden kann, muss 
zuvor auf einer tieferen Ebene mittels Gabentausch ein soziales Band wechselseitiger 
Anerkennung geschaffen werden.

Was im engeren Rahmen seines Verhältnisses zur Tronka-Familie gilt, gilt auch 
für den größeren Kontext der Beziehungen, die der Rosshändler zum Staat unter-
hält. Er kann seinen Prozess in Dresden überhaupt nur deshalb wiederaufnehmen, 
weil er zuvor mit dem Landesherrn, dem Kurfürsten von Sachsen, eine persönliche 
Abmachung getroffen hat, derzufolge ihm für seinen Kriegszug gegen den Jun-
ker Amnestie erteilt und er wieder in seine Bürgerrechte eingesetzt wurde. Diese 
Abmachung hat das Ansehen einer vorrechtlichen Vereinbarung, die auf dem Aus-
tausch von Gaben beruht: Der Kurfürst lässt »Gnade für Recht« ergehen und erteilt 
»völlige Amnestie, seiner [des Rosshändlers] in Sachsen ausgeübten Gewalttätig-
keiten wegen« (DKV III, 86; Hervorhebung C.M.). Im Gegenzug löst Kohlhaas 
seine Truppe auf und liefert sich mitsamt seinen Kindern schutzlos dem sächsi-
schen Staat aus – im Vertrauen darauf, dass der Landesherr sein öffentlich gegebenes 
Versprechen einhält.61 Für den Rosshändler besitzt diese Abmachung einen hohen 

61	 Das Moment des Risikos, das Kohlhaas damit eingeht, ist ein elementarer Bestandteil 
eines jeden Gabentauschs. Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 85f.; Hénaff, Der Preis 
der Wahrheit (wie Anm. 9), S. 207–213; mit Bezug auf Kleist Christian Moser, Herrmann, 
der Spieler. Ludisch-agonale Formen der Gesellschaftskonstitution bei Adam Ferguson 
und Heinrich von Kleist. In: Eckart Goebel und Max Roehl (Hg.), Drama & Theater. 
Festschrift für Bernhard Greiner aus Anlass seines 75. Geburtstages, Tübingen 2020, 
S. 61–77.
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Grad von Verbindlichkeit, eben weil es sich um einen vorrechtlichen, persönlich 
geschlossenen Bund zu handeln scheint, der seinem Wiedereintritt in die Rechts-
ordnung vorangeht. Doch er erliegt dabei einer Täuschung. Von »völlige[r] Amnes-
tie« kann de facto keine Rede sein. Die Gnade, die der Kurfürst dem Rosshändler 
schenkt, ergeht weder (zeitlich) vor dem Recht noch für es (an seiner Stelle), sie 
ist vielmehr an eine rechtliche Bedingung geknüpft: Kohlhaas soll nur unter der 
Voraussetzung amnestiert werden, dass er »bei dem Tribunal zu Dresden mit seiner 
Klage« nicht »abgewiesen« wird (DKV III, 86). Der Kurfürst verquickt Vorrecht-
liches mit dem Recht, die Logik der Gabe mit der Logik des äquivalenten Tauschs, 
den persönlichen Bund mit der unpersönlichen Maßgabe des Gesetzes. Die recht-
liche Bedingung ist denn auch später der Hebel, mit dessen Hilfe die Amnestie 
des Rosshändlers aufgehoben wird. Denn die Bedingung ist zweideutig:62 Kohlhaas 
versteht sie so, dass ihm nur dann keine Amnestie gewährt wird, wenn das Gericht 
seine Klage gar nicht erst zur Verhandlung annimmt. Seine Gegner interpretieren sie 
so, dass die Amnestie nur dann in Kraft tritt, wenn er seinen Prozess gewinnt. Das 
würde bedeuten, dass er während des laufenden Prozesses eben nicht »völlig« durch 
sie geschützt und somit letztlich der Willkür der Obrigkeit ausgeliefert wäre. Dieser 
Fall tritt ja dann auch ein. Die rechtliche Bedingung erweist sich als ein politisches 
Machtinstrument. Kohlhaas muss erkennen, dass eine unter Vorbehalt gewährte 
Gabe keinen verlässlichen Bund zu begründen vermag und nur eingeschränkte 
Verbindlichkeit besitzt. Der Bruch der Amnestie durch den sächsischen Kurfürsten 
führt ihm einmal mehr vor Augen, dass es ein Fehler war, Vorrechtliches mit dem 
Recht zu vermischen, die Restitution des Rechtsverhältnisses zur Voraussetzung für 
die Wiederherstellung der Pfandbeziehung zu machen.

V.  ›Michael Kohlhaas‹ 3: Ökonomie der Lebensgabe

Den niederschmetternden Erfahrungen entsprechend, die Kohlhaas mit dem 
Rechtssystem in Sachsen machen musste, verschieben sich im zweiten Teil der 
Erzählung die Gewichte. Kohlhaas versucht nun nicht mehr, soziale Verbindlich-
keit auf dem Rechtsweg (wieder-)herzustellen. Er operiert vielmehr unmittelbar 
im Terrain vorrechtlicher Beziehungen, und wenn ihm am Ende doch noch Recht 
zuteilwird, so geschieht dies als Konsequenz der Bindungen und Bündnisse, die auf 
diese Weise entstanden sind. Im Zentrum seiner Aufmerksamkeit stehen die beiden 
Verletzungen elementarer Bindungen, die er erlitten hat: das geschändete Pfand, 
das geheilt und dessen Missbrauch durch die entehrende Strafe der Dickfütterung 
am Täter gerächt werden soll, und der Bruch der Amnestie, für den Kohlhaas den 
sächsischen Kurfürsten persönlich zur Rechenschaft zu ziehen versucht. Persönliche 
Rache, die der Logik der Gabe folgt,63 besitzt somit Vorrang gegenüber der recht-
lichen, gesetzlich mediatisierten Sanktion.

62	 Vgl. Bernd Hamacher, Michael Kohlhaas. In: KHb, 97–106, hier 101.
63	 Siehe Anm. 52.
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Dass Kohlhaas schließlich doch noch »Recht geschieht« (DKV III, 140), hat er 
der Intervention des brandenburgischen Kurfürsten zu verdanken, der ihn als sein 
Landeskind reklamiert und aus den Fängen der sächsischen Justiz, »aus den Händen 
der Übermacht und Willkür« (DKV III, 113) befreit. Der Kurfürst von Brandenburg 
erklärt sich somit als rechtlich zuständig für den Fall des Rosshändlers, doch sein 
Wunsch, ihm sein Recht zu verschaffen, leitet sich gerade nicht allein aus diesem 
Rechtsverhältnis her. Denn erst nachdem ihm sein Kanzler Geusau die »Schuld« 
bewusst gemacht hat, die »seine eigene Person« hinsichtlich des Rosshändlers 
»drückt[ ]« (DKV III, 113), setzt er sich für Kohlhaas ein.64 Der Kurfürst tritt erst in 
dem Moment als rettender Souverän und Wiederhersteller von Recht und Ordnung 
in Erscheinung, in dem ein persönliches Schuldverhältnis manifest wird. Nicht die 
abstrakte, gesetzlich geregelte Beziehung des Staatsbürgers zum Souverän, sondern 
eine persönliche Schuld bringt die Dinge in Bewegung. Der Kurfürst will Kohlhaas 
nun, »es koste was es wolle, Gerechtigkeit […] verschaffen« (DKV III, 114; Hervor-
hebung C.M.). Sein Vorgehen gehorcht keinem vernünftigen Kalkül, sondern der 
exzessiven Ökonomie von Gabe und Gegengabe. Er scheut keinen Aufwand, um 
diesen einen Bürger zu retten. Ein solcher Exzess widerspricht dem ausgleichenden, 
gleichmachenden Charakter des Gesetzes. Der besondere Einzelfall drängt sich vor 
und stellt die Allgemeingültigkeit der rechtlichen Ordnung in Frage. Um Gerechtig-
keit in diesem Fall durchzusetzen, geht der Staat schließlich aufs Ganze: Eine dritte 
Partei (»die Krone Pohlen«, DKV III, 113) wird ins Spiel gebracht und erlaubt es dem 
Kurfürsten, massiven politischen Druck auf Sachsen auszuüben. Er droht mit einer 
Allianz von Polen und Brandenburg gegen Sachsen; er droht gar mit Krieg. So wie 
Brandenburg sich mit Polen verbünden muss, damit dem Rosshändler sein Recht 
verschafft werden kann, so muss Kohlhaas sich mit dem Kurfürsten verbünden. 
Nicht die Rechtsbeziehung, sondern das persönlich bindende Schuld- und Gaben-
verhältnis führt am Ende zum Erfolg.

Dem ›positiven‹ Bund, den Kohlhaas mit dem brandenburgischen Kurfürsten 
schließt, um sein Recht zu erhalten, steht der ›negative‹, aber ebenso intensiv-
persönliche Bund gegenüber, den er mit dem sächsischen Kurfürsten eingeht, 
um an ihm Vergeltung zu üben und somit auch hier für Gerechtigkeit zu sorgen. 
Bezeichnenderweise ist es ein Pfand, das es ihm erlaubt, diesen Bund zu stif-
ten. Und ebenso bezeichnenderweise geschieht dies durch die Vermittlung einer 
abjekten, liminalen Figur, nämlich der rätselhaften Zigeunerin, die im zweiten 
Teil der Erzählung die Handlungsfäden spinnt. Liminal und zweideutig ist diese 
Figur in mehrerlei Hinsicht: Als Angehörige des fahrenden Volks ist sie (wie der 
Abdecker) durch Unehrlichkeit markiert und aus der ständischen Ordnung aus-
geschlossen.65 Kohlhaas erkennt in ihr zudem eine große physische Ähnlichkeit zu 

64	Der Kurfürst hatte Kohlhaas keine Möglichkeit geboten, ihm sein Anliegen vorzutragen; 
eine »Supplik« (DKV III, 72), die er in dieser Sache verfasst hatte, war von dem vormali-
gen Kanzler Graf Kallheim unterschlagen worden; die Frau des Rosshändlers war bei dem 
Versuch, dem Kurfürsten die Bittschrift zu übergeben, gar tödlich verletzt worden.

65	 Zur Unehrlichkeit des fahrenden Volks vgl. Richard van Dülmen, Der ehrlose Mensch. 
Unehrlichkeit und soziale Ausgrenzung in der Frühen Neuzeit, Köln u. a. 1999, S. 18–42.
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seiner verstorbenen Frau Lisbeth; eine schriftliche Nachricht, die ihm die Zigeu-
nerin zukommen lässt, ist denn auch mit ihrem Namen unterzeichnet: »Deine 
Elisabeth« (DKV III, 139). Die Zigeunerin ist mithin so etwas wie eine Untote, 
eine Wiedergängerin der verstorbenen Frau.66 Eine Wiedergängerin ist sie aber 
auch im literarischen Sinne, evoziert sie doch die Hexen-Figuren aus Shakespeares 
Tragödie ›Macbeth‹.67 So wie diese gegenüber Banquo und Macbeth die Zukunft 
ihrer Herrscherdynastien prophezeien, so sagt die Zigeunerin den beiden Kurfürsten 
aus Sachsen und Brandenburg auf dem Marktplatz zu Jüterbog das Schicksal ihrer 
jeweiligen Nachkommenschaft voraus.68 Auch die Weissagung, die sie bei dieser 
Gelegenheit auf Verlangen des brandenburgischen Kurfürsten als »Unterpfand« 
(DKV III, 130) ihres prophetischen Vermögens abliefert (die Voraussage, dass der 
Rehbock des kurfürstlichen Gärtners den hohen Herren entgegenlaufen werde, 
noch ehe sie den Platz verließen) erinnert an das Orakel der »weird sisters«, wonach 
Macbeth nichts von seinen Feinden zu fürchten habe, solange der Wald von Birnam 
nicht nach Dunsinane komme.69 In beiden Fällen tritt das scheinbar Unmögliche 
ein: So wie der Rehbock, den der Kurfürst unmittelbar nach der Prophezeiung der 
Zigeunerin hatte töten lassen, den hohen Herren beim Verlassen des Markts gleich-
wohl im Maul eines Schlächterhunds entgegenkommt, so bewegt sich der Wald von 
Birnam in Gestalt der Tarnung, die sich die Soldaten Malcolms aus seinen Zweigen 

66	Elisabeths ›Geist‹ kommt offenbar nicht zur Ruhe, solange das Unrecht, das ihrem 
Mann angetan wurde, nicht gesühnt ist. Hier liegt eine der vielen Shakespeare-Referen-
zen vor, die in der Erzählung zu finden sind – man denke an Hamlet und den Geist 
seines Vaters. Liminal ist die Zigeunerin auch im ritualtheoretischen Sinne Arnold van 
Genneps und Victor Turners: Als eine Figur, die sich im Übergang von der Welt der 
Lebenden in die Welt der Toten befindet, ist sie die ›Agentin‹ eines rite de passage – sie 
sichert den Übergang Kohlhaas’ in die Welt der Toten, indem sie dafür sorgt, dass er mit 
seinen Feinden unter den Lebenden ›abschließen‹ kann und Gerechtigkeit erlangt. Vgl. 
Arnold van Gennep, Übergangsriten, aus dem Französischen von Klaus Schomburg und 
Sylvia M. Schomburg-Scherff, Frankfurt a. M. und New York 1999, S. 154f.; Turner, The 
Forest of Symbols (wie Anm. 59), S. 93–111.

67	Auch die Hexen in ›Macbeth‹ besitzen einen dezidiert liminalen und abjekten Charakter. 
Vgl. Christian Moser, Shakespeares Hexen als Manifestation des Abjekten. In: Kompara-
tistik. Jahrbuch der Deutschen Gesellschaft für Allgemeine und Vergleichende Literatur-
wissenschaft 2008 / 2009, S. 27–30.

68	 Vgl. Miller, Laying Down the Law in Literature (wie Anm. 39), S. 1512; Moser, Verfehlte 
Gefühle (wie Anm. 58), S. 225.

69	 »Macbeth shall never vanquished be until / Great Birnam Wood to high Dunsinane hill / Shall 
come against him.« (William Shakespeare, Macbeth, hg. von Albert R. Braunmuller, 
Cambridge 1997 [= The New Cambridge Shakespeare], S. 195 [IV / 1, Vs.  91f.]) Bernd 
Hamacher führt als literarische Quelle für die Weissagung der Zigeunerin den Roman 
›Der Kettenträger‹ (1796) von Friedrich Maximilian Klinger an. Vgl. Bernd Hamacher, 
Heinrich von Kleist – Michael Kohlhaas. Erläuterungen und Dokumente, Stuttgart 2003, 
S. 50. Angesichts der Vielzahl von Shakespeare-Referenzen, die in der Kohlhaas-Erzählung 
ausgestreut sind, halte ich das für eher unwahrscheinlich, zumal Kleist sich in seinem Brief 
an Wilhelmine von Zenge vom 22.03.1801 über Klingers Roman sehr despektierlich äußert 
(vgl. DKV IV, 206).
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angefertigt haben, auf Macbeths Burg zu. Das »Unterpfand« des Rehbocks, der noch 
als Toter auf die Kurfürsten zuläuft, verweist zum einen auf den Status der Zigeu-
nerin als Wiedergängerin. Zum anderen indiziert er den Pfandcharakter, den ihre 
Prophezeiungen besitzen. Als Grenzgängerin zwischen den Welten (zwischen Leben 
und Tod, hohem und niedrigem Stand, Poesie und Wirklichkeit) knüpft sie ein 
soziales Band, das den sächsischen Kurfürsten an den Rosshändler fesselt und zwar 
auf der elementaren Ebene der Körperlichkeit und der Kreatürlichkeit. Auch dafür 
steht der Leib des Rehbocks ein, den der brandenburgische Kurfürst mit seinem 
Tötungsbefehl ebenso eliminieren möchte, wie er den vermeintlich abergläubischen 
Hokuspokus der Wahrsagerin »zu Schanden zu machen« versucht (DKV III, 128).70 
Aber der liminale Körper kehrt wieder; das abjekte Pfand insistiert. Es lässt sich aus 
der Ordnung des Rechts und des Geldes nicht ganz ausmerzen.

Und so gelingt es der Zigeunerin, zwischen Kohlhaas und dem sächsischen Kur-
fürsten eine Pfandbeziehung zu etablieren. Den Zettel, auf dem sie das zukünftige 
Schicksal seines Herrscherhauses notiert, übergibt sie an den Rosshändler, der sich 
zufällig in der Menge der Zuschauer auf dem Markt von Jüterbog befindet: »von 
jenem Mann dort«, so erklärt sie dem Kurfürsten, »lösest du, wenn es dir beliebt, den 
Zettel ein!« (DKV III, 130) Der Zettel wird also deutlich als Pfand markiert, das es 
einzulösen gilt. Von nun an ist der Kurfürst durch ein Pfand – und damit durch eine 
Schuld, die er zu begleichen hat – an diesen Mann, von dem er zunächst gar nicht 
weiß, dass er Kohlhaas ist, gebunden. Und er weiß auch nicht, welche Schuld(en) 
er abzutragen hat, womit er das Pfand überhaupt einlösen kann. Nachdem er die 
Identität des Pfandnehmers ermittelt hat, beauftragt er zwar den Kämmerer, die 
Kapsel mit dem Zettel für ihn von Kohlhaas, »um welchen Preis es immer sei, […] 
zu erhandeln« und »zu erkaufen« (DKV III, 121). Aber die Kapsel ist ebenso der 
merkantilen Zirkulation entzogen wie die zu Schindmähren heruntergekommenen 
Rappen.71 Als dem Kurfürsten bewusst wird, dass die Kapsel »mit Geld« nicht vom 
Rosshändler zu erstehen ist, offeriert er ihm im Tausch dafür »Freiheit und Leben« 
(DKV III, 122): Er bietet ihm an, ihn aus der brandenburgischen Haft, in der er 
inzwischen gelandet ist, befreien zu lassen und so vor der Hinrichtung zu bewahren. 
Doch Kohlhaas weist selbst diese Offerte ab. Die Kapsel mit dem Zettel ist ihm 
mehr wert als sein Leben. Ihm ist seinerseits bewusst, dass der Zettel auch dem Kur-
fürsten »mehr wert ist, als das Dasein« (DKV III, 123). Worin besteht dieses ›Mehr‹? 
Beide sind bereit, ihr Leben für den Zettel zu opfern. Sie folgen offenbar einer für 
den Gabentausch charakteristischen Logik der Überbietung und des Exzesses.72 
Kohlhaas geht dabei noch weiter als sein Gegenüber. Nicht einmal für die gänz-
liche ›Vernichtung‹ des Kurfürsten und seiner Entourage, so erklärt er, würde er 

70	Zum aufklärerischen Impetus des Kurfürsten vgl. auch den Beitrag von Tim Mehigan 
zum vorliegenden Band.

71	 Zur strukturellen Äquivalenz der Rappen mit der Kapsel vgl. auch Helga Gallas, Das 
Textbegehren des ›Michael Kohlhaas‹. Die Sprache des Unbewußten und der Sinn der 
Literatur, Reinbek 1982, S. 70–75.

72	 Mauss veranschaulicht dies am Beispiel des nordwestamerikanischen Potlatch. Vgl. 
Mauss, Die Gabe (wie Anm. 6), S. 77–119.
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den Zettel eintauschen (vgl. DKV III, 123). Sein Wunsch nach Vergeltung zielt auf 
anderes als die Vernichtung des Gegners, denn: »ich kann [ihm] weh tun, und ich 
will’s!« (DKV III, 123) Kohlhaas hat ein Pfand, das ihm unmittelbar Gewalt über 
den Körper seines Widersachers verleiht. Das Pfand der Kapsel begründet einen 
paradoxen Bund mit dem sächsischen Kurfürsten, der an dessen Leib ansetzt. Dass 
der Kurfürst »ohnmächtig auf den Boden« fällt (DKV III, 120), als er erfährt, wer 
im Besitz der Kapsel ist, veranschaulicht die körperliche Verbindung, die durch das 
Pfand geschaffen wird.

Es geht Kohlhaas in erster Linie um den durch das Pfand gestifteten Bund 
mit dem sächsischen Kurfürsten, nicht um seinen Tod. Das zeigt sich mit großer 
Deutlichkeit in der Hinrichtungsszene, mit der die Erzählung schließt. Nur vorder-
gründig führt sie die Wiederherstellung der Herrschaft von Recht und Gesetz vor 
Augen. Tatsächlich steht sie ganz im Zeichen der persönlichen Bindungen und 
Bündnisse sowie des Gabentauschs, auf dem sie beruhen. Zunächst übergibt der 
Kurfürst von Brandenburg dem Rosshändler die wiederhergestellten Rappen nebst 
den übrigen Gegenständen, die er »auf der Tronkenburg gewaltsamer Weise ein-
gebüßt« hatte und zwar nicht als Entschädigung, die ihm von Rechts wegen zusteht, 
sondern als eine Schuld, die es zu begleichen gilt, als Rückgabe: »hier liefere ich 
dir Alles, […] was ich, als dein Landesherr, dir wieder zu verschaffen, schuldig war, 
zurück« (DKV III, 140; Hervorhebung C.M.). Diese Gabe erwidert Kohlhaas mit 
einer Gegengabe, nämlich mit seinem Tod durch das Richtschwert des Henkers. 
Es handelt sich dabei wirklich um eine Gabe – ihm wird das Leben nicht (bloß) 
in Anwendung des Gesetzes und im Vollzug des richterlichen Urteils wegen Bruch 
des Landfriedens genommen. Er gibt es vielmehr freiwillig,73 denn dass er auf dem 
Richtplatz steht, beruht auf seiner bewussten Entscheidung: Er hätte sich seine Frei-
heit ja mit der Kapsel erkaufen können, doch darauf hat er verzichtet. Mit der Gabe 
seines Lebens, das er für die Rappen eintauscht, besiegelt er den Bund mit seinem 
Landesherrn. Die Rappen selbst werden ihrerseits weitergegeben: Kohlhaas ver-
kündet, »daß er sie seinen Söhnen Heinrich und Leopold schenke!« (DKV III, 140) 
Die Schenkung der Pferde wirkt auf den ersten Blick redundant, würden sie sei-
nen Söhnen als seinen nächsten Verwandten nach dem Erbrecht durch seinen Tod 
doch ohnehin zufallen – einen Tod, der zudem unmittelbar bevorsteht. Aber es 
ist Kohlhaas offenkundig darum zu tun, sie ihnen durch Schenkung, nicht durch 
einen bloßen Rechtsanspruch, zukommen zu lassen, um dadurch Verbindlichkeit 
zu erzeugen – einen Bund, der auf die nächste Generation übergreift. Die Gabe 
der »von Wohlsein glänzenden« (DKV III, 140) und von neuem Leben strotzen-
den Rappen steht in Analogie zur Lebensgabe, zum Leben einerseits, das er seinen 

73	 Vgl. auch den Prinzen von Homburg, der das Kriegsgesetz durch »einen freien Tod ver-
herrlichen« will (DKV II, Vs. 1750) – d.h. der den Gehorsam gegenüber dem Gesetz 
in eine freiwillige Gabe verwandelt und es sich erst dadurch zu eigen macht. Vgl. dazu 
Christian Moser, Recht als Krieg. Moderne Staatlichkeit und die Aporien legalistischer 
Herrschaft bei Heinrich von Kleist. In: Bernd Fischer und Tim Mehigan (Hg.), Kleist and 
Modernity, Columbia, SC, 2011, S. 71–92, hier S. 85–87.
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Söhnen durch Zeugung geschenkt hat, zum Leben andererseits, das er just in diesem 
Moment für den Landesherrn hingibt.

Tatsächlich besitzt das Leben als (un-)veräußerliches Gut im Denken Kleists 
einen besonderen Stellenwert. Das Leben gilt ihm geradezu als Inbegriff der Gabe. 
Es erscheint als unverdientes Geschenk, dem man nur dadurch gerecht werden 
kann, dass man es weitergibt.74 Schon in einem frühen Brief an Wilhelmine von 
Zenge bringt Kleist diesen Gedanken zum Ausdruck:

Das Leben ist das einzige Eigenthum, das nur dann etwas werth ist, wenn wir es nicht 
achten. Verächtlich ist es, wenn wir es nicht leicht fallen lassen können, und nur der 
kann es zu großen Zwecken nutzen, der es leicht u freudig wegwerfen könnte. […] 
Und doch – o wie unbegreiflich ist der Wille, der über uns waltet! – Dieses räthsel-
hafte Ding, das wir besitzen, wir wissen nicht von wem, das uns fortführt, wir wissen 
nicht wohin, das unser Eigenthum ist, wir wissen nicht, ob wir darüber schalten 
dürfen, eine Habe, die nichts werth ist, wenn sie uns etwas werth ist […], sind wir 
nicht durch ein Naturgesetz gezwungen es zu lieben?  (DKV IV, 247)

Leben ist eine »Habe«. Diese Habe unterscheidet sich insofern von allen anderen 
Gütern, als sie ihren Wert nicht einer allgemeinen Hochschätzung verdankt. Sein 
Wert gehorcht nicht dem Gesetz von Angebot und Nachfrage. Das Leben ist viel-
mehr paradoxerweise nur dann etwas wert, wenn man es nicht achtet, ja wenn man 
bereit ist, es wegzuwerfen wie ein nichtiges Gut. Die ängstliche Bemühung um 
Selbsterhaltung entwertet das Leben. Kleist zieht aus der Vorstellung, dass das Leben 
dem Menschen als eine Habe gegeben sei, radikale Konsequenzen. Die Gabe des 
Lebens verpflichtet den Menschen nicht dazu, vorsichtig dafür Sorge zu tragen und 
es durch Arbeit güter- und wertstiftend fruchtbar zu machen.75 Im Gegenteil, die 
Gabe des Lebens muss ihrerseits (weiter-)gegeben, aufs Spiel gesetzt, ja weggeworfen 
werden. Statt klug damit zu wirtschaften, soll es verschwendet und geopfert werden, 
denn nur dann entfaltet es »seine höchste Lebenskraft« (DKV IV, 247).76

Eine solche Ökonomie der (Lebens-)Verschwendung setzt Kohlhaas in der Hin-
richtungsszene in die Tat um – nicht nur gegenüber seinem Souverän und seinen 

74	 Zur besonderen (auch politischen) Relevanz der Lebensgabe bei Kleist vgl. Moser, Barba-
risierung der Tragödie (wie Anm. 48), S. 62–67.

75	 Kleist steht der Anthropologie der Selbsterhaltung, die den naturrechtlichen Modellen des 
Gesellschaftsvertrags (von Thomas Hobbes über John Locke bis Jean-Jacques Rousseau) 
zugrunde liegt, äußerst kritisch gegenüber. Seine Auffassung vom Leben als Gabe, die 
zur verschwenderischen Weitergabe verpflichtet, steht insbesondere der Auffassung Lockes 
diametral gegenüber, der zufolge die göttliche Lebensgabe zur Haushaltung verpflichtet 
und eine bürgerliche Eigentumsordnung begründet. Vgl. John Locke, Two Treatises of 
Government, hg. von Peter Laslett, Cambridge 1988, S. 204f. (I,§ 86). Zu Kleists Kritik 
an der Anthropologie der Selbsterhaltung vgl. auch den Beitrag von David Pan zum vor-
liegenden Band sowie Christian Moser, War Games. Kleist, Ferguson, and the Cultural 
Poetics of Play. In: Jeffrey L. High (Hg.), Heinrich von Kleist. Political and Artistic 
Legacies, Columbia, SC, 2021 (im Druck).

76	Die nationalpolitische Indienstnahme und Ausgestaltung dieses Gedankens verfolgt David 
Pan am Beispiel der ›Herrmannsschlacht‹ in seinem Beitrag zum vorliegenden Band.
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Söhnen, sondern auch gegenüber seinem Feind, dem sächsischen Kurfürsten. Kurz 
vor seiner Hinrichtung öffnet er die Kapsel, liest den darin befindlichen Zettel 
und verschlingt ihn sodann – vor den Augen seines Gegenspielers, der inkognito 
im Publikum weilt. Er schändet somit seinerseits das Pfand und vergilt das Ver-
gehen des Junkers spiegelbildlich an dessen Landesherrn, der ihn gegen jedes Recht 
protegierte. Der Rosshändler beraubt den Kurfürsten damit jeglicher Möglichkeit, 
das Pfand der Kapsel wieder einzulösen. Der Kurfürst bleibt auf ewig in Kohlhaas’ 
Schuld.77 Wenn dieser sein Leben opfert,78 dann paradoxerweise auch für seinen 
Feind. Anstatt es im Tausch für die Kapsel zu retten, ›gibt‹ er es für ihn hin, damit er 
ihm für immer verbunden bleibt. Ebenso wenig wie der Kurfürst das Pfand je wird 
einlösen, wird er je diese Gabe aufwiegen oder überbieten können. Kohlhaas wirft 
sein Leben weg und steigert dadurch seinen Wert ins Unermessliche, potenziert 
seine »Lebenskraft«, was sich in der Schar »frohe[r] und rüstige[r] Nachkommen« 
bekundet, die, wie der Erzähler vermeldet, »noch im vergangenen Jahrhundert, 
im Mecklenburgischen […] gelebt« habe (DKV III, 142). Zugleich beraubt er 
den Kurfürsten dadurch seiner Lebenskraft (erneut sinkt er in Ohnmacht nieder, 
vgl. DKV III, 142) wie auch seiner Nachkommenschaft, die er sich – buchstäblich 
geradezu – einverleibt. Indem er den Zettel, der die Zukunft der kurfürstlichen 
Dynastie enthält, verzehrt, frisst er die künftige Lebens- und Herrscherkraft seines 
Feindes auf. Aber als inkorporierter Feind bleibt er umso enger an ihn gebunden. 
Der Bund, der hier auf Dauer gestellt wird, besteht (ähnlich wie im Fall Shylocks, 
der sich über das Fleischpfand mit seinem Feind Antonio verbindet) auf der Ebene 
intimster Körperlichkeit. Doch Kohlhaas geht noch weiter als Shylock: Er betreibt 
seine eigene Form von Biopolitik, die in ihrer rücksichtslosen Exzessivität der den 
Imperativen der Normierung, der Disziplinierung, der kalkulierten Produktivi-
täts- und Effektivitätssteigerung gehorchenden Gouvernementalität des modernen 
Staates widerspricht.79 Er repräsentiert am Schluss der Erzählung eine Ökonomie 

77	 Vgl. die Figur des Piachi in der Erzählung ›Der Findling‹: Piachi verweigert die Absolu-
tion, um seinen Adoptivsohn in der Hölle auf ewig mit seiner Rache verfolgen zu können, 
vgl. DKV III, 282.

78	 Zur Bedeutung des Opfers im Werk Kleists vgl. Gabriele Brandstetter und Gerhard 
Neumann, Opferfest. ›Penthesilea‹ – ›Sacre du Printemps‹. In: Jürgen Lehmann u. a. 
(Hg.), Konflikt, Grenze, Dialog. Kulturkontrastive und interdisziplinäre Textzugänge. 
Festschrift für Horst Turk zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M. u. a. 1997, S. 105–139; 
Gabriele Brandstetter, ›Penthesilea‹. »Das Wort des Greuelrätsels«. Die Überschreitung 
der Tragödie. In: Walter Hinderer (Hg.), Kleists Dramen. Interpretationen, Stuttgart 
1997, S. 75–115; Anthony Stephens, Der Opfergedanke bei Heinrich von Kleist. In: Ders., 
Kleist – Sprache und Gewalt, Freiburg i.Br. 1999, S. 103–154; Gerhard Neumann, Erken-
nungsszene und Opferritual in Goethes ›Iphigenie‹ und Kleists ›Penthesilea‹. In: Günther 
Emig und Anton Philipp Knittel (Hg.), Käthchen und seine Schwestern. Frauenfiguren 
im Drama um 1800, Heilbronn 2000, S. 38–80; zur nationalpolitischen Funktion des 
Opfers in seinem Werk vgl. den Beitrag von Pan zu diesem Band.

79	 Zur Anwendung des auf Michel Foucault und Giorgio Agamben zurückgehenden Kon-
zepts der Biopolitik und der Biomacht auf das Werk Kleists im Allgemeinen und auf 
die Kohlhaas-Erzählung im Besonderen vgl. den Beitrag von Johannes F. Lehmann zum 
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der Lebensgabe, der Verschwendung und der Einverleibung. Sie steht in scharfem 
Gegensatz zur Ökonomie äquivalenten und monetären Tauschs, die der Rosskamm 
anfangs vertrat; im Kontrast auch zur Konzeption des Gesetzes als eines Mediums, 
das jedem das Seinige zuteilt.

vorliegenden Band sowie ders., Wert des Lebens. Ökonomie der Rettung bei Kleist. In: 
Christine Künzel und Bernd Hamacher (Hg.), Tauschen und Täuschen. Kleist und (die) 
Ökonomie, Frankfurt a. M. 2013, S. 77–88; ders., Rettung bei Kleist. In: Nicolas Pethes 
(Hg.), Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von Kleist, Göttingen 
2011, S. 249–269; Davide Giurato, »Wolf der Wüste«. ›Michael Kohlhaas‹ und die Rettung 
des Lebens. In: Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur, S. 290–306; ders., »Verwahr’ 
es wohl, es wird dir dereinst das Leben retten!« Kleist und die Biopolitik. In: Forschung 
Frankfurt 1 (2011), S. 63f. Einer allzu eilfertigen Anwendung Foucault’scher und Agamben’
scher Kategorien auf Kleist stehe ich skeptisch gegenüber: Bei Kleist erfolgt die Steige-
rung des Lebens nicht durch Disziplin, Regulierung und die Stärkung des (individuellen 
oder kollektiven) Körpers, sondern (paradox) durch das ›Wegwerfen‹ des Lebens, die Ver-
schwendung, das Opfer.
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Das Gestaltenlose als Perspektivpunkt der politischen 
Morphomatik Kleists

›Michael Kohlhaas‹, ›Penthesilea‹, ›Die heilige Cäcilie oder 
die Gewalt der Musik‹

[…] vernichten – vernichten, […] welches 
allerdings der größeste Wunsch ist, den 
meine Seele hegt. (DKV III, 123)

Ende November / Anfang Dezember 1805 schreibt Kleist, erbittert über die zöger-
liche Haltung des preußischen Königs im neuen Koalitionskrieg gegen Napoleon, 
an Rühle von Lilienstern: »Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbei-
führen zu wollen, und wir werden davon nichts, als bloß den Umsturz der alten 
erleben.« (DKV IV, 352) Die Vorstellung des Umsturzes einer alten Ordnung, die 
an der Begründung einer neuen zweifeln lässt, scheint Kleist zu faszinieren. Denn 
immer wieder vertieft er die Zäsur zwischen beiden, indem er vom umfassenden 
Umsturz einer alten Ordnung zu Vorstellungen der Auflösung aller Gestalt weiter-
geht. Penthesilea zerfleischt mit ihren Hunden Achill, eine Bärin vollzieht dasselbe 
am römischen Gesandten Ventidius. Der Körper der geschändeten Hally wird zer-
stückelt. Wiederholt greift Kleist zur Vorstellung des Tötens durch Keulenschläge, 
die das Gesicht / den Körper formlos machen: Mit Keulen werden im ›Erdbeben 
in Chili‹ Jeronimo, Josephe und Donna Constanze niedergestreckt, in der ›Familie 
Schroffenstein‹ Jeronimus, der zwischen den verfeindeten Familien vermitteln will; 
in der ›Herrmannsschlacht‹ befiehlt Herrmann, den Römer Septimius mit einer 
»Keule doppelten Gewichts« (DKV II, Vs. 2219) zu erschlagen; gegenüber Luther 
bestimmt Kohlhaas sich als einen aus der Gemeinschaft Ausgestoßenen, womit ihm 
die Keule in die Hand gegeben worden sei, die ihn schütze (vgl. DKV III, 78). Dem 
treten Vorstellungen zerschmetterten Gehirns zur Seite. Die bilderstürmerischen 
Brüder sind entschlossen, von der Kirche des Klosters der heiligen Cäcilie »keinen 
Stein auf dem andern zu lassen« (DKV III, 289).

Im Umkreis des Gesellschaftlichen und Politischen beruft sich Kleist auf Gestalten
losigkeit stets in Relation zu Gestaltenbildung, also prozessual: Sicherung, Begründung 
und Erhaltung der Ordnung politischer oder religiöser Gemeinschaft werden in Span-
nung zum Gestaltenlosen entfaltet, das Kleist nicht nur als Leere, sondern auch als 
Fülle entwirft: A-Morphie, Nicht-Gestalt, das Gestaltenlose entweder als Folge des 
Zerbrechens oder Auflösens aller Gestalt oder als Folge der Überlagerung so vieler 
Gestalten, dass einzelne Gestalten nicht mehr isoliert werden können: eine in sich 
verdichtete Polymorphie als Reversseite der A-Morphie, in Töne übertragen das roman-
tische Rauschen. Das Gestaltenlose als Grenzfigur und Perspektivpunkt politischer 
Morphomatik entfaltet und reflektiert Kleist auf den Feldern des Rechts, der politi-
schen Mythologie und der Religion.
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Öffnung zum Gestaltenlosen auf dem Feld des Rechts stellt Kleist am Prozess 
des Wiedergewinnens respektive der Erneuerung einer Gemeinschaft als Rechts-
gemeinschaft (im Sinne einer durch Walten des Rechts garantierten Gemeinschaft) 
nach deren tiefgreifender Infragestellung zur Debatte, womit sich zugleich die Frage 
nach dem Souverän als dem Repräsentanten und Garanten des Rechts stellt. In der 
Kohlhaas-Erzählung verhandelt Kleist solchen Fall des Rechts aus der Perspektive 
des aus dem Recht Verstoßenen, im ›Zerbrochnen Krug‹ aus der des fragwürdigen 
Repräsentanten des Rechts.

Auf dem Feld politischer Mythologie wird das Gestaltenlose zum Perspektivpunkt 
der Sicherung einer in der Idee der Freiheit gegründeten politischen Gemeinschaft 
durch Wiederholungen ihres mythischen Begründungsaktes in der nach-mythischen 
Wirklichkeit der Gemeinschaftsmitglieder. Die Tragödie ›Penthesilea‹ fragt in dieser 
Weise nach der Formierung eines Freiheitsstaates und deren Konsequenzen aus der 
Innenperspektive der Begründerin sowie der Repräsentantinnen dieses Staates.

Auf dem Feld der Religion wird das Gestaltenlose zur Grenzfigur der Selbst-
bewahrung einer Religionsgemeinschaft gegen die aggressive Negation ihres Gottes-
bezugs. Dem Vorhaben, Entstaltung als Zeichen zu setzen gegen Hinführungen zur 
Erfahrung Gottes mittels Zeichen, wird Gestaltenlosigkeit als verdichtete Gestalten-
fülle und damit als Behaupten von Präsenz in der Repräsentation entgegengesetzt. 
›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹ entfaltet solches Gewärtigen (In-die-
Präsenz-Bringen) der konstitutiven Idee einer Gemeinschaft in der Erfahrungsweise 
derer, die sie negieren.

In all diesen Entwürfen gesellschaftlich-politischer Formgebung und -auflösung 
steht der im konkreten, d.h. vielfältig bedingten Handeln sich realisierende Bezug 
einer Gemeinschaft zur sie begründenden Idee zur Debatte: zur Idee Recht und 
der durch sie zu verwirklichenden Gerechtigkeit in den Handlungen von Recht-
suchenden und Rechtsinstitutionen, zur Idee der Freiheit in Sicherungen des Fortbe
standes eines Freiheitsstaates, zur Idee Gottes in der religiösen Praxis. Philosophisch 
führt dies in das Dilemma, dass ein Handeln nach den Ideen der Vernunft – deren 
Gehalt unendlich und deren Gültigkeitsanspruch unbedingt ist – keine Ver-
sicherung in der Erfahrungswirklichkeit als Welt politischer, ökonomischer, psycho-
logischer u. a. Bedingtheiten haben kann. Kant hat dies in seinen Formulierungen 
des kategorischen Imperativs durch die Wahl einer Als-ob-Einschränkung respek-
tive des Konjunktivs angezeigt: »[H]andle so, als ob die Maxime deiner Handlung 
durch deinen Willen zum allgemeinen Naturgesetze werden sollte«,1 und: »Handle 
so, daß die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen 
Gesetzgebung gelten könne.«2 Der Nachweis, dass die menschliche Handlungswelt 
als Reich der Notwendigkeit für die Ideen der Vernunft überhaupt empfänglich 
sei, dort eine Chance auf Erfolg haben könne, bleibt prekär, wie dies Kant dann in 
seiner dritten ›Kritik‹ am ästhetischen Urteil als bloß symbolischer Vermittlung von 

1	 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten [1785]. In: Ders., Werke in zehn 
Bänden, Bd. 6, hg. von Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1983, S. 9–102, hier S. 51.

2	 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft [1788]. In: Ders., Werke in zehn Bänden, 
Bd. 6 (wie Anm. 1), S. 103–302, hier S. 140.
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Vernunft und Wirklichkeit und an der teleologischen Naturbetrachtung als bloßer 
Denkmaxime der Naturforschung pointiert herausgearbeitet hat.3 Kleists Ent-
faltung dieses Dualismus4 gewinnt ihre spezifische Note daraus, dass er ihn nicht 
von der Idee aus entwickelt, sondern im Ausgang vom Begrenzten und Bedingten 
der Handlungswelt. Die dort erstrebten Versicherungen ihrer sie begründenden, 
dabei ihrem Gehalt nach sie prinzipiell übersteigenden Ideen führen in den Raum 
des Gestaltenlosen.

I. 

Die markantesten Bilder der Öffnung zum Gestaltenlosen gibt die Kohlhaas-
Erzählung im Bericht über die Zerstörungshandlungen ihres Helden und dessen 
Mitkämpfer. Diese richten sich nicht gegen die sächsische oder brandenburgische 
Obrigkeit, die ihm die rechtliche Verhandlung des ihm widerfahrenen Unrechts 
verweigern, sondern gegen den Junker, der das Unrecht begangen hat, und gegen 
die Städte, die ihm Zuflucht bieten: Das Schloss des Junkers wird, »bis auf die Mau-
ern, niedergebrannt« (DKV III, 65), Wittenberg steckt Kohlhaas drei Mal in Brand, 
wobei er auf Plakaten verkündet, dass er die Stadt »einäschern« werde (DKV III, 68), 
zuletzt, wenn auch mit geringer Wirkung wegen Regens, legt Kohlhaas’ Truppe 
Feuer in Leipzig (vgl. DKV III, 73). Dieses Zerstörungswerk ist allerdings innerhalb 
einer Rechtsordnung situiert. Wenn deren Gültigkeit auch prekär ist, hat es damit 
doch einen strukturellen Rahmen, was die Öffnung der Handlung zum Gestalten-
losen einschränkt. Es ist die Ordnung des Rechtsmittels der Fehde, das in der 
Erzählung explizit zwar nicht genannt wird, dem Kohlhaas aber in entscheidenden 

3	 Vgl. hierzu Odo Marquard, Kant und die Wende zur Ästhetik. In: Zeitschrift für philoso-
phische Forschung 16 (1962), H. 2, S. 231–243 und H. 3, S. 363–374; Wilhelm Vossenkuhl, 
Schönheit als Symbol der Sittlichkeit. Über die gemeinsame Wurzel von Ethik und Ästhe-
tik bei Kant. In: Philosophisches Jahrbuch 99 (1962), S. 91–104; Véronique Zanetti, Die 
Antinomie der teleologischen Urteilskraft. In: Kantstudien 83 (1993), S. 341–355.

4	 Von anderen Ausgangspunkten aus wird auch in den Beiträgen von Tim Mehigan und 
David Pan in diesem Band auf die Frage nach der Überwindung dieses Dualismus 
Bezug genommen. Beide sehen die negative Überwindung des Dualismus, die Kant auf 
dem Feld des Erhabenen entwickelt, bei Kleist ins Zentrum gerückt. In der Kohlhaas-
Erzählung sieht Tim Mehigan die Frage entfaltet, ob das erhabene Innere des Einzelnen 
(Kohlhaas’ mächtiges Begehren als Privatbürger) noch mit der Anerkennung der gemein-
schaftlichen Ordnung als Rechtsordnung verbunden werden kann. David Pan arbeitet 
an der ›Herrmannsschlacht‹ einen Diskurs um das erhabene Selbstopfer für Ideen und 
dessen Einbindung in den politisch-gesellschaftlichen Akt der Begründung und Affirma-
tion von Souveränität heraus. Das Erhabene steht in der eigenen Lektüre des ›Kohlhaas‹ 
latent zur Debatte, insofern Kleist die Wiedereinsetzung der Idee Recht als Grundlage von 
Gemeinschaft mit Hinwendungen seines Helden zum Gestaltenlosen verbindet, dem ent-
gegen Kohlhaas, kantisch gesprochen, sich in seinem Vermögen zur Idee Recht versichert, 
für deren Wiedereinsetzung er seine Hinrichtung als Selbstopfer bejaht. Kants Beispiel 
für Erfahrungen des dynamisch Erhabenen, die Natur als übermächtige Gewalt, erweitert 
Kleist um die Konfrontation mit dem Gestaltenlosen.
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Schritten sichtlich folgt. Die Quelle, auf die der Titel der Erzählung in der zu Kleists 
Lebzeiten veranstalteten Ausgabe des ersten Bandes seiner ›Erzählungen‹ verweist – 
›Michael Kohlhaas (aus einer alten Chronik)‹5 bestimmt schon in ihrer Überschrift 
Kohlhaas’ Handlung als Fehde: ›Nachricht von Hans Kohlhasen | einem Befehder 
der Chur-Sächsischen Lande‹.6 Zum »Räuber und Mörder«, so der Erzähler, wird 
Kohlhaas nicht wegen des Unrechts, das ihm der Junker Wenzel von Tronka angetan 
hat, sondern aufgrund seines »Rechtgefühl[s]«7 (DKV III, 13), das nicht bereit ist 
hinzunehmen, dass seine Schadenersatzklage am sächsischen Gerichtshof nicht ver-
handelt wird und nachfolgend auch vom brandenburgischen Gerichtshof nicht, den 
Kohlhaas als Bürger Brandenburgs um Rechtshilfe angegangen ist. Die Rechtsver-
weigerung begründet die Erzählung nicht juristisch, sondern politisch: Einfluss-
reiche Verwandte des Junkers haben verhindert, dass sich Gerichte mit Kohlhaas’ 
Sache befassen. Nach der öffentlichen Zusage des sächsischen Kurfürsten an Kohl-
haas, dass seine Sache vor dem sächsischen Gerichtshof verhandelt werde und er mit 
seinem Anhang, sofern ihm in seiner Sache Recht zuerkannt werde, »völlige Amnes-
tie« für seine »in Sachsen ausgeübten Gewalttätigkeiten« erhalte (DKV III, 86), legt 
Kohlhaas seine Waffen nieder und schickt seine Mitstreiter nach Hause. Eben dies 
verlangte die Fehde als Rechtsmittel: dass dieses nur ergriffen werden durfte, um 
den Gegner vor ein Gericht zu zwingen, und dass dabei ausgeübte Gewalttaten 
mit Mandaten zu begleiten waren, in denen der Zweck der Fehde, ihre Adressa-
ten und die Bedingungen ihrer Beendigung angegeben werden.8 Genau so verfährt 
Kohlhaas. Fehde als Rechtsmittel kann weder naturrechtlich noch im Rekurs auf 
Gesellschaftsvertragstheorien begründet werden. Dass Kohlhaas sich in der Unter-

5	 So wird die Erzählung auf dem Titelblatt des ersten Bandes der ›Erzählungen‹ angeführt, 
die Überschrift der Erzählung selbst gibt den Verweis auf die Quelle nicht mehr.

6	 Aufgezeichnet in der ›Märckischen Chronic‹ des Schulrektors Peter Haffnitz, abgedruckt 
in ›Diplomatische und curieuse Nachlese der Historie von Ober-Sachsen, und angrent-
zenden Ländern‹ (1731), vgl. DKV III, 707.

7	 Johannes F. Lehmann stellt in seinem Beitrag im vorliegenden Band den Begriff des 
›Rechtsgefühls‹ ins Zentrum und verweist auf den Strafrechtstheoretiker Ernst Ferdinand 
Klein, der in mehreren Beiträgen seiner Zeitschrift ›Archiv des Criminalrechts‹ (1799–
1857) diesen Begriff im Zusammenhang einer theoretischen Deduktion des Strafrechts 
eingeführt und dessen Gehalt nach einer Diskussion in seiner Zeitschrift markant modi-
fiziert hat. Lehmann zeigt, dass Kleists Kohlhaas-Erzählung als eine eigenständige Teil-
nahme am zeitgenössischen juridischen Diskurs um den Begriff des Rechtsgefühls gelesen 
werden kann.

8	 Der juristische Kontext der Erzählung ist inzwischen ausführlich aufgearbeitet, vgl. den 
Forschungsbericht von Bernd Hamacher, Schrift, Recht und Moral. Kontroversen um 
Kleists Erzählen anhand der neueren Forschung zu ›Michael Kohlhaas‹. In: Inka Kording 
und Anton Philipp Knittel (Hg.), Heinrich von Kleist. Neue Wege der Forschung, Darm-
stadt 2003, S. 254–278. Speziell zur Fehde vgl. Hartmut Bookmann, Mittelalterliches Recht 
bei Kleist. Ein Beitrag zum Verständnis des ›Michael Kohlhaas‹. In: KJb  1985, 84–108; 
Malte Dießelhorst und Arne Duncker, Hans Kohlhase. Die Geschichte einer Fehde in 
Sachsen und Brandenburg zur Zeit der Reformation, Frankfurt a. M. 1999; Christoph 
Müller-Tragin, Hans Kohlhase und Michael Kohlhaas. Unwahrscheinliche Wahrhaftig-
keiten. In: HKB 7 (1999), 9–40.
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redung mit Luther auf solche Theorien bezieht, ist, bezogen auf das 16. Jahrhundert 
als der dargestellten Zeit und ebenso bezogen auf sein eigenes Handeln, ein Ana-
chronismus.9 Kleist geht es offenbar darum, Fragen zur Begründung einer politi-
schen Gemeinschaft als Rechtsgemeinschaft durch das Handeln seines Helden nach 
einem Rechtsinstitut aus ganz anderem Denkzusammenhang zu profilieren. Zur 
Debatte steht der angemessene Umgang mit Rechtsverweigerung, der Fall also, 
dass der Staat respektive die Obrigkeit einem Rechtssuchenden die rechtliche Ver-
handlung seines Anliegens verweigert.10

Kohlhaas’ Handeln baut auf zwei Schlussfolgerungen auf. Als erste Folgerung 
nimmt er die Rechtsverweigerung, die sich auf einen bestimmten Fall bezieht, 
als Zeichen, dass die Grundlage der Gemeinschaft als einer Rechtsgemeinschaft 
generell zerstört sei, er totalisiert: die »ganze Welt« sei in »Arglist […] versunken« 
(DKV III, 73). Diese Totalisierung führt erst zur Doppelaufgabe, die Kohlhaas ver-
folgt: nicht nur in seinem konkreten Fall zu erwirken, dass Recht geschieht, sondern 
die Idee Recht als Grundlage der Gemeinschaft wieder einzusetzen.

Das mittelalterliche Rechtsmittel der Fehde kann im juridischen Denkhorizont 
des frühen 19. Jahrhunderts plausibel gemacht – nicht gerechtfertigt – werden, wenn 
man, wie die historische Rechtsschule, die zur Zeit Kleists prominent Adam Müller 
vertrat,11 davon ausgeht, dass der Mensch gar nicht außerhalb einer staatlichen Ord-
nung gedacht werden, er sich mithin gar nicht aus einer solchen herausbegeben 
kann. Dann wird die Frage nach einem ›Rechts‹-Mittel für den Fall der Rechtsver-
weigerung dringlich, durch das eine gerichtliche Befassung mit dem anstehenden 
Fall erwirkt werden kann. Bis zur Verkündigung des Ewigen Landfriedens 1495 
durch Kaiser Maximilian war die Fehde als subsidiäres Rechtsmittel erlaubt, aller-
dings, von Ausnahmen abgesehen, nur freien Reichsrittern. Danach bedeutete Füh-
ren einer Fehde Bruch des Landfriedens.12 Kohlhaas orientiert sein Handeln an den 

9	 Davide Giuriato schließt aus der Tatsache, dass in Kleists Erzählung an keiner Stelle von 
Fehde die Rede ist, dass sich Kleist »keineswegs an das mittelalterliche Institut der Fehde« 
anschließe (Davide Giuriato, »Wolf der Wüste«. ›Michael Kohlhaas‹ und die Rettung 
des Lebens. In: Nicolas Pethes [Hg.], Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren 
zu Heinrich von Kleist, Göttingen 2011, S. 290–306, hier S. 291). Kohlhaas erfüllt aller-
dings in der Art des Vollzugs seiner Gewalttaten und im Beachten der Bedingungen ihrer 
Beendigung exakt die Regeln einer Fehde; dem stehen die Theorien gegenüber, auf die 
er anspielt, um vor Luther seine Tat zu rechtfertigen. Handeln und dessen theoretische 
Begründungszusammenhänge stehen brüchig zueinander, eine Kleists Schriften durchaus 
kennzeichnende Widersprüchlichkeit, die erlaubt, jede Seite von einer quer zu ihr stehen-
den anderen aus zu befragen.

10	 Zum Komplex der Rechtsverweigerung vgl. Adalbert Erler, Rechtsverweigerung. In: 
Ders. und Ekkehard Kaufmann (Hg.), Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte 
(HRG), Bd. 4, Berlin 1990, Sp. 415–417, insbesondere Sp. 417.

11	 Im Winter 1808 / 1809 hörte Kleist Vorlesungen Adam Müllers in Dresden, aus denen 
dessen 1809 erschienenes Buch ›Die Elemente der Staatskunst‹ hervorging.

12	 Zeitgleich mit der Verkündigung des Ewigen Landfriedens, das aber heißt mit der Statuie-
rung des staatlichen Gewaltmonopols, wurde das Reichskammergericht eingerichtet. An 
dieses hätte Kohlhaas sich mit einer Beschwerde über die ihm angetane Rechtsverweige-
rung wenden können.
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Vorgaben der Fehde, zu der er einerseits als Angehöriger des dritten Standes gar 
nicht berechtigt ist, deren Voraussetzung er andererseits damit transzendiert, dass 
er die erfahrene konkrete Rechtsverweigerung zu einem allgemeinen Zustand der 
Rechtlosigkeit und damit des Zerfalls aller Gemeinschaftsbildung generalisiert. So 
überrascht es nicht, dass er im Gespräch mit Luther nicht den Fall einer Fehde 
in Anschlag bringt, vielmehr naturrechtlich argumentiert und auf Theorien des 
bedingten Gesellschaftsvertrags in der Tradition von Hobbes über Pufendorf und 
John Locke bis zu Rousseau rekurriert.

Die zweite Schlussfolgerung aus der erfahrenen Rechtsverweigerung, auf der 
Kohlhaas’ Handeln aufbaut, ist sein Gedanke, dass der Gesellschaftsvertrag, wenn 
er gebrochen werde, rückgängig gemacht werden könne. Auf die ›Entsetzung‹ 
der Gesetze antwortet er dann durch eigene ›Zurücksetzung‹ (restitutio) in den 
ursprünglichen Zustand absoluter Souveränität, den die Erzählung nicht im Sinne 
Rousseaus, vielmehr im Sinne Hobbes’ als Naturzustand des Kampfes aller gegen 
alle vorstellt, wenn sie Kohlhaas die Worte in den Mund legt:

Verstoßen […] nenne ich den, dem der Schutz der Gesetze versagt ist! Denn dieses 
Schutzes, zum Gedeihen meines friedlichen Gewerbes, bedarf ich; ja, er ist es, dessen-
halb ich mich […] in diese Gemeinschaft flüchte; und wer mir ihn versagt, der stößt 
mich zu den Wilden der Einöde hinaus; er gibt mir […] die Keule, die mich selbst 
schützt, in die Hand. (DKV III, 78)

Kleist lässt Kohlhaas nur bis zu dieser Folgerung argumentieren. Er vermeidet eine 
explizite Einbindung seiner Figur in die zeitgenössisch intensiv diskutierte Frage des 
Rechts auf Widerstand.13 Außerhalb des Rechts und des Staates, der dieses garantiert, 
befindlich, so Kohlhaas’ implizite Argumentation, ist er durch das Gewaltmonopol 
des Staates nicht gebunden und kann auch nicht wegen Bruchs des Landfriedens 
angeklagt werden. Luther geht in seiner Empfehlung an den sächsischen Kurfürsten 
auf diese Argumentation ein: Kohlhaas sei, durch die Art, wie man in seiner Sache 
verfahren, »auf gewisse Weise außer der Staatsverbindung gesetzt worden«, sodass 
man ihn »mehr als eine fremde, in das Land gefallene Macht« denn »als einen Rebel-
len, der sich gegen den Thron auflehne, betrachten müsse« (DKV III,  82). Nach 
dieser Einschätzung müsste gegen Kohlhaas Krieg geführt werden. Demgegenüber 
schlägt Luther gerichtliches Befassen mit Kohlhaas’ Klage und Amnestie für dessen 
Gewalttaten vor, womit er Kohlhaas’ Orientierung seines Handelns (im Unterschied 
zu dessen theoretischer Rechtfertigung) an der Institution der Fehde übernimmt. 
Und er übernimmt Kohlhaas’ Totalisierung seines Falles, dass der Pferdehändler, 
indem man ihm in einem bestimmten Fall rechtliche Behandlung seiner Sache ver-
weigert habe, generell in einen Zustand außerhalb des Rechts versetzt worden sei. 
Denn nur unter dieser Voraussetzung kann sein Handeln als nicht rechtswidrig 
beurteilt werden. Luthers Begründung für seinen Vorschlag ist, wie schon der 

13	 Vgl. ausführlich hierzu Monika Frommel, Die Paradoxie vertraglicher Sicherung bürger-
licher Rechte. Kampf um Recht und sinnlose Aktion. In: KJb 1988 / 1989, 357–374 und 
Joachim Rückert, »… Der Welt in die Pflicht verfallen …«. Kleists ›Kohlhaas‹ als moral- 
und rechtsphilosophische Stellungnahme. In: KJb 1988 / 1989, 375–403.
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Grund der Rechtsverweigerung, nicht rechtlich, sondern politisch. Die öffentliche 
Meinung sei auf Kohlhaas’ Seite. Gewähre man ihm nicht Rechtsverhandlung seiner 
Sache, wofür er das Niederlegen der Waffen anbiete, werde er das Volk in einem 
Grade verführen, »daß mit der Staatsgewalt gar nichts mehr gegen ihn auszurichten 
sei« (DKV III, 82).

Kohlhaas bestimmt sich als außerhalb des Staates als Institution der Rechts-
praxis und der Garantie des Rechts stehend. Gemäß den Regeln (der Fehde), die er 
bei seinen Aktionen beachtet, und den Zusagen, auf die hin er seine Gewalttaten 
abbricht, setzt er sich jedoch als innerhalb des Staates und des Rechts befindlich, 
da es gar kein außerhalb gibt. Im Unterschied zu Kafkas Türhüterparabel befindet 
sich Kohlhaas, ein anderer Mann vom Lande, der zum Gesetz will, vor dem Tor 
des Gesetzes, das ihm verschlossen ist, und im Haus des Gesetzes, für das es kein 
Draußen gibt.14 Luthers Ratschlag an den sächsischen Kurfürsten wiederholt 
exakt dieses Hin und Her, schwebt also zwischen Ausgeschlossen-Sein und Ein-
geschlossen-Sein. Es verschärft sich nicht zum Paradox einer transzendenten Imma-
nenz, wenn man es als Hinweis dafür nimmt, dass die Erzählung ihrem Helden 
eine doppelte Aufgabe auferlegt: zum einen die praktische, zu erwirken, dass der-
jenige bestraft wird, der für das bestimmte ihm angetane Unrecht verantwortlich 
ist, inklusive einer Entschädigung des Opfers, und zum anderen eine theoretische, 
ideelle Aufgabe. Nimmt man θεωρία dabei wörtlich als Anschauung, besagt diese 
Aufgabe, eine Idee zur Anschauung zu bringen: die Idee Recht. Für Kohlhaas gibt 
es nach der erfahrenen Rechtsverweigerung, die er totalisiert, kein Gemeinwesen 
mehr, in dessen Handhaben des Rechts das Walten der Idee Recht statthätte, Recht 
also gemeinschaftsstiftend und -bewahrend wirkte. Weder die sächsische noch die 
brandenburgische Obrigkeit repräsentieren noch eine solche Gemeinschaft. So kann 
es Kohlhaas nicht genügen, materiell Recht zu erhalten. Vielmehr sind Recht als 
gemeinschaftsbegründende Idee und Gemeinschaft als Wirklichkeit der Idee Recht 
neu einzusetzen respektive zu restituieren. Von den Kurfürsten, die als Garanten 
und Repräsentanten dieser Idee versagt haben, kann die Restitution der Wirklich-
keit der Idee Recht nicht erwartet werden. Kohlhaas übernimmt dies als zweite Auf-
gabe. Das zeigt die Erzählung in der vielbesprochenen Eingangscharakteristik ihres 
Helden als einen »der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen 
seiner Zeit« (DKV III, 13) an: mit sehr bewusst gesetzten Attributen, die gegenüber 
der ›Phöbus‹-Fassung neu eingeführt und mit einem »zugleich« verbunden sind, 
das paradoxe Simultaneität anzeigt.15 Kohlhaas soll als in höchstem Maße ›recht-

14	 Christian Moser verwendet in seinem Beitrag im vorliegenden Band das analoge Bild, 
allerdings mit einem anderen Akzent: Für Kohlhaas wie Luther gebe es nur die Alternative 
zwischen drinnen und draußen, innerhalb oder außerhalb der gesetzlichen Ordnung, kein 
›dazwischen‹, keinen liminalen Zustand. Demgegenüber akzentuiert die hier vorgetragene 
Interpretation, dass Kohlhaas mit seinem faktischen Handeln (nach den Bedingungen 
des Rechtsmittels Fehde) und dessen rechtsphilosophischer Begründung im Rekurs auf 
Theorien des Gesellschaftsvertrags beide Positionen zugleich einnimmt. Diese Selbst
widersprüchlichkeit trägt nicht unerheblich zur Faszinationskraft der Figur bei.

15	 In der ›Phöbus‹-Fassung wird Kohlhaas als »einer der außerordentlichsten und fürchter-
lichsten Menschen seiner Zeit« (DKV III, 12) eingeführt.
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schaffen‹ aufgefasst werden, was über bloßes Rechttun hinausgehen muss und dann 
nur besagen kann, die Idee Recht, die als Idee unendlichen Gehalt hat, in die immer 
beschränkte und beschränkende Wirklichkeit zu bringen. Dass er in solchem Recht-
Schaffen entsetzlich ist, verweist auf die Verhältnisse, unter denen er diese Aufgabe 
anzugehen hat. Das Walten der Idee Recht ist für ihn und, wie sein Anhang im Volk 
zeigt, auch für dieses, umfassend ›entsetzt‹,16 ein Entsetzt-Sein, das Kohlhaas ins 
Aktive wendet. Um die Präsenz der Idee Recht (wieder) einzusetzen, muss Kohlhaas 
aber Souveränität über das Recht gewinnen, d.h. die Freiheit haben und das Ver-
mögen, zu entscheiden, ob es walten soll oder nicht.17 Auf diese Ermächtigung hin 
ist der zweite Handlungsstrang der Erzählung bezogen: das Auftauchen der prophe-
tischen Zigeunerin und Wiedergängerin von Kohlhaas’ verstorbener Frau, die Häu-
fung unwahrscheinlicher Zufälle und Kohlhaas’ Umgang mit dem prophetischen 
Zettel der Zigeunerin. Die restitutio der Idee Recht kann nicht aus einer Wirklich-
keit erfolgen, in der die Idee entsetzt ist, sie muss daher Züge eines zu dieser Wirk-
lichkeit transzendenten Seinsbereichs annehmen. In eben diesem Handlungsstrang 
erhält der Zustand des Amorphen, in den zuletzt auch der prophetische Zettel als 
der zentrale Gegenstand dieses Teils überführt wird, konstitutive Bedeutung.

Erst bei fortgeschrittenem Stand der Erzählung wird deutlich, dass der zweite 
Handlungsstrang an dem Punkt eingesetzt hat, als Kohlhaas’ Versuche, friedlich 
zu seinem Recht zu gelangen, gescheitert sind. Am Tag des Begräbnisses seiner 
Frau, an dem er zugleich die Antwort auf die an den brandenburgischen Kur-
fürsten gerichtete Bittschrift erhält – er solle die Pferde von der Tronkenburg 
abholen und werde, sollte er weiter in dieser Sache einkommen, ins Gefäng-
nis geworfen (vgl. DKV III, 61) –, eröffnet Kohlhas mit seinem »Rechtsschluß« 
(DKV III, 61) gegen den Junker seine Fehde. Am nächsten Tag spielt die Szene 
in Jüterbock, in deren Verlauf er den prophetischen Zettel von der Zigeunerin 
erhält, bei der er später eine überraschende Ähnlichkeit mit seiner verstorbenen 
Frau Lisbeth erkennt, wie sie dann auch ihre letzte Botschaft an Kohlhaas mit 
»Deine Elisabeth« unterschreibt (DKV III, 139). So changiert diese Figur zwi-
schen tot und lebendig, in ihrer Wahrsagerei zwischen Scharlatanerie und gül-
tiger Prophetie, angesichts der Zufälle, die sich um sie häufen, zwischen leerer 
Kontingenz und erfüllter Providenz. Der Zettel, den sie ihm aushändigt, kommt 
aus dem Diesseits wie dem Jenseits, er aber ermächtigt Kohlhaas zur Wieder-
einsetzung des Waltens der Idee Recht. Der sächsische Kurfürst bietet ihm für 
den Zettel, auf dem die Zukunft seines Herrscherhauses notiert ist, »Freiheit 

16	 Kleist verwendet ›entsetzen‹ auch im Sinne von ›absetzen‹ / ›außer-Kraft-setzen‹; so wird 
z. B. vom brandenburgischen Kurfürsten gesagt, dass er seinen Erzkanzler »entsetzte« 
(DKV III, 113).

17	 Analog zur hier herausgestellten Aufgabe, die Idee Recht als Begründung von Gemein-
schaft wiedereinzusetzen, betont Johannes F. Lehmann im vorliegenden Band, Kohlhaas 
besetze angesichts der ihm angetanen Rechtsverweigerung die vakante Position des 
Rechts, um das fehlende Recht wiederherzustellen. Zur damit aufgeworfenen Frage der 
Souveränität siehe David Pans Beitrag in diesem Band sowie Giuriato, »Wolf der Wüste« 
(wie Anm. 9).
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und Leben« (DKV III, 122) sowie Hilfe zur Flucht aus der Gefangenschaft sei-
ner brandenburgischen Bewacher. Damit wird Kohlhaas zum Souverän über das 
Recht, ist es in seine Entscheidung gegeben, ob Präsenz des Rechts im Staat 
wieder statthaben soll oder nicht (denn seine Freiheit könnte er vom sächsischen 
Kurfürsten nur durch illegales Umgehen des reichsgerichtlichen Verfahrens gegen 
ihn erlangen) und kann er zuletzt diese Präsenz bezeugen, indem er sich dem 
Recht vor einer »unermeßlichen Menschenmenge« (DKV III, 139) und unter 
»einer allgemeinen Klage des Volks« (DKV III, 142) in bejahender Hinnahme 
seiner eigenen Hinrichtung unterwirft.

Die Öffnung zum Gestaltenlosen setzt in diesem zweiten Handlungsstrang mit 
der Abdeckerszene ein. Abdecker hatten Tierkadaver zu beseitigen, wozu sie die Tier-
körper entsprechend der verschiedenen Verwertbarkeit der Teile zerlegten, die nicht-
verwertbaren Reste begruben oder verbrannten: So ist der Fluchtpunkt ihrer Tätig-
keit das Gestaltenlose.18 Der Abdecker gelangt in die Erzählung, weil Kohlhaas sich 
in seiner Klage nicht auf Äquivalenzen einlässt, d.h. es ablehnt, sich den einstigen 
Wert der ihm unrechtmäßig gepfändeten und danach nahezu zugrunde gerichteten 
Pferde in Geld ausbezahlen zu lassen. Kohlhaas begnügt sich nicht mit Stellver-
tretung, er beharrt auf restitutio in integrum19 seiner Pferde, statt um Repräsentation 
geht es ihm um Präsenz: Walten der Idee Recht in den wiederhergestellten Pferden. 
Gehört dies zu seinem Wesen und ist es, wie die Abdeckerszene zeigt, eine Quelle 
seiner ›Entsetzlichkeit‹, so muss es auch die restitutio der Idee Recht bestimmen. 
Entsprechend rückt diese Aufgabe Kohlhaas selbst, wie seine Pferde, in die Nähe des 
Gestaltenlosen, das der Abdecker verkörpert. Das Hineinbringen der dem Abdecker 
schon zugewiesenen und damit ›unehrlich‹ gewordenen Pferde in die Stadt lässt 
die Ordnung der Gemeinschaft zerfallen. Es kommt zu einem Auflauf des Volks. 
Achtung vor der Obrigkeit, dem Kämmerer des Herzogs, fällt dahin, der Kämmerer 
wird niedergerissen, ist »der ganzen Wut der Menge Preis gegeben« (DKV III, 97). 
Dieses Aufklaffen des Gestaltenlosen bewirkt einen Stimmungsumschwung bei 
Kohlhaas20 selbst – er wäre nun mit einer monetären Entschädigung einverstanden, 
die die Tronkas nach dem Auflauf in der Abdeckerszene jedoch ablehnen – und 
gegen Kohlhaas, nicht nur bei den höheren Ständen, sondern auch beim Volk. Kohl-
haas wird, nachdem er in die Falle gegangen ist, die die Tronka-Sippe ihm gestellt 
hat, selbst dem Gestaltenlosen überantwortet, wenn das Dresdner Gericht ihn ver-
urteilt, »mit glühenden Zangen von Schinderknechten gekniffen, gevierteilt, und 

18	 Zur Abdeckerszene als Umschlagstelle der Handlung siehe Johannes F. Lehmanns Beitrag 
im vorliegenden Band.

19	 Juristisch die Wiedereinsetzung in den vorigen Stand.
20	 Johannes F. Lehmann stellt im vorliegenden Band zu Recht heraus, dass die Forschung 

diesem Stimmungsumschwung des Kohlhaas bisher wenig Beachtung geschenkt hat. Im 
Rahmen der hier akzentuierten zweiten Aufgabe des recht-schaffen(d)en Kohlhaas, die Idee 
Recht als Fundament politischer Gemeinschaftsbildung wiedereinzusetzen, erfährt Kohl-
haas im Aufruhr der Stadt das Gestaltenlose als Reversseite des unendlichen Gehalts der 
Idee. Das lässt ihn diese Aufgabe unerfüllbar erscheinen und über Flucht in Regionen 
nachdenken, in denen Gemeinschaftsbildung noch offen ist: die Levante, Ostindien, »oder 
so weit der Himmel über andere Menschen, als die er kannte, blau war« (DKV III, 112).
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sein Körper, zwischen Rad und Galgen [an beiden Hinrichtungsstätten wäre sein 
Körper dem Fraß der Tiere und der Verwesung preisgegeben; B.G.], verbrannt zu 
werden.« (DKV III, 113)

Der prophetische Zettel der Zigeunerin hat Kohlhaas zum Souverän über das 
Recht gemacht, ihn ermächtigt, die Präsenz der Idee Recht als Grundlage der 
Gemeinschaft zu restituieren. Erstaunlicherweise wird auch dieses ideell so auf-
geladene Objekt zuletzt in Gestaltlosigkeit überführt, wenn Kohlhaas den Zettel 
unmittelbar vor seiner Hinrichtung vor den Augen des sächsischen Kurfürsten 
»verschl[ingt]« (DKV III, 141). Der mehrfache Sinn dieses Vorgangs erschließt sich 
aus dessen Eingebettet-Sein in zwei Reihen typologischer Wiederholung. Die erste 
Reihe betrifft Aneignung und Fehlverwendung eines Objekts: Der sächsische Jun-
ker hat Pferde des Kohlhaas einbehalten und eigennützigen Gebrauch von diesen 
gemacht, der sie in das Umfeld des Amorphen gebracht hat, aus dem sie allerdings 
zurückgeholt werden. Die Zigeunerin überträgt Kohlhaas den prophetischen Zettel, 
dessen Botschaft nicht ihn, vielmehr den sächsischen Kurfürsten betrifft. Kohlhaas 
behält ihn ein und macht von ihm einen ambivalenten Gebrauch: einerseits einen 
ideellen, der Gemeinschaft dienlichen, die Restitution der Idee Recht; andererseits, 
indem er sich weigert, den Zettel herzugeben, diesen zuletzt stattdessen verschlingt, 
einen emotionalen, egoistischen, als Mittel seines Rachegelüstes (vgl. DKV III, 61), 
hier: als Mittel, den Kurfürsten »tödlich zu verwunden« (DKV III, 135) und ihm 
»weh [zu] tun« (DKV III, 123), was Kohlhaas rätselhafterweise höherwertig ist als 
eine Selbstvernichtung des Kurfürsten gegen die Aushändigung des Zettels:

»[…] Wenn euer Landesherr käme, und spräche, ich will mich, mit dem ganzen Troß 
derer, die mir das Szepter führen helfen, vernichten – vernichten, versteht ihr, welches 
allerdings der größeste Wunsch ist, den meine Seele hegt: so würde ich ihm doch 
den Zettel noch, der ihm mehr wert ist, als das Dasein, verweigern und sprechen: 
du kannst mich auf das Schafott bringen, ich aber kann dir weh tun, und ich will’s!« 
(DKV III, 123)

Würden der sächsische Kurfürst und seine korrupten Geschäftsträger sich selbst 
vernichten, wären die falschen Repräsentanten der Idee Recht verschwunden und 
wäre einem neuerlichen Walten der Idee Recht in ihrem Land der Boden bereitet. 
Aber Kohlhaas hätte sich als Instanz dahingegeben, die zwischen wahrer und fal-
scher Repräsentation der Idee Recht unterscheidet und damit Souveränität über das 
Recht manifestiert. Als solchen Souverän würdigt ihn der als gültiger Repräsentant 
der Idee Recht restituierte brandenburgische Kurfürst, wenn er von Kohlhaas über 
die Weise, in der er an diesem zuletzt Recht geschehen lässt, die Bestätigung erbittet, 
dass er mit ihm »zufrieden« sei (DKV III, 140). Der Kurfürst setzt Kohlhaas damit 
vor einer »unermeßlichen Menschenmenge« (DKV III, 139), d.h. vor allem vor dem 
Volk als Instanz ein, die ihn als Souverän, der für sein Land Walten des Rechts garan-
tiert, neu legitimiert. So erscheint Kohlhaas als Stifter des Rechts, was es stimmig 
erscheinen lässt, dass die Erzählung ihm auch Züge eines neuen Heilands verleiht.

Kohlhaas’ Perspektivierung zu einem neuen Heiland baut die Erzählung mit der 
zweiten Reihe typologischer Wiederholungen auf, in die sie Kohlhaas’ Aufessen des 
prophetischen Zettels einbettet, indem sie dieses Essen zum Essen im Sakrament 
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der Kommunion in Beziehung setzt, die Kohlhaas von Luther erbeten hat. Bei der 
Unterredung mit dem seine Fehde betreibenden Kohlhaas verweigert Luther die 
Kommunion, da Kohlhaas nicht bereit ist, seinen Feinden zu verzeihen. Kohlhaas 
bleibt bei dieser Haltung, gleichwohl lässt Luther ihm kurz vor der Hinrichtung 
die Kommunion durch einen Theologen überbringen, verbunden mit einem eigen-
händig geschriebenen Brief, dessen Inhalt als »sehr merkwürdig[ ]« (DKV III, 138) 
angezeigt, aber nicht mitgeteilt wird. Dass Luther von der christlichen Forderung, 
seinen Feinden zu verzeihen, die Kohlhaas bezogen auf den Junker abgelehnt und 
damit Luthers Verweigerung des Abendmahls heraufbeschworen hat, abgerückt 
sei, kann nicht angenommen werden. Luther wird als Figur eingeführt, die an der 
Obrigkeit als Garanten des Rechts nicht zweifelt, Kohlhaas gerade in dieses Den-
ken wieder einbinden will. Hat Luther an Kohlhaas’ weiteren Handlungen erkannt, 
dass diese nicht nur auf Wiedergutmachung des ihm angetanen Unrechts zielen, 
sondern darüber hinaus auf Restitution der Idee Recht als Grundlage der Gemein-
schaftsbildung? Die Kommunion wiederholt das Abendmahl vor dem Beginn der 
Passion Christi im Gedenken an dessen Tod für die Erlösung der Menschheit. 
Kohlhaas erhält die Kommunion kurz vor seiner Hinrichtung. Wird diese damit 
in die Nähe eines Erlösungstodes gerückt? Die Hinrichtung findet am »Montag 
nach Palmarum« (DKV III, 137), d.h. nach dem Palmsonntag statt. Das Abend-
mahl hat Kohlhaas kurz zuvor, also möglicherweise am Palmsonntag empfangen. 
Hat er also an dem Tag den Leib Christi in sich aufgenommen, an dem erinnert 
wird, dass das Volk Jesus bei dessen Einzug in Jerusalem zum Messias ausgerufen 
hat (vgl. Joh.  12,12–14)? Der Stilisierung des Kohlhaas zu einem neuen Heiland 
steht allerdings auch Gewichtiges entgegen. Auf die messianische Erhöhung folgen 
die Passion und die Hinrichtung Christi, nachdem Pontius Pilatus gegen dessen 
Ankläger vergeblich das Recht in Anschlag zu bringen versucht hat. Kohlhaas wird 
demgegenüber vor seiner Hinrichtung strahlend in seinem Recht restituiert und 
als Stifter erneuten Waltens des Rechts verherrlicht. Zugleich jedoch sagen weder 
der brandenburgische Kurfürst noch die Vertreter des Kaisers im Verfahren gegen 
Kohlhaas – nimmt man sie als typologische Wiederholungen des Pontius Pilatus – 
keineswegs über Kohlhaas, sie fänden »keine Schuld an ihm« (Joh. 18,39), letztere 
klagen ihn vielmehr an und erwirken seine Verurteilung zum Tode. So wird Kohlhaas 
von der Figuration eines neuen Heilands auch abgerückt. Dem fügt sich die dritte 
Wiederholung in dieser typologischen Reihe ein, dass Kohlhaas nach dem Essen 
der Hostie den prophetischen Zettel »verschl[ingt]« (DKV III, 141). Er befriedigt 
damit seine unchristliche Begierde nach Rache und entmächtigt erneut den falschen 
Repräsentanten der Idee Recht, der nach diesem Akt »ohnmächtig, in Krämpfen« zu 
Boden sinkt (DKV III, 141). Dem unendlichen Gehalt der Idee, deren Wiederein-
setzung als Grundlage von Gemeinschaftsbildung der Zettel ermöglicht, kann dieser 
mit seiner bestimmten Aussage, die allerdings nie mitgeteilt wird und mit seiner 
bestimmten Gestalt – ein mit Kohle beschriebenes und mit Siegellack verklebtes 
Papier – nicht entsprechen, insbesondere einem Kohlhaas nicht, der auf Präsenz des 
Bezeichneten in der Repräsentation drängt. Die Gestaltlosigkeit, in die Kohlhaas 
den ideell aufgeladenen Zettel überführt, wird so als Reversseite unendlicher Fülle 
an Gehalt erwiesen.
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Kohlhaas’ Kampf um das Recht endet mit seiner Verherrlichung. Umfassend 
erhält er in seiner konkreten Klage Recht. Zugleich bekräftigt er das durch ihn 
restituierte Walten der Idee Recht und sich als Souverän des Rechts, indem er 
sich ihm aus freien Stücken unterwirft. Allerdings mündet dies in eine paradoxe 
Konstellation, die Kohlhaas’ Schlussapotheose wieder zurücknimmt: Die Restitution 
der Idee Recht, deren Gehalt als der einer Idee jede Konkretion und damit Unter-
scheidung transzendiert, manifestiert sich an ihm durch härteste Unterscheidung: 
der Trennung von Kopf, dem Sitz der Vernunft, und Körper, dem Sitz der Sinn-
lichkeit. So wird die Perspektivierung auf eine Gestaltenlosigkeit der Fülle in die 
Welt der Unterscheidung zurückgeholt. Und auch der Ausblick in die Zukunft als 
genealogische Überwindung des Todes des ›Heilsbringers‹ Kohlhaas zeigt einen Zug 
der Rücknahme.

Der tote Kohlhaas überlebt in seinen Söhnen, die der brandenburgische Kurfürst 
zu Rittern schlagen und in seiner Pagenschule erziehen lässt, während vom sächsi-
schen Kurfürsten berichtet wird, dass er »zerrissen an Leib und Seele« heimgekehrt 
sei und man »das Weitere in der Geschichte nachlesen« müsse (DKV III, 142), die 
dann auch kundgibt, was auf dem prophetischen Zettel gestanden haben muss: 
dass sein Herrscherhaus mit ihm, nach einer militärischen Niederlage gegen Kaiser 
Karl V., nur wenige Jahre nach der Hinrichtung des historischen Kohlhase (1540), 
an ihr Ende gelangt ist (1547). Demgegenüber stellt der Erzähler in seinem Schluss-
satz heraus: »Vom Kohlhaas aber haben noch im vergangenen Jahrhundert, im 
Mecklenburgischen, einige frohe und rüstige Nachkommen gelebt.« (DKV III, 142) 
Mecklenburg gehörte nie zum Kurfürstentum Brandenburg. Die Nachkommen des 
Kohlhaas haben es in dem Land, in dem das Recht als Grundlage der Gemein-
schaft so strahlend wiedereingesetzt worden ist, offenbar nicht lange ausgehalten. 
Die mecklenburgischen Herzogtümer waren, als Kleist seine Novelle schrieb, von 
Napoleon gezwungen worden, dem Rheinbund beizutreten, womit sie dem patrioti-
schen Kleist ebenso verächtlich erscheinen mussten wie das Königreich Sachsen. Zu 
den politischen und sozialen Reformbestrebungen in Preußen, auf die die Kohlhaas-
Erzählung ex negativo im Aufzeigen der Missstände aufgrund adliger Privilegien-
Wirtschaft dringt,21 gab es in den mecklenburgischen Ländern nichts Vergleich-
bares. Sie waren ständisch-konservativ organisiert und ökonomisch rückständig. 
So können aus den in den Adelsstand erhobenen Nachkommen des Kohlhaas »im 
Mecklenburgischen« leicht ebensolche Privilegien missbrauchende Junker geworden 
sein, wie Wenzel von Tronka einer war, gegen den Kohlhaas gezogen ist.

21	 Diesen Aspekt hat Jochen Schmidt ausführlich herausgearbeitet. Vgl. Jochen Schmidt, 
Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, Darmstadt 2003, 
insbesondere S. 215–234.
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II. 

Zum Gestaltenlosen öffnet sich Kleists Tragödie ›Penthesilea‹ nicht erst mit der 
Gräueltat der Heldin, sondern zuvor schon, wenn diese sich Achills Angebot 
zu einem neuen Zweikampf mit der Frage an Prothoe begreiflich zu machen 
sucht: »Was ich ihm zugeflüstert, hat sein Ohr / Mit der Musik der Rede bloß 
getroffen?« (DKV  I, Vs. 2388f.) Ihr Reden im langen Zwiegespräch, so unter-
stellt sie Achill, habe dieser entmischt in die Elemente Sprachmelodie, die als 
bloße Musik referenzlos ist, und Sprache als Aufbau einer Struktur verweisender 
Zeichen, die der Hörer entdifferenziert hat zu einem Rauschen. Besagt dies mehr 
als den Vorwurf, dass Achill ihr nicht zugehört habe? Penthesilea hat sich ihm 
als nach den Gesetzen des Amazonenstaates Handelnde und diese Gesetze als 
Königin Repräsentierende vorgestellt. Diese Gesetze sind um den Mythos Mars-
hochzeit zentriert. Zu einer solchen wird der Akt erklärt, der der Gründung des 
Amazonenstaates als eines Frauen-Staates der Freiheit vorausgegangen ist, d.h. die 
Äthiopier, die die Männer der (späteren) Amazonen getötet haben und die Frauen 
zur Verbindung mit ihnen zu zwingen gedachten, in der angesetzten kollektiven 
Hochzeitsnacht zu ermorden. Der Amazonenstaat vergegenwärtigt sich seither 
seine Einheit und seine Ausschließungen (alles Männlichen) und sichert zugleich 
sein biologisches Fortbestehen durch Wiederholen dieses Mythos. Im Zuge solch 
einer Wiederholung hat Penthesilea vor Troja den Kampf gegen Achill gesucht, 
vermeintlich gesiegt und damit Achill als den ihr vom Kriegsgott zugewiesenen 
Mann gewonnen, musste sich sodann als Unterlegene begreifen lernen und 
ist von den Amazonen aus der Hand des Siegers wieder befreit worden. Träfe 
die Unterstellung zu, dass Achill ihre Rede nur als melodisches Rauschen auf-
genommen habe, hätte er sie ohne diese mythischen Bezüge wahrgenommen, die 
ihr Wesen ausmachen und ihre Handlungen bestimmen. Diese Bezüge sind für 
Achill allerdings auch irrelevant, da Penthesilea nach ihrer Niederlage den Mythos 
Marshochzeit nicht mehr wiederholen kann. Sie ist aus der mythischen Welt, im 
strengen Sinne: aus der mythischen Überwölbung ihrer geschichtlichen Welt, 
herausgefallen respektive durch Achill herausgestoßen worden. In der Perspektive 
Penthesileas hat Achill sie ihres mythologischen Kleides verlustig, in diesem Sinne 
nackt gesehen. Exakt hierauf antwortet sie, indem sie in einen anderen Mythos, 
den der Diana, eintritt, der obersten Göttin des Amazonenstaates, während der 
mythische Mars in diesem Staat nur der Schirmherr der Sicherung von dessen 
biologischem Fortbestand ist. Der Übertritt in den Diana-Mythos hat für Pen-
thesilea auch den politischen Gehalt, ihre Position als Königin vor ihrem Volk 
neu zu befestigen. Penthesilea wiederholt Dianas Bestrafung des Actaeon, der die 
Göttin nackt erblickte, von dieser daraufhin in einen Hirsch verwandelt wurde, 
den seine eigenen Hunde zerfleischten. Wie jede Wiederholung geschieht auch die 
Wiederholung dieser Mythe abgewandelt. Penthesilea hetzt nicht Hunde Achills 
gegen diesen, den sie, dem Diana-Actaeon-Mythos gemäß, vor ihrem tödlichen 
Schuss als Hirsch anzeigt (»Ha! sein Geweih verrät’ den Hirsch, ruft sie«, DKV II, 
Vs.  2645), sie ruft vielmehr ihre eigenen Hunde herbei, die allerdings sämtlich 
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Namen der Hunde des Actaeon tragen,22 und sie macht sich zuletzt selbst zur rei-
ßenden Hündin, ein mit dem Bild der Göttin unvereinbarer Zug, der den Über-
tritt in den neuen Mythos als missraten anzeigt. Mit dem Misslingen des Wechsels 
in einen neuen Mythos nach dem Scheitern der Wiederholung des Mythos Mars-
hochzeit ist Penthesilea nicht nur als mythische Marsbraut negiert, sondern aus 
ihrem mythischen Sein generell vertrieben. Ihrer verfehlten neuen ›mythischen‹ 
Handlung, als ob sie nun eine hybride mythische Gestalt wäre: als Marsbraut eine 
präsentisch gewordene Diana, bleibt dann nur noch die Perspektive, an Achill 
zugleich die Berufung von Mythen als Feld der Versicherung staatlicher Einheit 
und Gemeinschaft zu zerstören. Sie vollzieht dies, indem sie die erneute Wieder-
holung des Mythos Marshochzeit im neuen Kampf gegen Achill von jeglichem 
Spielelement befreit, sowohl die Wahl des Mannes im Kampf als auch die Ver-
einigung mit dem Auserwählten als Töten, das zweite mithin als ›Töten des Toten‹ 
(vgl. DKV II, Vs. 2919) ausführt. Die Wiederholung des Mythos führt sie derart 
in das Auslöschen aller Gestalt, das dann auch das Ritual der Berufung des staats-
tragenden Mythos einschließt.

Penthesilea scheitert in dem Versuch, die misslungene Wiederholung des staats-
tragenden Mythos Marshochzeit durch Übertritt in den Diana-Mythos mythisch 
aufzuheben. Das Drama zeigt diesen Versuch als Abschluss einer Handlungssequenz 
um das Wiederholen des Mythos, deren politische Funktion Penthesilea ausführ-
lich darlegt. Die Begründung des Freiheitsstaates war reaktiv, kein Übergang aus 
einem Naturzustand durch einen Gesellschaftsvertrag in eine Staatsgemeinschaft, 
sondern Antwort auf eine Unterwerfung der Frauen, die das Unterworfene im 
Innern des Frauenstaates reproduziert: der Ausschluss alles Männlichen aus dem 
Staat bis zum Töten männlicher Nachkommen, weiterhin die Selbstaggression 
der Amazonen in ihrer Selbstverstümmelung und die Aggression nach außen, um 
zeugende Männer zu erbeuten. Die Begründung des Freiheitsstaates wird als eine 
mythische Handlung aufgefasst (die Ermordung der Äthiopier als Hochzeit in der 
Weise des Mars, vgl. DKV II, Vs. 1949). Der Staat sichert sich seinen Fortbestand 
durch Kriege, die als Wiederholung des Mythos Marshochzeit ausgegeben werden, 
wobei die Wiederholung von Imaginärem durchsetzt ist (der Mann, der sich einer 
kämpfenden Amazone stellt, ist als der von Mars bestimmte Mann anzusehen, 
Kontingenz mithin als göttliche Providenz aufzufassen) und zu einem Spiel ent-
schärft ist, der den Mythos in sein Gegenteil verwandelt: Statt Tod zu geben, 
wird Leben empfangen. Mit der Wiederholung des Mythos Marshochzeit lässt das 
Gemeinwesen zugleich ein Ritual vollziehen, durch das seine Mitglieder sich ihre 
konstitutive Gemeinsamkeit vergegenwärtigen, ihr Gemeinwesen als geschicht-
liche Wirklichkeit der Idee der Freiheit vorstellen können und darüber hinaus 

22	 Kleist konnte sie im Diana-Actaeon-Kapitel der ›Metamorphosen‹ finden (vgl. Ovid 
[Publius Ovidus Naso], Metamorphosen, aus dem Lateinischen und hg. von Gerhard 
Fink, Düsseldorf und Zürich 2004, 3. Buch, Vs. 138–252), ebenso in Hederichs ›Mytho-
logischem Lexikon‹ (vgl. Benjamin Hederich, Actaeon. In: Ders., Gründliches mytholo-
gisches Lexikon, reprographischer Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1770, Darmstadt 1967, 
Sp. 52–55).
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einen selbstverständlichen, also nicht weiter zu befragenden Umgang mit den 
Selbstwidersprüchen dieses Freiheitsstaates lernen und erfahren.

Die Wiederholung des Mythos in staatspolitischer Funktion erhält eine neue 
Qualität, wenn die Oberpriesterin als Ziel eines neuen Kriegszuges die vor Troja 
kämpfenden Griechen bestimmt. Die für den Krieg auserwählten jungen Frauen 
jubeln; denn sie wissen schon um all die großen Helden und deren Taten: vom 
Anlass, Paris’ Wahl unter den Göttinnen, bis zu Achills Gräueltat an Hektor. Sie 
wissen offenbar um diese Geschehnisse als die von Homer geschaffene große lite-
rarische Mythe. Otreres Vermächtnis an ihre Tochter, sie werde sich den Peliden 
bekränzen (vgl. DKV II,  Vs.  2138–2150), ist ein rangbewusster Blick auf diese 
literarisch-mythische Welt. Der Königin der Amazonen kann nur der größte Held 
vor Troja entsprechen, mit dem die ›Ilias‹-Leserin Penthesilea sich längst glü-
hend identifiziert hat (vgl. DKV II, Vs. 2188–2202). Die Oberpriesterin weist die 
Wiederholung des staatstragenden Mythos selbst wieder in eine mythische Welt, 
will mit der Wiederholung des Mythos offenbar einen Mythos des Mythos bilden. 
Für die vorgesehene Potenzierung des Mythos liegen zwei Begründungen nahe: 
zum einen, dass die Spielelemente in der Wiederholung des Mythos diesen schon 
so geschwächt haben, dass er einer neuen mythischen Aufladung bedarf, zum 
anderen und als Folge dieser Entwicklung, dass auch die politische Funktion der 
Wiederholung des Mythos geschwächt ist, sodass dieser die Selbstwidersprüche 
des Freiheitsstaates nicht mehr wirksam zu überwölben vermag.

Die potenzierte Wiederholung des Mythos im Hineingehen in die literarisch-
mythische Welt der ›Ilias‹ misslingt Penthesilea im zweiten Kampf gegen Achill 
doppelt: im Vollzug der Marshochzeit mit Achill ohne Spielelement mit der Kon-
sequenz des Tötens des Toten und, den Mythos transzendierend, insofern sie, als 
aus der Welt des Mythos schon vertrieben, den Mythos Marshochzeit als für sie 
toten Mythos nur nochmals töten kann und so zu einem definitiven Ende bringt. 
Der Staat der Amazonen aber hat mit dem Auslöschen dieses Mythos nicht nur 
seine ideelle (genauer: ideologische) Überwölbung verloren, sondern auch die 
Sicherung seines biologischen Fortbestandes. Folgerichtig löst Penthesilea ihn mit 
der Anweisung, sein ›Heiligstes‹ (vgl. DKV II, Vs. 1905) auszulöschen, auf: »Der 
Tanaïs Asche, streut sie in die Luft!« (DKV II, Vs. 3009)

Die zur Gestaltauflösung drängende Gewalt, die Penthesilea in ihrer potenzier-
ten Wiederholung des Mythos freisetzt, hat sie in ihrer Unterredung mit Achill 
als gebunden an die mythologische Modellierung ihrer Gestalt nach dem Mythos 
Marshochzeit und des diesem innewohnenden Gewaltpotentials dargelegt. Diese 
Strukturierungsgewalt wendet Penthesilea gegen Achill als Antwort auf dessen ver-
meintlich entstrukturierende Aufnahme ihrer Rede über die mythischen Bezüge 
ihres Wesens sowie auf sein Angebot zu neuem Kampf, aus dem sie als Ziel nur die 
Wiederholung des an Hektor vollzogenen Auslöschens der Gestalt heraushören 
kann (vgl. DKV II, Vs. 2367f.). Zu dieser entstaltenden Wende Penthesileas zum 
Amorphen gibt Achill das Gegenstück der Wende zur Polymorphie als der Revers-
seite der Gestaltauflösung, d.h. die Überlagerung so vieler Gestalten in einer 
Figuration respektive einer Handlung, dass einzelne, bestimmte Gestalten nicht 
voneinander unterschieden werden können.



172

Bernhard Greiner

Achill hat keineswegs nur die Musik der Rede Penthesileas vernommen. In einer 
eigenen Szene (dem 21. Auftritt) verdeutlicht das Drama, dass Achill innerhalb der 
mythischen Bezüge, in denen Penthesilea sich ihm präsentiert hat, zur erstrebten 
Vereinigung mit ihr gelangen will. Sein Weg ist nicht Entmischen und Nicht-Wahr-
nehmen ihrer mythischen Formierung, sondern deren Vervielfältigung. Der Mythos, 
in dem Penthesilea sich bewegt, blendet schon drei Formierungen übereinander: 
die Ermordung der äthiopischen Männer als ursprüngliche Marshochzeit und die 
in zwei Aktionen auseinandergelegte Wiederholung dieses Mythos, die, wie dar-
gelegt, von Imaginärem und von Spiel durchdrungen ist. Zu diesen Formierungen 
Penthesileas – als Wiederkehr der Tanaïs im rituellen Befestigen des staatstragenden 
Mythos und als junge Frau, die den Mythos Marshochzeit spielerisch abgewandelt 
wiederholt – bietet Achill eine weitere an, in deren Konsequenz sich immer neue 
Gestalten über die bisherige Konturierung Penthesileas blenden lassen. Achill bie-
tet an, die schon von Spiel durchdrungene Wiederholung des Mythos selbst wie-
der zu spielen, also das Spielen des Spiels zu spielen, ein Potenzieren des Spielens 
des Mythos, das ein Festlegen der Figur auf eine bestimmte Spielebene unmöglich 
machen, eine mythische und eine nicht mehr mythische Penthesilea in unbegrenzt 
möglichen Abstufungen zu einer nicht mehr auf bestimmte Konturen festlegbaren 
Gestalt bilden würde. Auch auf diesem Wege würde die Festlegung Penthesileas auf 
die bestimmte mythische Gestalt, in der sie sich präsentiert hat, aufgelöst, mit der 
Folge, dass die dieser Festlegung inhärente Gewalt freigesetzt und durch diese der 
Zug zum Gestaltenlosen angetrieben würde. So ist Penthesileas Trieb, die Gestalt 
Achills und zugleich die der mythischen Wiederholung auszulöschen, durchaus 
auch eine strukturell stimmige Antwort auf Achills Angebot zu neuem Kampf.

Aber sowohl Penthesileas als auch Achills Wende zum Gestaltenlosen gründen 
in einem sehr Kleist’schen Versehen, einem Vergreifen in der Ebene der Handlung. 
Penthesilea ist durch ihre Niederlage aus ihren mythischen Bezügen vertrieben, ant-
wortet Achill jedoch mit dem Versuch, in den hybriden Mythos einer Diana als 
Marsbraut einzutreten. Achill setzt mit seinem neuen Kampfangebot innerhalb des 
Mythos an, der Penthesileas Wesen bestimmt, er würde diesen aber durch poten-
ziertes Spiel auflösen. Beide, Achill wie Penthesilea, entwickeln ihr Handeln aus 
den Bedingungen der Welt des Mythos, um diese dann mit ihrem entgegengesetzt 
komplementären Zug zum Gestaltenlosen – als A-Morphie und als verdichtete Poly-
morphie – zu transzendieren, was Kleist als Freisetzen maßloser Gewalt vorstellt. 
Mit dem Heraustreten Achills aus dem Mythos ist eine Entsprechung zu Penthesi-
leas Ausstoßung aus der mythischen Welt erreicht. So trägt beider Versehen para-
doxe Züge, war es, gerade als Versehen, keines, vielmehr richtige Wahl.

Penthesilea wie Achill lassen die Welt des Mythos hinter sich, aber nicht 
so, dass sie aus der Welt ständiger Bildung und Umbildung von Gestalten und 
Geschichten,23 aus einer Welt, in der das Prinzip der Unterscheidung nicht fest 

23	 »So behält nichts auf Dauer seine Gestalt« (»nec species sua cuique manet«), lehrt Pythagoras 
im 15. Buch der ›Metamorphosen‹ (Ovid, Metamorphosen, wie Anm. 22, 15. Buch, Vs. 252).
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etabliert ist,24 ›weiter‹ gingen in die Welt festumrissener Gestalt – erkennt man 
als Wesen des Mythos sein Durchdrungen-Sein von der Arbeit des Logos,25 wäre 
dies ein ›Weiter‹-Gehen in die Welt identitärer Logik –, Penthesilea und Achill 
gehen aus der Welt des Mythos vielmehr in die ›Weite‹ des Gestaltenlosen. Das 
mag der tiefere Grund für das Befremden sein, das dieses Drama immer neu aus-
gelöst hat: weniger die Gräueltat Penthesileas als dieses dem Verlauf der Kultur-
geschichte entgegengesetzt erscheinende Weitergehen aus der Welt des Mythos in 
die A-Morphie bzw. in eine Polymorphie als Reversseite der ersteren.

Das Pendant zu dieser Welt des Gestaltenlosen entwickelt Kleist aus Penthesi-
leas Verarbeitung ihrer Tat. Sie scheint auf tragische Sinngebung zu zielen, nimmt 
diese aber zurück, da zwar die Leitbegriffe der aristotelischen Tragödientheorie auf-
gerufen werden, jedoch jeder an einem systematisch falschen Ort.26 So bleibt die 
Verarbeitung am Modell der Tragödie ungewiss. Schlusspunkt dieses Vorgangs ist 
Penthesileas Selbsttötung, die sie als Nachfolge Achills in den Raum des Gestalten-
losen anzeigt (vgl. DKV II, Vs. 3012f.) und vollzieht (vgl. DKV II, Vs. 3025–3034). 
Mit der Selbsttötung setzt sich Penthesilea als autonomes moralisches Subjekt, 
dem seine Taten in Rechnung gestellt werden können. Das scheint der Figur des 
Erhabenen zu folgen: Setzung und Selbstvergewisserung als autonomes Subjekt 
angesichts einer Erfahrung, die alle Fassung verweigert: des Übertritts in den 
Raum des Gestaltenlosen. Das Subjekt, als das Penthesilea sich setzt, geht jedoch 
über das Erhabene hinaus; denn diese Setzung konstituiert eine Welt absoluter 
Präsenz, in der Wort, durch das Wort vorgestellte Sache (»vernichtendes Gefühl« 
als todgebender Dolch, DKV  II, Vs. 3027) und Handlung eines sind, in der es 
keine Unterscheidung gibt, Wort und Wirklichkeit, Geistiges und Materielles 
zusammenfallen, aber nicht als Welt des Gestaltenlosen, sondern als Entwurf eines 
Ich, das sich – im Akt seiner Selbstaufhebung – als schlechthin absolutes, göttliches 
Subjekt setzt, allerdings nicht im Sinne eines Schöpfergottes, sondern als die andere 
Seite der Welt des Gestaltenlosen, im Akt des Übergangs in diese. Das ist weder die 
Relation, in die Fichtes Philosophie absoluter Freiheit führt, die das Ich auf Bre-
chung am Nicht-Ich angewiesen sein lassen muss, damit die re-flexive Bewegung 
des sich auf sich selbst zurückwendenden Bewusstseins zustande kommt,27 noch ist 

24	 Diesen Aspekt hat Ernst Cassirer in das Zentrum seiner Theorie des Mythos gerückt. Vgl. 
Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Teil 2, 9. Aufl., Darmstadt 1994, 
insbesondere S. 47–55.

25	 Im Sinne der leitenden These Hans Blumenbergs: »Der Mythos selbst ist ein Stück hochkarä-
tiger Arbeit des Logos.« (Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M. 1979, S. 18)

26	 Ausführlich habe ich dies dargelegt in Bernhard Greiner, Die Tragödie. Eine Literatur-
geschichte des aufrechten Ganges. Grundlagen und Interpretationen, Stuttgart 2012, 
S. 492–499; vgl. hierzu auch Gabriele Brandstetter, ›Penthesilea‹. »Das Wort des Greuel-
rätsels.« Die Überschreitung der Tragödie. In: Walter Hinderer (Hg.), Interpretationen. 
Kleists Dramen, Stuttgart 1997, S. 75–115.

27	 Fichtes Folgerungen aus der bewusstseinsphilosophischen Begründung des Ichs durch den 
Akt absoluter Selbstsetzung für die Begründung von bürgerlichen Rechtsverhältnissen 
(auf der Grundlage wechselseitiger Anerkennung des Freiheitsanspruchs der Vernunft-
wesen) und der hiervon unterschiedenen natürlich moralischen Gesellschaftsverhältnisse 
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dies die Relation einer dialektischen Vermittlung von Vernunft und Wirklichkeit 
als Prozess der Geschichte im Sinne Hegels, vielmehr ein Entsprechungsverhältnis 
von absolutem Ich und amorpher Welt, das in dem Akt aufscheint, wenn jenes in 
diese sich öffnet. In dieser Relation entwirft das Drama absolutes Subjekt-Sein als 
Endfigur der Gründung und der Versuche der Sicherung eines Staates der Freiheit 
durch den Entwurf und den Vollzug mythischer Rituale. Das Drama hebt auf die 
folgerichtige Entwicklung zu dieser Endfigur nachdrücklich ab, da es in einem län-
geren Szenenabschnitt Penthesilea darum bemüht sein lässt, dass die Leiche Achills 
der Oberpriesterin vor die Füße gelegt werde (vgl. DKV II, Vs. 2713–2738). Mit 
diesen Vor-Wurf an die Hüterin des staatstragenden Rituals weist das Drama auf 
das Paradox,28 dass gerade der Versuch einer mythischen Befestigung der rituellen 
Wiederholung staatstragender Mythen die Auflösung sowohl dieser Mythen als 
auch der staatlichen Gemeinschaft, die sie stützen sollen, vorantreibt. Wesentlicher 
Agent solcher Mythisierung von Mythen aber ist die Literatur (hier das homeri-
sche Epos), die Kleist das destruktive Potential politischer Funktionalisierung ihres 
mythopoetischen Vermögens vor Augen stellen lässt.

III. 

Nicht gemeinschaftsauflösende, sondern gemeinschaftsbewahrende Leistung 
der Kunst aus dem Gestaltenlosen heraus – allerdings auf dem Feld der Musik, 
nicht der Literatur – entwirft Kleist in seiner Erzählung ›Die heilige Cäcilie oder 
die Gewalt der Musik‹. Zur Debatte steht hier eine religiöse Gemeinschaft: die 
der Nonnen des vor den Toren Aachens gelegenen Klosters der heiligen Cäcilie 
mit den gläubigen Katholiken der Stadt, die offenbar zahlreich an Messen in der 
Kirche des Klosters teilnehmen. Die Bedrohung der religiösen Gemeinschaft hat 
auch politischen Gehalt, da sie dadurch verschärft wird, dass der kaiserliche Kom-
mandant der Stadt als ein »Feind des Papsttums« (DKV III, 289) dem Kloster 
für dessen Fronleichnamsfeier die Wache verweigert, die es wegen angekündigter 
Gewaltakte erbeten hatte, offenbar in Kenntnis des Vorhabens von vier jugend-
lichen eifernden Protestanten, »der Stadt Aachen das Schauspiel einer Bilder-
stürmerei zu geben« (DKV III, 287). Mit dem geplanten Bildersturm wird die 
protestantisch strenge Unterscheidung zwischen sinnlichem Zeichen und undar-
stellbarer Idee Gottes als Bezeichnetem exponiert: dass es keine Vermittlung zwi-
schen beiden gibt außer dem Glauben und der göttlichen Gnade, entsprechend 

(wie Ehe, Familie) erörtert Bernd Fischer in seinem Beitrag in diesem Band am Beispiel 
der Amphitryon-Komödie Kleists.

28	 Kleist hat den Anspruch, dass sich diese Verkehrung folgerichtig aus den angesetzten Prä-
missen ergebe, schon damit unterstrichen, dass er Penthesilea, wenn sie am Umschlag-
punkt der Handlung in den Diana-Mythos eintritt und ihre Hunde aufruft, mit denen 
zusammen sie alsbald Achill zerfleischen wird, als erstes die Hundeführerin heranrufen 
lässt, die den erstaunlichen Namen »Ananke« (DKV II, Vs. 2408) trägt: ἀνάγκη, mit den 
Bedeutungen Notwendigkeit, (physischer und moralischer) Zwang, Gesetzlichkeit.



175

Das Gestaltenlose als Perspektivpunkt der politischen Morphomatik Kleists

beim rituellen Akt der Wandlung keine Anwesenheit Gottes in den Gestalten von 
Brot und Wein, semiotisch also keine Präsenz in der Repräsentation. Die Bilder-
stürmer wollen mit ihrem Anhang nicht nur die Bilder in der Kirche als falsche 
Mittler zu Gott zerstören, sondern von der Kirche »keinen Stein auf dem andern 
[…] lassen« (DKV III, 289), ihre Gestalt mithin auslöschen, als einen Raum, in 
dem eine falsche Bezugnahme zu Gott gepflegt wird.

Die religiöse Gemeinschaft kann auf keinen politisch oder sozial vermittelten 
Schutz vor der geplanten Aggression rechnen. Sie setzt den Aggressoren eben das 
entgegen, was Zielscheibe des Angriffs ist: Kunst als Mittler der Bezugnahme zu 
Gott, mit Musik allerdings eine Kunst, die, im Unterschied zu Bildern als dem 
Stein des Anstoßes, nicht referenziell ist und ein starkes performatives Moment 
hat: Das musikalische Kunstwerk wird wirklich erst in der jeweiligen Ausführung 
hier und jetzt. Beide Momente der Musik bergen die Gefahr, dass diese sich gegen-
über dem angezeigten Mittlertum zu Gott verselbständigt, was in der katholischen 
Kirche schon früh problematisiert worden ist. Augustinus hat die Musik als Weg 
zu Gott bedingt anerkannt;29 auf dem Konzil von Trient (1545–1563), der katholi-
schen Antwort auf das protestantische Schisma, war sie ein Punkt heftigen Strei-
tes.30 Die Nonnen führen eine musikalische Messe auf, also ein Musikwerk, das 
zwar in den Gottesdienst eingebunden ist, aber durch die Referenzlosigkeit sei-
ner reinen Instrumentalpartien sowie durch seine Performativität sich gegenüber 
dem religiösen Bezug immer auch verselbständigen kann. In diese Richtung weist 
auch die Unentschiedenheit des Erzählers, das aufgeführte Musikstück sowohl 
»Messe« als auch »Oratorium[ ]« zu nennen (DKV III, 293, 299). Oratorien stel-
len in der Regel eine geistliche Handlung vor, verteilt auf verschiedene Personen 
(Solisten), Chor und Orchester. Entsprechend gibt es einen Erzählerpart, aber 
auch dramatische Handlungsteile, neben Chor- und reinen Orchesterpartien. Die 
Aufführungsweise ist allerdings mit wenigen Ausnahmen nicht szenisch, sondern 
konzertant.31 Das Oratorium hat ein deutliches Darstellungs- und Spielelement, 
was der Einbindung in die rituelle Handlung eines Gottesdienstes entgegensteht.

29	 Die mögliche »Heilswirkung« des geistlichen Gesanges erkennt Augustinus an – »die 
heiligen Worte entflammten, wenn sie […] gesungen werden, frommer und glühender 
unseren Geist zur Gottesverehrung als wenn sie nicht gesungen werden« –, es dürfe aber 
nicht »mehr der Gesang als sein Inhalt« bewegen (Augustinus, Bekenntnisse, aus dem 
Lateinischen von Kurt Flasch und Burkhard Mojsisch, hg. von Kurt Flasch, Stuttgart 
2003, S. 286f. [10. Buch, Kap. XXXIII.49]).

30	 Papst Pius IV. (1559–1565) beabsichtigte, auf dem Konzil von Trient einen Antrag auf 
Abschaffung der mehrstimmigen Kirchenmusik zu stellen, konnte von Palestrina jedoch 
überzeugt werden, dass es möglich sei, polyphone Musik so zu handhaben, dass der Text 
verständlich bleibt. Vgl. ausführlicher hierzu Peter Ackermann, Palestrina. In: Ludwig 
Finscher (Hg.), Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie 
der Musik, Personenteil, Bd. 13, 2., neubearbeitete Aufl., Kassel 2005, Sp. 7–44, hier 
Sp. 8–10. Palestrina hat 42 vierstimmige, 36 fünfstimmige und 22 sechsstimmige Messen 
komponiert.

31	 Vgl. hierzu Günther Massenkeil, Oratorium. In: Ludwig Finscher (Hg.), Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik, Sachteil, Bd. 7, 2., 



176

Bernhard Greiner

Die Aufführung des ausgewählten musikalischen Werkes bewahrt die Nonnen 
vor der Zerstörung ihres Gotteshauses, insbesondere aufgrund der verrückenden 
Wirkung der Musik auf die vier bilderstürmerischen Brüder. Die Erzählung stellt 
als das Wunderbare und zugleich Rätselhafte der Aufführung deren Dirigat durch 
Schwester Antonia heraus, von der bezeugt wird, dass sie während der Messe auf 
den Tod krank in ihrer Zelle gelegen habe. So wird der Gattungsbezeichnung 
›Legende‹ vorgearbeitet, die die Erzählung mit der Nennung im Untertitel und 
zu Beginn des letzten Erzählabschnitts rahmt (»Hier endigt diese Legende«, 
DKV III, 313): lateinisch legenda, Texte, die man – in der liturgischen Lesung 
– (vor-)lesen soll, darunter Heiligenleben. Mit der protestantischen Abwehr 
der Heiligenverehrung wird hieraus die unbeglaubigte (Heiligen-)Erzählung.32 
In säkularer Zeit kann die Gattungsbezeichnung aber auch nur auffordern, auf-
merksam zu lesen, gerade, wenn Wunderbares ins Spiel gebracht wird. Solchem 
Lesen wird nicht entgehen, dass das Rätsel um das Dirigat nur die Folge einer 
viel größeren Dunkelstelle der Erzählung ist, der Frage nach der Art des Kunst-
werks, das nur die eine Nonne zu dirigieren und das, so aufgeführt, »die grö-
ßesten Wirkungen« (DKV III, 291) hervorzubringen vermochte. Die Erzählung 
gibt hierzu nur Andeutungen. Die Messe ist »uralt[ ]« (DKV III, 291), stammt 
von einem unbekannten italienischen Komponisten (vgl. DKV III, 291), die 
Komposition ist komplex, stellt hohe Anforderungen an die Konzertleitung, 
da nur die Kapellmeisterin des Klosters sie ausüben kann. Konzerte wurden bis 
Anfang des 19. Jahrhunderts von einem selbst an einem Instrument spielenden 
Musiker geleitet; da die heilige Cäcilie mit der Orgel verbunden ist, legt sich 
dieses Instrument für die Konzertleiterin nahe. Die Konzertleiterin würde so 
selbst ein vielstimmiges Instrument spielen und hätte gleichzeitig die Einsätze 
der anderen Instrumente und deren Zusammenklang zu koordinieren. Die Mit-
wirkenden erhalten nicht die Noten nur für ihr Instrument (oder ihre Stimme) 
und in Gruppen zusammengefasst die der anderen Stimmen, vielmehr eine jede 
die ganze Partitur, d.h. die Notation aller Stimmen (vgl. DKV III, 293). Es muss 
sich also um ein elaboriert mehrstimmiges Werk handeln, jede Sängerin respek-
tive Instrumentalistin soll ihre Stimme in Wahrnehmung aller anderen Stimmen 
singen oder spielen, wobei offenbar eine besondere Meisterschaft erforderlich 
ist, den Zusammenklang aller Stimmen zu sichern, über die nur die Kapell-
meisterin des Klosters verfügt. Über die Hörerfahrung dieser Musik berichtet nur 
ein relativ Außenstehender, Veit Gotthelf, der sich dem Unternehmen ›Bilder-
sturm‹ angeschlossen hatte. Er hat die Musik entdifferenziert als ein Rauschen 

neubearbeitete Aufl., Kassel 1997, Sp. 741–744. Als Vorläufer des Oratoriums gelten die 
italienischen geistlichen Madrigale in Dialogform, für die als ein wichtiger Vertreter im 
17.  Jahrhundert Claudio Monteverdi zu nennen ist. Ab 1640 ist die musikalische Gat-
tungsbezeichnung Oratorium (ital. oratorio) bezeugt. In der erzählten Zeit der Novelle 
– »[u]m das Ende des sechzehnten Jahrhunderts« (DKV III, 287) – ist der Gebrauch dieses 
Begriffs mithin ein Anachronismus.

32	 Vgl. Konrad Kunze, Legende. In: Harald Fricke u. a. (Hg.), Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft, Bd. 2, Berlin und New York 2000, S. 389–393, insbesondere S. 390.
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aufgenommen (ein »vom Altan wunderbar herabrauschende[s] Oratorium[ ]«, 
DKV III, 299; Hervorhebung B.G.), was der Erzähler wiederholt, wenn er über 
die Mutter der Brüder, die im Zimmer der Äbtissin von der ausgestellten Partitur 
der besagten Messe gerade das ›Gloria‹ aufgeschlagen findet, sagt: »Es war ihr, 
als ob das ganze Schrecken der Tonkunst, das ihre Söhne verderbt hatte, über 
ihrem Haupte rauschend daherzöge« (DKV III, 311; Hervorhebung B.G.). Diese 
Andeutungen verweisen auf eine komplexe mehrstimmige Kirchenmusik, die der 
Hörer nicht mehr im Unterscheiden der einzelnen Stimmen wahrnehmen kann, 
vielmehr als entdifferenzierte Klangerfahrung – für den Unmusikalischen ein Rau-
schen – wahrnimmt. Mehrstimmig komponierte Kirchenmusik wurde seit dem 
12. / 13. Jahrhundert entwickelt (zuerst in der Schule von Notre Dame in Paris), 
sie beherrschte die Renaissancemusik, erreichte ihre raffinierteste Ausbildung in 
den Niederlanden im 15. und 16. Jahrhundert. Ein Vermittler dieser Polyphonie 
war der Flame Orlando di Lasso, eigentlich Orlande de Lassus (1532–1594), der 
als langjähriger Hofkapellmeister in München seiner Kompositionsweise zu euro-
päischer Ausstrahlung verhalf, in Venedig Andrea Gabrieli (1532 / 1533–1585), der 
u. a. sieben Messen für vier bis sechzehn Stimmen komponierte. Mit Blick auf die 
anzusetzende kunstvolle Mehrstimmigkeit kann »uralt« von der erzählten Zeit 
aus – »[u]m das Ende des sechzehnten Jahrhunderts« (DKV III, 287) – nicht 
lange zurückreichen. »[U]ralt« kann aber auch eine Zeitbestimmung des Erzäh-
lers sein, der aus einer späteren Zeit, deutlich nach dem Westfälischen Frieden 
spricht. Im erzählten Zeitraum gibt es allerdings einen tiefen Einschnitt in der 
Musikgeschichte, der eben die Behandlung der Mehrstimmigkeit betrifft, »uralt« 
kann mithin besagen: vor diesem Einschnitt liegend. Nicolaus Harnoncourt hat 
ihn als »eine der radikalsten Umwälzungen in der Musikgeschichte« bezeichnet. 
»Bis dahin«, so Harnoncourt, »war die geistliche und weltliche Musik […] prin-
zipiell mehrstimmig […] polyphon [in der Regel fünfstimmig; B.G.] in durch-
imitierendem kontrapunktischem Stil geschrieben.«33 Bei Vokalmusik war der 
Text weitgehend unverständlich, da die verschiedenen, je für sich intakt geführten 
und miteinander kombinierten Stimmen in der Regel nicht zur selben Zeit das-
selbe Wort sangen. Nicht auf Textverständlichkeit lag das Augenmerk, vielmehr 
auf der künstlerisch raffinierten Relation der einzelnen selbständigen Stimmen 
zueinander, auf dem komplizierten polyphonen Gebilde also. Harnoncourt: 
»Diese höchst verfeinerte und weitgehend esoterische Musik kann man als Gipfel 
und Endpunkt einer nahezu zweihundertjährigen Entwicklung ansehen.«34 Im 16. 
Jahrhundert kommen zwei Neuerungen auf: Polyphon kontrapunktische Kom-
position wird abgelöst von Monodie, einstimmigem Gesang von Instrumenten 
begleitet, klanglich getragen von akkordisch ausharmoniertem Generalbass, und 
es wird auf Verständlichkeit der gesungenen Texte geachtet. Die Forderung nach 
Textverständlichkeit in der Kirchenmusik erhielt durch den Protestantismus mit 
seinem Grundsatz sola scriptura neuen Nachdruck. Palestrina (1514 / 1515?–1594) 

33	 Nicolaus Harnoncourt, Der musikalische Dialog. Gedanken zu Monteverdi, Bach und 
Mozart, Salzburg und Wien 1984, S. 31.

34	 Harnoncourt, Der musikalische Dialog (wie Anm. 33), S. 31.
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steht für den Kompromiss einer polyphonen Kompositionsweise bei Wahren der 
Textverständlichkeit.35

Dem Vorhaben, ihr Gotteshaus bis zur völligen Gestaltenlosigkeit zu zerstören, 
da dort Kunst als falsche Mittlerin zu Gott gepflegt werde, setzen die Nonnen 
eben ihre Kunst entgegen, in einer Spielart, die viele Gestalten (Stimmen) über-
einander blendet, also Gestaltenlosigkeit durch verdichtete Polymorphie schafft. 
Unterstützt wird diese Deutung, wenn man der literarischen Anspielung folgt, 
die der Erzählung den Titel in der Fassung der ›Berliner Abendblätter‹ gibt: ›Die 
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik. Eine Legende. (Zum Taufangebinde 
für Cäcilie M….)‹ verweist deutlich auf die Ode John Drydens (verfasst 1697), die 
Händel 1736 vertont hat: ›Alexander’s Feast or the Power of Musique. An Ode, in 
Honour of St. Cecilia’s Day‹. Karl Wilhelm Ramler hat Drydens Ode (1770) ins 
Deutsche übertragen und ›Power of Musique‹ mit ›Gewalt der Musik‹ übersetzt. 
Er gab damit Kleists Erzählung wahrscheinlich den Leitbegriff. Darüber hinaus 
ist die strukturelle Übereinstimmung zwischen der Ode und der Erzählhand-
lung bis zum Abschluss der musikalischen Messfeier bemerkenswert. Die Ode 
handelt von einem Siegesfest Alexanders auf seinem Feldzug gegen die Perser. 
Ein Sänger preist die Taten Alexanders und erweckt in diesem nacheinander die 
Affekte Freude und Stolz, dann Mitleid und Liebe; zuletzt erinnert er an die noch 
unbegrabenen Krieger des Heeres aus den vorausgegangenen Schlachten, deren 
Gestalt also durch Verwesung zerfällt, und entfacht damit einen unbändigen Wil-
len zur Rache, der sich gegen Persepolis richtet, das in Asche aufgelöst werden 
soll wie einst Troja. Diesem Willen zur Auslöschung aller Gestalt, der dem der 
Bilderstürmer entspricht, wird, wie in der Erzählung die musikalische Messe, in 
der Ode die heilige Cäcilia gegenübergestellt. Was die Ode als deren musikali-
sche Neuerungen feiert, zielt aber nachdrücklich auf Vielstimmigkeit, in Ramlers 
Übersetzung stärker als im englischen Original: Sie habe einen »liedervollen Bau«, 
also eine Zusammenführung vieler Lieder entworfen und der »eingeschränkten 
Kunst« dadurch Raum geschaffen, dass sie »den Lobgesang [d.h. ein ›Gloria‹] 
in tausend Stimmen« ausgedehnt habe:36 ein Überlagern von Stimmen zu poly-
morpher Gestaltlosigkeit.

35	 Auf Palestrina konnte Kleist durch Johann Friedrich Reichardt verwiesen worden sein, 
den er im Kreis Elisabeth von Stägemanns, einer Taufpatin Cäcilie Müllers, kennenge-
lernt hat. Reichardt war ein Propagator Palestrinas, seine Begeisterung für dessen Musik 
hat er über Wackenroder und Tieck an die Romantik weitergegeben. 1791 hatte er in 
seinem ›Musikalischen Kunstmagazin‹ ein ›Gloria‹ Palestrinas veröffentlicht. Vgl. Johann 
Friedrich Reichardt, Ein Chor von Palästrina. In: Ders., Musikalisches Kunstmagazin, 2. 
Band, Berlin 1791, S. 19, 55f. (Kommentar). In seinem 1814 fertiggestellten Aufsatz über 
›Alte und Neue Kirchenmusik‹ stimmt E.T.A. Hoffmann gleichfalls ein Loblied auf Pales-
trina an, wobei er auch auf Reichardts Abdruck des ›Gloria‹ Palestrinas verweist. Vgl. 
E.T.A. Hoffmann, Alte und Neue Kirchenmusik. In: Ders., Sämtliche Werke in sechs 
Bänden. Bd. 2 / 1, hg. von Hartmut Steinecke, Frankfurt a.M 1993, S. 503–531, hier ins-
besondere S. 508–510.

36	 Karl Wilhelm Ramler, Alexanders Fest oder Die Gewalt der Musik. Eine Cantate aus dem 
Englischen des Dryden. In: Ders., Poetische Werke, Zweiter Theil, Berlin 1825, S. 56.
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Was für eine Hörerfahrung hält die ausgeklügelt polyphone Musik im Stile 
eines Orlando, Gabrieli oder Palestrina bereit? Gesang und Instrumentalmusik 
dieses Stils überfordern das strukturierende Aufnehmen. Man kann nicht fünf 
unterschiedliche Stimmen in ihrem Verlauf und Bezug zueinander gleichzeitig 
getrennt hören und aufeinander beziehen. Die polyphone Musik, im Klangraum 
der Kirche noch akustisch verstärkt, entstrukturiert den akustischen Eindruck. 
Im ›Rauschen‹, das Veit Gotthelf hört, ist dies betont, weshalb dieses Wort auch 
zu einem Schlüsselwort romantischer Entgrenzung aufstieg. Die elaboriert poly-
phone Musik bietet sich dem Hörenden als ein in seiner Ausdehnung unend-
licher, alle Gliederung auflösender Klangraum dar, der einen Sog ausübt, sich 
entgrenzend in ihn aufzulösen, und eröffnet so die Teilhabe an einem unend-
lichen Ganzen. Als ein solches versteht sich die katholische Kirche (καθολικός: 
das Ganze betreffend). Sie kann solch eine menschlich erzeugte Erfahrung des 
Aufgenommen-Werdens in ein ungeteiltes unendliches Ganzes als Hinführung 
zu Gott bejahen, während solche Vermittlung protestantischem Denken prob-
lematisch sein muss. Die Bemerkung über die aufgeführte Messe, dass sie mit 
»einer besondern Heiligkeit und Herrlichkeit […] gedichtet war« (DKV III, 291), 
erschließt sich derart als prägnante Beschreibung einer Kompositionsweise, die 
auf religiöse Erfahrung des Unendlichen ausgerichtet ist. Hat im Bildersturm 
Gestaltenlosigkeit destruktiven Gehalt, so in der ihm entgegengestellten poly-
phonen Musik einen integrativ-konstruktiven: Teilhabe eröffnend am göttlich 
Unendlichen. Fest umgrenzte, in raffinierter Kalkulation sowohl vertikal (Harmo-
nik) als auch horizontal (Melodik) aufeinander bezogene Tongruppen erzeugen 
den Höreindruck einer gestalttranszendierenden Tonfülle, einer Gestaltenlosigkeit 
also als Effekt verdichteter Polymorphie.

Die nach Hörergruppen unterschiedene Wirkung der Musik, die die Cäcilien
Erzählung vorstellt,37 lässt sich gut mit den Anforderungen eines elaboriert poly-
phonen Musikwerks an seine Hörer erklären. Auf alle Hörer der Messe wirkt 
die Musik umfassend entgrenzend, offenbar Teilhabe vermittelnd an einer 
Erfahrung des Unendlichen, was Ich-Auflösung, also ›Tod‹ des Ichs impliziert: 
Es war »als ob die ganze Bevölkerung der Kirche tot sei« (DKV III, 293). Den 
im Glauben fest Verankerten ist solch entgrenzendes Aufgenommen-Werden in 

37	 Die unterschiedliche Wirkung derselben Musik auf die gläubige Gemeinde und die vier 
Brüder wird in der Forschung selten thematisiert. Kai Hammermeister erkennt in ihr eine 
Manifestation der »Unvorhersehbarkeit der Reaktionen eines Kunstwerks« und schließt 
hieraus auf eine radikale »Kunstfeindschaft« Kleists (Kai Hammermeister, Kunstfeind-
schaft bei Kleist. Der ästhetische Diskurs in ›Die heilige Cäcilie‹. In: KJb 2002, 142–
153, hier 153); Kenneth S. Calhoon stellt die Wirkung der Musik auf die musizierenden 
Nonnen, deren »Seelen […] durch alle Himmel des Wohlklangs« geführt werden (DKV 
III, 293), der kakophonischen ›Musik‹ gegenüber, die die vier Brüder mit ihrem mitter-
nächtlichen Absingen des ›Gloria‹ fabrizieren und erkennt in deren musikalischer Praxis 
eine Perspektive zur modernen Musik mit ihrem Aufkündigen von Melodie, Harmonie 
und Tonalität. Vgl. Kenneth S. Calhoon, »Sturmbild«. Antinomies of Sound in Kleist’s 
›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Lite-
raturwissenschaft und Geistesgeschichte 83 (2013), S. 549–565.
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einen ungeschiedenen unendlichen Klangraum als eine Erfahrung Gottes eine 
Erfahrung der Geborgenheit, aus der sie sich gestärkt wiedergewinnen.38 Die 
gewaltbereiten Anhänger der vier Brüder hören das ›Rauschen‹ der Musik, haben 
also den Höreindruck aufgelöster Gestalt, regen sich auch nicht, aber offenbar 
ohne religiöse Erfahrung, fliehen nach der Messe aus Furcht vor Verfolgung. Im 
Unterschied zu ihren Anhängern wissen die vier Brüder um den Denkzusammen-
hang ihres Vorhabens: Drei studieren an der Hochburg des Protestantismus in 
Wittenberg, ihr Wortführer ist theologisch schon examiniert, wirkt als »Prädi-
kant« (DKV III, 287), d.h. als (Hilfs-)Prediger in einer Pfarrei in Antwerpen. 
Sie kommen mit dem theologisch gegründeten Willen, das Prinzip der Unter-
scheidung, Negation sinnlicher Vermittlung des Übersinnlichen, durch Zerstören 
sinnlich-vermittelnder Zeichen und des Gebäudes durchzusetzen, in dem solche 
Zeichen ausgestellt werden. Auch sie erfahren entgrenzendes Aufgenommen-
Werden in den unendlichen Klangraum als Erfahrung Gottes, antworten mit 
Gesten der Niederwerfung: Entblößen des Hauptes, kreuzweises Über-die-Brust-
Legen der Hände, inbrünstiges In-den-Staub-herab-Drücken der Stirn (vgl. 
DKV III, 299). An der Erfahrung der Entgrenzung in das Unendliche ist so bei 
ihnen das Moment der Niederwerfung akzentuiert. Kant kritisiert es in seinen 
Ausführungen zum Erhabenen als einen dem vernunftbegabten Menschen nicht 
angemessenen Bezug zu Gott:

In der Religion überhaupt scheint Niederwerfen, Anbetung mit niederhängendem 
Haupte, mit zerknirschten angstvollen Gebärden und Stimmen das einzig schick-
liche Benehmen in Gegenwart der Gottheit zu sein, welches daher auch die meisten 
Völker angenommen haben […]. Allein diese Gemütsstimmung ist auch bei weitem 
nicht mit der Idee der Erhabenheit einer Religion und ihres Gegenstandes an sich und 
notwendig verbunden.39

Als Nachwirkung ihrer musikalischen Entgrenzungserfahrung, die ihnen eine 
Gotteserfahrung bereithielt, gelangen die Brüder durchaus zu einer von Furcht 
freien Gottesidee. Sie erläutern ihr Verhalten als Verherrlichung des Heilands, 
»von dem sie […] besser als andre, einzusehen glaubten, daß er der wahrhaftige 

38	 Als Beispiel der Wirkung der musikalischen Messe auf die Gläubigen kann an die Berg-
linger-Erzählung Wackenroders erinnert werden, von der Kleist zweifellos Anregungen 
für seine Novelle empfangen hat, etwa die Wirkung der Kirchenmusik auf den jungen 
Berglinger: »Erwartungsvoll harrte er auf den ersten Ton der Instrumente; – und indem er 
nun aus der dumpfen Stille, mächtig und langgezogen, gleich dem Wehen eines Windes 
vom Himmel hervorbrach, und die ganze Gewalt der Töne über seinem Haupte daher-
zog, – da war es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele große Flügel ausgespannt, als 
wenn er von einer dürren Haide aufgehoben würde, der trübe Wolkenvorhang vor den 
sterblichen Augen verschwände, und er zum lichten Himmel emporschwebte.« (Wilhelm 
Heinrich Wackenroder, Das merkwürdige musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph 
Berglinger. In zwey Hauptstücken. In: Ders., Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 1, hg. von 
Silvio Vietta, Heidelberg 1991, S. 130–145, hier S. 132)

39	 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hg. von Karl Vorländer, Hamburg 1974, S. 109 
(§ 28).
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Sohn des alleinigen Gottes sei« (DKV III, 295). Der Vorsteher des Irrenhauses 
bescheinigt ihnen hierbei eine »feierliche[  ] Heiterkeit« (DKV III, 297), wie 
sie dann auch »im späten Alter, eines heitern und vergnügten Todes« sterben 
(DKV III, 313). Gleichwohl ist ihre Unendlichkeits- respektive Gotteserfahrung 
verrückt. Kakophonisch singen sie das ›Gloria‹ in jeder Mitternachtsstunde. Die 
musikalisch generierte Erfahrung des göttlich Unendlichen traf sie, als sie für das 
Prinzip der Unterscheidung in der theologischen Zeichenauffassung gewaltsam 
ein Exempel statuieren wollten. So ist in ihrer Erfahrung des Unendlichen ein 
Moment der Negation enthalten, wofür ihre Gesten der Unterwerfung sprechen. 
Unendlichkeit, die ein Moment der Negation enthielte, ist logisch unmöglich, 
da hiermit Unterscheidung, also Grenzen und somit Endlichkeit gesetzt wären. 
Kleist findet jedoch eine Figuration für dieses Paradox: das Stocken. Die elabo-
rierte musikalische Polyphonie und mit ihr die Unendlichkeit, an der sie teil-
haben lässt, ist dynamisch, ein ständig sich umgestaltender Bezug vielstimmig 
übereinander geblendeter Melodien und aufgeschichteter Akkorde. Den Brüdern 
stockt diese strömende Unendlichkeit. Sie kommen über das musikalische ›Glo-
ria‹ der Messe nicht hinaus, singen es von nun an jede Mitternacht, also in der 
Stunde, da der Tag sich wendet, so wie sie eine religiöse Wende erfahren haben, 
und sie singen es »mit einer entsetzlichen und gräßlichen Stimme […]. So mögen 
sich Leoparden und Wölfe anhören lassen, wenn sie zur eisigen Winterzeit, das 
Firmament anbrüllen« (DKV III, 303). Das bewegt Unendliche, dem sie sich 
wie Tiere zuwenden, ist erstarrt, wie die Brüder nach der Aufführung der Messe 
bis zum Abend »als ob sie zu Stein erstarrt wären, […] vor dem Altar der Kir-
che daniedergestreckt liegen« bleiben (DKV III, 301). Warum aber stockt die 
Erfahrung des bewegt Unendlichen gerade beim ›Gloria‹?

Das ›Gloria‹ (vgl. Luk. 2,14: der Lobpreis Gottes, den die Engel anstimmen, 
nachdem einer von ihnen den Hirten die Geburt Christi verkündet hat40) deutet 
im zweiten Teil des ersten Satzes, insbesondere in der lateinischen Fassung des 
griechischen Wortlautes, eine Unterscheidung mit Blick auf die Menschen an, 
die in der katholischen Bibel durch die lange gültige Übersetzung noch verstärkt 
wurde, was die evangelischen Kirchen schon in der Reformationszeit kritisierten:

40	Bedenkt man diesen Kontext des ›Gloria‹, wird die Bemerkung der vier Brüder im Irren-
haus, dass sie »besser als andre, einzusehen glaub[  ]en, daß er [der Heiland] der wahr-
haftige Sohn des alleinigen Gottes sei« (DKV III, 295), als Anspielung auf den Glauben 
der Hirten an die Botschaft des Engels lesbar, der einer Welt gegenübersteht, die von der 
Geburt des Messias nichts weiß.
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	 Gloria	 in	 excelsis41	 Deo
	 δόξα	 ἐν	 ὑψίστοις	 θεῷ
[Interlinear-Übersetzung des griech. Textes]	 Herrlichkeit	 in den	 Höhen	 Gott

	 et	 in	 terra	 pax	 [in] hominibus	 bonae voluntatis.42

	 καὶ	 ἐπὶ	 γῆς	 εiρῄνη	 ἐν ἀνθρώποις	 εὐδοκίας.43

[Interlinear-Übers.]	 und	 auf	 Erden	 Frieden	 unter den Menschen	[des göttl.] 
						      Wohlgefallens!44

[ältere kath. Übers.]	und	 auf	 der Erde	 Friede	 bei den Menschen	 guten Willens!45

[evangel. Übers.]	 und		  Friede	 auf Erden	und den Menschen	 ein Wohlgefallen.46

41	 Die Vulgata hat statt »in excelsis« »in altissimis« (Novum Testamentum Domini Nostri 
Iesu Christi. Latine. Secundum Editionem Sancti Hieronymi, Teil 1, hg. von Johannes 
Wordsworth und Heinrich Julian White, Oxford 1889, S. 317). In der Fußnote zu Vs. 2,14 
werden Überarbeitungen der Vulgata angeführt (u. a. die Sixto-Clementina von 1592), die 
»in excelsis« schreiben. Diese Schreibung hat sich in der Liturgie durchgesetzt, während 
die Vulgata-Editionen bei der Formulierung »in altissimis« bleiben (Hieronymus, Biblia 
Sacra Vulgata. Lateinisch-deutsch, Bd. V, hg. von Andreas Beriger, Widu-Wolfgang Ehlers 
und Michael Fieger, Berlin und Boston 2018, S. 286).

42	 Hieronymus, Biblia Sacra Vulgata (wie Anm. 41), S. 286.
43	 Das Neue Testament. Griechisch und Deutsch, hg. im Institut für Neutestamentliche 

Textforschung Münster (Westfalen) von Kurt Aland und Barbara Aland, Stuttgart 1986, 
S. 157.

44	 Das Neue Testament. Interlinearübersetzung Griechisch-Deutsch, griechischer Text der 
Nestle-Aland Ausgabe, aus dem Griechischen von Ernst Dietzfelbinger, 4., vom Über-
setzer korrigierte Aufl., Stuttgart 1981, S. 234.

45	 Hieronymus, Biblia Sacra Vulgata (wie Anm. 41), S. 287. In der katholischen Liturgie war 
lange die Formulierung »und Friede auf Erden den Menschen, die guten Willens sind« in 
Gebrauch. Der hier zugrundegelegte deutsche Vulgata-Text verfolgt das Ziel, »das spät-
klassische Latein des 4. / 5. Jahrhunderts in der heutigen Zielsprache Deutsch so gut wie 
möglich« wiederzugeben (Andreas Beriger, Widu-Wolfgang Ehlers und Michael Fieger, 
Einleitung. In: Hieronymus, Biblia Sacra Vulgata, wie Anm. 41, S. 7–37, hier S. 9). Dass 
Übersetzungen, die insinuieren, die Friedensverheißung der Engel beträfe nicht alle, son-
dern nur eine nach ethischen Gesichtspunkten eingegrenzte Gruppe von Menschen (»die 
guten Willens sind«) auf einem Verkennen unterschiedlicher Übersetzungstraditionen 
beruhen, hat Ernst Hansack dargelegt. Vgl. Ernst Hansack, Luk. 2,14: »Friede auf Erden 
den Menschen, die guten Willens sind«? Ein Beitrag zur Übersetzungstechnik der Vulgata. 
In: Biblische Zeitschrift 21 (1977), H. 1, S. 117f.

46	Die Bibel oder Die ganze Heilige Schrift des Alten und Neuen Testaments nach der Über-
setzung Martin Luthers, vom Rat der Evangelischen Kirche autorisierte Ausgabe, Stuttgart 
1967, S. 82. Eine Fußnote zu Luk. 2,14 hält fest: »Andere Übersetzung nach besser bezeug-
ter Lesart: ›… und Friede auf Erden bei den Menschen seines Wohlgefallens‹«. In der 
von der Katholischen Bibelanstalt autorisierten Ausgabe steht die Formulierung »bei den 
Menschen seines Wohlgefallens« im Haupttext, der als »Revidierte Fassung der Luther-
bibel von 1984« angezeigt wird, und in einer Fußnote hierzu wird festgehalten: »Luther 
übersetzte nach anderer Überlieferung: ›… und den Menschen ein Wohlgefallen‹« (Das 
Neue Testament, wie Anm. 43, S. 157).



183

Das Gestaltenlose als Perspektivpunkt der politischen Morphomatik Kleists

In der lange gepflegten katholischen Tradition der Übersetzung von Luk. 2,14 wird 
zwischen Menschen unterschieden, die des göttlichen Wohlgefallens teilhaftig und 
solchen, die es nicht sind, insinuiert wird dabei, dass das Wohlgefallen von der 
Gesinnung des Menschen abhängig sei. Die vier Brüder stehen mit ihrem geplanten 
Gewaltexzess wohl nicht unter göttlichem Wohlgefallen, gewiss sind sie nicht guten 
Willens. Innerhalb ihrer musikalischen Unendlichkeits- und Gotteserfahrung 
erinnert so das ›Gloria‹ an ihren einstigen Willen zur Unterscheidung.

Mag diese Erklärung des Stockens der Unendlichkeitserfahrung beim ›Gloria‹ 
noch biblisches Spezialwissen voraussetzen, so ist das zweite, dem ›Gloria‹ in der 
Erzählung eingeschriebene Moment der Unterscheidung unabweisbar. Im Ablauf 
der katholischen Messe folgt nach dem ›Gloria‹ der Wortgottesdienst: Tagesgebet, 
Lesungen, Evangelium, Predigt, Glaubensbekenntnis, Fürbitten. Die Unendlich-
keitserfahrung der Brüder stockt mithin am Übergang zum unterscheidenden 
Wort. Ramlers Aufzählung der musikalischen Leistungen der Cäcilia in seiner 
Übersetzung der Ode Drydens hat dieses Nicht-Hinauskommen über das ›Gloria‹ 
schon vorgebildet, wenn er, durch Wortwiederholung heraushebend, von Cäcilias 
›Dehnen‹ des ›Gloria‹ spricht: »Schafft Raum der eingeschränkten Kunst / Dehnt 
pompreich, dehnt den Lobgesang«.47 Im Falle der vier Brüder ist das Dehnen nicht 
nur räumlich als vertikales Übereinanderlagern vieler Stimmen aufzufassen, sondern 
auch zeitlich nach vorn, so dass es zum Übergang zum nächsten Teil der Messe – 
im Bewusstsein der Brüder – nicht kommt. Diejenigen, denen als Protestanten vor 
ihrer musikalisch generierten ›Erleuchtung‹ das unterscheidende Wort alles war, das 
lutherische sola scriptura, gelangen nicht zur Einbindung der durch polyphone Ins-
trumentalmusik wie Gesang erzeugten Gestaltenlosigkeit in den Wortgottesdienst, 
der die Unendlichkeitserfahrung strukturieren würde. Soll sie das vor Rückfall 
bewahren, der drohen könnte, wenn sie ihr einst genuines Feld theologischer Argu-
mentation betreten würden? Ist ihr Stocken also Ausweis göttlichen Wohlgefallens 
(Gnade)? Oder Maßnahme gegen einen protestantisch negierenden Geist, der trotz 
aller sinnlich erzeugten Präsenzerfahrung Gottes fortwirkt? Immerhin haben sich 
die Brüder das Kreuz für ihre Andachten als ein bilderloses Zeichen aus Birken-
reisern hergestellt, nicht mimetisch als ein Balkenkreuz und schon gar nicht mit 
einer Verkörperung des gekreuzigten Christus. Das körperlose Zeichen steht dabei 
in markantem Gegensatz zum Fronleichnamsgottesdienst, den die Brüder hatten 
sprengen wollen: Fronleichnam, lateinisch das festum corporis Christi, ist das Fest der 
Realpräsenz Gottes im sakramental geweihten Zeichen.

Die letzten Strophen der Cäcilien-Ode, insbesondere in der Fassung Ramlers, 
entwerfen eine Polarität, die markant in Kleists Novelle wiederkehrt: Zug zur gewalt-
tätigen Auslöschung aller Gestalt auf der einen Seite, auf der anderen konstruktive 

47	 Ramler, Alexanders Fest oder Die Gewalt der Musik (wie Anm. 36), S. 56. Dryden spricht 
nicht von Lobgesang oder ›Gloria‹ und nur indirekt von einem Dehnen (to add length): 
Cecilia »[e]nlarg’d the former narrow Bounds / And added Length to solemn Sounds« (John 
Dryden, Alexander’s Feast or the Power of Musique. An Ode, in Honour of St. Cecilia’s 
Day. In: Ders., The Poems of John Dryden, Bd. 3, hg. von James Kinsley, Oxford 1958, 
S. 1433).
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Gestaltenlosigkeit der Polymorphie durch vielstimmige Musik, für die die Heilige 
Cäcilie steht. Das legt nahe – und wird durch die musikalischen Neuerungen ver-
stärkt, für die die Ode diese Cäcilia preist –, als Dirigentin der wunderbaren Messe 
in Kleists Novelle nicht die vom religiösen Himmel niedergestiegene Heilige Cäcilie 
anzusetzen, wie dies der Papst dekretiert, sondern eine aus dem Himmel der Literatur 
Übernommene, die der Dichter Kleist aufruft.48 Die religiöse Gemeinschaft bannt 
die ihr angesagte, auf A-Morphie drängende Aggression, indem sie ihr eine künst-
lerisch generierte Gestaltenlosigkeit unendlicher Fülle entgegensetzt. Um sich als 
Gemeinschaft zu bewahren, ist aus der so erzeugten Erfahrung des Unendlichen, des 
Grenzenlosen und der Nichtunterscheidung weiterzugehen in die empirische Welt 
der Unterscheidungen und Abgrenzungen. Rituell geschieht dies durch Strukturie-
ren der musikalisch generierten Erfahrung Gottes im unterscheidenden Wort, sozial 
durch Einbetten dieser Erfahrung in die gesellschaftliche und kulturelle Lebens-
wirklichkeit. Die Erzählung führt drei Varianten solches Zur-Wirklichkeit-Bringens 
der Teilhabe an der Idee Gottes vor. Erstens wird die durch Kunst hervorgebrachte 
präsentische Erfahrung Gottes in die Machtstruktur der Kirche eingefügt: Der Papst 
dekretiert ein Wunder, die Heilige Cäcilie selbst habe dirigiert (vgl. DKV III, 313). 
Die Kirche präsentiert sich als ecclesia triumphans, durch Erhöhen ihrer Türme sich 
in einer Welt der Hierarchien situierend, in der sie dann allerdings allein aufgrund 
eines Artikels in einem Vertrag im wörtlichsten Sinne ›sang- und klanglos‹ aus-
gestrichen zu werden vermag (vgl. DKV III, 293). Die vier, wie der Erzähler gerne 
sagt, »gottverdammten Brüder[ ]« (DKV III, 293) praktizieren zweitens Weitergehen 
aus dem Gestalt- und Grenzenlosen in die Welt der Unterscheidung paradox: als 
sich auf die Erfahrung umfassender Entgrenzung Begrenzende respektive in die-
ser Gefangene, die sie im Absingen des ›Gloria‹ wiederholen, bei dem einst diese 
ihre Erfahrung erstarrt war. Dieses Lebensmodell preisen sie als dem einer bürger-
lichen Gemeinschaft überlegen an: »›wenn die gute Stadt Aachen wüßte, was sie, so 
würde dieselbe ihre Geschäfte bei Seite legen, und sich gleichfalls, zur Absingung des 
Gloria, um das Kruzifix des Herrn niederlassen.‹« (DKV III, 297)

Einen dritten Weg, die Erfahrung des Unendlichen einzubetten in die Welt der 
Unterscheidungen, stellt die Erzählung in einer anderen Variante des Fortgehens 
zum unterscheidenden Wort vor, nicht in der Ordnung des religiösen Ritus, viel-
mehr in der, die sie selbst praktiziert, der Ordnung des Erzählens: in der vorgestellten 
Welt durch die Berichte des Zeugen Gotthelf sowie der Äbtissin, die die wunder-
bare Begebenheit umkreisen, in der Wirklichkeit des Erzählens der ›Legende‹ als 
ganzer durch eine vielstimmige und somit multiperspektivische Komposition der 
Stimmen, die sich allerdings nicht überlagern bis zur Auslöschung (Nicht-Wahr-

48	 Die Kapellmeisterin Schwester Antonia wird schon im Zuge der musikalischen Veranstal-
tung selbst mit dem Erklingen des ›Salve Regina‹ als Dirigentin ausgeschieden. Denn das 
›Salve Regina‹ ist nicht Bestandteil musikalischer Messen, vielmehr des letzten Stunden-
gebetes am Abend. Darüber hinaus wird es auch beim Begräbnis eines Priesters, eines 
Mönchs oder einer Nonne gesungen. Als ›Zugabe‹ zur musikalischen Messe angestimmt, 
deutet es an, was Zeugen später bestätigen, dass Antonia zur Zeit der Messe auf den Tod 
darniederliegt, der am Abend dieses Tages dann auch eintritt (vgl. DKV III, 311, 313).
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nehmbarkeit) jeder bestimmten Gestalt.49 Mehr noch als diese Vielstimmigkeit 
charakterisiert dieses Erzählen jedoch, dass es über seinen wesentlichen Punkt 
schweigt: die Art der aufgeführten Musik und die Erfahrung, die diese bereithält. In 
der Welt des unterscheidenden Wortes ist Nichtunterscheidung, umfassende Ent-
grenzung, Aufgehen im Gestaltenlosen der Fülle nur im Schweigen auszusagen, als 
Unfassliches. Dieses Schweigen schließt mit ein, den grundlegend metaphorischen 
Charakter der musikalisch generierten Gotteserfahrung im Dunkeln zu lassen. Er ist 
darin gegeben, dass die Erfahrung des Unendlichen, die sich ästhetisch verdichteter 
Polymorphie verdankt, in eine religiöse Gotteserfahrung überführt, metaphorisch 
so das religiöse Vorstellungsfeld im ästhetischen entfaltet wird. Mit diesen beiden 
Charakteristika, seinem Gespannt-Sein auf ein nicht in das Wort zu hebendes 
Unendliches und seiner Ambiguität zwischen religiöser und ästhetischer Gläubig-
keit, zeigt das Erzählen der Novelle sich der romantischen Bewegung verpflichtet. 
Kleists Erzählung stellt das Bewahren einer religiösen Gemeinschaft vor gestaltaus-
löschender Aggression, die auf ihre Gottesidee zielt, durch den Gegenentwurf einer 
Gestaltenlosigkeit unendlicher Fülle und deren Einbettung in ein verschweigendes 
Erzählen vor, das die im Zentrum stehende ekstatische Unendlichkeitserfahrung erst 
gemeinschaftlich macht.

Solches ›Erreichen des Sozialen‹50 gelingt in den beiden anderen, hier betrachteten 
Varianten der Versicherung, Begründung oder Bewahrung politischer Gemeinschaft 
durch Öffnung in den Raum des Gestaltenlosen entweder nur ex negativo (in der 
selbstnegierenden Unterwerfung des recht-schaffenden Kohlhaas unter das Recht) 
oder sie scheitert umfassend (in Penthesileas Auflösung ins Gestaltenlose als dem 
Pendant eines weltlosen absoluten Subjekts). Die Cäcilien-Novelle gelangt dem-
gegenüber, im Rekurs auf das Vermögen der (insbesondere musikalischen) Kunst 
zu konstruktiver, alle einzelne Gestalt übersteigender Gestaltenlosigkeit, zu einer 
gemeinschaftlicheren, wenn auch ihr Geheimnis ver-sagenden Lösung.

49	 In der Forschung zur Cäcilien-Novelle ist Vielstimmigkeit als poetologisches Modell des 
in der Novelle praktizierten Erzählens mehrfach herausgearbeitet worden (allerdings ohne 
Bezug zum Charakter der aufgeführten Musik): als Entfalten eines dissonantischen Stim-
mengewebes (vgl. Anthony Stephens, Stimmengewebe. Antithetik und Verschiebung in ›Die 
heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. In: Paul M. Lützeler und David Pan [Hg.], Kleists 
Erzählungen und Dramen. Neue Studien, Würzburg 2001, S. 77–91); als Darstellungsform 
einer fundamentalen Zeichenkrise mit der Konsequenz nicht möglicher Wahrheitsfindung 
(vgl. Gerhard Neumann, Eselsgeschrei und Sphärenklang. Zeichensystem der Musik und 
Legitimation der Legende in Kleists Novelle ›Die heilige Cäcilie oder die Gewalt der Musik‹. 
In: Ders. [Hg.], Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall – Sündenfall, Freiburg i.Br. 
1994, S. 365–389); als Einspruch gegen die klassizistische Konzeption autonomer Kunst (vgl. 
Dorothea von Mücke, Der Fluch der heiligen Cäcilie. In: Poetica 26 [1996], S. 105–120); als 
Medium, die frühromantische, »metaphysisch-religiös gefärbte Konzeption der ›absoluten 
Musik‹ […] vehement in Frage« zu stellen (vgl. Christine Lubkoll, Mythos Musik. Poetische 
Entwürfe des Musikalischen in der Literatur um 1800, Freiburg i.Br. 1995, S. 222).

50	 Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Ad me ipsum. In: Ders., Gesammelte Werke in zehn Ein-
zelbänden, Bd. 10, hg. von Bernd Schoeller und Ingeborg Beyer-Ahlert, Frankfurt a. M. 
1980, S. 611.
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Aufopferung und Souveränität

Die Repräsentation der Nation in Kleists ›Herrmannsschlacht‹

In memoriam Ruth Klüger

Heinrich von Kleist verfasste im Jahre 1808 ›Die Herrmannsschlacht‹, um für einen 
möglichen bewaffneten Aufstand gegen Napoleon zu werben, der zu diesem Zeit-
punkt Preußen geschlagen und einen Großteil der deutschsprachigen Länder Euro-
pas besetzt hatte.1 Das Stück beschrieb die kulturellen Voraussetzungen für die 
Entwicklung des Partisanenkrieges, wie ihn sich die preußischen Heeresreformer 
– Freiherr vom Stein, Gerhard von Scharnhorst, August Neidhardt von Gneisenau 
und Carl von Clausewitz – vorgestellt hatten. Vom Nationalgefühl bewegt, würden 
»Volksbewaffnungen« die preußischen Berufssoldaten unterstützen. Wie Gneisenau 
bemerkt:

Unsere militärischen Kräfte im zeitherigen Sinne des Wortes würden uns nur den 
Vorteil sichern, mit Ehren untergehen zu können; aber es gibt noch Widerstands-
kräfte, die die Regierungen zeither vernachlässiget oder gefürchtet haben und die 
uns mit hoher Wahrscheinlichkeit einem günstigen Ausgange des Kampfes entgegen-
sehen lassen. Dies sind die Volksbewaffnungen.2

Die Bemühungen der preußischen Heeresreformer waren eine direkte Folge der 
von Napoleon eingeführten neuen Art des Krieges, bei der Massen von Bürger-
soldaten die den Krieg einhegenden Rituale des 18. Jahrhunderts umgestürzt hatten. 
Gneisenau beschreibt Volksaufstände, die gegen den Feind mehr bewirken können 
als die stehenden Heere:

Nichts fürchten unsere Feinde mehr, nichts entwickelt aber auch die Kraft einer 
Nation auf eine furchtbarere Weise als Volksaufstände. Überall stellen sich zahl-
reichere Massen entgegen, als der mächtigste Feind herbeizuführen vermag. Und wel-
cher Geist belebt diese dem vaterländischen Boden entwachsenen Heere. Erbitterung 
gegen ihre Unterdrücker, Anhänglichkeit an ihren Monarchen, verstärkt durch 

1	 Vgl. Richard Samuel, Kleists ›Hermannsschlacht‹ und der Freiherr vom Stein. In: Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft 5 (1961), S. 64–101; Carl Schmitt, Theorie des 
Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, Berlin 1963, S. 14f.; Wolf 
Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie. Heinrich von Kleist und die 
Strategie der Befreiungskriege, Freiburg i.Br. 1987, S. 226–231.

2	 August Neidhardt von Gneisenau, Denkschrift. 14. August 1808. In: Die Reorganisation 
des preußischen Staates unter Stein und Hardenberg, Bd. 2, hg. von Rudolf Vaupel, Leip-
zig 1938, S. 549f., zit. nach Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der Poesie 
(wie Anm. 1), S. 222.
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dessen wohltätige Staatsreformen, Wertschätzung ihrer Verfassung, Liebe zum Vater-
lande und Rache beseelen sie.3

Dieser Wandel in der Kriegstechnik war eine Folge der politischen Umwälzungen 
der französischen Revolution. Einerseits war die französische Armee eine revolu-
tionäre, auf einer Ideologie basierende Bürgerarmee, bei der die Soldaten weder 
einem aristokratischen Regiment angehörten noch als Söldner in Dienst genommen 
wurden.4 Dank ihrer ideologischen Überzeugungen konnten die Franzosen die 
Disziplin und das Engagement einer Berufsarmee auf die »zahlreichere[n] Mas-
sen« ausweiten, die Gneisenau sich für den Widerstand gegen Napoleon wünschte. 
Andererseits führten die Zentralisierung des französischen Staates und die Ideale der 
Revolution dazu, dass Napoleon Zugriff auf eine große Bevölkerung hatte, die sich 
selbst als eine politische Einheit verstehen konnte.

Dieser Wandel beschränkte sich nicht nur auf den militärisch-technischen Bereich, 
sondern hatte auch Einfluss auf die Kriegsziele. Während frühere Kriege mit relativ 
kleinen Berufsarmeen und einem aristokratischen Offiziersstand um beschränkte 
Ziele gefochten wurden, leiteten Napoleons Bürgerarmeen nicht nur durch die Ein-
beziehung von breiteren Bevölkerungsschichten eine Demokratisierung des Krieges 
ein. Seine Kriege hatten – zumindest war dies der öffentlich vermittelte Eindruck – 
das Ziel, die Ergebnisse der Revolution gegen die europäischen Monarchien zu ver-
teidigen. Beide Seiten sahen in diesen Kriegen die Möglichkeit und die Gefahr, dass 
ein französischer Sieg die bestehende politische Ordnung Europas gefährden oder 
sogar gänzlich umstürzen könnte. Kriegsziele wurden nicht mehr auf die Eroberung 
von Landstreifen oder die Bestimmung von Thronfolgern begrenzt, die das System 
dynastischer Häuser nicht in Frage stellen würden. Die napoleonischen Siege führ-
ten vielmehr zur Einführung neuer politischer Strukturen, die die Fundamente des 
dynastischen Systems erschüttern sollten. Weil diese neue und erfolgreiche Form 
des Krieges sowohl die Entwicklung ökonomischer Macht als auch die Propagie-

3	 Gneisenau, Denkschrift (wie Anm. 2), S. 549f., zit. nach Kittler, Die Geburt des Partisa-
nen aus dem Geist der Poesie (wie Anm. 1), S. 223.

4	 Wolf Kittler beschreibt diese Wandlung in der Organisation und Nomenklatur der Heere: 
»Im 18. Jahrhundert kämpften die Soldaten im Namen ihrer Kommandeure. Eine der 
ersten Maßnahmen, die die preußischen Reformer Scharnhorst und Gneisenau nach 
der Niederlage bei Jena und Auerstädt zur Reorganisation der preußischen Armee ver-
fügten, war die Abschaffung dieser Nomenklatur. Schon im September 1808 erging eine 
Kabinettsorder, die bestimmte, daß die Regimenter in Zukunft nach drei Parametern zu 
benennen seien: 1. nach der Provinz, aus der man sie rekrutierte, 2. nach der Waffen-
gattung und 3. nach einem numerischen Prinzip. Damit begann eine neue Epoche in der 
Geschichte des militärischen Kommandos. Nicht mehr der Condottiere, dem Schillers 
›Wallenstein‹ ein letztes Denkmal setzt, sondern der ›vaterländische Boden‹, wie z. B. der 
›märkische Sand‹ den Kleist auf einem der Bilder Caspar David Friedrichs fand, sollte 
fortan das Leitbild sein, das die Soldaten zu ihren Taten inspirierte.« (Wolf Kittler, Die 
Revolution der Revolution oder Was gilt es in dem Kriege, den Kleists ›Prinz von Hom-
burg‹ kämpft. In: Gerhard Neumann [Hg.], Heinrich von Kleist. Kriegsfall – Rechtsfall 
– Sündenfall, Freiburg i.Br. 1994, S. 61–83, hier S. 65f.)
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rung eines ideologischen, die ganze Bevölkerung motivierenden nationalistischen 
Programms mit sich brachte, stellte die Entwicklung einer »Liebe zum Vaterlande« 
als Ersatz für dynastische Treue nicht nur eine militärische Strategie dar, sondern 
veränderte auch den politischen Kontext für Kriege.5

Die preußischen Kriegsreformer erkannten die ideologische Bedeutung des 
Nationalgefühls für die neuen militärischen Verhältnisse und setzten mit ihren Refor-
men deshalb auch weitreichende politische Veränderungen in Gang. Da Napoleons 
Neugestaltungen des Krieges erst durch die Vorstellung eines einheitlichen französi-
schen Volkes als Träger des Staats ermöglicht wurden, hing eine ähnliche Wandlung 
der preußischen Armee von der Entwicklung eines Begriffs des deutschen Volkes ab. 
Stein und Gneisenau erkannten, dass ein effektiver Widerstand nur möglich wäre, 
wenn sie, wie die Franzosen, in der Lage wären, auch die Bevölkerung zu mobilisieren.

Dieser Zusammenhang erlaubt uns, die in der ›Herrmannsschlacht‹ entwickelte 
Vorstellung nationaler Identität zu verstehen, die auf Vaterlandsliebe beruht. Das 
Stück wurde als Reaktion auf Napoleons Besetzung deutschsprachiger Gebiete 
geschrieben, die bis dahin nicht die nötige politische Einheit als deutsche Nation 
entwickelt hatten, um sich gegen die französische Militärmacht behaupten zu 
können. Die unerlässliche ideologische Bedingung für eine solche Zielsetzung war 
die Fähigkeit, die Vorstellung eines gemeinsamen deutschen Schicksals herauf-
beschwören zu können, um die Bevölkerung zu mobilisieren. Aber während in 
Frankreich die dynastische Treue durch ein universelles republikanisches Ideal 
ersetzt wurde, mussten die deutschen Heeresreformer einen anderen ideologischen 
Weg finden, wenn sie eine republikanische Revolution vermeiden wollten. Dieses 
Bedürfnis, Herrmanns nicht-republikanischen Nationalismus von einem römischen 
bzw. französischen Nationalismus unterscheiden zu können, war für Kleist umso 
dringender, als Herrmann in seinen Methoden Napoleon in vieler Hinsicht ähnelte, 
wie Anthony Stephens und Barbara Vinken gezeigt haben.6 Diese Ähnlichkeit war 
eine Folge der Tatsache, dass die gegen Napoleon kämpfenden Partisanen nur inso-
fern irregulär agieren konnten, als Napoleon selbst die Bedingungen eines regulären 
Krieges mit Bürgerarmeen und einer damit zusammenhängenden Vorstellung von 
Staatlichkeit eingeführt hatte. Denn die Art von Regularität, die eine Bürgerarmee 
verkörpert, ruft dann die Art von Irregularität des Partisanen hervor, der ja schließ-
lich die Regularität einer Bürgerarmee für sich anstrebt.7 Napoleon und Herrmann 
müssen beide die Armee als Volksarmee darstellen, aber dabei muß Herrmann die 

5	 Vgl. David A. Bell, The First Total War. Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We 
Know It, Boston, MS, 2007, S. 7–13.

6	 Vgl. Anthony Stephens, Kleist’s Mythicisation of the Napoleonic Era. In: John C. Eade 
(Hg.), Romantic Nationalism in Europe, Canberra 1983, S. 165–179, hier S. 168; Barbara 
Vinken, Bestien. Kleist und die Deutschen, Berlin 2011, S. 44–48.

7	 Zur Beschreibung dieser Beziehung zwischen Bürgerarmee und Partisan vgl. Schmitt, 
Theorie des Partisanen (wie Anm. 1), S. 11f.; Rodolphe Gasché, The Partisan and the Phi-
losopher. In: New Centennial Review 4 (2004) S. 9–34, hier S. 13–15 und David Pan, The 
West as Rationality and Representation. Reading Habermas’s ›Structural Transformation 
of the Public Sphere‹ through Schmitt’s ›Theory of the Partisan‹. In: Telos 168 (2014), 
S. 64–84, hier S. 76.
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als universell verstandenen republikanischen Ideen verwerfen. Für Kleist war Frei-
heit folglich kein universelles Ideal, sondern das Resultat einer bestimmten Defini-
tion der repräsentativen Rahmenbedingungen von Öffentlichkeit. Kleist gestaltet 
in der ›Herrmannsschlacht‹ eine neue, in der Repräsentation der deutschen Nation 
begründete Struktur der Souveränität, die sowohl von der durch das republikani-
sche Volk getragenen Idee populärer Souveränität als auch von dem im Monarchen 
gründenden Begriff dynastischer Souveränität abweicht. Kleists Ziele standen somit 
nicht ganz im Einklang mit denen der preußischen Militärreformer und bildeten die 
Grundlage für eine Struktur militärischer und politischer Konflikte, die erst im 20. 
Jahrhundert maßgebend werden sollte. Carl Schmitt beschreibt diese Vorstellung 
von Repräsentation in seiner ›Verfassungslehre‹ als die »Darstellung«, die notwendig 
ist, damit eine politische Einheit zustande kommt:

Die absolute Monarchie ist in Wahrheit nur absolute Repräsentation und beruht auf 
dem Gedanken, daß die politische Einheit erst durch Repräsentation, durch Dar-
stellung bewirkt wird. Der Satz: ›L’Etat c’est moi‹ bedeutet: ich allein repräsentiere die 
politische Einheit der Nation.8

Wenn eine Monarchie auch die reinste Form der Repräsentation verkörpert, ist 
Repräsentation für eine Demokratie jedoch von ebenso großer Bedeutung:

Eine restlose, absolute Identität des jeweils anwesenden Volkes mit sich selbst als poli-
tischer Einheit ist an keinem Ort in keinem Augenblick vorhanden. Jeder Versuch, 
eine reine oder unmittelbare Demokratie zu verwirklichen, muß diese Grenze der 
demokratischen Identität beachten. Sonst würde unmittelbare Demokratie nichts 
anderes bedeuten als Auflösung der politischen Einheit. Es gibt also keinen Staat ohne 
Repräsentation, weil es keinen Staat ohne Staatsform gibt und zur Form wesentlich 
Darstellung der politischen Einheit gehört.9

Eine unmittelbare Demokratie ist unmöglich, weil eine politische Einheit nie selbst-
verständlich ist. Aber wenn diese Einheit immer einer Darstellung bedarf, kommt 
ihr bei der Gründung eines Staates die Hauptaufgabe zu. Schmitts Erkenntnis geht 
auf seine Rezeption des Kleist’schen Werkes zurück: »Sein Drama ›Die Hermanns-
schlacht‹ ist die größte Partisanendichtung aller Zeiten.«10 Die Bedeutung des 
Stücks liegt demnach darin, dass Repräsentation ausdrücklich als das Hauptziel von 
politischer Handlung erscheint. Weder Herrmann noch die Germanen selbst sind 
imstande, eine handlungsfähige politische Einheit zu bilden. Eine solche Einheit 
bedarf einer wirksamen Repräsentation, die sich nicht mit militärischen, sondern 
nur mit kulturellen Mitteln legitimieren kann.

Um die auf die Repräsentation der Nation abzielende Wirkungsintention 
des Stücks zu verstehen, muss man zunächst akzeptieren, dass es Kleist gene-
rell darum ging, einen genuin deutschen Nationalismus mit mythischen Mitteln 
zu begründen. Anthony Stephens meint, dass das Stück den von Herrmann aus-

8	 Carl Schmitt, Verfassungslehre, Berlin 1928, S. 205.
9	 Schmitt, Verfassungslehre (wie Anm. 8), S. 207.
10	 Schmitt, Theorie des Partisanen (wie Anm. 1), S. 15.
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gedrückten Nationalismus durch Parodie und Übertreibung teilweise unterminiere, 
und Barbara Vinken argumentiert, dass der Nationalismus im Stück dadurch kri-
tisiert werde, dass die Deutschen als eine groteske Perversion der Römer und ihrer 
Tugenden erscheinen.11 Im Gegensatz dazu betonen Wolf Kittler und Uwe Schütte, 
dass Kleist das Stück schrieb, um »die deutsche Nation durch einen urszenen-
haften Gewaltakt« zu gründen.12 Die Frage, ob das Stück ironisch oder ernsthaft 
die Idee einer deutschen Nation aufnimmt, kann man nur beantworten, wenn 
man den Kontext beschreibt, aus dem ›Die Herrmannsschlacht‹ hervorgegangen 
ist. Die nationalistischen Absichten werden klar, wenn man Herrmanns Aussagen 
mit Kleists politischen Schriften aus demselben Zeitraum vergleicht. Der ›Katechis-
mus der Deutschen‹ benutzt zum Beispiel das gleiche katechetische Format, um 
die Bosheit Napoleons zu schildern, wie Herrmann es verwendet, um Thusnelda 
zu zeigen, dass die Römer die Absicht hätten, die Deutschen zu unterjochen und 
wie Tiere auszubeuten. Der ›Katechismus der Deutschen‹ besteht aus Fragen und 
Antworten, die die Wahrheit über Deutschland und Napoleon offenbaren sollen, so 
z. B. in diesem Dialog:

Fr.  Was hältst du von Napoleon, dem Korsen, dem berühmten Kaiser der Franzosen?
Antw.  Mein Vater, vergib, das hast du mich schon gefragt.
Fr.  Das hab’ ich dich schon gefragt? Sage es noch einmal, mit den Worten, die ich 
dich gelehrt habe.
Antw.  Für einen verabscheuungswürdigen Menschen; für den Anfang alles Bösen 
und das Ende alles Guten; für einen Sünder, den anzuklagen, die Sprache der Men-
schen nicht hinreicht, und den Engeln einst, am jüngsten Tage, der Odem vergehen 
wird.
Fr.  Sahst du ihn je?
Antw.  Niemals, mein Vater.
Fr.  Wie sollst du ihn dir vorstellen?
Antw.  Als einen, der Hölle entstiegenen, Vatermördergeist, der herumschleicht, in 
dem Tempel der Natur, und an allen Säulen rüttelt, auf welchen er gebaut ist.  
							       (DKV III, 484f.)

Die Fragen zielen auf die Wahrheit über Napoleon, die mit einer didaktischen 
Absicht vom Kind wiederholt werden soll, und dieser politische Text kann nicht für 
eine Parodie gehalten werden, da er keine Gegenperspektive vorweist. Herrmann 
verfolgt in der ›Herrmannsschlacht‹ ein ähnliches didaktisches Spiel mit Thusnelda:

11	 Vgl. Anthony Stephens, Heinrich von Kleist. The Dramas and Stories, Oxford 1994, 
S. 164f.; Barbara Vinken, Deutsches Halaly. Rhetorik der Hetzjagd in Kleists ›Herrmanns-
schlacht‹. In: Rhetorik. Ein internationales Jahrbuch 29 (2010), S. 95–112, hier S. 96, 111f.

12	 Uwe Schütte, Die Poetik des Extremen. Ausschreitungen einer Sprache des Radikalen, 
Göttingen 2006, S. 49; vgl. auch Kittler, Die Geburt des Partisanen aus dem Geist der 
Poesie (wie Anm. 1), S. 230.
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HERRMANN 	  Menschen! Ja, mein Thuschen,
Was ist der Deutsche in der Römer Augen?

THUSNELDA  Nun, doch kein Tier, hoff’ ich –?
HERRMANN 	  Was? – Eine Bestie,

Die auf vier Füßen in den Wäldern läuft!
Ein Tier, das, wo der Jäger es erschaut,
Just einen Pfeilschuß wert, mehr nicht,
Und ausgeweidet und gepelzt dann wird!

THUSNELDA  Ei, die verwünschte Menschenjägerei!
Ei, der Dämonenstolz! Der Hohn der Hölle!

HERRMANN lacht:
Nun wird ihr bang’, um ihre Zähn’ und Haare.

THUSNELDA  Ei, daß wir, wie die grimm’gen Eber, doch
Uns über diese Schützen werfen könnten!  (DKV II, Vs. 1069–1080)

Wie im ›Katechismus der Deutschen‹ gibt es keinen wahren Dialog, der zwei Per
spektiven miteinander vergleichen soll. Es gibt nur die eine Wahrheit über die 
Römer, und Thusnelda wird belehrt, die Römer, wie im ›Katechismus der Deut-
schen‹ Napoleon, »für den Anfang alles Bösen und das Ende alles Guten« zu hal-
ten. Die einzige Verwendung von Ironie, die hier erscheint, lässt sich in der nai-
ven Vorstellung finden, dass alles ein Scherz sei: Thusnelda meint, »Du scherztest 
bloß!« Diese Annahme dient allerdings dazu, die Idee einer Parodie zu verleugnen, 
denn Herrmann antwortet: »Ja. – Mit der Wahrheit, wie ein Abderit.« (DKV II, 
Vs. 1094f.)

Allerdings ist ›Die Herrmannsschlacht‹ kein einfaches Propagandastück. Vielmehr 
betrachtet es das nationalistische Projekt und die dazugehörenden Repräsentations-
mittel als Problem,13 und die von Stephens als nihilistisch bezeichneten Elemente sind 
ein Versuch,14 die durch den Nationalismus verursachten Schwierigkeiten zu durch-
denken. Wie Carl Schmitt erkannt hat, ist das Stück ein Schlüsseltext innerhalb der 
Entwicklung einer neuen Form des Krieges und damit auch einer neuen Vorstellung 
von politischer Ordnung.15 In ihrer Ausarbeitung von Schmitts Gedanken beschreibt 
Eva Horn diese Ordnung als eine Form von reiner Politik, die sich an der Freund-
Feind-Unterscheidung orientiert und keine Gründung neuer staatlicher Strukturen 
anstrebt, sondern alle Politik dem Krieg unterordnet.16 Diese Ordnung ist gleichwohl, 
wie hier dargelegt werden soll, nicht so zu verstehen, dass die reine Gewalt die sub
stantielle kulturelle Repräsentation politischer Einheit ersetzt. Schmitt vermeidet eine 

13	 Vgl. Peter Philipp Riedl, Für »den Augenblick berechnet«. Propagandastrategien in Heinrich 
von Kleists ›Die Hermannsschlacht‹ und in seinen politischen Schriften. In: Werner Frick 
(Hg.), Heinrich von Kleist. Neue Ansichten eines rebellischen Künstlers, Freiburg i.Br. 2014, 
S. 189–230.

14	 Vgl. Stephens, Heinrich von Kleist (wie Anm. 11), S. 168–170.
15	 Vgl. Schmitt, Theorie des Partisanen (wie Anm. 1), S. 14f.
16	 Vgl. Eva Horn, Herrmanns ›Lektionen‹. Strategische Führung in Kleists ›Herrmanns-

schlacht‹. In: KJb 2011, 66–90, hier 75, 89.
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solche Absonderung der Politik von der Repräsentation, und Kleists Stück bemüht 
sich darum, die Formen der Repräsentation darzustellen, die die kulturelle Basis für 
politische und militärische Handlungen etablieren können. Einige literaturwissen-
schaftliche Untersuchungen haben das Stück daraufhin analysiert, ob es eine letzt-
lich imperialistische Form des Anti-Imperialismus skizziere, eine Politik der absoluten 
Feindschaft einführe oder Kritik an neuen Formen der Propaganda übe.17 Hier soll 
dagegen die Frage erörtert werden, inwiefern die im Stück geschilderten Formen der 
Politik die Strukturen von Massen-Demokratien vorwegnehmen. Bei allen nationa-
listischen Absichten funktioniert ›Die Herrmannsschlacht‹ ebenso wenig als Propa-
ganda wie als Legitimierung von bloßer Gewalt. Vielmehr führt sie ein Verständnis 
von Souveränität ein, das weder auf dem reinen Volkswillen noch auf obrigkeitlicher 
Gewalt beruht, sondern auf einer Form von Repräsentation, die alle Propaganda trans
zendiert und zum sinnstiftenden Zentrum des Volkslebens wird. Dabei wird das Volk 
nicht vorausgesetzt, sondern als Resultat der Repräsentation verstanden. Die Haupt-
aufgabe des Stücks ist die Gründung eines neuen Mythos der deutschen Nation.

I.  Repräsentation und Souveränität

Kleist verfasste das Stück als Reaktion auf das mit den anti-napoleonischen Krie-
gen für ihn dringend gewordene Problem der politischen Repräsentation. Wie 
Vinken und Heimböckel angemerkt haben,18 ist Herrmann eher ein Mensch der 
Worte als der Taten. Einerseits schildert das Stück seine Handlungen als Versuch, 
die Ansichten der germanischen Stämme zu manipulieren und dadurch ein schlech-
tes Bild von den Römern zu verbreiten. Das Stück hebt Herrmanns Täuschungen 
hervor, indem es sowohl seine Übertreibungen römischer Schandtaten darstellt 
(vgl. DKV II, Vs.  894–939) als auch seine Pläne beschreibt, Deutsche als Römer 
zu verkleiden, um zusätzliche Gewalttaten zu begehen (vgl. DKV II, Vs. 943–955). 
Während Repräsentationen hier zunächst als Täuschung und Manipulation der 
öffentlichen Meinung erscheinen, findet man andererseits Beispiele von Repräsenta-
tionen, die als Indizien der Wahrheit fungieren, insofern sie mit möglichen Opfern 
verbunden sind. Herrmann bürgt zum Beispiel für die Wahrheit seiner Botschaft an 
den potentiellen Verbündeten, Marbod, indem er sie mit seinen Söhnen und einem 
Dolch als Garanten für seine Absichten schickt:

17	 Vgl. Ruth K. Angress, Kleist’s Treatment of Imperialism. ›Die Hermannsschlacht‹ and 
›Die Verlobung in St. Domingo‹. In: Monatshefte 69 (1977), S. 17–33, hier S. 32; Bernd 
Fischer, Fremdbestimmung und Identitätspolitik in ›Die Hermannsschlacht‹. In: Paul 
Michael Lützeler und David Pan (Hg.), Kleists Erzählungen und Dramen. Neue Studien, 
Würzburg 2001, S. 165–178, hier S. 165; Niels Werber, Die Geopolitik der Literatur. Eine 
Ermessung der medialen Weltraumordnung, München 2007, S. 63, 71; Riedl, Für »den 
Augenblick berechnet« (wie Anm. 13), S. 211, 227.

18	 Vgl. Vinken, Deutsches Halaly (wie Anm. 11), S. 106; Dieter Heimböckel, Die sprachliche 
als Kehrseite der politischen Radikalität. Heinrich von Kleists ›Die Herrmannsschlacht‹. 
In: Beiträge zur Kleist-Forschung 2007 / 2008, S. 191–205, hier S. 197.
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Die Knaben schick’ ich ihm zuvörderst und den Dolch,
Damit dem Brief ’ er Glauben schenke.
Wenn irgend in dem Brief ein Arges ist enthalten,
Soll er den Dolch sofort ergreifen,
Und in der Knaben weiße Brüste drücken.  (DKV II, Vs. 727–731)

Der Brief, der Herrmanns Absichten repräsentiert, erlangt seine Wahrhaftigkeit nur 
dadurch, dass das Leben der Söhne als Pfand dafür eingesetzt wird. Ohne dieses 
Pfand würde man Herrmanns Botschaft für eine List halten:

ATTARIN nachdem er den Brief genommen und gelesen:
Mein Fürst, trau diesem Fuchs, ich bitte Dich,
Dem Herrmann, nicht! Der Himmel weiß,
Was er mit dieser schnöden List bezweckt.
Send’ ihm, Roms Cäsar so, wie er verdient, zu ehren,
Das Schreiben ohne Antwort heim,
Und melde Varus gleich den ganzen Inhalt!
Es ist ein tückischer, verrätrischer Versuch
Das Bündnis, das Euch einigt, zu zerreißen.
	 Er gibt ihm den Brief zurück.

MARBOD  Was! List! Verräterei! — Da schicket er
Den Rinold und den Adelhart,
Die beiden Knaben mir, die ihm sein Weib gebar,
Und diesen Dolch hier, sie zu töten,
Wenn sich ein Trug in seinen Worten findet.  (DKV II, Vs. 1337–1349)

Marbod ist erst dann von der Wahrheit der Repräsentation überzeugt, als er sich 
mittels einer List Gewissheit darüber verschafft hat, dass die Knaben tatsächlich 
Herrmanns Söhne sind. Marbod gibt sich fälschlicherweise für den alten Kämmerer 
Holtar aus, aber die Knaben bestehen diese Prüfung. Sie erkennen ihn als Marbod, 
weil er den eisernen Ring am Arm trägt:

Du sagtest, weiß ich noch, auf Vater Herrmanns Frage,
Du hättest ein Gelübd’ getan,
Und müßtest an dem Arm den Ring von Eisen tragen,
So lang’ ein römischer Mann in Deutschland sei.  (DKV II, Vs. 1379–1382)

Dadurch wird der Gegensatz zwischen Wahrheit und Lüge erneut zur Darstellung 
gebracht. Obwohl Herrmann mit den Mitteln der List arbeitet, gibt es mithin für 
ihn noch so etwas wie Wahrheit. Sie fällt mit Treue und dem gemeinsamen Hass 
gegen die Römer zusammen, der durch Marbods Ring symbolisiert wird. Hier wird 
zugleich mit der Aufrichtigkeit von Herrmanns Brief also auch die Wahrhaftigkeit 
des Gelübdes überprüft, auf das Marbods Ring verweist.

Durch die zwei entgegengesetzten Beispiele von falschen und wahren Reprä-
sentationen thematisiert das Stück Repräsentation als unabdingbaren Bestandteil 
politischer Identität. Für die Wahrheit einer Repräsentation bürgt der Wille, Opfer 
für diese Wahrheit zu erbringen. Darum kann man, wie Steven Howe, argumentie-
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ren, dass das Stück Jean-Jacques Rousseaus Diskussion von Politik und Repräsen-
tation wieder aufnimmt. Howe, der sich seinerseits auf Stephens beruft,19 wertet 
zum Beispiel die Hally-Episode, bei der der Leib einer jungen, von Römern ver-
gewaltigten deutschen Frau in fünfzehn Stücke zerteilt und an verschiedene deutsche 
Stämme geschickt wird (vgl. DKV II, Vs. 1554–1622, 2547–2556), als Nacherzählung 
von Rousseaus Beschreibung einer ähnlichen Szene in dem Epyllion ›Le Lévite 
d’Ephraïm‹ (1762 / 1781). Der Levit zerteilt darin die Leiche seiner vergewaltigten und 
ermordeten Konkubine und schickt sie an die zwölf Stämme Israels, um sie zu einem 
Krieg gegen die Benjamiten aufzuhetzen.20 Rousseau verwendet diese Geschichte als 
Argument für die Macht von Bildern – die im Gegensatz zur Sprache eine direkte 
Form von Repräsentation seien. Die Gründung einer politischen Einheit im Krieg 
in Kleists Stück weist auf Rousseaus Vorstellung vom Zusammenhang zwischen 
Politik und Repräsentation hin. Bei Herrmanns Zerteilung von Hallys Leiche funk-
tioniert Repräsentation als Mittel für die Gründung einer politischen Einheit und 
nur insofern als Hinweis auf eine Wahrheit, als die Leiche für Opferbereitschaft ein-
steht. Raimar Zons betont, dass der zerstückelte Leib in »des Vaterlandes Sinnbild« 
(DKV II, Vs. 2549) verwandelt werde und dass dieses Kunststück Herrmanns bei 
den deutschen Stämmen die Entschlossenheit hervorrufe, gegen die Römer Krieg zu 
führen.21 Das Ziel der Zerstückelung des Leibs ist nicht, die Wahrheit der Umstände 
von Hallys Tod zu beschreiben, sondern die Wahrheit einer Opferbereitschaft der 
germanischen Stämme darzustellen, die zugunsten einer Vorstellung von Germa-
nien mobilisiert werden soll. Dadurch wird die Repräsentation selbst und nicht die 
dahinterstehende Wahrheit zum Ziel von Herrmanns Handlung.

Wenn Rousseau die Polen lobt, weil sie das Nationalgefühl ausnutzten, um für 
den Kampf gegen feindliche Mächte zu mobilisieren und dadurch Nationalismus 
als Rahmenbedingung für politische Handlung zu etablieren,22 hält er National-
gefühl für ein Mittel der Repräsentation und nicht für das Ziel selbst. Nationalis-
mus wird als Beispiel für die Zivilreligion genannt, die Rousseau als notwendige 
Unterstützung bei der Einführung rationaler Gesetze für den Staat beschreibt.23 Das 
zivile Glaubensbekenntnis wird zu einer notwendigen Voraussetzung für die Mit-
gliedschaft in Rousseaus Staat, und diejenigen, die es nicht ablegen wollen oder 

19	 Vgl. Stephens, Heinrich von Kleist (wie Anm. 11), S. 168.
20	 Vgl. Steven Howe, »Des Vaterlandes grauses Sinnbild«. Legitimacy, Performance and Ter-

ror in Kleist’s ›Die Hermannsschlacht‹. In: German Life and Letters 64 (2011), S. 389–404, 
hier S. 399; Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues. In: Ders., Œuvres 
Complètes, Bd. 5, hg. von Bernard Gagnebin und Marcel Raymond, Paris 1995, S. 373–
429, hier S. 377.

21	 Vgl. Raimar Zons, Deutsche Assassinen. Kleists ›Hermannsschlacht‹. In: Martina 
Wagner-Egelhaaf (Hg.), Hermanns Schlachten. Zur Literaturgeschichte eines nationa-
len Mythos, Bielefeld 2008, S. 215–237, hier S. 232.

22	 Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne. In: Ders., 
Œuvres Complètes, Bd. 3, hg. von Bernard Gagnebin und Marcel Raymond, Paris 1964, 
S. 953–1041, hier S. 959–961.

23	 Vgl. Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat Social. In: Ders., Œuvres Complètes, Bd. 3 (wie 
Anm. 22), S. 349–470, hier S. 468f.
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sich dagegen wehren, müssen entweder verbannt oder hingerichtet werden.24 Aber 
wenn er ein ziviles Glaubensbekenntnis zur Pflicht macht, setzt Rousseau ein Ver-
ständnis von Staatlichkeit voraus, das nationalistisch bedingt ist. Politische Identi-
tät wird jetzt über die Nation und nicht über Standesverhältnisse vermittelt. Eine 
stabile politische Ordnung beruht fortan auf dem Glauben an eine nationalistische 
Ideologie, die als Zivilreligion betrachtet wird. Diese nationalistische Struktur seiner 
Vorstellung von Zivilreligion wird von Kleist zur Schau gestellt.

Wenn Kleist tatsächlich, wie Oskar Ritter von Xylander betont, Rousseaus Beru
fung auf Vaterlandsliebe übernimmt,25 unterscheidet sich die Behandlung von Reprä
sentation in der ›Herrmannsschlacht‹, entgegen Xylanders Behauptung, jedoch klar 
von Rousseaus Vorstellung einer »Urkraft des Volkes«, die sich unmittelbar aus-
drücke.26 Denn Rousseaus Modell wohnt ein Widerspruch inne, dessen Spannun-
gen zur Gewalt des revolutionären Terrors in Frankreich sowie zu den in der ›Herr-
mannsschlacht‹ untersuchten Antinomien führen. Eine nationalistisch orientierte, 
politische Repräsentation überbietet bei Kleist den instrumentellen Wert und zeigt, 
dass politische Repräsentation als bloßes Mittel nicht funktionieren kann. Vielmehr 
muss Repräsentation in der ›Herrmannsschlacht‹ zum Ziel und zum maßgebenden 
strukturellen Zentrum einer politischen Ordnung werden, wenn sie die erwünschte 
politische Stabilität herbeiführen soll.

Indem ›Die Herrmannsschlacht‹ diesen maßgebenden statt instrumentellen 
Charakter politischer Repräsentation schildert, geht das Stück über Rousseaus 
Vorstellung hinaus, um die Widersprüche seiner Behandlung von Repräsentation 
aufzuzeigen. Kleist skizziert eine politische Theorie, die auf Rousseaus Begriff des 
Nationalismus basiert, aber gleichzeitig den universellen Charakter des französi-
schen Staates verwirft, der im Zuge der französischen Revolution von Schriftstellern 
wie Georg Forster oder Heinrich Heine als Vertreter der universellen Freiheit in 
der Politik angesehen werden konnte.27 Solche universellen Ansprüche entstehen 
aus Rousseaus Begriff der volonté générale, der einerseits als Basis aller Formen der 
Souveränität verstanden wird, anderseits aber als Ergebnis des gemeinsamen Wil-
lens aller Menschen in einem Staat und darum als nicht repräsentierbar betrachtet 

24	 »Que si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort; il a commis le plus grand des crimes, il 
a menti devant les loix.« (Rousseau, Du Contrat Social, wie Anm. 23, S. 468)

25	 Vgl. Oskar Ritter von Xylander, Heinrich von Kleist und J. J. Rousseau, Berlin 1937, S. 312f.
26	 Xylander, Heinrich von Kleist und J. J. Rousseau (wie Anm. 25), S. 314.
27	 Vgl. W. Daniel Wilson, Goethe and Schiller, Peasants and Students. Weimar and the 

French Revolution. In: Maike Oergel (Hg.), (Re-)Writing the Radical. Enlightenment, 
Revolution and Cultural Transfer in 1790s Germany, Britain and France, Berlin 2012, 
S. 61–71; Theodore Ziolkowski, Napoleon’s Impact on Germany. A Rapid Survey. In: Yale 
French Studies 60 (1960), S. 94–105; Ralph-Rainer Wuthenow, Das Problem der Revolu-
tion in Georg Forsters Schriften. In: Germanisch-Romanische Monatsschrift 66 (1975), 
S. 422–438.
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wird.28 Die Kritik an Rousseaus volonté générale entwickelt Kleist, um die Legitimi-
tät eines deutschen Nationalprojekts zu unterstreichen.

Kleist stellt die universelle Tragweite von Rousseaus Modell in Frage, indem 
er betont, dass es verschiedene legitime Repräsentationen der Souveränität geben 
kann. Herrmanns Versuche, die unterschiedlichen deutschen Stämme zu einem 
einheitlichen Willen zu bewegen, deuten darauf hin, dass Repräsentation für die 
Schaffung von Souveränität im Stück unverzichtbar ist. Der Kernpunkt ist dabei, 
dass Selbstinteresse und Selbstverteidigung als Kriegsgründe verworfen werden. 
Herrmann versucht im ersten Akt den anderen germanischen Fürsten vor allem auf-
zuzeigen, dass die gemeinsame Selbstverteidigung kein Hauptziel darstellen kann. 
Während die Fürsten ihre Diskussion mit einem Streit über die gerechte Aufteilung 
verschiedener Landesstreifen beginnen (vgl. DKV II, Vs. 40–57), betont Herrmann, 
dass sein einziges Ziel sei, im Kampf zu sterben (vgl. DKV II, Vs. 226–238, 267–271, 
350–360). Er bietet den anderen germanischen Fürsten einen Krieg an, bei dem es 
nicht um materielle Güter, sondern nur um die Freiheit geht:

HERRMANN sich losmachend:
Kurz, wollt Ihr, wie ich schon einmal Euch sagte,
Zusammenraffen Weib und Kind,
Und auf der Weser rechtes Ufer bringen,
Geschirre, goldn’ und silberne, die Ihr
Besitzet, schmelzen, Perlen und Juwelen
Verkaufen oder sie verpfänden,
Verheeren Eure Fluren, Eure Herden
Erschlagen, Eure Plätze niederbrennen,
So bin ich Euer Mann –:

WOLF	 Wie? Was?
HERRMANN	 Wo nicht –?
THUISKOMAR  Die eignen Fluren sollen wir verheeren –?
DAGOBERT  Die Herden töten –?
SELGAR	 Unsre Plätze niederbrennen –?
HERRMANN  Nicht? Nicht? Ihr wollt es nicht?
THUISKOMAR  Das eben Rasender, das ist es ja,

Was wir in diesem Krieg verteidigen wollen!
HERRMANN abbrechend:

Nun denn, ich glaubte, Eure Freiheit wär’s.  (DKV II, Vs. 374–388)

Anstatt ihre Untertanen und Güter zu schützen, verlangt Herrmann von sei-
nen Alliierten, dass sie bereit sind, alle ihre materiellen Güter im Kampf für eine 
ideale Vorstellung von Freiheit zu zerstören. Im Gegensatz zu Rousseau verwirft 
Herrmann gegenseitiges Selbstinteresse als Ziel des Gemeinwesens und etabliert 

28	 »Je dis donc que la souveraineté n’étant que l’exercice de la volonté Générale ne peut jamais 
s’aliéner, et que le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne peut être représenté que par 
lui-même; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la volonté.« (Rousseau, Du 
Contrat Social, wie Anm. 23, S. 368)
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die nationale Freiheit als ein spirituelles Ideal, das viel wichtiger als Selbstinteresse 
und Selbsterhaltung sei:29 »Meine ganze Sorge soll / Nur sein, wie ich, nach meinen 
Zwecken, / Geschlagen werd’.« (DKV II, Vs. 340–342) Herrmann will nicht sein 
Leben retten, sondern vor allem »nach seinen Zwecken« kämpfen, auch wenn er 
dabei den Kampf verlieren sollte. Er behauptet, dass er sich einem anderen Zweck als 
dem Leben selbst widmet, und der Maßstab für Erfolg bleibt für ihn, inwiefern sein 
Leben und Tod diesem höheren Zweck dienen können. Auch wenn Herrmann nicht 
aufrichtig spricht und er diese Rede nur benutzt, um durch List seine wahren territo-
rialen Ziele zu erreichen, bleibt die Durchsetzung dieser Vorstellung von Kriegszielen 
der Schlüssel zum Sieg. Die anderen Fürsten müssen an einen solchen idealen Zweck 
glauben, damit sie gemeinsam gegen den römischen Feind vorgehen können.

Aber dieser Zweck ist kein allgemein menschlicher. Indem er Selbsterhaltung 
und gegenseitiges Selbstinteresse als Zwecke des Gemeinwesens verwirft, stürzt 
Kleist das die Souveränität begründende Prinzip bei Rousseau um. Herrmanns 
Vorstellung von Germanien wird nicht geschaffen, um Leben und Eigentum des 
Volks zu verteidigen. Vielmehr wird eine bestimmte Vorstellung von Germanien 
zum höchsten Zweck, dem Leben und Eigentum geopfert werden sollen. Dadurch 
wird ein Begriff von Souveränität eingeführt, deren Mittelpunkt weder im unmittel-
baren Volkswillen noch in der Person des Fürsten liegt, sondern in der Repräsen-
tation selbst, die dem Volk sowie dem individuellen Herrscher übergeordnet und 
als höchster Wert betrachtet wird, für den beide geopfert werden sollen. Wenn 
das Stück Hallys Tod und Zerstückelung als »des Vaterlandes Sinnbild« (DKV II, 
Vs. 2549) inszeniert, liegt die Bedeutung der Repräsentation, anders als bei Rousseau 
und Gneisenau, nicht ausschließlich in der Aufgabe, den Volkswillen zu mobili-
sieren. Weil die Struktur der Szene den künstlichen Charakter der Repräsentation 
hervorhebt, unterminiert das Stück Rousseaus Versuch, eine selbstverständliche und 
unmittelbare Form der politischen Einheit vorzustellen. Aus einer solchen Kritik 
der Unmittelbarkeit des Politischen folgt, dass der Repräsentationsprozess einer-
seits manipulierbar, andererseits auch notwendig für die Konstruktion einer Einheit 
des Volkes ist. Die Gründung eines souveränen Staats ist für Kleist kein Vertrag, 
der gegenseitigen Schutz gewährleisten und dem Interesse jedes Individuums die-
nen soll, sondern eine Art Eid, der die Interessen des Individuums einem höheren 
Zweck unterstellt, dessen Legitimierung nicht rational begründet, sondern nur durch 
Repräsentation konstruiert werden kann.30

29	 Wie Christian Moser zeigt, orientiert sich Kleist hier nicht an Rousseau, sondern an der 
Sozialtheorie Adam Fergusons, der das Konzept eines auf kollektiver Selbsterhaltung 
basierenden Gesellschaftsvertrags wie Kleist ablehnt. Vgl. Christian Moser, Hermann, 
der Spieler. Ludisch-agonale Formen der Gesellschaftskonstitution bei Adam Ferguson 
und Heinrich von Kleist. In: Eckart Goebel und Max Roehl (Hg.), Drama & Theater. 
Festschrift für Bernhard Greiner aus Anlass seines 75. Geburtstages, Tübingen 2020, 
S. 61–77, hier S. 71–77.

30	 Die vorrechtliche Form des Eids wird der rechtlichen Form des Vertrags übergeordnet. 
Zur zentralen Bedeutung vorrechtlicher Verbindlichkeit bei Kleist vgl. den Beitrag von 
Christian Moser im vorliegenden Band.
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Weil der Volkswille in dieser Vorstellung immer durch die Repräsentation ver-
mittelt wird, kann dieser Wille nie ein allgemeiner Wille sein. Er muss immer ein 
spezifischer sein, der die besonderen Züge der nationalen und religiösen Repräsen-
tationen trägt, durch die er gebildet wird. Die Partikularität des Willens ist hier 
aber keine Regression in privates Selbstinteresse, sondern eine Folge des besonderen 
Charakters der Repräsentation, wodurch die Einheit des Willens aus der Menge 
gebildet wird.

Dieser Volkswille kann sich für Kleist ohne Repräsentation, zum Beispiel ein 
Bild der Nation, nicht konstituieren. Souveränität ist für ihn keine universell gültige 
Eigenschaft des Volks, sondern ein durch Repräsentation vermitteltes Phänomen. 
›Das Volk‹ funktioniert nicht als Basis der Souveränität; vielmehr ist es als politi-
sche Einheit eine ihrer Konsequenzen. Deshalb kann die Souveränität nicht darin 
bestehen, dass eine Reihe von Gesetzen universell vereinbart werden. Souveräni-
tät kann nur entstehen, wenn die Legitimität einer spezifischen Repräsentation 
etabliert wird. Eine solche Etablierung ist das Projekt der ›Herrmannsschlacht‹, 
nicht nur als propagandistisches Mittel, sondern als notwendige Voraussetzung für 
einen Begriff der Souveränität, die ihre Begründung in einer Repräsentation findet. 
Kleists politische Texte zeichnen sich nicht dadurch aus, dass sie Nationalismus als 
Mittel zur Erreichung militärischer Zwecke verwenden, sondern durch den Ver-
such, Nationalismus als Zweck an sich zu etablieren, der allen anderen politischen 
Zwecken übergeordnet wird. ›Die Herrmannsschlacht‹ und der ›Katechismus der 
Deutschen‹ schildern eine deutsch-nationale Ethik, die – weit davon entfernt, den 
Nationalismus zynisch zu militärischen Zwecken zu verwenden – der Nation idea-
listisch alle anderen Werte unterordnet. Kleist entwirft im deutschen Kontext eine 
Vorstellung der Souveränität, bei der weder der Volkswille noch die Monarchie an 
höchster Stelle stehen, sondern die Repräsentation selbst.

II.  Aufopferung

Der Schlüssel zum repräsentativen Verständnis von Souveränität ist die Idee der 
Aufopferung. Kleist verwendet sie als Gegenbegriff zum Prinzip der Selbsterhaltung 
als Basis der Souveränität. Dabei nimmt er an einer Debatte über die Relation von 
Individuum und Leben im Gegensatz zu Gemeinschaft und Repräsentation als Basis 
sozialer Ordnung teil. Ein Kernaspekt der Aufklärung war die Vorstellung, dass die 
Freiheit als das konstitutive Ideal sozialen Lebens an die Stelle des Opfers treten 
sollte. Goethes ›Iphigenie auf Tauris‹ ist ein Paradebeispiel für einen solchen Ver-
such, das Opfer durch die Freiheit des Individuums zu überwinden. Kleists Stück 
kann als Replik auf Goethes Vorstellung einer durch den gemeinsamen Fokus auf 
individuelle Freiheit herbeigeführten kulturellen Versöhnung gelten, denn ›Die 
Herrmannsschlacht‹ zielt nicht auf Versöhnung, sondern auf einen hartnäckigen 
Krieg. Dabei wird die Goethe’sche Vorstellung von Versöhnung mittels der Hand-
lung um Thusnelda implizit abgelehnt. Wie Iphigenie beruft sich Thusnelda auf eine 
universelle Idee der Humanität, nach der Individuen in Bezug auf ihren Charakter 
und nicht in Bezug auf ihre Zugehörigkeit zu einer bestimmten Gruppe beurteilt 
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werden. Sie schilt Herrmann, weil er seinen Vorurteilen bei der Beurteilung von 
Individuen anheimfällt:

Dich macht, ich seh’, Dein Römerhaß ganz blind.
Weil als dämonenartig Dir
Das Ganz’ erscheint, so kannst Du Dir
Als sittlich nicht den Einzelnen gedenken.  (DKV II, Vs. 685–688)

Aber Thusneldas Rücksicht auf das Individuum droht, die ideologische Basis von 
Herrmanns Römerkritik zu untergraben. Wenn die Römer tatsächlich eine uni-
verselle, auf dem individuellen Charakter beruhende Ethik verteidigen, könnte 
die Unterwerfung der Germanen unter die Römer als eine Befreiung interpretiert 
werden, insoweit die Römer auch die Germanen als gleichberechtigte Individuen 
innerhalb ihrer politischen Ordnung anerkennen würden. Weil die universale Ethik 
eine kulturelle Vielfalt in Bezug auf Ethik ausschließt, würde sie Herrmanns rela-
tivistische Voraussetzung für den Primat der Repräsentation unterminieren. Reprä-
sentation kann nur maßgebend für politische Handlung werden, wenn sie eine auf 
Vernunft basierende universale Ethik verwirft.

Ein Hauptanliegen des Stückes ist deshalb eine Interpretation des Opfers, die 
sich von dieser universellen Denkweise entfernt. In seinem Widerstand gegen die 
Betrachtung von Individuen als Zwecke und die daraus resultierende Repräsen-
tation des Individuums als alleinigen Souverän behauptet Kleist, dass Individuen 
sich äußeren Zwecken unterordnen müssen, um überhaupt ihre Humanität auf-
rechtzuerhalten. Aber im Gegensatz zu Immanuel Kants Vorstellung versteht Kleist 
solche Zwecke nicht als eine Bestätigung der Vernunft des Subjekts, sondern als eine 
Unterwerfung des Subjekts unter äußere Zwecke.31

In einem Brief an Wilhelmine von Zenge vom 21. Juli 1801 beschreibt Kleist die 
Bedeutung von Aufopferung für die Moral:

Aber kaum waren wir auf der Mitte des Rheins, als wieder ein so unerhörter Sturm 
loßbrach, daß die Schiffer das Fahrzeug gar nicht mehr regieren könnten. […] Ein 
Jeder klammerte sich alle Andern vergessend an einen Balken an, ich selbst, mich 
zu halten – Ach, es ist nichts ekelhafter, als diese Furcht vor dem Tode. Das Leben 
ist das einzige Eigenthum, das nur dann etwas werth ist, wenn wir es nicht achten. 
Verächtlich ist es, wenn wir es nicht leicht fallen lassen können, und nur der kann 
es zu großen Zwecken nutzen, der es leicht u freudig wegwerfen könnte. Wer es mit 
Sorgfalt liebt, moralisch todt ist er schon, denn seine höchste Lebenskraft, nämlich es 
opfern zu können, modert, indessen er es pflegt.  (DKV IV, 247)32

Anstatt das individuelle Leben als Zweck an sich zu betrachten, hält Kleist ein Leben 
nur dann für wertvoll, wenn es nicht an sich einen Wert hat, sondern »zu großen 

31	 Zu diesem Problem bei Kant vgl. David Pan, Kant on Sacrifice and Morality. In: Marcia 
Pally (Hg.), Mimesis and Sacrifice. Applying Girard’s Mimetic Theory Across the Disci-
plines, London 2020, S. 90–102.

32	 Vgl. dazu auch Jörn Leonhard, »Krieg für die Menschheit«? Über Kleists Bellizismus. In: 
Frick (Hg.), Heinrich von Kleist (wie Anm. 13), S. 161–187, hier S. 186f.
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Zwecken« genutzt wird. Das Individuum führt ein moralisches Leben, wenn es sein 
Leben nicht als Zweck, sondern als Mittel betrachtet, das geopfert werden kann. 
Aber wenn das Individuum einem höheren Zweck geopfert werden soll, stellt sich 
die Frage, welcher Zweck solche Beachtung verdient. Obwohl Opferbereitschaft für 
Kleist zu einem universellen Ideal wird, kann man in der ›Herrmannsschlacht‹ die 
Frage nach dem richtigen Zweck nicht universell beantworten. Das Hauptproblem 
besteht darin, zu entscheiden, wie entgegengesetzte Zwecke sich zueinander ver-
halten sollen und wie ein spezifischer Zweck, wie die Verteidigung Germaniens, zu 
einem höchsten Zweck werden kann.

Das Stück schildert das Problem in einem Gespräch zwischen Herrmann und 
Thusnelda über die Tugenden der Römer. Herrmann fängt an, indem er Thusnelda 
seinen Plan aufdeckt, alle Römer in Germanien zu töten: »Die ganze Brut, die in 
den Leib Germaniens / Sich eingefilzt, wie ein Insektenschwarm, / Muß durch das 
Schwert der Rache jetzo sterben.« (DKV II, Vs. 1681–1683) Wenn Thusnelda ihr 
Entsetzen über diesen Plan ausdrückt, »Die Guten mit den Schlechten, rücksichts-
los?« (DKV II, Vs. 1696), betont sie dabei, dass Menschen nach ihrem individuellen 
Charakter beurteilt werden sollen. Ihr Beispiel eines guten Centurios folgt dem kan-
tischen Ideal, bei dem individuelle Moral mit Rücksicht auf ein universelles Pflicht-
bewusstsein beurteilt werden soll und nicht weiter nach dem Inhalt eines über das 
Individuum hinausgehenden Zwecks gefragt wird.

THUSNELDA mit steigender Angst:
Du Unbarmherz’ger! Ungeheuerster!
– So hätt’ auch der Centurio,
Der, bei dem Brande in Thuiskon jüngst
Die Heldentat getan, Dir kein Gefühl entlockt?

HERRMANN  Nein – Was für ein Centurio?
THUSNELDA 	 Nicht? Nicht?

Der junge Held, der, mit Gefahr des Lebens,
Das Kind, auf seiner Mutter Ruf,
Dem Tod’ der Flammen mutig jüngst entrissen? –
Er hätte kein Gefühl der Liebe Dir entlockt?  (DKV II, Vs. 1709–1717)

Thusnelda betrachtet den Charakter des Individuums, das die Bereitschaft zeigt, sich 
selbst für ein anderes Individuum und ohne Rücksicht auf einen übergreifenden 
Zweck zu opfern, und sie bittet Herrmann inständig, Individuen nach ihrer Fähig-
keit, solche Opfer zu erbringen, zu beurteilen.

Vinken sieht diese »Stimme der Menschlichkeit« als maßgeblich für die morali-
sche Beurteilung von Handlungen an.33 Dem steht jedoch entgegen, dass für Herr-
mann das Individuum nicht so wichtig ist wie der Inhalt der Prinzipien und die 
Identität der spezifischen Gemeinschaft, die durch das Opfer unterstützt wird. Er 
gibt zwar zu, dass diese selbstlose Handlung zugunsten eines deutschen Kindes sein 
Herz bewegt:

33	 Vinken, Deutsches Halaly (wie Anm. 11), S. 106, 111f.
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HERRMANN glühend:  Er sei verflucht, wenn er mir das getan!
Er hat, auf einen Augenblick,
Mein Herz veruntreut, zum Verräter
An Deutschlands großer Sache mich gemacht!  (DKV II, Vs. 1718–1721)

Aber nach diesem Ausdruck der Sympathie für den Centurio beginnt er eine Analyse 
von dessen Rolle innerhalb eines größeren Projekts. Obwohl der Centurio durch die 
selbstlose Handlung seinen Mut und Opfergeist sogar zugunsten eines deutschen 
Kindes beweist, erinnert Herrmann Thusnelda an den größeren Zweck, dem der 
Centurio dient:

Warum setzt’ er Thuiskon mir in Brand?
Ich w i l l  die höhnische Dämonenbrut nicht lieben!
So lang’ sie in Germanien trotzt,
Ist Haß mein Amt und meine Tugend Rache!  (DKV II, Vs. 1722–1725)

Herrmann muss hier seine ursprünglichen Gefühle (durch die, veranlasst durch den 
Centurio, sein »Herz veruntreut« wurde) umstimmen, um sie wieder in die Rich-
tung zu leiten, die seinen Zwecken dienen soll. Darum wird Hass merkwürdigerweise 
zu einem »Amt« (d.h. einer Art Pflicht), das von der Situation verlangt und nicht 
als das Resultat eines emotionalen Ausbruchs verstanden wird. Gefühle sollen nicht 
ursprünglich sein, sondern von höchsten Zwecken geleitet werden. Wenn dann Rache 
zu einer Tugend werden soll, muss Tugend auch Herrmanns politischen Zwecken 
untergeordnet werden. In seiner Kritik an einem Moralsystem, das die Aufopferung 
des Individuums als Maßstab für eine universelle Ethik betont, weist Herrmann hier 
darauf hin, dass die Aufopferung immer einem spezifischen Zweck dient, der über 
das Individuum hinausgeht. Gegen eine Ethik des Individuums und eine ununter-
scheidbare, alle Ordnung aufhebende Gewalt, die Kanichiro Omiya als die im Stück 
vorgeführte Logik des Partisanen charakterisiert,34 argumentiert Herrmann, dass 
individuelle Tugend nur innerhalb eines Kontexts von Zwecken und Prinzipien eine 
Bedeutung hat, in dem individuelle Aufopferung einen Sinn bekommen kann. Solche 
Zwecke werden aber nur durch Repräsentationen unterscheidbar, da höchste Zwecke, 
die solche Opferungen rechtfertigen können, nicht anders begründbar sind. Als Herr-
mann am Anfang des Stücks auf die Frage reagiert, was die Fürsten in diesem Krieg ver-
teidigen wollen, antwortet er mit »Nun denn, ich glaubte, Eure Freiheit wär’s« (DKV 
II, Vs. 388). Mit dieser Antwort betont er nicht nur, dass Opferbereitschaft für den 
Krieg notwendig ist, sondern auch, dass menschliche Freiheit kein repräsentations
loses, universelles Ideal sein kann. Herrmann will eine germanische Kultur als Basis für 
die Freiheit verteidigen, und seine Aufgabe besteht hauptsächlich darin, eine Reprä-
sentation dieser Kultur zu schaffen, die dann durch Opfer bestätigt wird.

Die Selbstaufopferung lässt sich bei Kleist von einer Dynamik der Repräsenta-
tion her verstehen, die die Möglichkeit einer universellen Ethik in Frage stellt. Denn 
wenn die Voraussetzung für den Wert des Individuums seine Unterwerfung unter 

34	 Vgl. Kanichiro Omiya, Eine Genealogie des (modernen) Kriegsdiskurses. Heinrich von Kleists 
›Die Herrmannsschlacht‹. In: Neue Beiträge zur Germanistik 3 (2004), S. 128–143, hier S. 143.
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einen höheren Zweck ist, kann das Individuum nie der Selbstzweck einer Ethik sein. 
Da das Resultat der Aufopferung nicht die Erhebung des Individuums, sondern 
die Legitimierung der Repräsentation ist, bleibt das Individuum ohne besondere 
Bedeutung. Stattdessen liegt der Schwerpunkt im Stück auf der Repräsentation, die 
das Opfer strukturiert. Die Forschung betont dementsprechend, dass Herrmanns 
eigentliche Kämpfe eher rhetorische als militärische sind.35 Riedl zufolge ist Kleists 
Verwendung von Metaphern der Jagd, um die Tötung der Römer zu beschreiben, 
ein Hinweis darauf, dass Herrmanns Methoden zu einer »Entfremdung des Men-
schen von seiner Natur« führten.36 Aber Herrmanns Rhetorik wird von dem Stück 
gerechtfertigt, weil die Römer tatsächlich die Germanen so behandeln, als ob sie 
Tiere wären. Im dritten Akt führt Herrmann Thusnelda Schritt für Schritt auf diese 
Vorstellung, indem er beschreibt, wie die Römer die Haare und Zähne von eroberten 
Völkern »ernten« (DKV II, Vs. 1802). Als Thusnelda fragt, was die Römer mit den 
Haaren und Zähnen der Deutschen machen, antwortet Herrmann:

Die schmutz’gen Haare schneiden sie sich ab,
Und hängen unsre trocknen um die Platte!
Die Zähne reißen sie, die schwarzen, aus,
Und stecken unsre weißen in die Lücken!  (DKV II, Vs. 1049–1052)

Als sie solche Praktiken bezweifelt, betont er – wie weiter oben zitiert –, dass die 
Germanen von den Römern wie Tiere behandelt werden. Obwohl Thusnelda mit 
Entsetzen reagiert, ist sie noch nicht davon überzeugt, dass Herrmanns Äußerung 
der Wahrheit entspricht. Als er ihr im vierten Akt erklärt, dass alle Römer getötet 
werden müssen, versucht sie, die guten Römer zu retten:

THUSNELDA  Crassus? Nein, sag’ mir an! Mit allen Römern –?
Die Guten mit den Schlechten, rücksichtslos?

HERRMANN  Die Guten mit den Schlechten. – Was! Die Guten!
Das sind die Schlechtesten! Der Rache Keil
Soll sie zuerst, vor allen Andern, treffen!

THUSNELDA  Zuerst! Unmenschlicher! Wie Mancher ist,
Dem wirklich Dankbarkeit Du schuldig bist –?  (DKV II, Vs. 1695–1701)

Thusnelda verteidigt einen Humanismus, der die guten von den schlechten Römern 
absondern will, und betrachtet Herrmanns Rhetorik hier als ein »Zerrbild der richti-
gen, guten römischen Rhetorik«,37 die am Humanismus als dem ›natürlichen‹, uni-
versellen Ideal festhält. Aber dieser humanistische Standpunkt wird gleich von den 
Taten der Römer selbst dementiert. Nachdem Ventidius eine Probe von Thusneldas 
Haaren abgeschnitten hat, schickt er sie mit einem Brief an die römische Kaiserin. 

35	 Vgl. Vinken, Deutsches Halaly (wie Anm. 11), S. 106; Heimböckel, Die sprachliche als 
Kehrseite der politischen Radikalität (wie Anm. 18), S. 197; Jürgen Brokoff, Entstellte Frei-
heit, Ambivalenz der Befreiung. Friedrich Schillers Schauspiel ›Wilhelm Tell‹ und Hein-
rich von Kleists Drama ›Die Herrmannsschlacht‹. In: KJb 2019, 175–187, hier 178.

36	 Riedl, Für »den Augenblick berechnet« (wie Anm. 13), S. 224.
37	 Vinken, Deutsches Halaly (wie Anm. 11), S. 106.
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Der Brief mit den Locken wird von den Germanen abgefangen, und Thusnelda 
bekommt ihn von Herrmann als Beweis für die wahren Absichten der Römer. Thus-
nelda selbst liest den Brief von Ventidius an die römische Kaiserin vor:

THUSNELDA lies’t:
»Varus, o Herrscherin, steht, mit den Legionen,
Nun in Cheruska siegreich da;
Cheruska, fass’ mich wohl, der Heimat jener Locken,
Wie Gold so hell und weich wie Seide,
Die Dir der heitre Markt von Rom verkauft.
Nun bin ich jenes Wortes eingedenk,
Das Deinem schönen Mund’, Du weißt,
Als ich zuletzt Dich sah, im Scherz entfiel.
Hier schick’ ich von dem Haar, das ich Dir zugedacht,
Und das sogleich, wenn Herrmann sinkt,
Die Schere für Dich ernten wird,
Dir eine Probe zu, mir klug verschafft;
Beim Styx! so legt’s am Kapitol,
Phaon, der Krämer, Dir nicht vor:
Es ist vom Haupt der ersten Frau des Reichs,
Vom Haupt der Fürstin selber der Cherusker!«
– Ei der Verfluchte!
	 Sie sieht Herrmann an, und wieder in den Brief hinein.
	 Nein, ich las wohl falsch?

HERRMANN  Was?
THUSNELDA	 Was!
HERRMANN	 – Steht’s anders in dem Briefe da?

Er sagt –:
THUSNELDA 
	 »Hier schick’ ich von dem Haar,« sagt er,

»Das ich Dir zugedacht, und das sogleich,
Wenn Herrmann sinkt – die Schere für Dich ernten wird –«
	 Die Sprache geht ihr aus.  (DKV II, Vs. 1792–1812)

Während Thusnelda Herrmanns Beschreibung derartiger Praktiken im dritten Akt 
nicht ganz ernst nimmt, braucht Herrmann an dieser Stelle nicht mehr zu sprechen. 
Herrmanns Rhetorik entsteht nicht als Zerrbild einer richtigen, guten Rhetorik, 
sondern das Stück überlässt es den Taten und Wörtern der Römer selbst, die Tier-
metaphorik zu verwirklichen. Diese Einsicht in die wahre Lage führt zu Thusneldas 
Trauma:

HERRMANN  Nun ja; er will –! Verstehst Du’s nicht?
THUSNELDA Sie wirft sich auf einen Sessel nieder:

	 O Hertha!
Nun mag ich diese Sonne nicht mehr sehn.
	 Sie verbirgt ihr Haupt.
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HERRMANN leise, flüsternd:
Thuschen! Thuschen! Er ist ja noch nicht fort.
	 Er folgt ihr und ergreift ihre Hand.

THUSNELDA  Geh, laß mich sein.
HERRMANN beugt sich ganz über sie:

	 Heut, wenn die Nacht sinkt, Thuschen,
Schlägt Dir der Rache süße Stunde ja!

THUSNELDA  Geh, geh, ich bitte Dich! Verhaßt ist Alles,
Die Welt mir, Du mir, ich: laß mich allein!

HERRMANN Er fällt vor ihr nieder:
Thuschen! Mein schönes Weib! Wie rührst Du mich!  (DKV II, Vs. 1813–1820)

Herrmann lässt Thusneldas Trauma nicht als Folge seiner Unmenschlichkeit 
erscheinen, sondern als der der Römer. Sie übernimmt seine Auffassung, indem 
sie später behauptet, dass Ventidius und nicht Herrmann sie in ein Tier verwandelt 
habe: »Er hat zur Bärin mich gemacht! / Arminius will ich wieder würdig werden!« 
(DKV II, Vs. 2321f.) Wenn sie dann Ventidius durch die Bärin töten lässt, spricht 
Thusnelda, als ob sie selbst die Bärin wäre, und betont dadurch den Zusammen-
hang zwischen ihrer Tiergestalt und den Taten von Ventidius, die sie in ein auszu-
beutendes Tier verwandelt haben:

THUSNELDA  Thusnelda, bist Du klug, die Fürstin ist’s,
Von deren Haupt, der Livia zur Probe,
Du jüngst die seidne Locke abgelös’t!
Laß den Moment, Dir günstig, nicht entschlüpfen,
Und ganz die Stirn jetzt schmeichelnd scher’ Ihr ab!  (DKV II, Vs. 2393–2397)

Sie spricht aus der Perspektive von Ventidius, um ihn damit zu verspotten. Seán 
Allen ist der Auffassung, dass Thusnelda von ihrer eigenen Grausamkeit traumatisiert 
wird.38 Doch ihre Aussage kann auch so gedeutet werden, dass sie darunter leidet, 
in ihrer Liebe enttäuscht worden zu sein. »Sag’ ihr, daß Du sie liebst, Ventidius, / So 
hält sie still und schenkt die Locken Dir! Sie wirft den Schlüssel weg und fällt in 
Ohnmacht.« (DKV II, Vs. 2422f.) Sie verspottet die Worte, die Ventidius äußerte, als 
er ihre Locken abschnitt, und diese intensive Bezugnahme auf die Einzelheiten ihrer 
vormaligen Beziehung erklärt ihre tiefe, in der Ohnmacht gipfelnde Erschütterung. 
Herrmann betrachtet den Hass als sein »Amt«, und Thusnelda muss ihre Gefühle für 
Ventidius von Liebe in Hass umwandeln. Dabei folgt sie der Lehre Herrmanns und 
seiner Wendung gegen einen Humanismus, der im Laufe des Stücks als eine Ideo-
logie der Eroberer und Ausbeuter entlarvt wird. Gefühle sind in dem Stück nichts 
Ursprüngliches oder Authentisches und können Wahrheit daher nicht begründen. 
Sie sind das Objekt von Manipulationen, und Herrmanns Aufgabe ist es, Gefühle 
so umzustimmen, dass sie nach nationalistischen Mustern gedeutet werden können.

38	 Vgl. Seán Allen, »Die Rache der Barbaren sei dir fern!« Myth, Identity, and the Encounter 
with the Colonial Other in Heinrich von Kleist’s ›Die Hermannsschlacht‹. In: Publications 
of the English Goethe Society 78 (2009), H. 1 / 2, S. 47–59, hier S. 56.
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Weil das Individuum als Zweck die Bedingung für die Möglichkeit einer uni-
versellen Ethik ist, führt Herrmanns Beschwörung eines das Individuum über-
steigenden Ideals der Nation zu dem Versuch, eine legitime, auf Repräsentation 
basierende Alternative zu einem aufklärerischen Humanismus zu skizzieren, der 
sonst den Anspruch erhebt, jenseits aller Repräsentation gelten zu können. Herr-
mann beklagt sich über das Unvermögen der Römer, die Naturen anderer Völker zu 
erkennen und zu würdigen:

Wenn sich der Barden Lied erfüllt,
Und, unter e i n e m  Königszepter,
Jemals die ganze Menschheit sich vereint,
So läßt, daß es ein Deutscher führt, sich denken,
Ein Britt’ ein Gallier, oder wer Ihr wollt;
Doch nimmer jener Latier, beim Himmel!
Der keine andre Volksnatur
Verstehen kann und ehren, als nur seine.  (DKV II, Vs. 307–314)

Herrmann behauptet hier, dass nur die Römer nicht imstande seien, die Menschheit 
zu vereinen, weil sie mit der Vorstellung einer universellen Menschheit arbeiten, 
die keine anderen Volksnaturen anerkennen kann. Seine Kritik am universellen 
Humanismus bildet die ideologische Grundlage für seine Auseinandersetzung mit 
Thusnelda, deren Befürwortung einer humanistischen Ethik sich als eine Bestätigung 
der Ethik des Mitleids aus dem bürgerlichen Trauerspiel herausstellt, die Katrin Pahl 
zufolge in Kleists Stück »ortsfremd« bleibt.39 Auch wenn Pahl behauptet, dass die 
Desavouierung des bürgerlichen Trauerspiels zu einer neuen Geschlechterordnung 
führt, geht es bei Herrmann eher um die Etablierung einer nationalistischen Ethik 
im Gegensatz zu einer humanistischen. Wenn Thusnelda Ventidius durch die Bärin 
ermorden lässt, werden die aus dem bürgerlichen Trauerspiel bekannten Gefühle 
von Mitleid und Furcht bei Gertrud und Childerich satirisch zugunsten der neu 
errungenen Rachsucht bei Thusnelda geschildert.40 Wenn sie Ventidius höhnisch 
zuruft, »So hält sie still und schenkt die Locken Dir!« (DKV II, Vs. 2423), wen-
det sie sich nicht gegen bestimmte Geschlechterrollen, sondern gegen Ventidius 
als Vertreter der römischen Arroganz gegenüber den Germanen. Sie bleibt, wie die 
germanischen Fürsten, in der Rolle des Lehrlings, der unter Herrmanns Leitung 
in nationalistischen Gefühlen geschult wird, damit er die den Römern gegenüber 
geforderte Kälte bewahren kann. Dieser Gefühlswandel stellt den eigentlichen Sieg 
für Herrmann dar.

39	 Katrin Pahl, Von hinten (›Die Herrmannsschlacht‹). In: Hans Ulrich Gumbrecht und 
Friederike Knüpling (Hg.), Kleist Revisited, München 2014, S. 269–277, hier S. 276.

40	Vgl. Hans-Jürgen Schings, Über einige Grausamkeiten bei Heinrich von Kleist. In: KJb 
2008 / 2009, 115–137, hier 131–133.
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III.  Freiheit

In seiner Beschreibung des dynamisch Erhabenen skizziert Kant eine Theorie des 
Opfers, die den Krieger als Beispiel nimmt:

Denn was ist das, was selbst dem Wilden ein Gegenstand der größten Bewunderung 
ist? Ein Mensch, der nicht erschrickt, der sich nicht fürchtet, also der Gefahr nicht 
weicht, zugleich aber mit völliger Überlegung rüstig zu Werke geht. Auch im allerge-
sittetsten Zustande bleibt diese vorzügliche Hochachtung für den Krieger; nur daß 
man noch dazu verlangt, daß er zugleich alle Tugenden des Friedens, Sanftmuth, 
Mitleid und selbst geziemende Sorgfalt für seine eigne Person, beweise: eben darum 
weil daran die Unbezwinglichkeit seines Gemüths durch Gefahr erkannt wird.41

Kant beschreibt den Krieger als ein Beispiel für das Erhabene, das er mit der 
»Macht des Gemüths« verbindet, »sich über gewisse Hindernisse der Sinnlichkeit 
durch moralische Grundsätze zu schwingen.«42 Weil Freiheit nur entstehen kann, 
wenn sie, im Gegensatz zu Naturnotwendigkeit, »unabhängig von fremden sie 
bestimmenden Ursachen wirkend sein kann,«43 zeigt der Krieger seine Freiheit, 
wenn er »der Gefahr nicht weicht« und dadurch die eigene Überlegenheit über mate-
rielle Zustände beweist.44 Wenn Herrmann diese Vorstellung vom Erhabenen über-
nimmt, indem er Freiheit als Bereitschaft zum »Verheeren Eure[r] Fluren« (DKV II, 
Vs. 380) bezeichnet, weist er allerdings darauf hin, dass diese Freiheit sich nicht auf 
Selbsterhaltung beschränken kann. Vielmehr definiert er Freiheit als den Willen, 
die eigene Nation zu verteidigen, auch wenn man selbst dabei stirbt. Obwohl Kant 
versucht, Freiheit aus transzendentaler Perspektive als eine allgemein-menschliche 
Eigenschaft zu bestimmen, ist das Beispiel des Kriegers zweideutig. Jeder Krieger 
muss »die Unbezwinglichkeit seines Gemüts durch Gefahr« erkennen lassen, aber 
wenn es sich um einen bestimmten Krieger handelt, unterscheiden sich seine Zwe-
cke von den Zwecken seiner Gegner. Kriegsziele sind nicht universal, wenn es sich 
um konkrete Handlungen und einen bestimmten Krieger handelt. Kant abstrahiert 
von Kriegszielen und hebt eher die Idee einer allgemeinen Kriegsehre hervor; dabei 
scheint er einem älteren Verständnis des Krieges verpflichtet zu sein, das noch nicht 
durch eine auf die Nation bezogene Vorstellung von Freiheit charakterisiert wird, 
die nach der von Jürgen Brokoff beschriebenen »Kluft des Jahres 1806« eingeführt 
wurde:

41	 Immanuel Kant, Kritik der Urtheilskraft. In: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5, hg. von 
der königlich preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1908, S. 165–486, hier 
S. 262.

42	 Kant, Kritik der Urtheilskraft (wie Anm. 41), S. 271.
43	 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten. In: Ders., Gesammelte Schriften, 

Bd. 4, hg. von der königlich preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1908, 
S. 387–463, hier S. 446.

44	 Zu dieser Verbindung zwischen Freiheit und dem Erhabenen bei Kant vgl. Pan, Kant on 
Sacrifice and Morality (wie Anm. 31), S. 99f.



208

David Pan

Diese Kluft lässt die Epoche vor der Niederlage Preußens gegen die napoleonischen 
Truppen bei Jena und Auerstedt und die Epoche nach dem Untergang des Heili-
gen Römischen Reiches mit der Entstehung von deutscher Nationalbewegung und 
preußischem Nationalismus als zwei Zeitalter erscheinen, von denen das eine der 
alten europäischen Ordnung angehört und das andere auf den Anbruch der Moderne 
vorausweist.45

Nach dieser Wende ist es nicht mehr möglich, als Söldner die Seiten zu wechseln 
und dabei eine soldatische Ehre zu bewahren, und Kriegsehre kann nicht mehr 
außerhalb eines nationalen Kontexts gedeutet werden.

Weil die individuelle Freiheit begründende Selbstaufopferung das Individuum 
nach dieser Wende dem repräsentationsmäßigen Ideal der Nation unterwirft, wird 
die Opferhandlung auch als Rechtfertigung für Gewalt gegen andere betrachtet, 
und Herrmanns Gewalttätigkeit wird durch den Bezug zu seinem Freiheitsbegriff 
gerechtfertigt. Kleists Versuch, eine deutsch-nationale Perspektive zu entwickeln, ist 
insofern besonders, als er hervorhebt, dass die Vorstellung einer deutschen Nation 
eine Konstruktion ist. Der künstliche Charakter der Nation ist wichtig für Kleist, 
denn er betont, dass der Begriff der Freiheit weder universal noch im Naturgesetz ver-
ankert ist, sondern als eine historisch bedingte Konstruktion und nicht als abstraktes 
Ideal zu betrachten ist. Entgegen Brokoffs Behauptung, dass Freiheit in der ›Herr-
mannsschlacht‹ nur entstellt werde,46 versucht Herrmann eine neue Vorstellung von 
Freiheit zu etablieren, die darin besteht, die politische Einheit zu bestimmen, die der 
individuellen Freiheit einen Sinn gibt.

Wenn Herrmanns Macht, wie Eva Horn meint, darin besteht, seinen Willen 
durch einen Befehl durchzusetzen,47 lässt sich eine solche Macht nur in Verbindung 
mit den Idealen und Hoffnungen einer ganzen Gruppe verwirklichen. Es reicht nicht 
aus, einen Befehl auszusprechen. Vielmehr muss Herrmann die Bedingungen dafür 
schaffen, dass ein solcher Befehl von anderen ausgeführt wird. Herrmanns Hand-
lungen haben folglich das Ziel, die politische Identität durch eine Repräsentation 
der Nation zu bestimmen, und sein Erfolg dabei wird zur Basis seiner Macht, die 
als Ausdruck der ganzen Gruppe verstanden werden soll. Hannah Arendt beschreibt 
diese Dynamik treffend folgendermaßen:

Macht entspricht der menschlichen Fähigkeit, nicht nur zu handeln oder etwas zu 
tun, sondern sich mit anderen zusammenzuschließen und im Einvernehmen mit 
ihnen zu handeln. Über Macht verfügt niemals ein Einzelner; sie ist im Besitz einer 
Gruppe und bleibt nur solange existent, als die Gruppe zusammenhält. Wenn wir 
von jemand sagen, er ›habe die Macht‹, heißt das in Wirklichkeit, daß er von einer 
bestimmten Anzahl von Menschen ermächtigt ist, in ihrem Namen zu handeln. In 
dem Augenblick, in dem die Gruppe, die den Machthaber ermächtigte und ihm ihre 

45	 Brokoff, Entstellte Freiheit (wie Anm. 35), S. 176.
46	Vgl. Brokoff, Entstellte Freiheit (wie Anm. 35), S. 178.
47	 Vgl. Horn, Herrmanns ›Lektionen‹ (wie Anm. 16), S. 83.
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Macht verlieh (potestas in populo – ohne ein ›Volk‹ oder eine Gruppe gibt es keine 
Macht), auseinandergeht, vergeht auch ›seine Macht‹.48

Da Herrmanns Macht von der Gruppe abhängt, die seine Befehle ausführt, ist es 
von entscheidender Bedeutung, ob und wie Herrmann diese Gruppe definieren 
kann. Darum ist die Frage der Macht auch eine Frage der Repräsentation, durch die 
die Identität der Gruppe geschaffen wird.

Wenn Herrmann Aristan hinrichten lässt, kann das nur geschehen, weil die ger-
manischen Fürsten nicht mehr wie am Anfang uneinig sind, sondern inzwischen 
wie Thusnelda Herrmanns Vorstellung von politischer Einheit angenommen haben. 
Das Ergebnis dieser Wandlung wird durch das Gespräch zwischen Herrmann und 
Aristan deutlich gemacht, bei dem gerade diese Frage der Gruppenidentität im 
Vordergrund steht. Aristan stellt den Nationalbegriff in Frage, um sich das Recht 
vorzubehalten, sich als Ubier mit den Römern verbünden zu dürfen:

Jedoch was galt Germanien mir?
Der Fürst bin ich der Ubier,
Beherrscher eines freien Staates,
In Fug und Recht, mich jedem, wer es sei,
Und also auch dem Varus zu verbinden!  (DKV II, Vs. 2606–2610)

Da Herrmanns Betonung von Freiheit mit der Idee von Germanien zusammen-
hängt, weist Aristan darauf hin, dass Freiheit nur insofern einen Sinn erhält, als sie 
aus der Perspektive einer bestimmten politischen Einheit gedacht wird. Aber wenn 
die Repräsentation der Gruppe zu dieser politischen Einheit führen soll, muss die 
Berufung auf Freiheit immer mit der Verteidigung einer bestimmten Repräsentation 
verbunden sein, die als Sinnbild für politische Verhältnisse in einem Territorium 
funktionieren soll. Der Streit zwischen Herrmann und Aristan dreht sich dann 
um die Frage, ob die Identität der Ubier wichtiger als Germanien sein soll, wenn 
es darum geht, die politische Einheit zu definieren. Macht ist das Ergebnis einer 
Übereinstimmung hinsichtlich der Repräsentation der politischen Einheit.

Herrmanns Antwort betont die Einheit der Germanen, nicht als universelles 
Ideal, sondern als eine Konstruktion:

Ich weiß, Aristan, Diese Denkart kenn’ ich.
Du bist im Stand’ und treibst mich in die Enge,
Fragst, wo und wann Germanien gewesen?
Ob in dem Mond? Und zu der Riesen Zeiten?
Und was der Witz sonst an die Hand Dir gibt;
Doch jetzo, ich versichre Dich, jetzt wirst Du
Mich schnell begreifen, wie ich es gemeint:
Führt ihn hinweg und werft das Haupt ihm nieder!  (DKV II, Vs. 2611–2617)

48	 Hannah Arendt, Macht und Gewalt, aus dem Englischen von Gisela Uellenberg, München 
1970, S. 45.
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Herrmann ist sich des Hauptproblems bewusst, nämlich dass eine germanische 
Identität schwierig zu bestimmen ist, weil Germanien weder ein klar umrissenes 
Territorium noch eine eigenständige Tradition vorweisen kann. Da es Herrmann 
aber gelungen ist, seine Vorstellung von politischer Identität als maßgeblich für die 
Definition von Freiheit durchzusetzen, besitzt er jetzt auch die Macht, nach dieser 
Vorstellung zu urteilen. Indem er die Entscheidung fällt, Aristan wegen seiner Zwei-
fel an der Legitimität Germaniens zu enthaupten, und die anderen Fürsten bereit 
sind, diese Entscheidung durchzusetzen, hat Herrmann Germanien als Ort der Frei-
heit in seinem Sinn erfolgreich definiert.

Aristan wird somit unfähig, als Ubier selbständige politische Entscheidungen 
zu treffen, und diese implizierte Unterwerfung der Ubier unter eine neu etablierte 
germanische Kultur ist der zweite Schritt in der Entwicklung einer germanischen 
Identität als Basis für politische Ordnung. Herrmann mag zwar ein anti-imperia-
listischer Freiheitskämpfer sein, aber seine Definition von Freiheit führt gleich-
wohl zu einer nationalistischen Idee der politischen Identität und der Vernichtung 
der internen Feinde dieser Identität. Der Moment der Gewalt ist gleichzeitig eine 
Repräsentation, bei der eine Definition eines übergreifenden politischen Ideals 
durch eine andere ersetzt wird. Denn die Souveränität ist in Kleists Vorstellung nicht 
im Herrscher, sondern in der Repräsentation selbst zu verorten. Wenn man ›Die 
Herrmannsschlacht‹ als Stück liest, in dem Herrmann anfangs einer von mehreren 
prinzipiell nicht untergeordneten Fürsten ist, der am Ende aber über Leben und Tod 
eines anderen, das heißt über Aristans Hinrichtung, entscheiden kann, dann müssen 
die germanischen Fürsten einen Prozess durchlaufen haben, in dem sie sich von der 
Legitimität Germaniens und der Gefahr von Aristans Stellungnahme in Bezug auf 
dieses repräsentationsmäßige Ideal haben überzeugen lassen.

›Die Herrmannsschlacht‹ schildert die ästhetische Seite dieses politischen 
Bildungsprozesses im entscheidenden Moment, nämlich während der Vorbereitung 
Herrmanns und der anderen germanischen Fürsten auf ihre Schlacht gegen die 
Römer. Herrmann bittet die Barden, »[m]it ihrem herzerhebende[n] Gesang« (DKV 
II, Vs.  2232) anzufangen, und als er ihren Aufruf hört, dass die Deutschen »des 
Joches Schwere« abschütteln sollen (DKV II, Vs. 2242f.), wird er so heftig bewegt, 
dass er »sich, mit vorgestützter Hand, an den Stamm einer Eiche [ ]lehnt«. Diese Geste 
wird zuerst mit dem Hinweis auf eine »[f ]eierliche Pause« (DKV II, nach Vs. 2243) 
und dann mit der Beschreibung von Herrmanns Gefühlen betont, als die anderen 
Fürsten ihn nach dem Schlachtplan fragen und er sich abwendet: »Er sinkt, heftig 
bewegt, wieder an die Eiche zurück« (DKV II, nach Vs. 2246). Auch in diesem Augen-
blick vor der Schlacht liegt der Fokus des Stücks nicht auf Herrmanns Schlacht-
plan, sondern auf der Tiefe der Emotionen, die Herrmann zwingen, sich von seinen 
Kameraden abzuwenden und dem Lied der Barden zuzuhören. Dieses Pathos ist 
kein Vorwand, sondern ein Hinweis auf die zentrale Bedeutung einer Struktur der 
Subjektivität, die für die Entwicklung einer nationalen Idee der politischen Freiheit 
unentbehrlich wird. Die politischen Entscheidungen, äußere und innere Feinde auf-
grund dieser nationalistischen Perspektive zu definieren, sind nicht die Ziele solchen 
Pathos, obwohl die Feinderklärung und späteren Tötungen von Varus und Aristan 
die Folgen davon sind. Riedl weist darauf hin, dass Herrmanns ästhetisches Pathos 
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direkt zu seiner Entscheidung führt, die mit den Römern verbündeten deutschen 
Stämme nicht anzugreifen.49 Gleich nachdem er sich im Lied der Barden verloren 
hat, befiehlt er, dass keiner sich gegen diese Stämme wehren soll:

Vergebt! Vergeßt! Versöhnt, umarmt und liebt Euch!
Das sind die Wackersten und Besten,
Wenn es nunmehr die Römerrache gilt! –
Hinweg! – Verwirre das Gefühl mir nicht!
Varus und die Kohorten, sag’ ich Dir;
Das ist der Feind, dem dieser Busen schwillt!  (DKV II, Vs. 2282–2287)

Riedl erkennt in diesem Ausdruck der Liebe für die mit dem Feind verbündeten 
deutschen Stämme »ein höheres Bewusstsein von einer idealen Volksgemeinschaft 
jenseits der politischen Wirklichkeit«. Er stellt Herrmanns Vorstellung der Nation 
als »einer unbedingten Liebesgemeinschaft« seine spätere Realpolitik entgegen, 
infolge derer Herrmann Aristan nach der Schlacht zum Tode verurteilt: »Auch in 
Kleists Drama verwandelt sich die Kriegsnation nicht zur Liebesgemeinschaft.« 50 
Aber Herrmanns Strategie besteht gerade darin, die Liebesgemeinschaft so auszu-
dehnen, dass sie zur Basis der Kriegsnation wird. Er versucht, sich mit den germa-
nischen Stämmen zu versöhnen, indem er sie nicht angreift, weil er hofft, dass er 
noch während des Kampfes an ihren Nationalismus appellieren und sie noch für die 
germanische Seite gewinnen kann: »Sie sind mir heilig; ich berief sie, / Sich mutig 
unsern Scharen anzuschließen!« (DKV II, Vs. 2277f.) Die nationale Liebesgemein-
schaft soll die Basis für politische Unterscheidungen etablieren, und Liebe wird als 
Instrument des Krieges verwendet. Als die Schlacht vorbei und klar geworden ist, 
dass Aristan diese ›Liebesbotschaft‹ abgelehnt hat, zögert Herrmann nicht, ihn hin-
zurichten, weil Aristans Anspruch auf Souveränität die Strukturen der von Herr-
mann herbeigeführten nationalen Gemeinschaft gefährdet.

Während Riedl behauptet, dass Herrmanns Begriff der Freiheit absolut, negativ 
und darum ohne konkrete Form sei,51 ist Herrmanns Begriff der Freiheit tatsäch-
lich ein positiver, der einer Repräsentation Germaniens nicht entbehren kann, weil 
sonst keine vereinheitlichende Basis für politische Identität gegeben wäre. Der Streit 
mit Aristan zeigt, dass die Freiheit für Kleist immer in Bezug auf eine Repräsenta-
tion einer bestimmten Gruppe zu verstehen ist, d.h. der Streit dreht sich um die 
Frage, ob Ubien oder Germanien als Träger der Freiheit verstanden werden sollte. 
Die Gewalttat gegen Aristan führt vor Augen, dass es keine objektive, sondern 
nur eine parteiische Antwort auf die Frage der Identität und der dazugehörigen 
Idee der Freiheit gibt. Während am Anfang des Stücks die germanischen Fürsten 
Herrmanns Berufung auf »Eure Freiheit« (DKV II, Vs. 388) nicht verstehen, basiert 
ihre Befürwortung von Herrmanns Gewalt gegen Aristan auf der Wandlung ihrer 
Perspektive, wodurch sie erst zu ›Germanen‹ werden. Die Durchsetzung dieses Ver-
ständnisses der politischen Identität ist einerseits eine Machtfrage, bei der der Sieg 

49	 Vgl. Riedl, Für »den Augenblick berechnet« (wie Anm. 13), S. 197–200.
50	 Riedl, Für »den Augenblick berechnet« (wie Anm. 13), S. 198f.
51	 Vgl. Riedl, Für »den Augenblick berechnet« (wie Anm. 13), S. 212.
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über innere und äußere Feinde den Platz für Germanien als herrschende Reprä-
sentation der politischen Einheit freimacht. Andererseits ist diese Vorstellung von 
Germanien insofern ein kulturelles Projekt, als dichterische Texte und Musik die 
Tiefe des Gefühls schaffen, die notwendig ist, damit sich ein politischer Wille zum 
Kampf und zur Aufopferung bildet.

Kleist liefert eine ähnliche Definition dieses willkürlich repräsentationsmäßigen 
Programms in den Anfangszeilen vom ›Katechismus der Deutschen‹:

Frage.  Sprich, Kind, wer bist du?
Antwort.  Ich bin ein Deutscher.
Fr.  Ein Deutscher? Du scherzest. Du bist in Meißen geboren, und das Land, dem 
Meißen angehört, heißt Sachsen!
Antw.  Ich bin in Meißen geboren und das Land, dem Meißen angehört, heißt Sach-
sen; aber mein Vaterland, das Land dem Sachsen angehört, ist Deutschland, und dein 
Sohn, mein Vater, ist ein Deutscher.
Fr.  Du träumst! Ich kenne kein Land, dem Sachsen angehört, es müßte denn das 
rheinische Bundesland sein. Wo find’ ich es, dies Deutschland, von dem du sprichst, 
und wo liegt es?
Antw.  Hier, mein Vater. – Verwirre mich nicht.
Fr.  Wo?
Antw.  Auf der Karte.
Fr.  Ja, auf der Karte! – Diese Karte ist vom Jahr 1805. – Weißt du nicht, was 
geschehn ist, im Jahr 1805, da der Friede von Preßburg abgeschlossen war?
Antw.  Napoleon, der korsische Kaiser, hat es, nach dem Frieden, durch eine Gewalt-
tat, zertrümmert.
Fr.  Nun? Und gleichwohl wäre es noch vorhanden?
Antw. Gewiß! – Was fragst du mich doch.
Fr.  Seit wann?
Antw.  Seit Franz der Zweite, der alte Kaiser der Deutschen, wieder aufgestanden ist, 
um es herzustellen, und der tapfre Feldherr, den er bestellte, das Volk aufgerufen hat, 
sich an die Heere, die er anführt, zur Befreiung des Landes, anzuschließen.
	 (DKV III, 479f.)

Wie Herrmann besteht das Kind des Katechismus auf der Wirklichkeit Deutsch-
lands, die erst durch den Aufruf an das Volk entsteht, das Land zu befreien. Die 
Wirksamkeit dieses Aufrufs hängt nicht nur von der Entscheidung des Anführers, 
sondern auch von der Bestätigung des Volks ab, dass die heraufbeschworene Reprä-
sentation der Einheit tatsächlich in ihren Herzen existiert. Der Souverän und das 
Volk unterwerfen sich beide einem Prozess, der Deutschland in der Form eines 
Katechismus als Repräsentation entstehen lässt.
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IV.  Fazit

Ruth Klüger hat gezeigt, dass ›Die Herrmannsschlacht‹ kein imperialistischer Text ist, 
da er nicht die Eroberung fremder Länder propagiert.52 Diese Imperialismus-Kritik 
lässt sich auch mit dem Nationalismus des Textes vereinbaren. Kleists Perspektive 
führt zu einer Welt, in der verschiedene Repräsentationen einer politischen Einheit 
in einem ständigen Kampf um Herrschaft konkurrieren. Keine einzige Repräsenta-
tion hat hier grundsätzlich einen größeren Anspruch auf Legitimität als eine andere. 
Die einzigen Richter in diesem Kampf sind für Kleist militärische Gewalt, politischer 
Wille und kulturelle Legitimität, die zur Festigung der Macht notwendig sind. Um 
gegen die Römer zu siegen, müssen die Germanen nach Kleist ihre Repräsentation 
von Germanien entwickeln, die dann gegen die Traditionen sowohl der Römer als 
auch der einzelnen germanischen Stämme zu verteidigen ist, nicht als zivilisatorische 
Leistung für die ganze Menschheit, sondern nur als eine Erweiterung der repräsen-
tativen Bedeutung und Tragweite eines gesamt-deutschen Verständnisses von politi-
scher Einheit. Wenn dieses Projekt die Gewalt bedingt, die für den Fortbestand eines 
politischen Systems unentbehrlich ist, bleibt es insofern anti-imperialistisch, als es 
sich selbst keine universelle Bedeutung zumisst, die eine nie endende Erweiterung 
rechtfertigen würde. Wenn Herrmann nicht aufhören will, bis die Römer ausgerottet 
sind, drückt er nicht den Wunsch nach einer imperialistischen Herrschaft aus, son-
dern nach dem anti-imperialistischen Ziel, einen beschränkten Kampf gegen eine 
Form von Universalismus zu Ende zu bringen. Das Zeichen dieses anti-imperialisti-
schen Ziels ist die schwarze Fahne, die auf den Trümmerhaufen von Rom gepflanzt 
werden soll, nachdem die Germanen die Römer bis nach Rom verfolgt haben, »bis 
das Raubnest ganz zerstört, / Und nichts, als eine schwarze Fahne, / Von seinem öden 
Trümmerhaufen weht!« (DKV II, Vs. 2634–2636) Obwohl die schwarze Fahne die 
Zerstörung Roms symbolisiert, beschreibt Herrmann nicht die Aufstellung seiner 
eigenen Fahne, und sein Ziel ist nicht unbedingt eine neue Kolonisierung. Es kann 
sein, dass er nur danach trachtet, die imperialistische Form von Kultur zu zerstören, 
die Rom angenommen hat. Dann wäre das Ziel seines anti-imperialistischen Kamp-
fes die Zerstörung des universalistischen Impulses der Humanität, ohne sie durch 
eine neue Form des imperialistischen Universalismus zu ersetzen.

Kleist schildert diese anti-imperialistische Kritik am Universalismus durch 
Herrmanns Beschreibung der römischen Behandlung von anderen Völkern als 
Rohmaterial für ihre Bedürfnisse. Obwohl Kleist die Welt in einem beständigen 
Konfliktzustand darstellt, bemüht er sich auch, diesen Konflikt auf den Kampf um 
repräsentative Ideale zu beschränken. Er möchte die materielle Ausbeutung anderer 
Völker vermeiden, bei der ein Volk die Mitglieder eines anderen Volks als Unter-
menschen ansieht, die ausgebeutet werden dürfen. Weil Herrmann die Römer als 
Imperialisten ansieht, die andere Völker ausbeuten wollen, versucht er eine alter-
native Basis für Ordnung zu skizzieren, die nach dem Sieg über die Römer zustande 
kommen könnte:

52	 Vgl. Angress, Kleist’s Treatment of Imperialism (wie Anm. 17), S. 32.
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Ich glaub’, der Deutsch’ erfreut sich einer größern
Anlage, der Italier doch hat seine mindre
In diesem Augenblicke mehr entwickelt.
Wenn sich der Barden Lied erfüllt,
Und, unter e i n e m  Königszepter,
Jemals die ganze Menschheit sich vereint,
So läßt, daß es ein Deutscher führt, sich denken,
Ein Britt’ ein Gallier, oder wer Ihr wollt;
Doch nimmer jener Latier, beim Himmel!
Der keine andre Volksnatur
Verstehen kann und ehren, als nur seine.  (DKV II, Vs. 304–314)

In dem Vergleich zwischen Römern und anderen Völkern richtet Herrmann seine 
Aufmerksamkeit auf die Idee, dass die Römer ihre eigene »Volksnatur« für objektiv 
überlegen halten und deshalb nicht davor zurückschrecken, anderen Völkern ihre 
Kultur aufzuzwingen. Diese anderen Völker – Deutsche, Briten, Gallier – hätten 
keine vergleichbaren, universellen Ansprüche und Hoffnungen und seien eher 
bereit, die Rechte anderer Völker anzuerkennen. Die Gefahr einer universalistischen 
Ethik liegt für Kleist in der Möglichkeit, eine solche Ethik als Begründung für die 
Ausbeutung anderer Völker zu nutzen. Dadurch hätten die Römer eine »mindre« 
Anlage als die Deutschen und die anderen Völker, als Führer der Menschheit 
betrachtet zu werden.

Wenn Kleists Auffassung der Welt auf gleichberechtigten Nationalstaaten beruht 
– wie aus dem anti-imperialistischen Grundzug gefolgert werden könnte – setzt 
eine solche Welt den nationalen Staat als Grundform für die Gestaltung politi-
schen Lebens und für die Struktur zwischenstaatlicher Beziehungen voraus. Bei 
aller Bewunderung für Kleists Einsichten in die Logik des Nationalismus muss man 
aber eingestehen, dass das tendenzielle Ziel des Stücks darin besteht, eine national-
bedingte Form der Souveränität herbeizuführen. Herrmanns Ansatz kann man im 
Rahmen des Stücks nicht widerlegen, und er bietet sogar das Modell an, womit man 
die Erfolge der nationalistischen Bewegungen des neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhunderts verstehen kann. Kleists Stück versucht dabei, den Nationalstaat als 
Gegner von imperialistischer Ausweitung darzustellen. Der deutsche Imperialismus 
zeigt sich erst – wie Hannah Arendt betont – wenn die Strukturen des National-
staates durch den Rassismus der pan-germanischen Stammesnationalismen unter-
laufen werden.53

Kleist vertieft sich aber nicht in die Probleme, die dieser nationale Begriff der 
Souveränität mit sich bringt. Zwar konstruiert er den Mythos einer Homogenität 
der nationalen Kultur, die die politische Macht des Nationalismus begründet, aber 
er beschäftigt sich nicht weiter mit dem Minderheitsproblem, das sich mit Aristans 
Hinrichtung stellt. Er liefert auch keine Vorstellung von der Art der Weltordnung, 
die die Beziehungen zwischen Nationalstaaten vermitteln könnte – vielleicht in der 

53	 Vgl. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2. Aufl., Cleveland, OH, 1958, 
S. 126–131, 234–235.
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stillschweigenden Annahme, dass jede Nation innerhalb ihrer Grenzen friedlich 
leben würde.

›Die Herrmannsschlacht‹ setzt sich mit der Idee einer Demokratisierung der Poli-
tik und des Krieges auseinander, die in Europa von der Französischen Revolution 
umgesetzt worden war. Aber eine solche Demokratisierung führt nicht unbedingt 
zur Harmonie einer universalen politischen Einheit. Denn die Volkssouveränität 
kann die Fragen von Macht und Repräsentation nicht umgehen. Eine Beteiligung 
von breiteren Massen der Bevölkerung an politischen Entscheidungen führt zu 
Formen der Souveränität, die die politische Macht mit Repräsentationen der Ein-
heit des Volks verbinden müssen. Wenn das Volk souverän sein soll, muss es sich 
selbst als Einheit repräsentieren, um sich als Einheit zu definieren. Die Wahrheit 
solcher Repräsentationen der politischen Einheit kann aber nicht objektiv, sondern 
nur durch die Opferbereitschaft von jedem einzelnen Mitglied des Volkes verbürgt 
werden. Denn die innerlichen und äußerlichen Kämpfe der französischen Revolu-
tion hatten gezeigt, dass die Volkssouveränität ohne solche Opferbereitschaft keine 
Macht und somit keine bestehende Wirklichkeit gehabt hätte. Kleists Drama setzt 
voraus, dass die Repräsentation des Volks immer einen bestimmten Inhalt hat, der 
mit der Idee der Nation zusammenhängt und durch die Unterdrückung von alter-
nativen Definitionen des Volks durchgesetzt werden muss. Seine Leistung liegt in 
der Einsicht, dass die Volkssouveränität nicht innerhalb der Grenzen einer uni-
versalistischen Perspektive verbleiben kann, sondern schließlich der repräsentations-
mäßigen Dynamik einer nationalen Identitätsbildung unterliegen muss. Es hat sich 
seitdem herausgestellt, dass es noch keinen Prozess der Demokratisierung ohne die 
Bildung eines entsprechenden Nationalbewusstseins gegeben hat. ›Die Herrmanns-
schlacht‹ weist auf diesen Zusammenhang hin und stellt die Folgen und Gefahren 
einer nationalorientierten Politik zur Schau.
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»[…] die Nacht ist – Was?«

Oder: Wonach Kleist fragt

Dass wir das Werk Heinrich von Kleists aus unserem Zeit- und Problemverständnis 
heraus neu befragen, setzt voraus, dass wir hier zumindest ansatzweise untersuchen, 
wie Kleist seine eigene Zeit befragt hat und welchen Stellenwert die Frage in seinem 
Werk überhaupt einnimmt.

Fragen sollen ansprechen, aufrütteln. Wer aufklären will, hält prinzipiell alles 
für würdig, befragt zu werden – namentlich das Vorurteil. Nur was in Frage gestellt 
wird, um daraufhin in Frage zu stehen, hat diskursiven Wert und führt zu kriti-
schen Auseinandersetzungen, sofern die Frage nicht rein rhetorisch gemeint ist, 
wobei jede Frage, ihrer Natur nach, immer auch in rhetorischer Absicht gestellt 
wird. Im Gegensatz zu einer sprechakttheoretisch ausgerichteten Linguistik hat die 
Poetologie Formen und Wirkungsweise der Frage allenfalls vereinzelt untersucht 
und für die literarische Theorie fruchtbar gemacht.1 Wollte man die ästhetische 
Wirkung von Fragen genauer und zugleich umfassender untersuchen, dann stellte 
sich das Problem, ob es gattungsspezifische Ausprägungen von Fragen gibt, konkret 
gesprochen: Wie unterscheidet sich eine Frage im Gedicht von einer solchen in 
erzählender Prosa oder im Drama?

Wie äußert sich nun das Phänomen ›Frage‹ im Werk Kleists? Lässt sich in seinem 
Werk eine Poetik des Fragens identifizieren und wenn ja, welche Funktion hat in sei-
nen Dichtungen der Fragemodus? Dass die Frage im Werk Kleists, das in vielfacher 
Form der ›unzuverlässigen‹, nicht gesicherten und damit fragwürdigen Identität gilt, 
prominent figuriert, ist evident. Von Interesse sind dabei die diversen Ausprägungen 
des Fragens bei Kleist und das vor allem deswegen, weil dieser Dichter von seiner 
Grunddisposition her nicht unbedingt zu den Fragern gehört. Thesenhafte Fest-
stellungen, bereits in ersten komplexen Sätzen konstatierte faktische Gegebenheiten 
prägen das Gesamtwerk, besonders die Erzählungen, die zumeist mit dem syntak-
tisch vielschichtigen Festschreiben von lokalen oder temporalen Sachverhalten ein-
setzen.

1	 Das herausragende Beispiel für einen konstruktiv-poetologischen Umgang mit linguis-
tischen Befunden zu Frageformen liefert Sabine Doering, Aber was ist diß? Formen und 
Funktionen der Frage in Hölderlins dichterischem Werk, Göttingen 1992, zu den lingu-
istischen Voraussetzungen vgl. S. 15–47. Vgl. grundlegend auch Cornelis Ebertus Maria 
(Cees) Struyker-Boudier, Toward a History of the Question. In: Michel Meyer (Hg.), 
Questions and Questioning, Berlin 1988, S. 9–35; Wolfgang Klein und Christiane von 
Stutterheim, Quaestio und referentielle Bedeutung in Erzählungen. In: Linguistische 
Berichte 109 (1987), S. 163–186.
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I.  Politik des Fragens

Eine solche vom Sprechakt ausgehende Quästionik in poetologischer Absicht hat 
den Vorteil, nicht nur die Frageintention zu untersuchen, sondern auch die form-
gebende Funktion der Frage. Textkompositorisch gesehen, stellen Fragesätze die 
Kontrafakturen zu thesenhaften Aussagesätzen dar. Im Werk Kleists findet sich eine 
solche textbestimmende Kontrafaktur durchgängig in seiner wohl problematischsten 
Dichtung, dem ›Katechismus der Deutschen‹ sowie dem – bis auf die Schluss-
wendung – weitaus poetischeren Aufruf ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ – übrigens 
der einzige seiner Texte mit einer Frage als Titel. Es scheint, als habe sich Kleist 
in den Fragemodus nach Art des protestantischen Katechismus erst einstimmen 
müssen, denn laut vorliegender Befunde gingen dem ›Katechismus‹ (Mitte / Ende 
Mai 1809) der satirische ›Brief eines politischen Pescherä über einen Nürnberger 
Zeitungsartikel‹ (wohl Ende April 1809) und der Aufruf ›Was gilt es in diesem 
Kriege?‹ (wohl Anfang / Mitte Mai 1809) voraus.2 Es bedarf hier keiner neuerlichen 
Erörterung von ›Kleists Bellizismus‹ oder einer Neuinterpretation dieser Schriften, 
die mit Kleists politischem Wirken 1808 / 1809 verbunden sind und vor allem zum 
Umkreis der ›Herrmannsschlacht‹ und der Propagandastrategien des Dichters zu 
sehen sind.3 Es lohnt aber, die Art(en) des Fragens in diesen Schriften – zu befragen, 
und zwar im Hinblick auf ihre Funktionsweise.

Der ›Satyrische Brief‹ antwortet auf einen Artikel im Nürnberger ›Korrespon-
denten von und für Deutschland‹ vom 25. April 1809, der von einem »die Linien 
der braven Österreicher, ihrer Befreier, durchbrochen« habenden vernichtenden 
militärischen Schlag der unter Napoleons Führung vereinigten württembergischen, 
bayerischen und französischen Truppenverbände berichtet (DKV III, 477). Kleist 
sieht darin einen Fall von Manipulation der öffentlichen Meinung durch anti-vater-
ländisch eingestellte Medien; ihr versucht er nun seinerseits durch eine Manipula-
tion zu begegnen und zwar mit neun Fragen, die sowohl sachlich als auch rhetorisch 
im Sinne eines ›Vaterland, erwache!‹ wirken sollen. Es handelt sich um Fragen, die 
weit über das im ›Korrespondenten‹ Berichtete hinausgehen, sich aber als zwingende 
Ableitungen des darin Behaupteten verstehen. Wesentlicher Streitpunkt ist die 
vom ›Korrespondenten‹ hervorgehobene Belobigung des bayerischen Kronprinzen 

2	 Vgl. den Kommentar in DKV III, 1063–1079. Er folgt im Wesentlichen Hermann F. 
Weiss, Zur Datierung von Heinrich von Kleists politischen Schriften des Jahres 1809. In: 
Neophilologus 67 (1983), S. 568–574.

3	 Vgl. dazu Hermann F. Weiss, Heinrich von Kleists politisches Wirken in den Jahren 
1808 und 1809. Mit einer neuentdeckten Originalhandschrift von ›Was gilt es in diesem 
Kriege?‹ In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 25 (1981), S. 9–40; Hermann 
F. Weiss, Heinrich von Kleists ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ Eine Interpretation. In: 
Zeitschrift für deutsche Philologie 101 (1982), S. 161–172; Jörn Leonard, »Krieg für die 
Menschheit«? Über Kleists Bellizismus. In: Werner Frick (Hg.), Heinrich von Kleist. 
Neue Ansichten eines rebellischen Klassikers, Freiburg i.Br. 2014, S. 161–187; Peter Philipp 
Riedl, Für »den Augenblick berechnet«. Propagandastrategien in Heinrich von Kleists 
›Die Herrmannsschlacht‹ und in seinen politischen Schriften. In: Frick (Hg.), Heinrich 
von Kleist, S. 189–230.
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durch Napoleon. Diese vom Standpunkt des deutschen Patrioten absurde Situation 
verschärft Kleist durch die Art, wie er den Bericht redigiert, indem er in seiner 
Zusammenfassung die Wörter ›deutsch‹ und ›Freiheitsschlacht‹ einsetzt, die im Arti-
kel des ›Korrespondenten‹ fehlen. Das Ergebnis liest sich dann so: »Es sind nicht 
sowohl die Franzosen, welche die Freiheitsschlacht, die bei Regensburg gefochten 
ward, entschieden haben, als vielmehr die Deutschen selbst.« (DKV III, 475) Sprach 
der Artikel vom Kronprinzen als einem »jungen Helden«, schreibt Kleist: »Der Kai-
ser Napoleon hat ihn, am Abend der Schlacht, auf dem Wahlplatz umarmt, und ihn 
den Helden der Deutschen genannt.« (DKV III, 475) Der Punkt ist nun, dass bereits 
in dieser Art der für patriotische Ohren provokativen Umformulierung rhetorische 
Fragen enthalten sind, die nachfolgend wie Extrapolationen aus diesem redigier-
ten Text wirken. Zudem stellt sich das Kleist-Ich dieses politischen Satyrikons naiv, 
indem es behauptet, der Nürnberger Artikel verwische »Alles, was ich über die Ver-
gangenheit zu wissen meine, dergestalt, daß mein Gedächtnis wie ein weißes Blatt 
aussieht, und die ganze Geschicht derselben von Neuem darin angefrischt werden 
muß.« (DKV III, 475) Die These lautet somit: Der Journalismus von Napoleons 
Gnaden betreibe Gehirnwäsche.

Daraufhin nun stellt dieses Ich einem unbeteiligten Ausländer, dem »Vetter 
Pescherä« (DKV III, 474), Fragen zum zeitgeschichtlichen Sachverhalt, das heißt, 
er befragt sich eigentlich selbst, um sich seiner politischen Urteilskraft neu zu 
versichern. Es handelt sich dabei um Fragen zum Sachwissen – mit rhetorisch-
polemischem Unterton und in eben solcher Absicht. Die erste Leitfrage lautet: »Ist 
es der Kaiser von Österreich, der das deutsche Reich, im Jahr 1805, zertrümmert 
hat?« (DKV III, 475) Daraus leiten sich dann vier auf ihn scheinbezogene Fragen 
ab (»Ist er es, der […]«). Streng kontrapunktisch dazu erfolgt die Umkehrung: »Ist 
es dagegen der Kaiser Napoleon, der, durch unglückliche Feldzüge erschöpft, die 
deutsche Krone, auf das Machtwort des Gegners, niederzulegen gezwungen war« 
(DKV III, 476), woraufhin dasselbe Muster weitere Fragen erbringt. Durch diese 
Art spiegelbildlich verzerrter Fragen stehen sich Napoleon und Franz I. quasi seiten-
verkehrt gegenüber, wobei Kleist auf diese Weise zeigen will, wie die gemeinhin 
Napoleon hörige Journalistik und Politik in den deutschen Fürstentümern den 
wahren Sachverhalt pervertieren. Täuschung und Augenwischerei, kurz: Volksver-
dummung wird hier betrieben und von Kleist gegeißelt.

Darin enthalten ist Kleists Zeitkritik; denn durch diese Art der Fragen stellt 
er das Verhalten in seiner Zeit in Frage. Dabei richtet er diese Fragen nicht an 
einen Zeitungsschreiber oder Staatsbeamten, sondern an einen Nordländer mit 
dem Kunstnamen »Pescherä«, »ein Grönländer, der in Island auf einem Kaffee-
hause war« (DKV  III, 475), und dort unwahrscheinlicher Weise das Nürnberger 
Korrespondenzblatt aufliegen sah. Nur wer von außen kommt, so die Behauptung, 
kann die Begriffsverwirrung im napoleonischen Deutschland auflösen und erkennen, 
was eigentlich Sache ist. Nun steht dieses Kunstwort »Pescherä« für alles Mögliche 
und Unmögliche ein, für Tag und Nacht sowie alle sonstigen »Erscheinungen« 
(DKV  III,  476), für Bejahung und Verneinung. In ihm drückt sich Ungenügen 
an der Sprache aus, Indifferenz, Austauschbarkeit der Bedeutungen wie auch der 
Namen und damit Identitäten der Empfänger und Schreiber, ein nichts und alles 
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sagender Begriff, den der Briefschreiber nicht weiter befragt. Pescherä gestattet keine 
Fragen. Gelänge es nicht, die besagten Fragen gültig zu beantworten, dann versänke 
alles Sprechen in das Kauderwelsch des Pescherä. So verstanden, nimmt dieses Wort 
Hölderlins »Pallaksch« vorweg, das im Stadium seiner wahnhaften Entrückung Ja 
und Nein bedeuten konnte, ebenso wie ein unentschiedenes Alles.4

Kleists Fragerhetorik ist im Pamphlet ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ von anderer 
Qualität. Ihr fehlt der satirisch-polemische Ton. Zwar zeigt sich auch in der sieben-
mal wiederholten Frage »Gilt es […]« der Ansatz zur Polemik, aber wirkt ironisch 
gemäßigt. Es handelt sich nicht um im eigentlichen Sinn Sach- oder Wissensfragen; 
vielmehr richten sie sich auf Beurteilungen (»Gilt es einen Feldzug, der, jenem spani-
schen Erbfolgestreit gleich, wie ein Schachspiel geführt wird […]?« DKV III, 477). 
Es sind Fragen, die Metaphern zulassen und dadurch entsprechend poetisch aus-
gestaltet sind. Wie eine Vorwegnahme der Gemütsverfassung seines Prinzen von 
Homburg liest sich diese Frage: »Gilt es den Ruhm eines jungen unternehmenden 
Fürsten, der, in dem Duft einer lieblichen Sommernacht, von Lorbeern geträumt 
hat?« (DKV III, 477)

Weniger in Form von Kontrapunkten als vielmehr als antwortende Auflösungen 
der Gilt-es-Fragen bietet der zweite Teil des Textes unzweideutige Aussagen über die 
Art einer (künftigen) »Gemeinschaft« (DKV III, 478), die zu schaffen und zu gestalten 
sei. Mitten in Kleists bellizistischer Stimmung imaginiert er eine neue friedliche 
Weltordnung – er spricht von der »Kunst des Friedens« –, eine Art Vereinte Natio-
nen avant la lettre, was er den »ausgelassenste[n] und ungeheuerste[n] Gedanken« 
nennt, »von Dichtern und Weisen, auf Flügeln der Einbildung erschwungen«, näm-
lich die »Unterwerfung unter eine Weltregierung […], die, in freier Wahl, von der 
Gesamtheit aller Brüder-Nationen, gesetzt wäre.« (DKV III, 478) Aus der Frage 
nach dem, was es in diesem Krieg gelte, ist somit ein Programm geworden; es zeugt 
von einer solchen Entschiedenheit, die weitere Fragen überflüssig erscheinen lässt. 
Kleist postuliert, was er nicht mehr weiter in Frage stellen will: die Existenz einer 
nationalen Kulturgemeinschaft und einer politischen Weltgemeinschaft. Diese poli-
tische Weltformation sieht sich in Gesellschaft kultureller Werte-Gemeinschaften, 
folglich einer auf Vielheiten beruhenden Einheit.

Drastischer als im Versuch über die Frage, was es in diesem Kriege gelte, wirkt der 
Wechsel der Fragetöne im ›Katechismus der Deutschen‹. Er beginnt mit einer Identi-
tätsfrage, die ein namenloser Vater einem namenlosen Sohn stellt, was bedeutet, dass 
jeder Vater und jeder Sohn gemeint ist: »Sprich, Kind, wer bist du?« (DKV III, 479) 
Die eigentlichen Protagonisten dieses Dialogs sind ›Frage‹ und ›Antwort‹ an sich; 
sie sind die wahren Akteure in fünfzehn thematisch ausgerichteten Kurzkapiteln 
und einem ins Ruchlose sich steigernden ›Schluß‹ (DKV III, 491), der zeigt, dass 
die zuvor beschworene Gemeinschaft nun unter dem Vorzeichen der Vernichtung 
steht. Hörte man im vorigen Text einen vorweggenommenen Anklang an das träu-

4	 Bekanntlich nahm Paul Celan »Pallaksch« in sein Hölderlin-Gedicht ›Tübingen, Jänner‹ 
als eingeklammerte Schlusswendung auf. Vgl. dazu u. a. Silke-Maria Weineck, Logos and 
Pallaksch. The Loss of Madness and the Survival of Poetry in Paul Celan’s ›Tübingen, 
Jänner‹. In: Orbis Litterarum 54 (1999), S. 262–275.
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merische Hauptmotiv in ›Prinz Friedrich von Homburg‹, so hat man Mühe, in der 
verheerendsten Frage dieses Katechismus (»Also auch, wenn Alles unterginge und 
kein Mensch, Weiber und Kinder mit eingerechnet, am Leben bliebe, würdest du 
den Kampf noch billigen?« DKV III, 491) nicht die mörderische Frage des kalku-
lierten Wahnsinns vorbereitet zu hören, die Goebbels im Berliner Sportpalast am 
18. Februar 1943 stellen wird: »Wollt ihr den totalen Krieg?« Zwei Jahre nach Kleists 
Tod wird Theodor Körner den Vers dichten (»Das Volk steht auf, der Sturm bricht 
los«), den Goebbels in besagter Massenmordbrandrede zur finalen Parole zuspitzen 
sollte: »Nun, Volk, steh auf und Sturm brich los«.5

Diese Frage nach dem ›totalen Krieg‹ wurde bereits in ihrer Rhetorik zum aktio-
nistischen Programm. In Kleists ›Katechismus‹ folgt auf sie jedoch noch ein finaler 
Frage-Antwort-Wechsel, der eine (schein-)religiöse Begründung für dieses Bekennt-
nis zum Vernichtungskampf nachlegt. Auf die Frage nach dem »Warum?« dieses 
Massenopfers erfolgt die Antwort: »Weil es Gott lieb ist, wenn Menschen, ihrer Frei-
heit wegen, sterben.« (DKV III, 491) Die perverse Segnung von Waffen durch Geist-
liche, eine Handlung, die als Relikt der preußischen Staatskirche noch am Anfang 
des Ersten Weltkriegs praktiziert wurde, leitet sich von dieser vermeintlichen Gott-
gefälligkeit des ›gerechten Krieges‹ ab. Die Schlusswendung des ›Katechismus‹ könnte 
dann evokativer nicht sein: »Was aber ist ihm ein Greuel?« – so die letzte Frage mit 
der buchstäblich entwaffnenden Antwort: »Wenn Sklaven leben.« (DKV III, 491)

Nun verfügt Kleists ›Katechismus‹ noch über weitere Frageformen, die quali-
tativ anders gelagert sind als bloße rhetorische Fragen. Hierzu gehört das Mittel 
der Unverhältnismäßigkeit im Bereich des fragenden Vergleichens, wodurch der 
Vergleich an sich als Darstellungsmethode fragwürdig werden soll. Gemeint ist das 
›Vierte Kapitel‹, betitelt ausgerechnet mit ›Vom Erzfeind‹ (DKV III, 482), das ein-
zige Kapitel übrigens, in dem sich die ›Antwort‹ zweimal einer Frage bedient (»Ich, 
mein Vater? – Mit wem?« sowie »Nicht doch, mein Vater! – Was sprichst du da?«, 
DKV III, 482). Es geht in diesem Kapitel um die Frage nach dem Feindbild. Der 
Bruder des antwortenden Sohnes hatte versäumt, dessen Vogel zu füttern, wie ihm 
aufgetragen war. Das führte zu einem Bruderzwist, wobei der fragende Vater ein-
mal mehr polemisch zuspitzt und den Sohn fragt, ob dieser nun in seinem Bruder 
den Hauptfeind sieht und nicht mehr in Napoleon und den Franzosen, »die er 
beherrscht?« (DKV III, 482) Es ist an dieser Stelle, wo sich die Fragepenetranz selbst 
ad absurdum führt – ob bewusst oder unbeabsichtigt, bleibt offen. Sie läuft dann 

5	 Carl Theodor Körner, Männer und Buben. In: Ders., Leyer und Schwerdt, Berlin 1814, 
S. 78–81. Vgl. zur Rede u. a. Günter Moltmann, Goebbels’ Rede zum totalen Krieg am 
18. Februar 1943. In: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 12 (1964), H. 1, S. 13–43; Iring 
Fetscher, Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 1943: »Wollt ihr den totalen Krieg?«, 
Hamburg 1998; Jens Kegel, »Wollt Ihr den totalen Krieg?« Eine semiotische und lingu-
istische Gesamtanalyse der Rede Goebbels’ im Berliner Sportpalast am 18. Februar 1943, 
Tübingen 2006; Peter Longerich, Goebbels Sportpalastrede. Stiller Staatsstreich. In: 
Spiegel Geschichte, Goebbels’ Sportpalastrede, https://www.spiegel.de/geschichte/goeb-
bels-sportpalastrede-a-946856.html (22.06.2021). Ähnlich terminologisch umfunktioniert 
wurde dann der Preußische Landsturm der Jahre 1813 bis 1815 in den sogenannten Volks-
sturm (Oktober 1944 bis April 1945).
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auf die menschliche Geste des Verzeihens zu, die zumindest dem Bruder zuteil-
werden kann. Womöglich gar Napoleon? Zumindest der rhetorische Spannbogen 
fällt auf, beginnt er doch mit der Frage »Wer sind deine Feinde, mein Sohn?« und 
endet mit der Letztantwort in diesem Kapitel ›Vom Erzfeind‹: »Ihm zu verzeihn.« 
(DKV III, 482f.) Das zumindest stünde in Einklang mit der Gemeinschaftsidee, wie 
Kleist sie im ›Was gilt‹-Essay entworfen hatte (»Eine Gemeinschaft […] unbekannt 
mit dem Geist der Herrschsucht und der Eroberung […]. Eine Gemeinschaft 
[…], deren Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit, gegen Freund und Feind gleich 
unerschütterlich geübt«, DKV III, 478). In solcher Gemeinschaft kann der »Witz 
der Nachbarn« zum eigenen Sprichwort werden (DKV III, 478).

Zu einem solchen Witz gehört jedoch auch die Selbstkritik, die genau mit-
ten im ›Katechismus‹ Thema und Praxis wird. ›Von der Erziehung der Deutschen‹ 
(DKV III, 485) ist das einzige intellektuell anspruchsvolle Kapitel in diesem bizarren 
Fragespiel. Der unerbittliche, so wenig väterliche Frager fordert von seinem peinlich 
befragten Sohn, dass er sich einer allzu deutschen »Unart« (DKV III, 486) erinnern 
solle, die er ihm einst dargelegt habe. Und der Sohn erinnert pflichtschuldig:

Der Verstand der Deutschen, hast du mir gesagt, habe, durch einige scharfsinnigen 
Lehrer, einen Überreiz bekommen; sie reflektierten, wo sie empfinden oder handeln 
sollten, meinten, alles durch ihren Witz bewerkstelligen zu können, und gäben nichts 
mehr auf die alte, geheimnisvolle Kraft der Herzen.  (DKV III, 486)

Diese Kritik an der kantischen Aufklärung wird durch die nun wiederum Gewissens- 
und Wertungsfrage des Vaters zu einer überraschenden Selbstkritik: »Findest du 
nicht, daß die Unart, die du mir beschreibst, zum Teil auch auf deinem Vater ruht, 
indem er dich katechisiert?« (DKV III, 486) Eine Frage, die eine bejahende Ant-
wort findet. Hier entlarvt sich der ›Katechismus‹ als ein (schein-)vernünftiges Mei-
nungsregulat, in Wahrheit ein Instrument der Indoktrination, das er auch dann 
noch ist, wenn er eine im Prinzip sympathische Materialismus-Kritik vornimmt 
und behauptet, die Menschen hingen zu sehr an »Geld und Gut, […] Handel und 
Wandel« (DKV III, 486). Nach den »höchsten Gütern der Menschen« befragt, spult 
der antwortende Sohn das Erwartete ab, überrascht aber mit der finalen Klimax 
– auf »Gott, Vaterland, Kaiser, Freiheit, Liebe und Treue« folgt die Trias »Schön-
heit, Wissenschaft und Kunst.« (DKV III, 487) Ganz im Sinne des Schlusschores 
in Schillers ›Die Braut von Messina‹ nennt auch diese Antwort nicht das »Leben« 
als »der Güter höchstes«, aber auch nicht die »Schuld« als der »Übel größtes«.6 
Indem aber gerade diese Werte-Trias das ›Katechismus‹-Kapitel ›Von der Erziehung 
der Deutschen‹ beschließt, scheint sie sich dem Postulat einer ästhetischen Erziehung 
selbst in diesen extremen Zeitumständen verpflichtet zu wissen. Denn Schiller hatte 
dekretiert, dass man »durch die Schönheit zu der Freiheit« wandere.7 Wie jedoch 

6	 Friedrich Schiller, Die Braut von Messina. In: Ders., Sämtliche Werke, Bd. 2, hg. von 
Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert, München 1981, S. 813–912, hier S. 912.

7	 Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen. In: Ders., Sämtliche 
Werke, Bd. 5, hg. von Gerhard Fricke und Herbert G. Göpfert, München 1980, S. 570–
669, hier S. 573.
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das katechisierende Frage-und-Antwort-Spiel Kleists die Betonung der Wissenschaft 
mit der Reflexionskritik vereinbaren wollte, blieb wohl wie in jedem Katechismus 
letztlich – Glaubenssache. Dadurch aber, dass die Schönheit in diesem Zusammen-
hang ausdrücklich genannt wird, ist vorstellbar, dass auch Kleist wie Schiller sie für 
einen »mittleren«, um nicht zu sagen: zwischen Extremen vermittelnden »Zustand«8 
gehalten haben dürfte – zumindest innerhalb des Fragenkomplexes des ›Katechis-
mus‹.

Fragetypologisch gesehen,9 setzt der ›Katechismus‹ mit ja oder nein beantwort-
bare (präsumptive, weil eine entsprechende Antwort erwartende oder suggerierende) 
Entscheidungsfragen ein, Vergewisserungsfragen, aber keine infiniten Fragen wie 
etwa: Ich und zweifeln? Denn eine solche vage Offenheit wollen diese Katechis-
musfragen ja gerade vermeiden. Auch Fragen des Erwägens oder deliberative Fragen 
(Was mag sich hinter dieser Frage verbergen?) fehlen. Eher handelt es sich um einen 
dezisionistischen Fragetypus, bei dem die Frage selbst und ihre rhetorische Absicht 
zu Entscheidungsträgern in einer realen oder simulierten Gesprächssituation wer-
den.10 Dezisionistische Fragen sind es demnach, die Kleists politische Schriften 
bestimmen.

II.  Poetik des Fragens

Wer so prononciert, so zuspitzend fragt wie Kleist, der scheut nicht davor zurück, 
alles in Frage zu stellen. Fragen in polemischer Absicht wechseln hierbei mit Wesens-
fragen, die dem gelten, was das Selbstverständnis des Autors und seiner persona-
len Kreationen in Erzählung und Drama angeht. Bei Kleist fällt dabei auf, dass 
seine Briefe deutlich weniger Fragen enthalten als seine Stücke – mit der großen 
Ausnahme der ersten Briefe an Wilhelmine von Zenge mit ihren emotionalen Ver-
gewisserungsfragen und den ›Denkübungen‹ und diskursiven Bildungsfragen, auf 
die noch gesondert einzugehen sein wird. Kleist gibt selbst den Grund dafür an, 
weshalb er im persönlichen Verkehr gemeinhin wenig oder nichts fragt, und zwar in 
einem Brief an Ulrike vom Mai (?) 1799, in dem er schreibt:

Tausend Menschen höre ich reden u sehe ich handeln, u es fällt mir nicht ein, nach dem 
Warum? zu fragen. Sie selbst wissen es nicht, dunkle Neigungen leiten sie, der Augen-
blick bestimmt ihre Handlungen. Sie bleiben für immer unmündig u ihr Schicksal ein 
Spiel des Zufalls.  (DKV IV, 38)

Wenn Kleist schon Andere nicht befragen wollte, dann richtete er an seine ›Geschöpfe‹ 
um so dringlichere Fragen; er delegierte geradezu sein Fragen an seine Stücke – deut-
lich weniger an seine Erzählungen und die im engeren Sinne ästhetischen Schriften. 

8	 Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen (wie Anm. 7), S. 624.
9	 Zu den entsprechenden Kategorien vgl. Doering, Aber was ist diß? (wie Anm. 1), S. 26–47.
10	 Zum Dezisionismus vgl. u. a. Eckard Bolsinger, Was ist Dezisionismus? Rekonstruktion 

eines autonomen Typus politischer Theorie. In: Politische Vierteljahresschrift 39 (1998), 
S. 471–502.
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Im dramatischen Werk Kleists finden sich regelrechte Fragestücke, wobei die jeweili-
gen Fragearten nicht immer dazu dienen, eine Handlung voranzubringen. Zuweilen 
haben sie eine retardierende Funktion; sie können falsche Fährten legen, täuschen 
und damit erkenntnishemmend sein. Sie können tragisch konnotiert sein und das 
gerade dann, wenn es um die »dunkle[n] Neigungen« der dramatis personae geht 
oder die Komik einer Szene bedingen. Damit ist deutlich, um welche Stücke es 
sich im Werk Kleists vorrangig handelt – um die beiden Lustspiele ›Der zerbrochne 
Krug‹ und ›Amphitryon‹ sowie um die Tragödie ›Penthesilea‹. Nicht dass die ande-
ren Dramen ohne Fragen auskämen. In ›Prinz Friedrich von Homburg‹ fragt sich 
die Titelfigur geradezu durch die Szenen, fragt mehr als alle anderen Personen 
zusammengenommen, stellt, man möchte sagen: Verwunderungsfragen, die keiner 
linguistischen Kategorie entsprechen. Sie reichen von »Welch’ einen sonderbaren 
Traum träumt ich?! –« (DKV II, Vs. 140) über »Das Urteil? – Nein! Die Schrift –?« 
(DKV II, Vs. 888), »O Gott, hört’ ich auch recht? Du für mich sprechen?« (DKV II, 
Vs. 1064) bis zu dem fragenden Ausruf der Verwunderung: »Es ist nicht möglich! 
Nein! Es ist ein Traum!« (DKV II, Vs. 1305) Das ganze Drama läuft auf eine Frage 
zu, die Homburg selbst stellt, unmittelbar nachdem ihn »Kanonendonner« martia-
lisch aus seiner Ohnmacht weckt: »Nein, sagt! Ist es ein Traum?«, eine Frage, die 
Kottwitz mokant-ironisch, wenn auch mit mehr Emphase wiederholt, wobei durch 
diese Wiederholung die Frage ins Unechte hinüberspielt: »Ein Traum, was sonst?« 
(DKV II, Vs. 1853–1856) Und die zwei Auftritte, die den gesamten ersten Akt des 
›großen historischen Ritterschauspiels‹ ›Das Käthchen von Heilbronn‹ ausmachen, 
die peinliche Befragung des Grafen vom Strahl und Käthchens, bestehen natur-
gemäß aus unbeantwortbaren Erkenntnisfragen.

Doch sind es nur die Lustspiele und die Tragödie, in denen Fragen zu Haupt-
akteuren werden – ganz so wie in den besprochenen politisch-literarischen Texten. 
Dass dem so ist, unterstreicht Kleists Interesse daran, zu erproben, inwieweit die 
Kunst der Erkenntnis dienen kann, wie dies später Hegel in seinen ›Vorlesungen zur 
Ästhetik‹ postulieren sollte. Wenn Kleist im Gefolge einer allgemeinen und nicht 
nur Kant geschuldeten Bewusstseins- und Orientierungskrise um 1800 eine formal-
philosophische Erkenntnis für unmöglich hielt,11 dann lassen sich diese Fragever-
suche oder Fragespiele, die besonders prominent in ›Amphitryon‹, ›Der zerbrochne 
Krug‹ und ›Penthesilea‹ in Erscheinung treten, als ästhetische Ersatzhandlungen ver-
stehen, wobei in ihnen die Unterscheidung zwischen echten und unechten Fragen 
zunehmend relativ, wenn nicht gar obsolet erscheint. Seine für die Nachwirkung 
Kleists bedeutsame ›Wiedereroberung‹ des ›Amphitryon‹ hatte Thomas Mann denn 
auch sinniger Weise mit einer Frage eingeleitet: »Was ist Treue?«12 Diese Frage 

11	 Vgl. dazu u. a. Kristina Fink, Die sogenannte Kantkrise Heinrich von Kleists. Ein altes 
Problem in neuer Sicht, Würzburg 2012. Fink geht zutreffend von erkenntnispraktischen 
Versuchsfeldern im Werk Kleists aus, wobei auch bei ihr ein Blick auf die Frage als einem 
Instrument bei diesen Versuchen fehlt.

12	 Thomas Mann, Kleists ›Amphitryon‹. Eine Wiedereroberung. In: Ders., Gesammelte 
Werke in dreizehn Bänden, Bd. IX, Frankfurt a. M. 1990, S. 187–228, hier S. 187. Vgl. 
u. a. Markus Lorenz, Der einsame Gott und sein Ebenbild. Kleists ›Amphitryon‹ und 
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hatte ihn in jener Zeit ohnedies bedrängt – man könnte sagen, aus dem Bedürf-
nis nach Selbstschutz heraus, genauer: nach Schutz vor seinen eigenen stark subli-
mierten, die bürgerliche Ehe relativierenden Empfindungen.13 Vergleichbares mag 
Kleist bedrängt haben, was hier jedoch der werkorientierten Kleist-Biographik zu 
beurteilen überlassen sei.14

›Amphitryon‹ beginnt mit einer Doppelfrage: »Heda! Wer schleicht da? […] / die 
Nacht ist – Was?« (DKV I, Vs. 1f.) und gibt damit den Ton an, der das gesamte Lust-
spiel bestimmt: den der Verunsicherung, des Ungewissen. In der darauffolgenden 
ersten Doppelgängerszene gibt die nächste Hauptfrage, Teil des Wortwechsels zwi-
schen Merkur in Sosias-Gestalt und Sosias selbst, das Schlüsselmotiv des Stückes an: 
das der Identität (»MERKUR […] Wer geht dort? / SOSIAS Ich. / MERKUR Was für ein 
Ich? / SOSIAS Meins mit Verlaub«, DKV I, Vs. 148f.). Indem Merkur gewissermaßen 
die Fragehoheit an sich reißt, bestimmt er den Verlauf des Geplänkels, bei dem es 
bereits um das Wesentliche geht: Identität ist eine Frage der Selbstbehauptung. Ent-
sprechend sieht sich Sosias auf ein defensives Fragen reduziert, vor allem auf bange 
Selbstvergewisserungsfragen (»Bin ich mich meiner völlig nicht bewußt?« DKV I, 
Vs. 282). Je peinlicher Sosias sein Ich befragt – buchstäblich im Angesicht des ihm 
aufs Haar gleichenden Merkur – desto mehr beginnt er zu akzeptieren, dass er nicht 
er ist: »[S]age mir, / Da ich Sosias nicht bin, w e r  ich bin? / Denn e t w a s , gibst du 
zu, muß ich doch sein.« (DKV I, Vs. 375f.) Merkurs Antwort könnte sibyllinischer 
nicht ausfallen: »Wenn ich nicht mehr Sosias werde sein, / Sei du’s, es ist mir recht, ich 
will’ge drein.« (DKV I, Vs. 377f.) Sosias wird sein, der er ist – aber nur von Merkurs 
Gnaden. Wenn nun im Folgenden diese Identitätsfragen – entscheidend dann auf 
Amphitryon / Jupiter spiegelbildlich übertragen – durchdekliniert werden, wobei nur 
die weiblichen Figuren, Alkmene und Charis, ihre Identität wahren, dann führt dies 
zuletzt dazu, dass das Problem Identität sogar öffentlich verhandelt wird: Auch »das 
Volk« vermag nicht zwischen Jupiter und Amphitryon zu unterscheiden (»[k]ann 
sich ein menschlich Auge hier entscheiden?« DKV I, Vs. 2185).

Fragetechnisch oder, gehobener gesagt, fragepoetisch, ist aufschlussreich, dass 
Kleist in den prologhaften ersten beiden Szenen die schlichte, aber entscheidende 
Identitätsfrage nach Name und Funktionsbezeichnung des Identitätsopfers, Sosias, 
spalten lässt: Auf die Feststellung des Sosias, er sei der Diener Amphitryons, ent-
wickelt sich dieser stichomythische Dialog der auf Seiten des Merkur gespielten 
Verwunderung:

Thomas Manns schreibende »Gotteslust«. In: Anne Fleig, Christian Moser und Helmut J. 
Schneider (Hg.), Schreiben nach Kleist. Literarische, mediale und theoretische Transkrip-
tionen, Freiburg i.Br. 2014, S. 119–142.

13	 Das kommt deutlich in seinem Versuch ›Die Ehe im Übergang‹ von 1925 zum Ausdruck. 
Vgl. Thomas Mann, Die Ehe im Übergang. Brief an den Grafen Hermann Keyserling. In: 
Ders., Gesammelte Werke in dreizehn Bänden, Bd. X, Frankfurt a. M. 1990, S. 198f.

14	 Vgl. dazu vor allem Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a. M. 
2011, besonders S. 252–280.
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MERKUR  Sein Die –?
SOSIAS 	  Sein Diener.
MERKUR	 Du?
SOSIAS	 Ich, ja.
MERKUR	 Amphitryons Diener?
SOSIAS  Amphitryons Diener, des Thebanerfeldherrn.
MERKUR  – Dein Name ist?
SOSIAS	 Sosias.
MERKUR	 So –?
SOSIAS	 Sosias.  (DKV I, Vs. 194–196)

Das ist ebenso komponierenswürdig wie die – freilich weitaus lieblicher gemeinte 
– Namenserkennungsszene in der ›Zauberflöte‹ zwischen Papageno und Papagena. 
Diese Vers- und Sinnbrechung durch gespielte Fragen bereitet aber etwas vor, was 
Kleists Stück nicht nur zu einem Zeugnis für die Lust an Identitätsspielen werden 
lässt, sondern was man in der heutigen Zeit als etwas radikal Modernes begreift: 
den sogenannten Transhumanismus. Unter den virtuellen Bedingungen coronaler 
Gegebenheiten für das Theater ist diese »technospirituelle Bewegung« zu einem 
Aspekt digital-gestützter Performanz geworden, die den »Phantasmen der digita-
len Flucht aus dem Körper« gilt.15 Auch wenn Sosias in Kleists Lustspiel als ein 
Geprügelter seiner körperlichen Wirklichkeit gerade nicht entfliehen kann, ist die in 
›Amphitryon‹ angelegte Problematik des Transhumanen avant la lettre ja womöglich 
ein Wink für künftige Inszenierungen dieses Lust-Spiels.

Dass gerade die beiden Lustspiele Kleists im eigentlichen Sinne Fragestücke 
sind, zeugt von der Fragelust des Verfassers im Werk. Der Erkenntnisprozess im 
›Zerbrochnen Krug‹ etwa ist von Anbeginn Fragen geschuldet, die sich durch 
die irreführenden Antworten des Dorfrichters Adam nur noch vermehren. 
Die stichomythisch vorgetragenen Dialogfragen (»LICHT […] Ihr seid doch 
nicht  –? / ADAM  Nun? / LICHT  Gleichfalls –? / ADAM Ob ich –? Ich glaube –?« 
DKV I, Vs. 12) gelten hier weniger Identitätsproblemen als rechtlich-moralischen 
Sachverhalten und – aus der Sicht von Frau Marthe – dem Recht des geschichts-
trächtigen Kruges auf Unversehrtheit, d.h. auf Aufklärung seines Zerbrochenseins. 
Mit der Frage nach dem »Fall[ ]« (DKV I, Vs. 11) Adams beginnt das Stück, mit 
jener nach dem Recht des Kruges schließt es. Die stichomythisch sich häufenden 
elliptischen Fragen, die es weder zu einem Prädikat noch zu einem Objekt bringen, 
obgleich beide vom Publikum unschwer geahnt werden können, haben einen erheb-
lichen Anteil an der Situationskomik der im Grunde unechten Dialoge – vor allem 
zwischen dem Gerichtsdiener Licht und Dorfrichter Adam. Desgleichen verweisen 
diese Ellipsen in den eigentlich entscheidenden Klärungsfragen auf die Zerbrochen-

15	 Simon Strauß, Wo steckt das Ich? Theatersolo zu Transhumanismus. In: Frankfurter All-
gemeine Zeitung, 02.01.2021. Der Beitrag handelt von Michael Maertens’ Performance 
am Wiener Burgtheater zur Frage »Was ist denn eigentlich ein Ich?« (https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/buehne-und-konzert/michael-maertens-soloabend-in-wien-wo-steckt-
das-ich-17126476.html?GEPC=s9, 12.07.2021).
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heit des Hauptgegenstandes der Untersuchung, des Kruges.16 Je bedrängter Adam 
ist, desto elliptischer sein Fragen:

ADAM  Wars eine Klinke?
RUPRECHT	 Was?
ADAM	 Ob’s –
[…]
LICHT 	  Ihr glaubtet wohl, es war ein Degen?
ADAM  Ein Degen? Ich? – wie so?  (DKV I, Vs. 982–984; Hervorhebung R.G.)17

Bemerkenswert, dass Adam in seiner Bedrängtheit sogar das Fragewort quasi 
zerbricht (»wie so?« statt wieso?). Dadurch verschiebt sich leicht der Sinn dieser 
absurden Rückfrage; es geht nicht mehr um ein Warum, sondern um ein Wie, auf 
diese Weise. Auch der Fragestil des Gerichtsrats Walter wird zunehmend ellipti-
scher, wobei der die Komik verstärkende Eindruck entsteht, er parodiere damit 
den ihm unterstehenden Dorfrichter. Adams letztes Wort, das sein Ausreißen ins 
Unbestimmte begleitet, lautet: »Was?« (DKV I, Vs. 1900) – ein angesichts der Situa-
tion sinnloses Fragewort, es sei denn, man bezieht es auf die ganzen Vorgänge in der 
Bedeutung von: Was sollte das alles? Oder: Was noch?

Was Kleist hier an Fragekomik aufbietet und was an das existentielle Frage-Lust-
Spiel ›Amphitryon‹ erinnert, ist singulär geblieben. Wenn heute der Dramaturg und 
Leiter des Mühlheimer Theaters an der Ruhr, Helmut Schäfer, das Fehlen des genuin 
Komischen auf der Bühne der Gegenwart beklagt, das sich allenfalls ersetzt sieht 
durch die nachgeahmten platten »Albernheiten des medialen Humors«,18 dann bietet 
allein die Fragekomik Kleists ein wirkungsvolles Gegenstück. Ein Jahr nach Kleists 
Tod befand Schelling in seiner ›Philosophie der Kunst‹, dass der Widerspruch zwi-
schen Freiheit und Notwendigkeit die höchste Form des Komischen sei.19 Schelling 
sah in der Darstellung dieser Diskrepanz ein wesentliches Erkenntnismoment. Mit 
Hinweis auf Kleist, den er nicht wahrgenommen zu haben scheint, hätte er gerade 
diesen Widerspruch entscheidend erweitert und auf ein noch einfacheres Korrelat 
übertragen gesehen, jenes nämlich zwischen Frage und (notwendig) unzureichender 
Antwort. In den Lustspielen Kleists wird das Unzulängliche im Menschlichen komi-
sches Ereignis; in der Frage findet es seine Form.

16	 Die mit dieser Zerbrochenheit verbundene Fragmentstruktur untersucht exemplarisch 
Kaltërina Latifi, Fragmentary Organism vs. Organic Fragment. Reconceptualizing aes
thetic principles in Kleist’s ›Der zerbrochne Krug‹ & ›Penthesilea‹. In: Forum for Modern 
Language Studies 54 (2020), H. 4 [im Erscheinen].

17	 Auch bestätigt in der textkritischen Edition von Heinrich von Kleist, Der zerbrochne 
Krug, ein Lustspiel, textkritische Edition der Handschrift, hg. von Günter Dunz-Wolff, 
Sonderband des Kleist-Jahrbuchs 2020, Stuttgart 2020, S. 90 (Vs. 984).

18	 Vgl. Helmut Schäfer und Frank M. Raddatz, Philosophisches Theater. Der Glanz des 
Scheins und das Elend des Dokuments. In: Lettre International 131 (2020), H. 4, S. 92–97, 
hier S. 97.

19	 Vgl. Friedrich Wilhelm Schelling, Philosophie der Kunst. In: Ders., Historisch-kritische 
Ausgabe, Reihe 2,6,1, hg. von Christoph Binkelmann und Daniel Unger, Stuttgart 2018, 
S. 93–405, hier S. 385.
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Was geschieht, wenn diese komische Frage-Form ins Tragische zurück-
schlägt, erweist sich in ›Penthesilea‹. Einer Nebenfigur, einem von den Amazonen 
gefangenen Griechen, ist es in diesem Trauerspiel vorbehalten, die im konkreten wie 
übertragenen Sinne zentrale Frage zu stellen: »War je ein Traum so bunt, als was hier 
wahr ist?« (DKV II, Vs. 986) Zu dieser Buntheit gehört die unsägliche Gewalt, die 
dieses Drama thematisiert, ebenso wie das Böse von Penthesileas »Traum« (DKV II, 
Vs. 1719), ihrem anfänglichen Unterlegensein Achilles gegenüber.

Die meisten Fragen gelten dem, was die beiden Hauptfiguren des Trauerspiels 
wirklich wollen. Wiederholt ist unklar, was sie mit dem meinen, was sie sagen oder 
andeuten:

MEROE	 – Was sagte sie?
PROTHOE  Was siehst du, Fürstin –?
MEROE 	 Worauf heftet sich –?
[…]
PENTHESILEA  – Wo geht der Weg? […]
MEROE	 So willst du dich entschließen? 
			  (DKV II, Vs. 1339–1345)

Ähnlich der hastige Dialog zwischen Diomedes und Achilles im 21. Auftritt: »Du 
willst –? Nein, sprich! Du willst –? / ACHILLES nach einer Pause: – Was also will 
ich? / Was ist’s, daß ich so Ungeheures will?« (DKV II, Vs. 2467f.) Man könnte 
geradezu von einer semiotischen Symbiose zwischen Gedankenstrich und Frage-
zeichen in diesen Frageabfolgen sprechen oder, musikalisch gefasst, von einem Vor-
halt vor der fragenden Pause, ein enger Atemraum für fragendes Erstaunen. Es ist, 
als genügte das Fragezeichen nicht, um das Unaussprechliche und das, was sich im 
Verstummen und Sprachloswerden der Charaktere ereignet, zu erfragen, als bedürfte 
es einer vorbereitenden Pause, um allein nur ein Fragezeichen zu setzen. Die Fra-
genelliptik, wie wir sie aus den Lust-Spielen Kleists kennen, findet sich im Trauer-
Spiel als Zeichen des gleichfalls Zerrissenen, Fassungslosen und Undenkbaren, das 
sich jedoch konkret als Handlung vollzieht. Auf Penthesileas Frage: »Wie ist mir?« 
antwortet ihre Vertraute Prothoe mit einer Besonderheit, einer Antwort, die sich auf 
halbem Wege in eine Frage dreht: »Wohl denk’ ich – nicht?« (DKV II, Vs. 2842) 
Dabei bleibt im Unklaren, worauf sich dieses »– nicht?« bezieht oder richtet.

In Ermangelung einer deutlichen Antwort ihrer Gefährtinnen auf die schluss-
endlich entscheidende Frage Penthesileas: »Küßt’ ich ihn tot?« gibt sie sich selbst 
die staccato zu sprechende Antwort in Fragesegmenten: »Nicht? Küßt’ ich nicht? 
Zerrissen wirklich? sprecht?« (DKV II, Vs. 2977f.) Rein semiotisch bewertet, über-
rascht hier, dass nach »sprecht« kein Ausrufe-, sondern ein Fragezeichen steht. Die 
implizite Aufforderung an die sie umgebenden Priesterinnen und Gefährtinnen, ihr 
zu sagen, was sich tatsächlich zugetragen hat, stellt sich selbst in Frage, indem Pen-
thesilea sie ausspricht.

Fragendes Verwirren und verwirrende Fragen werden in ›Penthesilea‹ zu die 
Dialoge – maßgeblich jenen zwischen der Amazonenkönigin und Achilles im 15. 
Auftritt – ins Unbestimmte vorantreibenden Faktoren. Sie gelten an einer Stelle 
der Verifizierung des Mythos vom Staat der Amazonen, durchdrungen jedoch von 
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Momenten des Träumerischen. Auf die Frage des Achilles, »mit Erstaunen« zu stel-
len: »Wie! Also doch –? Unmöglich!« (DKV II, Vs. 2005) antwortet Penthesilea, sich 
vergewissernd: »Was sagst du?« Darauf wieder Achilles: »– Die ungeheure Sage wäre 
wahr?«, gefolgt von seinem Bekenntnis: »Fürwahr! Ein Traum, geträumt in Morgen-
stunden«, von Penthesilea mit einem ungläubigen »Wie?« quittiert, wobei sie sich, 
die Grundlagen des Frauenstaats erklärend, selbst ins Wort fällt und Achilles fragt: 
»Warum lächelst du?«, worauf dieser halb ungläubig, halb gespielt mit »Wer? Ich?« 
antwortet (DKV II, Vs. 2006–2029). Gleiches wiederholt sich am Ende des langen 
Erläuterungsmonologs der Penthesilea über den Sinn des Rosenfestes – wieder die 
auf Achilles gerichtete Selbstunterbrechung: »Was träumst du?«, wieder Achilles’ 
(gespielte?) Verwunderung: »Ich?« (DKV II, Vs. 2088f.) Es sind aber gerade diese 
knappen Frageeinwürfe, die zu Wendungen im Handlungsgeschehen führen. Selbst 
noch die unzusammenhängendste Frage oder Fragesequenz wirkt als Katalysator des 
zunehmend tragischen Geschehens: Aus dem Frage-Spiel wird das tödliche Spiel mit 
tragischen Verhältnissen.

III.  Beziehungsfragen

Fragen stellen Beziehungen her, auch solche, die ihrerseits die Beziehungen zu ihrem 
Gegenstand haben und zur Disposition stellen. In den von Kleist überlieferten 
Briefen finden sich die mit Abstand meisten Fragen in jenen, die an Wilhelmine 
von Zenge gerichtet sind. In der Kleist-Forschung galten diese Briefe gemeinhin 
als ›unsäglich‹, bis Günter Blamberger aus biographischer und briefkulturgeschicht-
licher Perspektive eine überzeugende Revision dieser Auffassung vorgelegt hat, die, 
soweit erkennbar, unwidersprochen geblieben ist.20 Was sich in diesen Briefen vor 
allem spiegelt, ist Kleists Bildungsinteresse21 – aber in einem umfassenden Sinne 
des Wortes. Denn es ging ihm nicht nur um bloße Bildungsstoffe, die er seiner 
Verlobten vermitteln wollte, sondern um die Erfahrung der Bildung von Beziehung. 
Dass es sich dabei (nur) um ein Drangsalieren der Verehrten gehandelt habe, ist 
auszuschließen; eher scheint es, als habe Wilhelmine von Zenge ihren Verehrer 
mehr als freundschaftlichen, um ihren Bildungsfortschritt bemühten Instrukteur 

20	 Vgl. Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 14), S. 85–116 (Kap. IV: ›Die missbrauch-
ten Liebesbriefe. Eine Verteidigung Heinrich von Kleists als Verlobter vor Wilhelmine von 
Zenge und der Nachwelt‹), S. 515–520 (materialreiche Nachweise).

21	 Bekannt ist, dass Kleist das Paradieren von Bildung missfiel und ihm eine gleichsam intime 
Bildungsarbeit wichtiger war. So schreibt er an Ulrike von Kleist am 5. Februar 1801 aus 
Berlin, philosemitische und semitophobe Empfindungen sich die Waage halten lassend: 
»In Gesellschaften komme ich selten. Die jüdischen würden mir die liebsten sein, wenn sie 
nicht so pretiös mit ihrer Bildung thäten. An dem Juden Cohen habe ich eine interessante 
Bekanntschaft gemacht, nicht so wohl seinetwillen, als wegen seines prächtigen Cabinets 
von physikalischen Instrumenten, das er mir zu benutzen erlaubt hat.« (DKV IV, 198) 
Kleist lässt hier die Umstände außer Acht, die aufgeklärte jüdische Bürger zwangen, sich 
durch ihr Bildungsbewusstsein zu emanzipieren und dadurch ihre soziale Benachteiligung 
zu kompensieren.
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denn als Liebhaber geschätzt. Als spätere Frau des Philosophen und – im Jahr seiner 
Verehelichung mit Wilhelmine von Zenge (1804) – Kant-Nachfolgers in Königs-
berg, Wilhelm Traugott Krug, konnte sie durchaus auf ihr durch Kleist vermitteltes 
Bildungserlebnis aufbauen. Somit stellt sich nicht die Frage, ob am Anfang von 
Kleists Beziehung zu Wilhelmine von Zenge zu viele Bildungsfragen gestanden 
haben, als dass daraus eine wirkliche Bindung hätte werden können. Vielmehr lässt 
sich konstatieren, dass Kleist diese Beziehung auf Fragen gegründet hatte und dabei 
aber – zunächst wohl unwillentlich – das Konventionelle an einer standesbedingten 
zwischenmenschlichen Beziehung buchstäblich in Frage stellte.

Die Frage wurde bei ihm zur Nagelprobe des Bewusstseins – gerade auch im 
Verhältnis zum anderen Geschlecht. Der zweite Brief an Wilhelmine von Zenge, 
offenbar eine Antwort auf einen ersten, wie die meisten anderen nicht überlieferten 
ihrer Briefe, beginnt mit sieben Fragen, die um die Hoffnung kreisen, von ihr geliebt 
zu werden. Diese erste Frageaufwallung mündet in eine entscheidende Doppelfrage: 
»Sagen Sie es mir, wenn Sie mich lieben – denn warum wollten Sie sich dessen 
schämen? Bin ich nicht ein edler Mensch, Wilhelmine?« (DKV IV, 53) Die von 
Kleist unterstrichene Frage hat etwas Treuherziges und zugleich Rhetorisches, eine 
Ehrenfrage, die überleitet zu einer Reihe von Selbstbefragungen, seine berufliche 
Zukunft betreffend; diese Fragen sind so echt, wie sie nur sein können, hängt doch 
von ihrer Beantwortung die materielle Voraussetzung für eine eheliche Zukunft mit 
Wilhelmine von Zenge ab.

Der zweite Brief Kleists an Wilhelmine von Zenge benennt Fragearten, zu 
denen auch hypothetisch von ihr gestellte gehören (»Gesetzt, Du fragtest mich«, 
DKV IV, 58). Kleist führt ihr differenzierende Fragen vor, die sich kategorienhaft 
bestimmen lassen:

Zuerst fragt mein Verstand: was willst Du? das heißt, mein Verstand will den Sinn 
Deiner Frage begreifen. Dann fragt meine Urtheilskraft: worauf kommt es an? das 
heißt, meine Urtheilskraft will den Punct der Streitigkeit auffinden. Zuletzt fragt 
meine Vernunft: worauf läuft das hinaus? das heißt, meine Vernunft will aus dem 
Vorangehenden das Resultat ziehen.  (DKV IV, 58)

Bemerkenswert daran ist, dass Kleist, bevor er Wilhelmine von Zenge Fragen zur 
schriftlichen Beantwortung aufgibt, ihr vor Augen führen möchte, was systemati-
sches Fragen bedeutet, wie wertvolles Fragen funktioniert. Er will sie das Fragen 
lehren, bevor es die eigentlichen Wissensinhalte betrifft. Damit erweist sich Kleist 
geradezu als Didaktiker einer Systematik, die er jedoch im ›wirklichen Leben‹ – 
allen Lebensplänen zum Trotz – nicht umsetzen kann. Der in zunehmendem Maße 
gelebten Erratik steht der Versuch zur gedanklichen Kohärenz gegenüber, die er 
durch seine Fragetechnik geradezu erzwingen will. Indem er Wilhelmine von Zenge 
dann Fragen für – man könnte sagen – Besinnungsaufsätze stellt, so in den fünf 
›Denkübungen‹ vom Frühjahr / Sommer 1800, befragt er auch sein eigenes Wissen, 
das universitär vor allem bei seinem Professor für Philosophie und Naturwissen-
schaft, Christian Ernst Wünsch, Gelernte und den diskursiven Umgang damit. Was 
von einer brieflichen Kommunikationssituation bleibt, das sind Fragen, die Kleist 
auch zunächst mit Vorliebe an den Schluss seiner Briefe stellt. In den ›Denkübungen‹ 
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zeigt er dann mit gebotener Ausführlichkeit und gedanklicher Präzision, wie mit 
Fragen umzugehen ist und was sich als eine angemessene Antwort bezeichnen lässt 
(vgl. DKV IV, 61–66).

Diese Fragebriefe sind jedoch im Kontrast zu jenen ausführlichen Briefen zu 
lesen, in denen Kleist zwischen 1800 und 1801 Wilhelmine von Zenge von seinen 
umfänglichen Reisen berichtet. Sie zeichnen sich durch sinnliche und intellek-
tuelle Anschaulichkeit aus, sind reich an Schilderungen und Einblicken, wobei er 
Wilhelmine von Zenge längst für wert, d.h. gebildet genug erachtet, um wesentliche 
Einsichten mit ihm zu teilen, so auch diese im November 1800: »Sehen und hören & 
können alle Menschen, aber wahrnehmen, das heißt mit der Seele den Eindruck der 
Sinne auffassen u denken, das können bei Weitem nicht alle.« (DKV IV, 172) Und 
es ist Wilhelmine von Zenge, der er am 22. März 1801 jenen Brief schreibt, in dem 
er seine Nöte mit dem Denken Kants darlegt. Sie ist es, die zum ersten Mal jenen 
Vergleich liest, der einmal zu den am meisten zitierten ihres sie liebenden Mentors 
gehören wird:

Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urtheilen 
müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind grün – und nie wür-
den sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder 
ob es nicht etwas zu ihnen hinzuthut, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. 
(DKV IV, 205)

Dem Wahrnehmungsproblem gelten beide Äußerungen, und die damit ver-
bundenen Fragen sind impliziter Art: Wie verhalten sich Wahrnehmung und Deu-
tung der Phänomene zueinander? Wie beeinflusst das Organ oder Instrument der 
Wahrnehmung das Ergebnis der Perzeption?

Die Frage nach der Wahrnehmung schien zwischen beiden eine erhebliche 
Bedeutung gehabt zu haben; und was für ihr Verhältnis zueinander offenbar zutraf, 
hatte wohl auch gerade für diesen Fragebereich seine Bedeutung: »[W]echselsei-
tige Gestaltung«22 prägte beide. Wahrnehmen solle Wilhelmine von Zenge die 
Erscheinungen, aber auch aus dieser Wahrnehmung lernen, forderte Kleist sie – und 
mittelbar auch sich selbst – auf. Dabei war es ihm um die größtmögliche Schär-
fung dieses Wahrnehmens zu tun, ein kritisches Betrachten also, dem wiederum 
spezifische Fragen dienen sollten, die dem Problem der Ähnlichkeit galten. So ent-
wickelt der Brief vom 18. November 1800 eine ganze Serie von Fragen, die das Phä-
nomen des Ähnlichen auffächern. Das Nachsinnen über Ähnlichkeiten fördere, so 
Kleist in besagtem Brief, das Bilden von Gleichnissen. Zwei Beispiele für mehrere: 
»Wenn Du spatzieren gehst u in die Sonne blickst, so wenden Dir alle Gegenstände 
ihre Schattenseiten zu – […] womit hat das eine Ähnlichkeit?« und: »Der Sturm 
reißt den Baum um, aber nicht das Veilchen, der leiseste Abendwind bewegt das 
Veilchen, aber nicht den Baum. – Womit hat das eine vortreffliche Ähnlichkeit?« 
(DKV IV, 161) Wenn wir hier von einer Poetik des Fragens oder einer poetologisch 
wirkenden Quästionik sprechen, dann ist genau das gemeint: Kleist ging davon aus, 
durch Fragen nicht nur den differenzierenden Verstand zu üben, sondern Sprach-

22	 Blamberger, Heinrich von Kleist (wie Anm. 14), S. 91.
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bilder generieren zu können, wobei das Problem der Ähnlichkeit, also der täuschen-
den Nähe, die einen Vergleich aufdrängt, eben dieses Generieren befördert.23

Gerade die Briefe an Wilhelmine von Zenge harren einer genauen Analyse, was 
ihre Bedeutung für die Bildung der ästhetischen Auffassungen Kleists angeht; man 
denke hierbei etwa an diese auf Ähnlichkeit bezogene Einlassung:

Bei einem Bilde oder einem Gleichniß kommt es überhaupt auf möglichst genaue 
Übereinstimmung u Ähnlichkeiten in allen Theilen der beiden verglichnen Gegen-
stände an. Alles, was von dem einen gilt, muß bei dem andern irgend eine Anwendung 
finden.  (DKV IV, 174)

Aus dergleichen Bemerkungen ergeben sich Fragen und Problemstellungen, 
die Kleist unmittelbar in Aufgaben umsetzt, in diesem Fall in Form einer (von 
Wilhelmine von Zenge – und ihm selber!) zu bedenkenden Analogie oder zunächst 
eines Vergleichs zwischen einem Menschen und Klavier: »Da müßtest Du dann Sai-
ten, Stimmung, den Stimmer, Resonanzboden, Tasten, den Spieler die Noten & & 
in Erwägung ziehen, u zu jedem das Ähnliche bei dem Menschen herausfinden.« 
(DKV IV, 174) Das Auffinden von Ähnlichkeiten habe mit dem Herausbilden von 
»Scharfsinn« zu tun. Der liebende Methodiker Kleist rät der Verlobten: »Schreibe 
Dir z. B. auf verschiedene Blätter folgende Fragen auf, u wenn Du die Antwort 
gefunden hast, diese darunter.« (DKV IV, 174) Pro Blatt eine Frage und jeder Frage 
somit ihren Entfaltungsraum, denn den »Reiz« des Lebens sieht Kleist – zu dieser 
Zeit (November 1800) – mit Fragen und ihrem Beantworten verbunden. Und es 
ist durchaus vorstellbar, dass Wilhelmine von Zenge diesen Reiz im Prinzip nicht 
minder verspürte, mochte ihr auch dieses Frage- und Antwortspiel zuweilen lästig 
gewesen sein. Denn die Fragen, die Kleist in diesem Brief nun teildiskursiv auflistet, 
was meint, mit angedeuteten Antworten, hatten fraglos etwas Ansprechendes, wie 
diese Auswahl belegt: »Was ist lieblich? […] Was ist furchtbar? […] Was ist rührend? 
[…] Was ist schrecklich? […] Was ist niederschlagend? […] Was ist lächerlich? […] 
Was ist unerträglich? […] Was ist Erwartung erregend? […] Was ist verführerisch?« 
(DKV IV, 174f.)

Psychologisch aufschlussreich ist eine Briefstelle vom Januar 1801, als sich Kleist 
an seinen ersten eigentlichen Brief an Wilhelmine von Zenge erinnert und die mar-
kanten Fragen darin rekapituliert. Weil er »Ähnliches« bei sich selbst erlebt habe, 
musste er sich fragen: »Warum – warum —? Das war meine erste Frage; u die zweite: 
liebt sie mich etwa nicht? War doch meine erste Ahndung, daß sie mich nur zu lie-
ben glaubt, weil ich sie liebe, gegründet –?« (DKV IV, 180) Nicht nur haben wir hier 
bereits die zuvor schon bedachte Verbindung des Gedankenstrichs mit dem Frage-
zeichen vor uns, also die vorbereitende Verlängerung des Frageatems, wenn man so 
will, sondern auch die angedeutete Selbstinfragestellung des eigenen Empfindens. 

23	 Im Zusammenhang mit der neuerdings an Bedeutung zugenommenen Ähnlichkeits
forschung wäre gerade Kleists Verhältnis zum Ähnlichen eigens zu – befragen! Einen 
Überblick über die Dimensionen der Ähnlichkeitsforschung bietet der Band von Anil 
Bhatti und Dorothee Kimmich (Hg.), Similarity. A Paradigm for Culture and Theory, 
Neu-Delhi 2018.
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Nun ist es bezeichnend, dass Kleist mit dieser Rekapitulierung auch die Notwendig-
keit erinnert, wie seinerzeit konkrete Fragen an Wilhelmine von Zenge zu richten, 
keine Wissensfragen freilich, keine moralischen Urteilsfragen, sondern drei Ver-
gleichsprobleme, »Nüsse zum Knacken« (DKV IV, 181), wie er offenbar advents-
gestimmt schreibt, verbunden mit der Aufforderung: »Schreibe bald u lang u oft, Du 
weißt, warum?« (DKV IV, 182)

Weil diese drei »Nüsse«, um das soeben besprochene Ähnlichkeitsproblem 
bereichert, echte Vergleichsfragen darstellen und zudem poetischer Natur sind, 
lohnt es, sie vollständig zu zitieren:

1.	 Wenn die Flamme sich selbst den Zugwind verschafft u so immer höher herauf-
lodert, in wie fern ist sie mit der Leidenschaft zu vergleichen?

2.	 Wenn der Sturm kleine Flammen auslöscht, große aber noch größer macht, in wie 
fern ist er mit dem Unglück zu vergleichen?

3.	 Wenn du den Nebel siehst, der andere Gegenstände verhüllt, aber nicht den, der 
Dich selbst umgiebt, womit ist das zu vergleichen?  (DKV IV, 181f.)

Unbekannt ist, ob und wie Wilhelmine von Zenge diese Fragen beantwortet hat. 
In den von Kleist überlieferten Briefen jedenfalls geht er nicht wirklich auf ihre 
etwaigen Antworten ein. Eher gewinnt man den Eindruck, als seien diese Fragen 
Selbstläufer gewesen; eine Frage ergab sich aus der anderen, und letztlich mochte 
es Kleist wichtiger gewesen sein, sie gestellt zu haben, als sie beantwortet zu fin-
den. Denn auch Fragen sind Gegenstand einer bestimmten Wahrnehmung – und 
ganz wie Antworten Stimmungen unterworfen, wenn wir die Analogie zwischen 
Mensch und Klavier und deren jeweilige Temperierung ernst nehmen. Was jedoch 
diese drei »Nüsse« auszeichnet, ist, dass sie keine harten Schalen aufweisen, um im 
Bild zu bleiben. Es sind im Übrigen die letzten im strengen Sinne Aufgaben-Fragen, 
die Kleist an Wilhelmine von Zenge richtet. Was danach in den Briefen an Fra-
gen noch kommt, etwa die nach dem Zweck und den Absichten des Staates (vgl.
DKV IV, 260)24 und vor allem jene, was »böse« – er verstärkt es: »Ab so lu t  b ö s e « – 
sei (DKV IV, 261), stellt er sich vorrangig selbst.

Doch diese drei Fragen, zusammen mit der oben genannten Vergleichsfrage (»Der 
Sturm reißt den Baum um, aber nicht das Veilchen, der leiseste Abendwind bewegt das 
Veilchen, aber nicht den Baum.«), erproben ein poetisches Denkmuster, dessen pro-
minentere Ausprägung im Vergleich zwischen der »abgestorbene[n]«, »unerschüttert 
im Sturm« stehenden und der »blühende[n]«, aber im Sturm stürzenden Eiche 
besteht. Wie hinlänglich bekannt, zog Kleist diesen Vergleich erstmals im Juli 1801 
in einem Brief an Adolphine von Werdeck (vgl. DKV IV, 256), um ihn dann in ›Die 
Familie Schroffenstein‹ (vgl. DKV I, Vs. 960–963) zu verwenden und am Ende sei-
ner ›Penthesilea‹, negativ krönend, einzusetzen (vgl. DKV II, Vs. 3040–3044). Dieser 
Vergleich steht nicht in Frage, genauer gesagt: Er fragt nicht danach, womit dieses 
Naturphänomen zu vergleichen wäre. Nahe liegt, auf ›Penthesilea‹ bezogen, beide 
Hauptfiguren, Penthesilea und Achilles, als im Grunde blühende Eichen zu werten, 

24	 Echo einer früheren Aufgaben-Frage für Wilhelmine von Zenge: »[S]ind die Weiber wohl 
ganz ohne allen Einfluß auf die Staatsregierung?« (DKV IV, 60; im Original kursiv)
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die stürzen. (Man könnte mit Rilkes berühmter Zeile aus seinem Gedicht ›An Höl-
derlin‹ sagen: Hier ist für beide das Fallen das Tragisch-»Tüchtigste«.25)

Die drei – geradezu wie abschließend – an Wilhelmine von Zenge gerichteten 
Fragen verweisen auf einen poetischen Elementarismus, der in der dritten Frage 
das Wahrnehmungsproblem neu aufgreift und die mit den beiden ersten Fra-
gen verbundene Emotionalität auf etwas Sachliches reduziert und letztlich ein 
Orientierungsproblem thematisiert. Kleists virtuose Sprachartistik erprobte und 
erwies sich, wie nunmehr festgehalten werden kann, gerade auch in der Kunst des 
Fragens. Sie (be-)traf seine Zeit ebenso, wie sie über die Zeitverhältnisse hinauswies. 
Man gewinnt den bestimmten Eindruck, als habe Kleist herausarbeiten wollen, wel-
che Fragen die jeweilige Zeit erträgt, welchen sie sich stellt, ausweicht oder welche 
sie schlicht verdrängt. Die Art seines Fragens – besonders in den Dramen – deutet 
darauf, dass er die personale Identität als eine Zusammensetzung aus Fragen wertete. 
Zugespitzt formuliert: Lass mich hören, wie und was du fragst, und ich sage dir, wer 
du bist oder eben nicht bist.

Wenn wir nun Kleist aus unserer Zeit befragen, dann laufen wir, wie stets bei 
dergleichen Versuchen, Gefahr, anachronistisch zu werden. Aber in einer Hin-
sicht finden sich Antworten bei ihm in eben genau dieser Art seines Fragens, die 
unerschrocken, unbequem, unmittelbar und zugleich subtil erscheint – Frage-Werte, 
die nie in Frage stehen dürfen.

25	 Rainer Maria Rilke, An Hölderlin. In: Ders., Sämtliche Werke, Bd. 2, hg. vom Rilke-
Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn, Frankfurt a. M. 
1987, S. 93.
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Gabe und Gegengabe

Austauschhandlungen in der Fehde zwischen den Häusern Rossitz 
und Warwand in Kleists ›Die Familie Schroffenstein‹

I.  Die Idee der ausgleichenden Gerechtigkeit als Handlungsmotivation

›Auge um Auge, Zahn um Zahn!‹ Diese archaische Form des Rechtsverständnisses, 
wonach ein Unrecht, das jemandem von jemand anderem zugefügt wird, nur dann 
gesühnt und wieder ausgeglichen werden kann, wenn dem Akteur dieselbe Form 
des Unrechts zugefügt wird, mutet uns, die wir in einer rechtsstaatlichen Gesell-
schaft sozialisiert worden sind, nahezu barbarisch an, besteht in ihrer Form doch 
nicht nur eine Kontinuität von Gewalt und Gegengewalt, sondern vor allem auch 
die Verhinderung der Einsicht, dass Menschen, die der Sozialgemeinschaft Scha-
den zugefügt haben, in diese auch wieder reintegrierbar sind. Nichtsdestotrotz bil-
det diese Form der ausgleichenden Gerechtigkeit die Urform des Rechtsdenkens 
schlechthin, womit sie auch als Ursprung von Recht und Gerechtigkeit angesehen 
werden kann, die letztlich dafür sorgt, dass das Ungleichgewicht und somit das 
Unrecht wieder in ein Gleichgewicht zurückgebracht werden kann. Diese Form 
der ausgleichenden Gerechtigkeit untergliedert Aristoteles in der ›Nikomachischen 
Ethik‹ in freiwillige und unfreiwillige Handlungen, wobei erstere als Vertragsrecht, 
letztere als Strafrecht bezeichnet werden können.1 Für letztere gilt, dass das Unrecht, 
das jemandem zugefügt worden ist und das eine Form der Ungleichheit in das 
Sozialgefüge bringt, ausgeglichen werden muss, indem derjenige, der dieses Unrecht 
begangen hat, dafür zur Rechenschaft gezogen werden muss, damit die Gleichheit 
als Balance und Mitte zwischen Ungleichheit und Ungleichheit wiederhergestellt 
wird.2 Und auch bei Kant findet sich die Idee der Gleichheit als Ausgangspunkt der 
Gerechtigkeit wieder, die sich Menschen innerhalb eines sozialen Gefüges wechsel-
seitig zukommen lassen müssen.3 Insofern ist der Kerngedanke der Gerechtigkeit 
der, dass Unrecht dadurch ausgeglichen werden muss, dass der Urheber desselben 
zur Verantwortung gezogen wird.

1	 Vgl. Aristoteles, Nikomachische Ethik, aus dem Griechischen von Franz Dirlmeier, Stutt-
gart 1969, S. 126 (1131a).

2	 Vgl. Aristoteles, Nikomachische Ethik (wie Anm. 1).
3	 »Aus dem Gefühle der Gleichheit entspringt die Idee der Gerechtigkeit sowohl der Genö-

tigten als der Nötigenden. Jene ist die Schuldigkeit gegen andere, diese die empfundene 
Schuldigkeit anderer gegen mich.« (Immanuel Kant, Bruchstücke aus dem Nachlaß. In: 
Ders., Sämtliche Werke, Bd. 8, mit Einleitung, Anmerkungen, Personen- und Sachregister 
neu hg. von Karl Vorländer, Leipzig 1922, S. 269)
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Man mag vielleicht nicht von vornherein vermuten, dass dieses Prinzip des Aus-
gleichs von Unrecht Kleists ›Familie Schroffenstein‹ zugrunde liegt. Jedoch lässt 
sich Günter Blamberger zufolge dieses Stück multiperspektivisch als »Gesellschafts-
tragödie, Erkenntnis- und Sprachtragödie sowie als Familientragödie«4 begreifen, 
womit dieses Prinzip dem Stück als Gesellschaftsprozesse grundlegend bestimmend 
inhärent ist. Gleichwohl erweist sich bei näherer Betrachtung der Handlungs-
struktur, dass die Kontrahenten, obwohl sie sich vom erkenntnistheoretischen Stand-
punkt aus gesehen nahezu laufend im Irrtum darüber befinden, was die Gegenseite 
plant bzw. für ein Unrecht begangen hat, sehr wohl rational und nach dem Prinzip 
verfahren, eine aus ihrer Sicht ins Ungleichgewicht geratene Gerechtigkeit wieder 
auszugleichen und somit ins Recht zu setzen. Freilich hat diese Sicht der Dinge 
aus der Perspektive der Protagonisten alles andere als eine objektive, Gerechtig-
keit stiftende Funktion, sondern führt nachgerade zu dem tragischen Ausgang 
des Stückes. Nichtsdestotrotz kann das Handeln der Kontrahenten als rational im 
Sinne der Aufrechterhaltung des Machtgefüges und somit der Sicherung der eige-
nen Sozialgemeinschaft angesehen werden, die der Erbvertrag als Ursünde an der 
Gemeinschaft in Gefahr gebracht hat. Dabei unterläuft den Protagonisten jedoch 
der entscheidende Fehler, dass sie dieses Prinzip der Gerechtigkeit dadurch außer 
Kraft setzen, dass sie letztlich in ihren Reaktionen auf die Aktionen des Gegners 
insofern über- und unterreagieren, dass sie diesem nicht das adäquat zurückgeben, 
was er ihnen gegeben hat, sondern diese Rückgabe vermehren oder vermindern, 
also quasi das Ungleichgewicht erneut herstellen. Diese Form des Mehr- bzw. 
Weniger-Gebens korrespondiert auffallend mit der Beschreibung des Potlatsches, 
wie sie Marcel Mauss in seiner bahnbrechenden soziologischen Untersuchung der 
Gabe vorgenommen hat. Ein wesentliches Kennzeichen desselben ist nämlich die 
Übervorteilung des Gegners durch Überkompensation der Erwiderung der Gabe, 
die von diesem erhalten worden ist. Nachfolgend soll daher der Versuch unter-
nommen werden, das Verhalten der Protagonisten nicht einfach als überzogenes 
Fehlverhalten zu deuten, das auf einer mangelhaften Information bzw. fehlerhaften 
Interpretation von Tatsachen basiert, sondern als Form rationalen Agierens im 
eigenen Herrschaftsbereich, wobei die Handlungsmotivation darin besteht, den 
Gegner durch ein Mehr oder Weniger der Gegengabe, also einer über- bzw. unter-
kompensierenden Reaktion, zu schaden, ihn letztlich zu besiegen. Hierzu wird die 
von Marcel Mauss entwickelte Theorie der Gabe als Ausgangspunkt genommen, um 
das notwendige Interagieren zwischen Menschen beschreiben zu können, das sich in 
Form von Geben und Zurückbekommen äußert.5

4	 Günter Blamberger, Heinrich von Kleist. Biographie, Frankfurt a. M. 2011, S. 175.
5	 Meines Wissens nach ist eine Anwendung der Gabentheorie Mauss’ auf die Werke Kleists 

bisher lediglich viermal unternommen worden und zwar von Pamela Moucha, Verspätete 
Gegengabe. Gabenlogik und Katastrophenbewältigung in Kleists ›Erdbeben in Chili‹. In: 
KJb 2000, 61–88; Michael Wetzel, Geben und Vergeben. Vorüberlegungen zu einer Neu-
deutung der Ambivalenzen bei Kleist. In: KJb 2000, 89–103; Wolfgang Pircher, Geld, 
Pfand und Rache. Versuch über ein Motiv bei Kleists ›Kohlhaas‹. In KJb 2000, 104–117; 
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Angesichts der Tatsache, dass es sich bei beiden Familienzweigen um eigenständige 
Clans handelt, welche im Sinne des Erbvertrages um die territoriale Vorherrschaft 
kämpfen, ist das Verhalten der Protagonisten nicht als willkürlich zu betrachten, 
welches allein nur von einer blinden, subjektiven Form von Rache motiviert wird, 
sondern es verbleiben den Stammesführern häufig kaum andere Handlungsalter-
nativen als die tatsächlich wahrgenommenen, wollen sie das Überleben ihres eige-
nen Clans und somit auch ihre Macht sichern. Insofern sie dabei quasi über das Ziel 
hinausschießen, zeigt, dass sie damit einer pervertierten Form der Extremvariante 
des Gabenaustausches, dem Potlatsch, nachgehen, die das exakte Gegenteil des 
eigentlichen Potlatsches darstellt, indem sie im Falle Ruperts die eigene Gegengabe 
in absoluter Überkompensation verstehen bzw. im Falle Sylvesters zunächst als Ver-
weigerung der Gegengabe und somit als Unterkompensation dessen, was die Gabe 
des Anderen fordert.6 Eine auch dem Potlatsch inhärente sinnvolle, wenn auch 
ungleiche Austauschbeziehung, deren Ziel darin besteht, die bestehende Sozial-
struktur zu festigen oder zu revidieren, wird auf diese Weise verhindert.

II.  Aktion und Reaktion in den Häusern Warwand und Rossitz  
als Über- und Unterkompensation der Gabe

Vergegenwärtigt man sich, dass das Leben innerhalb von Clans nicht nur von 
beständiger Arbeit zur eigenen Versorgung gekennzeichnet ist, sondern vor allem 
auch durch die beständige Angst vor kriegerischen Auseinandersetzungen mit 
anderen Clans im Kampf um Land und Ressourcen, weil das Verhältnis zwischen 
Bevölkerungswachstum und den zur Versorgung und Ernährung der Menschen 
zur Verfügung stehenden Mitteln zunehmend ein disproportionales wird,7 so 
erscheint der Ausgangspunkt in Kleists Drama, nämlich der im ersten Akt von dem 
Kirchenvogt beschriebene Erbvertrag, nicht als kontingentes Ereignis, sondern als 
Problematik der Gesellschaftskonstitution schlechthin, da diese die entsprechenden 

Christian Moser, Barbarisierung der Tragödie. Kontaminierende Gaben in Schillers ›Die 
Räuber‹ und Kleists ›Penthesilea‹. In: KJb 2019, 47–70.

6	 Diese Form der Über- bzw. Unterkompensation folgt einer Logik der Asymmetrie, die 
Pamela Moucha in ihrer Untersuchung der Gabenlogik sowohl im ›Erdbeben von Chili‹ 
als auch im ›Findling‹, in ›Michael Kohlhaas‹ und in ›Amphitryon‹ feststellt, sodass es sich 
bei diesem asymmetrischen Verhältnis der Protagonisten zueinander und letztlich auch 
hinsichtlich ihres Verhaltens untereinander um eine Konstante handelt, welche die Werke 
Kleists konstituiert. Vgl. Moucha, Verspätete Gegengabe (wie Anm. 5), S. 76.

7	 Norbert Elias konstatiert aus der erheblichen Bevölkerungszunahme nach der Völkerwan-
derung eine Landverknappung, der nur durch Eroberungszüge gegen fremde Clans begeg-
net werden konnte, um das eigene Überleben ermöglichen zu können. Insofern befinden 
sich die Clans eines bestimmten Gebietes in kontinuierlichem Konkurrenzkampf und 
Konflikt miteinander, der letztlich erst dann beendet ist, wenn sich ein Clan gegen alle 
anderen durchgesetzt und somit die Zentralgewalt über das gesamte Gebiet innehat. Vgl. 
Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen, Bd. 2, 6. Aufl., Frankfurt a. M. 1979, S. 42, 144.
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Clanstrukturen generiert.8 Da den jeweiligen Clans zur Sicherung ihrer Gesellschaft 
letztlich nichts anderes übrigbleibt, als durch weitere Gebietseroberungen die Ver-
sorgung der eigenen Bevölkerung zu sichern, die durch beständiges Anwachsen 
der Bevölkerungszahl geprägt ist, erscheint ein solcher Erbvertrag geradezu als die 
Herausforderung, sich des gegnerischen Clans bequem durch einen Rechtsakt statt 
durch einen langwierigen und verlustreichen Krieg zu entledigen, der ja wiederum 
einen Erfolg der eigenen Bestrebungen nicht zu garantieren vermag. Der Erbvertrag 
selbst entbindet die beiden Clans also zunächst von unkalkulierbaren kriegerischen 
Absichten und generiert bei beiden Kontrahenten die Motivation, die Erfüllung 
desselben nach eigenen Zielstellungen Realität werden zu lassen. In Folge dieser 
Zielstellung richten natürlich beide Parteien ihre außenpolitischen Handlungen 
darauf aus, die Erfüllung des Erbvertrages im eigenen Sinne zu forcieren, d.h. sie 
praktizieren nicht mehr eine transparente, für beide Seiten intersubjektiv nach-
vollziehbare und im Sinne der gemeinsamen Moral- und Verhaltensvorstellungen 
akzeptable Politik, sondern versuchen den Gegner durch unlautere Methoden wie 
Intrigen, Anschläge und bewusste Desinformation zu täuschen und in ihrem Sinne 
zu manipulieren. Mag eine solche Vorgehensweise real auch nicht umgesetzt wer-
den, so gehen beide Clans jedoch davon aus, dass der jeweilige Gegner sich solcher 
Methoden bedienen wird, um den Erbvertrag in seinem Sinne zu erfüllen. Genau 
dies ist der Hintergrund des Agierens der Häuser Warwand und Rossitz in Kleists 
Drama, womit die falschen Annahmen der Protagonisten eben nicht einfach nur 
aufgrund fehlender Informationen zustande kommen, sondern nachgerade in die 
Handlungsmotivation der Gegner eingeschrieben sind, d.h. sie können von gar kei-
ner anderen Konstellation ausgehen, denn täten sie dies, so wären die Ergebnisse 
für ihren eigenen Clan fatal. Die Durchführung von Mord- und Giftanschlägen, 
die sich beide Häuser wechselseitig unterstellen, gründet somit auf eine durchaus 
rationale Interpretation der Erwartungshaltung der jeweils anderen Seite angesichts 
der Erfüllung des Erbvertrages.

Die Konfliktsituation zwischen beiden Clans geht im Stück zunächst primär 
von den beiden regierenden Grafen der Häuser Warwand und Rossitz aus, da sie 
als Oberhäupter die jeweiligen Teile der Familie Schroffenstein repräsentieren. 
Auch sind beide die primären Entscheidungsträger für Handlungen gegenüber der 
jeweils anderen Seite, mögen sie nun von anderen Figuren hinsichtlich ihrer Ent-
scheidungen beeinflusst werden oder auch nicht, denn ihnen allein kommt die Ent-
scheidungsgewalt qua Stellung als Oberhaupt zu, womit sie diejenigen sind, die 
diese Entscheidungen fällen und letztlich auch zu verantworten haben. Insofern 
sind es eben auch genau die Entscheidungen dieser beiden Instanzen, die für eine 

8	 Durch den Erbvertrag, der den Gründungsakt der Gesellschaft darstellt, wird die Dicho-
tomie der Gesellschaft quasi eingeschrieben, sodass der Ausgangspunkt der Gesellschafts-
konstitution letztlich immer als ein disparates Element zu betrachten ist. Christian Moser 
weist in seiner Untersuchung diese Problematik als grundlegend für das Verständnis der 
›Penthesilea‹ nach, indem das Brustopfer der Tanaïs als Ausgangspunkt für die in der 
Gesellschaft der Amazonen herrschende Gabenlogik dient. Vgl. Moser, Barbarisierung 
der Tragödie (wie Anm. 5), S. 62, Anm. 29.
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Erklärung der Handlungsstruktur des Stückes als pervertierter Potlatsch fokussiert 
werden müssen.

Ausgangspunkt für den Gabenaustausch im Stück bildet die Hybris der Rache. 
Diese Hybris der eigenen Reaktionen auf vermeintliche Aktionen des jeweiligen 
Gegners und somit die Struktur dieses pervertierten Potlatsches wird dem Stück in 
seiner Grundanlage mit den ersten Versen bereits eingeschrieben, in denen das Haus 
Rossitz bei der Trauerzeremonie für Ruperts toten Sohn Peter nicht Vergeltung, 
Sühne oder gar Gerechtigkeit gegenüber dem verfeindeten Hause fordert, sondern 
Rache schwört, womit das Prinzip der ausgleichenden Gerechtigkeit als rechts-
stiftende Basis einer jeden Gesellschaft schroff abgelehnt wird:9

chor der jünglinge
Dessen Thron die weiten Räume decken,
Dessen Reich die Sterne Grenzen stecken,
Dessen Willen wollen wir vollstrecken,
Rache! Rache! Rache! schwören wir.  (SW9 I, Vs. 7–10)

Auffällig ist hier nicht nur der rechtfertigende Bezug auf Gott als religiös-transzen-
dierende Instanz des eigenen Handelns, sondern vor allem auch die verdoppelte 
dreifache Wiederholung der Rache, einmal expressis verbis im Vers 10 selbst und 
einmal in dreifacher Wiederholung der gesamten vier Verse nach den Versen 16 
und 22, wodurch dem Racheschwur selbst eine pseudoreligiöse Kraft zukommt, 
indem auf die Dreifaltigkeit rekurriert wird. Bildet der Erbvertrag selbst zwar die 
Basis der Spaltung beider Familienzweige und intendiert somit deren Kampf um 
das gesamte Herrschaftsgebiet theoretisch, so ist es gerade der Schwur nach Rache, 
der die überzogene Gewalt und Gegengewalt in praxi generiert und letztlich auch 
perpetuiert. Die Form der Hybris ist somit von Beginn an die motivationale Basis 
sämtlicher Handlungen der Protagonisten, weswegen es auch nicht verwundert, dass 
Rupert Ottokar bei seinem Racheschwur dazu auffordert, nicht allein gegenüber 
Sylvester als vermeintlichem Auftraggeber des Mordes an Peter Rache zu schwören, 
sondern dem gesamten Clan derer von Warwand.10 Diese Form der Hybris, derer 

9	 Wolfgang Pircher analysiert die Problematik von Rache und Vergeltung, die sich nicht 
im Kontext einer Rechtsordnung bewegen, sondern außerhalb derselben als Form vor
gesellschaftlicher Ausgleichshandlungen zu verstehen sind, am Beispiel von ›Michael 
Kohlhaas‹ und weist unter Bezug auf Kant und Schopenhauer nach, dass derjenige, der 
seine subjektiven Rachegelüste handlungswirksam werden lässt und sich somit in Konkur-
renzstellung zum aktuellen Souverän der Rechtsprechung begibt, letztlich auf verlorenem 
Posten steht und sich somit der etablierten Rechtsprechung wieder unterwerfen muss. 
Vgl. Pircher, Geld, Pfand und Rache (wie Anm. 5), S. 115f. Insofern verwundert es nicht, 
dass sich die beiden Familienzweige der Schroffensteins zwar gegenseitig Rache schwö-
ren, diese jedoch in den Mantel der Diplomatie kleiden, um die Rechtmäßigkeit ihrer 
Ansprüche zu betonen – eine Vorgehensweise, der ebenfalls der Bezug beider auf den Erb-
vertrag als rechtlich bindendes und eben nicht als gesellschaftskonstituierendes Element 
entspricht.

10	 Ulrike Vedder beschreibt diese Hybris als auf Vernichtung der Gegenseite angelegt und 
grenzt sie von religiösen und strafrechtlichen Vorstellungen deutlich ab: »Diese Dynamik 
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sich Rupert durchaus bewusst ist, wird dann entsprechend auch deutlich begründet 
unter Bezug auf die durch den vermeintlichen Mord außer Kraft gesetzten sämt-
lichen bisher geltenden religiösen (vgl. SW9 I, Vs. 45–47), natürlichen (vgl. SW9 I, 
Vs. 40–45, 57–62), gesellschaftlichen (vgl. SW9 I, Vs. 47–50) und moralischen (vgl. 
SW9 I, Vs. 69–73) Orientierungsmuster, was letztlich die Berechtigung für Rupert 
darstellt, nicht mehr von einem Krieg gegen das andere Haus zu sprechen, denn 
dieser folgt bestimmten gesellschaftspolitisch und moralisch allgemein akzeptierten 
Regeln,11 sondern von einer Jagd, für welche keine Regeln gelten, sondern lediglich 
die Zielstellung, das Gejagte zu erbeuten bzw. in diesem Falle zu vernichten, worauf 
die durch Rupert apperzipierte Beute der Schlangen ja deutlich hinweist.12 Diese 
Reaktion seitens des Hauses Rossitz auf den Tod Peters korrespondiert auffallend 
mit Marcel Mauss’ Beschreibung des Potlatsches als Extremform der Gabe, da des-
sen Ziel nicht die Aufrechterhaltung von Austauschbeziehungen ist, sondern der 
Sieg über den Gegner, der in einer sozialen Deklassierung desselben besteht:

Zwischen Häuptlingen und Vasallen und deren Dienern etabliert sich mittels solcher 
Gaben [den verschwenderischen und materielle Güter vernichtenden Gaben inner-
halb eines Potlatsches, A.M.] die Hierarchie. Geben heißt Überlegenheit beweisen, 
zeigen, daß man mehr ist und höher steht, magister ist; annehmen, ohne zu erwidern 
oder mehr zurückzugeben, heißt sich unterordnen, Gefolge und Knecht werden, tie-
fer sinken, minister werden.13

Aufgrund der Wahrnehmung von Peters Tod seitens des Hauses Rossitz als Gabe 
durch das Haus Warwand muss nun die adäquate Reaktion hierauf als pflicht-

des Fluchs zielt – anders als das Sühnemodell des Neuen Testaments und anders als die 
Ausgleichsökonomie der bürgerlichen Strafgesetzgebung – auf Überbietung, auf Nicht-
vergessen, auf das Auslöschen ganzer Geschlechter.« (Ulrike Vedder, Biblische Muster und 
ihre Spielräume in Kleists Familien- und Geschlechterordnungen. In: KJb 2018, 87–99, 
hier 94)

11	 Diese Regeln bestehen z. B. darin, dass dem Gegner der Krieg offen erklärt werden muss, 
womit jenem von vornherein der Status eines Rechtssubjektes zukommt, als das er im 
Krieg dann auch behandelt wird, was ihm also insofern auch die Achtung des Gegners 
garantiert, die bei einer Jagd eben nicht gegeben ist. Joachim Bumke betont die insbe-
sondere in Fehdekriegen häufig anzutreffende Berücksichtigung einer bestimmten Form 
von Fairness dem Gegner gegenüber: »Hinterlist und Grausamkeit haben zwar meistens 
die Praxis der adligen Fehde- und Kriegführung bestimmt, aber es gibt auch Beispiele 
dafür, daß Gebote der Fairneß berücksichtigt wurden, daß man sich scheute, einen unbe-
waffneten Gegner zu überfallen oder daß man nicht zu mehreren gegen einen kämpfen 
wollte.« (Joachim Bumke, Höfische Kultur. Literatur und Gesellschaft im hohen Mittel-
alter, Bd. 2, München 1986, S. 439)

12	 Zur kulturgeschichtlichen Bedeutung der Schlange, insbesondere ihrer ambivalenten Stel-
lung zwischen positiver und negativer Konnotation vgl. z. B. James H. Charlesworth, The 
good and evil serpent. How a universal symbol became Christianized, New Haven, CT, 
2010.

13	 Marcel Mauss, Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Gesellschaf-
ten, aus dem Französischen von Eva Moldenhauer, 12. Aufl., Frankfurt a. M. 2019, S. 170f.
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gemäße Erwiderung dieser Gabe14 in einer Hybris bestehen, welche nicht zu über-
bieten ist und die sich damit als absolut und inkommensurabel darstellt, besteht sie 
doch in der beabsichtigten völligen Vernichtung des Gegners. Erkennt man nun an, 
dass sich beide Häuser in einer dem Potlatsch ähnlichen Struktur von Gabe und 
Wieder-Gabe bewegen, so versucht Rupert durch die Verabsolutierung der Rache 
diesen Potlatsch für sich zu entscheiden, die Macht über beide Herrschaftsgebiete 
mit einem Schlage zu erlangen und die Spiralbewegung, auf welcher der Potlatsch 
basiert, zu seinen Gunsten zu verkürzen. Er verstößt somit gegen die grundsätz-
liche Motivation des Gabentausches, nämlich Bündnisse zu sichern und die Sozial-
struktur zu festigen,15 hier insofern, als dem Gegner im Potlatsch, der Extremform 
des Gabentausches, zumindest noch die Möglichkeit einer bestimmten Reaktion 
gelassen wird.

Die erste Gabe, mit der das Wechselspiel des Gabentausches initiiert wird, besteht 
in der Aufkündigung des Friedens mit dem Hause Warwand durch das Haus Ross-
itz. Ruperts Gegenreaktion bewegt sich dabei in den Strukturen eines pervertierten 
Potlatsches, wenn er Aldöbern mit der Botschaft nach Warwand schickt, die Familie 
Sylvesters zu vernichten, wobei er dieses Ziel explizit hervorhebt und Aldöbern es 
dann auch genauso überbringt (vgl. SW9 I, Vs. 591–594):

Geh hin nach Warwand, kündge ihm den Frieden auf.
– Doch sags ihm nicht so sanft wie ich, hörst du?
Nicht mit so dürren Worten – Sag daß ich
Gesonnen sei, an seines Schlosses Stelle
Ein Hochgericht zu bauen. – Nein, ich bitte,
Du mußt so matt nicht reden – Sag ich dürste
Nach sein und seines Kindes Blute, hörst du?
Und seines Kindes Blute.  (SW9 I, Vs. 88–95)

Die offizielle Beauftragung Aldöberns, dem Hause Warwand die Botschaft Ruperts 
zu überbringen, lässt sich auf Seiten Sylvesters nur als offizieller außenpolitischer Akt 
deuten, den er zur Kenntnis nehmen, also im Sinne der Gabentheorie anzunehmen 

14	 Um überhaupt aus der Form der Gabe eine langfristige Austauschbeziehung entstehen las-
sen zu können, konstatiert Mauss für die Form des Gabenaustausches drei Elemente: das 
Geben der Gabe selbst, die Verpflichtung, diese Gabe anzunehmen und die Verpflichtung, 
etwas der ersten Gabe Adäquates zurückzugeben. Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 13), 
S. 36. Anders als unter Rekurs auf diese drei Elemente lässt sich eine längerfristige Aus-
tauschbeziehung, die letztlich ja teleologisch auf inneren Ausgleich gerichtet ist, schlicht 
nicht vorstellen. Alain Caillé sieht daher in der Gabe nicht umsonst ein kosmologisches 
Prinzip: »[Die] ganze Welt, die soziale Welt wie die Tierwelt oder das Weltall, kann nur 
entweder aus Gaben oder aus Diebstählen, diesen umgekehrten Gaben, entstehen, die 
zwischen Personen, vitalen Prinzipien oder an sich antagonistischen Kräften ausgetauscht 
werden, die dann von der Gabe in Verbündete umgewandelt werden sollen.« (Alain Caillé 
zit. nach Christian Papilloud, Hegemonien der Gabe. In: Stephan Moebius und ders. 
[Hg.], Gift. Marcel Mauss’ Kulturtheorie der Gabe, Wiesbaden 2006, S. 245–267, hier 
S. 252)

15	 Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 13), S. 168f.
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hat, und auf den er gezwungen ist, ebenso offiziell zu reagieren, ihn also auch offi-
ziell zu beantworten. Konsterniert von der Botschaft Ruperts nimmt Sylvester diese 
Gabe jedoch zunächst gerade nicht an, da ihm die Anschuldigung gegen seinen Clan 
völlig unglaubhaft erscheint. Vielmehr ist er gewillt, im Sinne rational operierender 
Diplomatie das aus seiner Sicht bestehende Missverständnis aufzuklären, indem er 
das Gespräch mit Rupert sucht:

Nein, halte – Nein, bei Gott du machst mich bange.
Denn deine Rede, wenn sie gleich nicht reich,
Ist doch so wenig arm an Sinn, daß michs
Entsetzet. – Einer von uns beiden muß
Verrückt sein; bist dus nicht, ich könnt es werden.
Die Unze Mutterwitz, die dich vom Tollhaus
Errettet, muß, es kann nicht anders, mich
Ins Tollhaus führen. – Sieh, wenn du mir sagtest,
Die Ströme flössen neben ihren Ufern
Bergan, und sammelten auf Felsenspitzen
In Seen sich, so wollt – ich wollts dir glauben;
Doch sagst du mir, ich hätt ein Kind gemordet,
Des Vetters Kind –
[…]
Es ist umsonst. – Ich muß mir Licht verschaffen,
Und sollt ichs mir auch aus der Hölle holen.  (SW9 I, Vs. 622–656)

Sylvester bewegt sich mit dieser Reaktion nicht innerhalb der Spielregeln, die für die 
Fehde der beiden Familienteile gelten, sondern lehnt diese entschieden ab, womit 
er als Spiegelfigur zu Eustache konstruiert ist, die ihrerseits immer wieder versucht, 
Rupert zur Mäßigung und zur Einhaltung der Regeln diplomatischen Agierens zu 
bewegen. Die Gabe Ruperts harrt also somit ihrer adäquaten Erwiderung seitens 
des Hauses Warwand im Sinne der Gabentheorie – einer Verpflichtung, der dieses 
Haus letztlich nicht entkommen kann, was Sylvester auch völlig bewusst ist, sinkt 
er doch nach der vehementen Wiederholung der Anschuldigung durch Jeronimus 
in Ohnmacht. Diese Ohnmacht kann als Zäsur innerhalb des Reaktionsprozesses 
Sylvesters gelesen werden, denn ab dem Zeitpunkt der Wiedererlangung seines 
Bewusstseins in II / 2 ändern sich die Bedingungen und die Informationssituation 
für Sylvester entscheidend, wird ihm doch nicht nur der Lynchmord an Aldöbern 
durch das aufgebrachte Volk mitgeteilt (vgl. SW9 I, Vs. 911–916), sondern auch das 
Gerücht, der vermeintliche Mörder Peters habe unter der Folter Sylvester als Auf-
traggeber für diesen Mord genannt, wofür das gesamte umstehende Volk in Rossitz 
Zeuge sei (vgl. SW9 I, Vs. 999–1011). Nichtsdestotrotz hält Sylvester wider besseres 
Wissen an seiner Entscheidung fest, sich mit Rupert besprechen zu wollen, hält 
er diese Form diplomatischen Agierens doch trotz der veränderten Bedingungen 
für »[d]as einzge Mittel« (SW9 I, Vs. 1026), um völlige Aufklärung zu erzielen und 
Rupert von seinen Racheplänen abzubringen. Selbst Johanns Übergriff auf Agnes, 
den Sylvester angesichts der gegebenen Lage als Mordanschlag seitens des Hauses 
Rossitz interpretieren muss, die Niederschlagung Johanns durch Jeronimus, die in 
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Rossitz als Gegenreaktion seitens des Hauses Warwand wahrgenommen werden 
dürfte, und Jeronimus’ Mitteilung über den Schwur des Hauses Rossitz, Agnes zu 
töten, wofür er selbst Zeuge sei, ganz zu schweigen von Jeronimus’ Mutmaßungen, 
Rupert könnte den Mord an Peter lediglich als Propagandamittel missbrauchen, um 
seinerseits seine Kriegserklärung an das Haus Warwand zu legitimieren, erzeugen bei 
Sylvester zunächst Argwohn und Einsicht in den Ernst der Lage, die er jedoch mit 
massiven Selbstbeschwichtigungen vorerst zu entschärfen versucht:

Jeronimus, mir wird ein böser Zweifel
Fast zur Gewißheit, fast. – Ich hätts entschuldigt,
Daß sie Verdacht auf mich geworfen, daß
Sie Rache mir geschworen, daß sie Fehde
Mir angekündigt – ja hätten sie
Im Krieg mein Haus verbrannt, mein Weib und Kind
Im Krieg erschlagen, noch wollt ichs entschuldgen.
Doch daß sie mir den Meuchelmörder senden,
– Wenns so ist –  (SW9 I, Vs. 1134–1142)16

Trotz des in Sylvesters Worten anklingenden Zweifels seiner eigenen Beschwich
tigungsstrategie gegenüber verbleibt er im Rahmen diplomatischen Bemühens um 
Aufklärung und hält an dem einmal herbeigeführten Entschluss, sich selbst zur Auf-
klärung der Lage nach Rossitz zu begeben, fest, ja er apostrophiert diesen Entschluss 
gar als den besten: »Das beste wär / Noch immer, wenn ich Rupert sprechen könnte« 
(SW9 I, Vs. 1215f.). Sylvester bleibt somit hinter der durch Ruperts Kriegserklärung 
evozierten Reaktion zurück und reagiert somit unangemessen auf diese im Sinne 
des Gabenaustausches, wonach die Erwiderung in einem adäquaten Sinne erfolgen 
muss, um den Kreislauf der Gabe zu gewährleisten.17 Seine offizielle Reaktion auf 
Ruperts Botschaft ist die Sendung Jeronimus’, der die Verhandlungen mit Rupert 
in die Wege leiten soll. Diese Aussendung eines Botschafters wird jedoch nicht als 
solche deklariert, sondern als inoffizieller Verhandlungsakt, weswegen sowohl Jero-
nimus als auch Sylvester in ihrer Beschreibung dieses außenpolitischen Aktes von 
einem Besuch als Gast und eben nicht als Botschafter sprechen (vgl. Jeronimus’ 
Aussage Rupert gegenüber, SW9 I, Vs. 1712, und Sylvesters Betonung, Jeronimus 
sei für Friedensverhandlungen von ihm zu Rupert ausgeschickt worden, SW9 I, 
Vs. 2040–2044).

Für Rupert stellt sich die Ankunft Jeronimus’ jedoch in völlig anderem Licht 
dar. Nach seiner epistemischen Situation hat Sylvester seinen Sohn Peter getötet, 
worauf er ihm Rache geschworen hat. Als Gegenreaktion auf diese Aufkündigung 

16	 Auffällig ist hier die bereits oben genannte Unterscheidung zwischen rechtmäßigen Hand-
lungen im Krieg und generell unrechtmäßigen Gewaltakten, wodurch sich zeigt, dass es 
sich bei der Fehde zwischen beiden Familienteilen und entgegen der Bezeichnung »Krieg« 
(SW9 I, Vs. 620), die Aldöbern bei der Überbringung der Botschaft an Sylvester nutzt, um 
einen regellosen Kampf zwischen beiden Seiten handelt, in dem jedes Mittel recht ist, um 
die Gegenseite zu vernichten.

17	 Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 13), S. 28, Anm. 9.



246

Andreas Moser

des Friedens hätte nun seitens Sylvesters erfolgen können, was wolle – Akzeptanz des 
Vorwurfs und seinerseits eine Kriegserklärung an das Haus Rossitz oder Ablehnung 
des Vorwurfes, was die eigene Verteidigung und Rechtfertigung erfordern würde –, 
ganz sicher aber nicht die Tötung des Boten selbst, die als Gegengabe des Hauses 
Warwand an das Haus Rossitz zu sehen ist. Genau diese Information ist jedoch die 
erste, die das Haus Rossitz nebst Gerüchten über die Tötung des Sohnes Johann 
erreicht. Aufgrund seiner Zweifel am Wahrheitsgehalt dieser Gerüchte ermittelt 
Rupert im Gespräch mit Santing und zwei Wanderern, dass Jeronimus Johann 
niedergeschlagen hat, was er zwar für möglich, aber nicht für realistisch hält:

Jeronimus – wenns überhaupt geschehn,
Daß ers getan, ist glaublich, denn ich weiß,
Der graue Geck freit um die Tochter. – Glaubs
Trotz allem nicht, bis dus aus Warwand bringst.  (SW9 I, Vs. 1574–1577)

Auch wenn sich die Tat Jeronimus’ für Rupert als wenig wahrscheinlich darstellt, 
so ist dieser durch seine Zwitterstellung zwischen beiden Häusern und die Rupert 
bekannte Umwerbung von Agnes doch eine nicht zu kalkulierende Gefahr für den 
eigenen Erfolg in der Fehde, denn so besteht die Möglichkeit, dass sich Jeronimus 
dem Hause Warwand verbindet und dem Gegner Informationen übergibt, die für 
das Haus Rossitz von großen Nachteilen während der Fehde sein können. Dieser 
Fakt und die bestehenden Gerüchte über Jeronimus’ Tat motivieren letztlich Rupert 
dazu, Santing zur Ermordung Jeronimus’ anzustiften. Dieses Handeln erscheint 
zwar zunächst als grausamer Willkürakt, als der er von Eustache ja auch wahr-
genommen wird, ist aber in seiner Konsequenz einerseits dem rationalen Operieren 
im Sinne der Führung in einer Kriegssituation angemessen, indem sowohl tatsäch-
liche als auch potentielle Gegner de facto ausgeschaltet werden, um die eigenen Ziel-
stellungen im Konflikt nicht zu gefährden.18 Andererseits reagiert Rupert ganz im 
Sinne des Gabenaustausches, indem derjenige, der seinen Sohn zumindest verletzte, 
im Gegenzug dafür und für den Lynchmord an Aldöbern ebenfalls getötet wird – im 
Sinne der im Stück angelegten Spiegelverhältnisse zwischen beiden Seiten ebenfalls 
infolge von Lynchjustiz durch das gemeine Volk.

Doch nicht nur die Gegengabe lässt sich an Ruperts Reaktion erkennen, son-
dern vor allem auch das zweite Moment des Gabenaustausches, die Verpflichtung 
zur Annahme der Gabe, die sich in den Sprachakten Ruperts gegenüber Jeronimus 

18	 Diese Feststellung mag zynisch klingen, entspricht aber leider der Realität der Kriegs-
führung, ist dieser quasi begrifflich eingeschrieben. Inwieweit es jedoch legitim ist, in 
einer Kriegssituation überhaupt Menschen zu töten, ist sowohl aus soziologischer und 
juristischer als auch aus ethisch-moralischer Sicht hoch umstritten. Vgl. hierzu beispiels-
weise die Untersuchungen von Albin Esser, Rechtmäßige Tötung im Krieg. Zur Fragwür-
digkeit eines Tabus. In: Dieter Dölling u. a. (Hg.), Verbrechen – Strafe – Resozialisierung. 
Festschrift für Heinz Schöch, Berlin 2010, S. 461–480; Jens Warburg, Das Militär und 
seine Subjekte, Bielefeld 2008; Angela Kallhoff und Thomas Schulte-Umberg, Neues zur 
Theorie des Gerechten Krieges. Die Wende zum Soldaten und Fragen der Kriegsmoral. In: 
Deutsche Zeitschrift für Philosophie 65 (2017), H. 4, S. 762–780.



247

Gabe und Gegengabe

dahingehend zeigt, dass er die vermeintlichen Vorwürfe Sylvesters an ihn trotz deren 
Unwahrheit zugibt:

	 Ich hatt ihn gedungen.
[…]
	 Könnts mir doch nichts helfen, wenn
Ichs leugnen wollte, da ers ja gestanden.
[…]
Sylvester doch ist überzeugt, wie billig,
Daß ich so gut ein Mörder bin, wie er?  (SW9 I, Vs. 1758–1764)

Rupert bestätigt damit nicht nur die Vorwürfe, die Sylvester seiner Meinung nach 
gegen ihn erhebt, sondern fügt sich gleichzeitig auch in die Struktur der Fehde, wel-
che den beiden Akteuren Sylvester und Rupert ihre jeweiligen Rollen als Intriganten 
und Mörder vorschreibt. Im Sinne des sozialpsychologischen Rollenmodells müssen 
beide den von der Gemeinschaft bzw. den in der jeweiligen Handlungssituation von 
ihnen erwarteten Verhaltensweisen entsprechen, was nicht ohne Konflikte durch-
führbar ist, muss doch die übernommene Rolle in Einklang gebracht werden mit 
den persönlichen intrapsychologischen Ansprüchen, welche ein Akteur im Laufe 
seiner Sozialisation ausgeprägt hat und die er nicht einfach ablegen kann.19 Diesen 
Einklang wiederzufinden gelingt Rupert dadurch, dass er sämtlichen Erklärungen 
Jeronimus’ über die Unschuld Sylvesters dahingehend begegnet, dass er sie in ein 
Erklärungsmodell des Betruges integriert, wonach die Fakten, mit denen Sylvester 
von einer Schuld an der Tötung Aldöberns und der Verletzung Johanns frei-
gesprochen werden kann, als Aspekte eines größeren Planes gedeutet werden, der 
Sylvester letztlich die Möglichkeit geben kann, das Haus Rossitz zu vernichten: 
»O List der Hölle, von dem bösesten / Der Teufel ausgeheckt!« (SW9 I, Vs. 1768f.) 
Eustache gegenüber präzisiert Rupert diesen Plan, indem er mutmaßt, Sylvester 
gehe von seiner Unschuld aus, damit er auch von der seinen ausgehe – wiederum 
eine Konstellation, welche auf Gabe und Gegengabe basiert und Ruperts Über-
legungen zufolge eine Situation schaffen soll, in welcher der Kreislauf von Gabe und 
Gegengabe zunächst durch Ausgleich beider Parteien beendet ist und somit in eine 
neue Runde gehen kann:

	 Verdacht
Ists nicht in mir, es ist Gewißheit. Warum
Meinst du, hätt er mir wohl verziehen, da
Der Anschein doch so groß, als nur, damit

19	 Vgl. zu dieser Problematik Bernd Six, Rolle. In: Markus Antonius Wirtz (Hg.), Dorsch-
Lexikon der Psychologie, 18. Aufl., Bern 2017, S. 1340. Aus dieser inneren Differenz zwi-
schen Rollenerwartung einerseits und persönlicher Integrität Ruperts andererseits lässt 
sich vermutlich auch die Gespaltenheit seiner Person erklären, die changiert zwischen 
bewusstem rationalen Agieren im Sinne der von ihm übernommenen Rolle und Ableh-
nung derselben in Form von Erschrecken vor dem eigenen Ich bzw. Erinnerungslücken 
bezüglich seines eigenen Handelns (vgl. SW9 I, Vs. 2229–2231, 2517–2534). Dieser Ansatz 
kann hier jedoch nicht weiter verfolgt werden.



248

Andreas Moser

Ich gleich gefällig mich erweise? Er
Kann sich nicht reinigen, er kann es nicht,
Und nun, damit ichs ihm erlaß, erläßt
Ers mir. – Nun, halb zum wenigsten soll ihm
Das Bubenstück gelingen nur. Ich nehme
Den Mord auf mich – und hätt der Jung das Mädchen
Erschlagen, wärs mir recht.  (SW9 I, Vs. 1959–1969)

Die gezielte Ermordung Jeronimus’ erscheint unter diesen Voraussetzungen lediglich 
als konsequente Fortsetzung des einmal in Gang gebrachten Gabenaustausches zwi-
schen beiden Häusern, wobei die Überkompensation seitens Ruperts darin besteht, 
dass er auf die Ermordung eines Vasallen und die Verletzung seines Sohnes mit der 
Tötung eines freien Mannes reagiert, der sich in demselben sozialen Stand befindet 
wie er und Sylvester selbst. Diese Form der Überhebung fungiert nun als Gegen-
gabe an Sylvester, der entsprechend darauf reagieren muss, wobei er nicht weiß, 
dass Rupert bereits die Ermordung von Agnes beschlossen hat. Somit erfolgt hier 
eine Verklammerung mit dem Anfang des Stückes, da hiermit die Auslöschung des 
Hauses Warwand bewirkt werden soll, stirbt die einzig legitime Erbfolgerin. Inso-
fern wird mit Ruperts Entscheidung die absolute Überkompensation des Gabenaus-
tausches eingeleitet, da eine solche Tat nur noch durch die Tötung des Erbfolgers 
seitens des Hauses Rossitz kompensierbar ist.

Die Mitteilung über die Ermordung Jeronimus’, die als Gegengabe des Hauses 
Rossitz anzusehen ist, bildet im Hause Warwand nun den ausschlaggebenden Punkt, 
an dem sich Sylvesters Einstellung grundsätzlich ändert und er sich zum Krieg gegen 
Rupert entschließt, womit er seinerseits die offizielle Gabe des Hauses Rossitz über-
kompensiert, denn nach seiner epistemischen Situation stellt sich der Gabenaus-
tausch zwischen beiden Häusern, die Abfolge von Aktion und Reaktion, folgender-
maßen dar: Rupert als offizieller Vertreter des Hauses Rossitz erklärt ihm offiziell via 
Boten den Krieg, der Bote wird daraufhin durch sein Haus getötet, Rupert beauf-
tragt seinen Sohn als Meuchelmörder für Sylvesters Tochter Agnes – der Anschlag 
kann durch Jeronimus verhindert werden, der wiederum vom Hause Rossitz dafür 
ermordet wird. Angesichts dieser Darstellung der Fakten verbleibt Sylvester kein 
anderes Mittel mehr, sich gegen den verfeindeten Familienzweig zu verteidigen, als 
die Kriegserklärung Ruperts anzunehmen und gegen ihn zu Felde zu ziehen, denn 
einerseits ist, das Leben seiner Tochter zu schützen, unabdingbar für den Erhalt des 
eigenen Hauses und andererseits die wichtigste und letzte offizielle Verbindung nach 
Rossitz mit dem Tod Jeronimus’ endgültig abgerissen, womit auch die Möglich-
keit einer diplomatischen Lösung des Problems als gescheitert betrachtet werden 
muss. Diese Problematik reflektiert Sylvester zunächst geistesabwesend am Fenster 
stehend, indem er die Situation des eigenen Hauses und deren Ausweglosigkeit auf 
das gegenwärtig wütende Unwetter und ein einsames Segelschiff projiziert:

	 Es ist ein trüber Tag
Mit Wind und Regen, viel Bewegung draußen. –
Es zieht ein unsichtbarer Geist, gewaltig,
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Nach einer Richtung alles fort, den Staub,
Die Wolken, und die Wellen. –
[…]
	 Sehr beschäftigt mich
Dort jener Segel – siehst du ihn? Er schwankt
Gefährlich, übel ist sein Stand, er kann
Das Ufer nicht erreichen. –  (SW9 I, Vs. 2019–2027)

Angesichts dieser Aussichtslosigkeit der Lage und Gertrudes Einsicht in die Not-
wendigkeit des Krieges empört sich nun auch Sylvester wie Rupert zu Beginn des 
Stückes und wählt die Form der absoluten und damit nicht mehr zu kompensieren-
den Gegengabe der Rache, womit er nicht nur den Racheschwur Ruperts wieder-
holt und ausgleicht, sondern den letzten noch verbleibenden Zyklus des Gabenaus-
tausches einleitet, nach dem keinerlei Tauschbeziehung zwischen beiden Häusern 
mehr möglich scheint:

	 Nun,
Beruhge dich – fortan kein anderes
Gefühl als nur der Rache will ich kennen,
Und wie ich duldend, einer Wolke gleich
Ihm lange überm Haupt geschwebt, so fahr
Ich einem Blitze gleich jetzt über ihn.  (Vs. 2054–2059)

Die nun erfolgende Konfrontation beider Häuser im Gebirge, in deren Zuge beide 
Parteien wechselseitig jeweils die eigenen Kinder ermorden, bildet den Abschluss 
des Konfliktes, der damit auch als beendet betrachtet werden kann, da nun sowohl 
seitens des Hauses Warwand als auch auf Seiten des Hauses Rossitz beide legitime 
Erbnachfolger wegfallen, sodass zwischen beiden Familienzweigen eine Situation 
gegenseitigen Ausgleiches geschaffen worden ist, da keinerlei Möglichkeit mehr 
besteht, das Ungleichgewicht, das auf eigener Seite entstanden ist, in irgendeiner 
Form noch zu kompensieren. Im Sinne des Gabenaustausches ist somit eine Situa-
tion geschaffen worden, die als Ende eines Potlatsches begriffen werden kann, wobei 
freilich keine Seite eine maßgebliche Veränderung der Sozialstruktur, wie sie Sinn 
eines Potlatsches ist,20 bewirken konnte.

Dieser Aspekt eines Nullpunktes ist umso auffälliger, wenn berücksichtigt wird, 
dass der Schutz der eigenen Kinder als Garanten des genetischen Fortbestehens 
des eigenen Hauses das zentrale Interesse eines Clans darstellt, womit die Gabe 
des eigenen Lebens für das Leben des eigenen Kindes die Austauschbeziehung dar-
stellt, welche als Extremform der Gabe, nämlich als Austausch von Leben gegen 
Leben, von zentraler Bedeutung für die Kontinuität einer Gesellschaft ist. Pamela 
Moucha sieht diese Gabe des eigenen Lebens für das Leben der eigenen Kinder in 
der Konstellation zwischen Josephe und Don Fernando im ›Erdbeben in Chili‹ als 
Ehrengabe realisiert, die darauf zielt, »dem neuen Sohn die auf ihn [Don Fernando] 

20	 Vgl. Mauss, Die Gabe (wie Anm. 13), S. 24.
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übertragene Fürsorge angedeihen zu lassen, als wäre es sein leibliches Kind.«21 Don 
Fernandos Übernahme der väterlichen Verpflichtung gegenüber Josephes Kind 
garantiert an dieser Stelle das Fortbestehen der generativen Linie Josephes, womit 
quasi ihre Weiterexistenz auf anderer Ebene realisiert wird.22 In Kleists ›Die Fami-
lie Schroffenstein‹ ist diese garantierte Fortexistenz der eigenen generativen Linie 
durch die wechselseitige Tötung der eigenen Kinder abgeschnitten, womit die 
Situation am Ende des Stückes als genaues Gegenteil derjenigen im ›Erdbeben in 
Chili‹ gelesen werden kann. Beide Häuser sehen sich am Ende der Tragödie mit dem 
Abbruch ihrer generativen Linie konfrontiert, beiden Häusern ist somit zunächst die 
Zukunft verschlossen, beide verbleiben in ihrer jeweiligen Verlustposition, womit 
beiden Kontrahenten letztlich nichts anderes mehr übrigbleibt, als der Gegenseite 
den Frieden anzubieten und die Fehde zu beenden, indem als letzte Austausch-
handlung der Tod beider Kinder durch das Angebot der gegenseitigen Freundschaft 
kompensiert werden soll. Dass diese Kompensation trügerisch ist, zeigt nicht nur 
Sylvesters abgewandtes Gesicht bei der Annahme des Angebotes Ruperts (vgl. SW9 I, 
nach Vs. 2716), sondern vor allem auch die Tatsache, dass damit ja der Erbvertrag 
nicht ausgelöscht ist, sondern weiterhin als Damoklesschwert über beiden Häusern 
schwebt. Die von Elias konstatierte Ausgangssituation des Kampfes der Clans um 
Macht- und Gebietsansprüche tritt somit in eine neue Runde.

21	 Moucha, Verspätete Gegengabe (wie Anm. 5), S. 73.
22	 »Durch die Überantwortung ihres Sohnes an Don Fernando zieht Josephe jedoch letzt-

lich sowohl für sich wie auch für Jeronimo eine Spur über den Tod hinaus, schreibt sich 
genetisch in das Weiterleben ein.« (Moucha, Verspätete Gegengabe, wie Anm. 5, S. 74)



251

Patrick Fortmann

Zur Entfesselung politischer Leidenschaften in  
Kleists politischen Schriften des Jahres 1809

I. 

Kleists kleine Schriften aus dem Jahr 1809 stehen im Zeichen politischer Affekte und 
Leidenschaften. Der Leistungsfähigkeit der französischen Armee, in der Freiwillige 
begeistert für die Nation kämpften, und der Führungsstärke Napoleons – nach Carl 
von Clausewitz der »Kriegsgott selbst«1 – hatten die alten Mächte Europas lange 
Zeit wenig entgegenzusetzen. Das Heilige Römische Reich deutscher Nation war 
zum Zeitpunkt der Abfassung längst aufgelöst und formaljuristisch abgewickelt.2 Im 
Westen waren von Napoleon geschaffene Fürstentümer und ihr Zusammenschluss 
im Rheinbund entstanden. Österreich sah sich nach mehreren Koalitionskriegen 
auf seine Grenzen verwiesen. Preußen stand nach dem Fiasko der Doppelschlacht 
von Jena und Auerstedt zum größten Teil unter französischer Besatzung. Allein die 
politische Geographie konnte so jedem Zeitgenossen augenfällig machen, was Kleist 
mit seinem vielleicht bekanntesten Satz im Dezember 1805 an Rühle von Lilienstern 
geschrieben hatte: »Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeiführen 
zu wollen, und wir werden davon nichts, als bloß den Umsturz der alten erleben.« 
(DKV IV, 352) Im Schatten dieser tektonischen Verschiebungen werfen Kleists poli-
tische Schriften mit einer Vehemenz, die dem patriotischen Furor von Johann Gott-
lieb Fichtes ›Reden an die deutsche Nation‹ (1808) oder Ernst Moritz Arndts ›Geist 
der Zeit‹ (1806  /  1809) kaum nachsteht, die Frage auf, was nun an der Zeit ist. Schon 
in dem besagten Brief an Rühle hat Kleist einen entscheidenden Hinweis auf die 
Richtung gegeben, die eine Antwort nehmen sollte.3 Statt angesichts der Niederlage 
weiter politisch zu lavieren oder militärisch zu taktieren, hätte der preußische König 
besser daran getan, so Kleist, seine Stände zusammenzurufen und sich »in einer 
rührenden Rede« an sie zu wenden (DKV IV, 351). Diese emotionale Adressierung 
der Nation holen Kleists kleine Schriften aus dem Jahr 1809 später nach.4 Anders 

1	 Carl von Clausewitz, Vom Kriege, hg. von Werner Hahlweg, Bonn 1973, S. 959.
2	 Zum prosaischen Ende vgl. Barbara Stollberg-Rilinger, Des Kaisers alte Kleider. Verfas-

sungsgeschichte und Symbolsprache des Alten Reiches, München 2008, S. 314–318.
3	 Zu Kleists vermutlicher konspirativer Tätigkeit in dieser Zeit vgl. Richard Samuel, 

Heinrich von Kleists Teilnahme an den politischen Bewegungen der Jahre 1805–1809 
[1938], aus dem Englischen von Wolfgang Barthel, Frankfurt (Oder) 1995.

4	 Die Frage nach Affekten und Leidenschaften stand bisher nicht im Mittelpunkt des Inter
esses an den politischen Schriften. Vgl. dazu allgemein Hans M. Wolff, Heinrich von 
Kleist als politischer Dichter, Berkeley 1947; Hermann F. Weiss, Funde und Studien zu 
Heinrich von Kleist, Tübingen 1984, S. 187–234; Gerhard Schulz, Von der Verfassung der 
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als die Rede von Rührung vermuten lassen könnte, zielt die Emotionspolitik, die 
diese Schriften dann betreiben, aber nicht auf Mitleid und Tränen, sondern führt 
in die dunklen Gefilde von Zorn, Rache und Hass. Mit wiederholten Spitzen gegen 
die Ästhetik der Empfindungen der Aufklärung suchen sie auf Extreme zielende 
Umschwünge im Affekthaushalt der Nation hervorzubringen, um durch die fort-
gesetzte Konfrontation mit einem Feindbild politische Leidenschaften zu entfesseln.

Die Unterscheidung von Affekten auf der einen Seite und Leidenschaften auf 
der anderen ist keinem Geringeren als Immanuel Kant zu verdanken. Dieser hatte 
in der ›Metaphysik der Sitten‹ (1797) die folgende, bündige Formel vorgeschlagen: 
»Affekten und Leidenschaften sind wesentlich von einander unterschieden; die 
erstern gehören zum Gefühl«; letztere hingegen zählen nach Kant zu den Neigun-
gen.5 Bezeichnenderweise verdeutlicht Kant seine Unterscheidung von Affekt und 
Leidenschaft, was dem philosophisch interessierten Leser Kleist bekannt gewesen 
sein dürfte,6 mittels des Kontrasts von Zorn und Hass. Der Zorn ist ein Affekt, so 
erläutert Kant, bei dem die »Schwäche im Gebrauch [d]es Verstandes« einhergeht 
»mit der Stärke der Gemütsbewegung«; wohingegen die Leidenschaft definiert wird 
als »die zur bleibenden Neigung gewordene sinnliche Begierde«.7 Die ›Anthropo-
logie in pragmatischer Hinsicht‹ (1798) baut die Unterscheidung weiter aus. Dort 
wird der Affekt insgesamt bestimmt als »Überraschung durch Empfindung«, d.h. als 
eine derartige Steigerung »im Grad des Gefühls«, dass diese »die Überlegung unmög-
lich macht«.8 Demgegenüber wirkt die Leidenschaft langsamer und reflektierter: Sie 
»läßt sich Zeit und ist überlegend, so heftig sie auch sein mag«.9 Wiederum dienen 
Zorn und Hass der Veranschaulichung: »Was der Affekt des Zorns nicht in der 
Geschwindigkeit tut, das tut er gar nicht; und vergißt leicht. Die Leidenschaft des 
Hasses aber nimmt sich Zeit, um sich tief einzuwurzeln und es seinem Gegner zu 

Deutschen. Kleist und der literarische Patriotismus nach 1806. In: KJb 1993, 56–74; Bernd 
Fischer, Das Eigene und das Eigentliche. Klopstock, Herder, Fichte, Kleist. Episoden aus 
der Konstruktionsgeschichte nationaler Intentionalitäten, Berlin 1997, S. 292–300; Gesa 
von Essen, Kleist anno 1809. Der politische Schriftsteller. In: Marie Haller-Nevermann 
und Dieter Rehwinkel (Hg.), Kleist – ein moderner Aufklärer? Göttingen 2005, S. 101–132; 
Peter Philipp Riedl, Für »den Augenblick berechnet«. Propagandastrategien in Heinrich 
von Kleists ›Herrmannsschlacht‹ und in seinen politischen Schriften. In: Werner Frick 
(Hg.), Heinrich von Kleist. Neue Ansichten eines rebellischen Klassikers, Freiburg i.Br. 
2014, S. 189–230.

5	 Immanuel Kant, Die Metaphysik der Sitten. In: Ders., Werkausgabe in zwölf Bänden, 
Bd. 8, hg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M. 1977, S. 309–634, hier S. 539f.

6	 Zu Kleist als Leser Kants vgl. in Auswahl Ludwig Muth, Kleist und Kant. Versuch einer 
neuen Interpretation, Köln 1954; Ulrich Gall, Philosophie bei Heinrich von Kleist. Unter-
suchungen zu Herkunft und Bestimmungen des philosophischen Gehalts seiner Schriften, 
Bonn 1977; James Phillips, The Equivocation of Reason. Kleist Reading Kant, Stanford 
2007; Tim Mehigan, Heinrich von Kleist. Writing after Kant, Rochester, NY, 2011.

7	 Kant, Die Metaphysik der Sitten (wie Anm. 5), S. 539f.
8	 Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, hg. und eingeleitet von 

Wolfgang Becker, Stuttgart 1983, S. 193.
9	 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (wie Anm. 8), S. 193.
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denken.«10 Reflexion und Zeitlichkeit erscheinen hier als die maßgeblichen Kri-
terien der Unterscheidung. Dahinter zeichnet sich aber schon eine Einteilung in 
Wirkungsbereiche ab, nämlich die Physiologie für die Affekte sowie das Soziale für 
die Leidenschaften, die für die weitere Diskussion prägend ist.11 Wie im Folgenden 
dargelegt werden soll, nehmen Kleists Schriften aus dem Jahr 1809 beide Seiten der 
Unterscheidung von Affekt und Leidenschaft in Anspruch, spielen diese aber auf 
dem Feld des Politischen aus, an dem der Einzelne körperlich konkret Anteil nimmt 
und auf dem über das Geschick der sozialen Gemeinschaft entschieden wird. Zum 
einen legen sie es darauf an, heftige Gefühle zu erzeugen, die die Überlegung gezielt 
ausschalten sollen; zum anderen entfachen sie durch die Beschwörung des Feindes 
starke Leidenschaften.

Trotz dieser, alles andere als eindimensionalen Anlage haben die politischen 
Schriften kaum Interesse in der Forschung hervorgerufen. Kleists erster Heraus-
geber, Ludwig Tieck, dem das Konvolut der Texte wohl noch vollständiger als uns 
heute vorgelegen hatte, erschien deren Abdruck auch nach eingehender Überlegung 
nicht angezeigt. Die Ode ›Germania an ihre Kinder‹, der ›Katechismus der Deut-
schen‹, das ›Lehrbuch der französischen Journalistik‹ sowie die kurzen ›Satyrischen 
Briefe‹ seien, wie Tieck in seiner Vorrede darlegt, »Versuche in vielerlei Form« und 
überdies »zu sehr für den Augenblick geschrieben«, aus dem sie hervorgegangen 
sind.12 Als Gelegenheitsarbeiten für Journale und Pamphlete ästhetisch abgewertet 
und als Beiträge zu einer Episode im Vorlauf der Befreiungskriege 1813–1815 vom 
Gang der Ereignisse mehr als überholt, rückt die Textgruppe für Tieck an den 
Rand von Kleists Werk. Die Kleistforschung hat sich dieser Ansicht weitestgehend 
angeschlossen und die entsprechenden Texte allenfalls als Dokumente für das politi-
sche Engagement ihres Verfassers oder als Bausteine zur Frühgeschichte eines deut-
schen Nationalismus gelesen. Zumeist jedoch erscheinen sie als Seitenstücke zur 
›Herrmannsschlacht‹, in deren zeitlichem Umfeld sie entstanden sind. Bereits Tieck 
macht auf Zusammenhänge mit dem Drama aufmerksam, wenn er im Vorwort zu 
seiner Ausgabe schreibt, dass die »Fragmente aus dieser Zeit« darauf abzielen, »die 
Deutschen zu begeistern und zu vereinigen, so wie die Machinationen und Lügen-

10	 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (wie Anm. 8), S. 193.
11	 Vgl. dazu Rüdiger Campe, Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen 

Rede im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 1990, S. 391f. sowie zur Begriffs- und Theorie-
geschichte dieses Felds Johannes F. Lehmann, Im Abgrund der Wut. Zur Kultur- und 
Literaturgeschichte des Zorns, Freiburg i.Br. 2012, S. 131–190.

12	 Ludwig Tieck, Vorrede. In: Heinrich von Kleists hinterlassene Schriften, hg. von dems., 
Berlin 1821, S. II–LXXVIII, hier S. IX, LVII. Zu Tiecks umfangreicher Betätigung als 
Philologe vgl. jetzt Antonie Magen, Der Philologe (Sammlertätigkeit, Werkkonzepte, 
Herausgeberschaften). In: Claudia Stockinger und Stefan Scherer (Hg.), Ludwig Tieck. 
Leben – Werk – Wirkung, Berlin und Boston, MA, 2011, S. 424–440, besonders S. 434f. 
Zur Druck- und Rezeptionsgeschichte vgl. Rudolf Berg, Intention und Rezeption von 
Kleists politischen Schriften des Jahres 1809. In: Klaus Kanzog (Hg.), Text und Kontext. 
Quellen und Aufsätze zur Rezeptionsgeschichte der Werke Heinrich von Kleists, Berlin 
1979, S. 193–253.
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künste des Feindes in ihrer Blöße hinzustellen«.13 Mit der scharf gezogenen Unter-
scheidung zwischen den Deutschen und ihren Feinden konturiert Tieck zum einen 
das besondere Feld des Politischen, das diese Schriften eröffnen, und zwar auf eine 
Weise, die heutige Leser kaum zufällig an Carl Schmitt erinnert. Denn nach dessen 
bekanntem Wort darf die ›Herrmannsschlacht‹ als die »größte Partisanendichtung 
aller Zeiten« gelten.14 Zum anderen weist Tiecks Bemerkung aber darauf hin, dass 
Kleist diese Unterscheidung in einer Weise ausarbeitet, die auch jenseits der Theater-
bühne noch eine Regie der Affekte und Leidenschaften betreibt.15 Die Extreme, die 
dabei erreicht werden, zeigen an, dass Kleist mit dem Unternehmen die Rücksichten 
einer Ästhetik des Ausgleichs und der Harmonisierung, für die wiederholt Gotthold 
Ephraim Lessing und Friedrich Schiller einstehen, hinter sich lässt und durch Stra-
tegien der Erregung ablöst.16

Mit dem spanischen Guerillakrieg gegen die französische Besatzungsmacht, an 
dem Kleist sich orientiert, beginnt für Carl Schmitt eine neue Epoche des Krie-
ges.17 Durch das Zusammenwirken von regulären Truppen mit irregulären Kämp-
fern verändert sich, was für Schmitt entscheidend ist, der Referenzrahmen für die 
Bestimmung des Politischen. Ohne sich auf die Besonderheiten der Kampfführung 
während der Befreiungskriege einzulassen, stellt Schmitt nur das Selbstverständliche 
fest, wenn er schreibt: »Eine Kriegserklärung ist immer eine Feind-Erklärung«.18 
Gleich im Anschluss macht er allerdings auf die Kehrseite dieser Erklärung auf-
merksam, wenn er auch das Eigene in die Überlegung einbezieht: »Der Feind ist 
unsere eigene Frage als Gestalt. […] Aus diesem Grunde muss ich mich mit ihm 
kämpfend auseinandersetzen, um das eigene Maß, die eigene Grenze, die eigene 
Gestalt zu gewinnen.«19 Kleist hat sich in den politischen Schriften eben dieser 
Doppelfrage nach dem Feind und seinem Gegenüber im Eigenen mit Unbedingt-
heit zugewandt. Die Frage nach dem Feind wird im vierten Kapitel des ›Katechis-
mus der Deutschen‹ aufgeworfen und sogleich beantwortet; denn diese Position 

13	 Tieck, Vorrede (wie Anm. 12), S. IX.
14	 Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen, 

Berlin 1963, S. 15.
15	 Zu Kleists Dramenpoetik der Affekte vgl. Ulrich Port, Pathosformeln. Die Tragö-

die und die Geschichte exaltierter Affekte (1755–1888), München 2005, S. 248–258 (zu 
›Penthesilea‹); die Beiträge der Tagung ›Kleists Affekte‹. In: KJb 2008  /  2009, 47–247; 
Cornelia Zumbusch, »nichts, als leben«. Affektpolitik und Tragödie in ›Prinz Friedrich 
von Homburg‹. In: Nicolas Pethes (Hg.), Ausnahmezustand der Literatur. Neue Lektüren 
zu Heinrich von Kleist, Göttingen 2011, S. 270–289; Barbara Vinken, Bestien. Kleist und 
die Deutschen, Berlin 2011.

16	 Zu Kleists kritischer Auseinandersetzung mit der klassischen Ästhetik vgl. etwa Helmut 
J. Schneider, Dekonstruktion des hermeneutischen Körpers. Kleists Aufsatz ›Über das 
Marionettentheater‹ und der Diskurs der klassischen Ästhetik. In: KJb 1998, 153–175 sowie 
pointiert zur Auseinandersetzung mit der Aufklärung Ruth Klüger, Kleists Abkehr von der 
Aufklärung. In: KJb 1987, 98–114.

17	 Schmitt, Theorie des Partisanen (wie Anm. 14), S. 11.
18	 Schmitt, Theorie des Partisanen (wie Anm. 14), S. 87.
19	 Schmitt, Theorie des Partisanen (wie Anm. 14), S. 87f.
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wird eindeutig besetzt »von Napoleon, dem Korsen, dem berühmten Kaiser der 
Franzosen« (DKV III, 484). In diesem besonderen Fall erscheint es jedoch nicht 
ausreichend, den Feind zu benennen. Die politische Katechese der Schrift kehrt 
zu ihren religiösen Ursprüngen zurück, wenn zwei ergänzende Passagen, die all-
morgendlich und allabendlich wiederholt werden sollen, diesen Feind außerhalb 
von Eschatologie und Naturordnung stellen. Die eine erklärt Napoleon »für den 
Anfang alles Bösen und das Ende alles Guten; für einen Sünder, den anzuklagen, 
die Sprache der Menschen nicht hinreicht, und den Engeln einst, am jüngsten Tage, 
der Odem vergehen wird.« (DKV III, 484) Die andere bezeichnet ihn als »einen, 
der Hölle entstiegenen, Vatermördergeist, der herumschleicht, in dem Tempel der 
Natur, und an allen Säulen rüttelt, auf welchen er gebaut ist.« (DKV III, 485) Doch 
gerade die Überschreitung der religiösen und der naturgegebenen Ordnungsvor-
stellungen streicht die Ausnahmeerscheinung Napoleons heraus, der allenthalben, 
sogar unter den Besiegten, Tribut gezollt wird. Der ›Katechismus‹ spricht denn auch 
in der Überschrift zu diesem Abschnitt ›Von der Bewunderung Napoleons‹, so dass die 
kühle, vernunftmäßige Verklärung zur heißen, emotionsgeladenen Verdammung in 
Gegensatz gerät. Angeführt werden dort etwa seine Größe sowie seine »Tugenden«, 
nämlich »List, Gewandtheit und Kühnheit« in Bezug auf das »Geschäft der Unter-
jochung der Erde« und »an dem Tage der Schlacht« (DKV III, 485). Die Gestalt des 
Feindes lässt sich also, wie Kleist mit der pointierten Alternative von Verdammung 
und Bewunderung deutlich macht, nicht bestimmen, ohne sie zugleich emotional 
zu besetzen.

In einer Person politischer Charismatiker, genialer Feldherr und autokratischer 
Herrscher bleibt Napoleon einzigartig. Es ist daher nicht leicht, diesem Feind 
auf Augenhöhe zu begegnen. Dennoch bemühen sich Kleists wenig gewürdigte 
Huldigungsadressen ›An Franz den Ersten, Kaiser von Österreich‹, ›An den Erz-
herzog Carl‹, ›An Friedrich Wilhelm den Dritten König in Preußen‹ und ›An die 
Königin von Preußen‹ darum, deutsche Gegengewichte aufzubauen. Der öster-
reichische Kaiser Franz I. tritt, »der Welt ein Retter,  /  Dem Mordgeist in die Bahn« 
(DKV III, 435). Der preußische König Friedrich Wilhelm III. hat »den Kampf, 
als Held getragen« (DKV III, 437) und darf deshalb auch nach der Niederlage 
erhobenen Hauptes in Berlin Einzug halten. Erzherzog Carl, der in der Schlacht 
von Aspern den bis dahin einzigen österreichischen Sieg errungen hatte, wird in 
sich steigernden Apostrophen zum »Überwinder des Unüberwindlichen« stilisiert 
(DKV III, 440). Die Königin Louise schließlich erscheint als »der Stern, der voller 
Pracht erst flimmert,  /  Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!« (DKV III, 443) 
Gemeinsam machen die Gewürdigten gegen Napoleon und seinen Mythos Front.20 
Der hohe Ton, den Kleist in den Gedichten anschlägt, sucht die Bewunderung 
offenkundig auf die deutsche Seite umzulenken.

20	 Vgl. umfassend Barbara Beßlich, Der deutsche Napoleon-Mythos. Literatur und Erinne-
rung 1800–1945, Darmstadt 2007. Allein die Königin Luise ist bekanntlich in die Mytho-
logie der Deutschen eingegangen. Vgl. dazu Herfried Münkler, Die Deutschen und ihre 
Mythen, Berlin 2009, S. 257–273.
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Der ›Katechismus der Deutschen‹ erprobt zudem eine andere Sichtweise auf die 
Bewunderung. Diese kommt dort erst richtig ins Spiel, sobald nicht die großen 
Akteure der Weltbühne aus der Ferne betrachtet werden, sondern die Zuschauer 
selbst in den Ring steigen. Wer im Ringkampf »in den Kot« geworfen wird und 
das »Antlitz mit Füßen« getreten bekommt (DKV III, 485), läuft kaum Gefahr, 
in Bewunderung des Gegners zu verfallen. Nicht zufällig greift Kleist mit den 
ineinander verschlungenen Ringkämpfern auf eine antike Szene zurück, um der 
Bewunderung, die in der Ästhetik der Aufklärung breit diskutiert wird, eine Absage 
zu erteilen.21 Das abschließende Verdikt dieser Diskussion formuliert Lessing im 
›Laokoon‹:

Alles Stoische ist untheatralisch; und unser Mitleiden ist allezeit dem Leiden gleich-
mäßig, welches der interessierende Gegenstand äußert. Sieht man ihn sein Elend mit 
großer Seele ertragen, so wird diese große Seele zwar unsere Bewunderung erwecken, 
aber die Bewunderung ist ein kalter Affekt, dessen untätiges Staunen jede andere 
wärmere Leidenschaft […] ausschließet.22

Die Kälte, durch die Lessing die Bewunderung charakterisiert sieht, resultiert aus 
der Überlegung, die diese erfordert. Denn auf der Bühne wird nicht die Bewegt-
heit gezeigt, sondern deren Bemeisterung. Das innere Geschehen erschließt sich 
dem Zuschauer somit nur über den Umweg der Reflexion, der die emotionale Teil-
nahme gerade blockiert. Bis dahin weiß sich Kleists Antikenszene noch in Überein-
stimmung mit Lessing. Der unterlegene Ringkämpfer wird die Fähigkeiten des 
Gegners nicht bewundern. Die tiefe Demütigung, die er erfährt, führt dann aller-
dings über den von Lessing gesteckten Rahmen hinaus, da sie heißen Zorn, d.h. ein 
affektives Extrem, hervorruft.

Der Umschlag der Affekte von der Bewunderung zum Zorn über die 
Demütigung, den Kleist anhand der Antikenszene vorführt und damit das Verhält-
nis der Deutschen zu Napoleon zu bestimmen sucht, gleicht dabei dem, was er in 
dem Beitrag ›Allerneuester Erziehungsplan‹ das »gemeine Gesetz des Widerspruchs« 
(DKV III, 546) nennt: Dieses postuliert, dass die »Eigenschaften elektrischer Kör-
per« (DKV III, 545) eine Analogie »in der moralischen Welt« (DKV III, 546) finden, 
und zwar, wie es in einer charakteristischen Kleist’schen Wendung heißt,

dergestalt, daß ein Mensch, dessen Zustand indifferent ist, nicht nur augenblicklich 
aufhört, es zu sein, sobald er mit einem Anderen, dessen Eigenschaften, gleichviel auf 

21	 Vgl. Albert Meier, Dramaturgie der Bewunderung. Untersuchungen zur politisch-
klassizistischen Tragödie des 18. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 1993 und Walter Erhart, 
Admiratio. In: Gerd Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 1, Tübin-
gen 1992, Sp. 109–118.

22	 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon; oder über die Grenzen der Malerei und Poesie. In: 
Ders., Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 5 / 2, hg. von Wilfried Barner, Frankfurt 
a. M. 1990, S. 11–206, hier S. 21. Lessings Rede von Affekten bewegt sich im Kontext der 
aufgeklärten Tragödiendiskussion, in der keine endgültige terminologische Klärung der 
Begriffe von Affekten und Leidenschaften erzielt werden konnte. Vgl. dazu Peter-André 
Alt, Tragödie der Aufklärung. Eine Einführung, Tübingen und Basel 1994, besonders S. 22f.
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welche Weise, bestimmt sind, in Berührung tritt: sein Wesen sogar wird, um mich so 
auszudrücken, gänzlich in den entgegengesetzten Pol hinübergespielt (DKV III, 546).

Die polarisierende Spannung, die nach dem Modell der Elektrizitätslehre vorgestellt 
ist, soll indes nicht nur für moralische »Meinungen und Begehrungen« gelten, »son-
dern, auf weit allgemeinere Weise, auch von Gefühlen, Affekten, Eigenschaften und 
Charakteren« (DKV III, 547). Anhand von Anekdoten und vorgeblichen Erleb-
nissen stellt der ›Erziehungsplan‹ eine ganze Reihe solcher Umschläge in narrati-
ven Vignetten vor. Die zugrundeliegenden Vorgänge lassen sich auch für Kleists 
Dramen verfolgen, wobei sich die Dynamik der Spannungserzeugung noch einmal 
verschärft, da etwa in ›Penthesilea‹ die Bewegung zwischen den Polen kaum einmal 
zum Stillstand kommt.23 Diese Dramaturgie der polarisierenden Umschläge ver-
längert sich in die politischen Schriften.

II. 

Ohne die Gestalt des Feindes zu bestimmen und affektiv zu besetzen, lässt sich 
auch der Krieg nicht angemessen erfassen, den es um 1800 auszufechten gilt. Der 
neue Krieg, der mit dem Erscheinen Napoleons und den französischen Revolutions-
armeen Einzug gehalten hat, wird nicht nur anders geführt, sondern es haben sich 
für die Teilnehmer auch die Einsätze erhöht.24 Folgerichtig wirft Kleist schon im 
Titel seines programmatischen Aufsatzes die Frage auf: ›Was gilt es in diesem Kriege?‹ 
Der neue Krieg, streicht Kleist heraus, unterscheidet sich so fundamental von den 
vorhergehenden, dass er sich nicht mehr mit den hergebrachten Anschauungsweisen 
fassen lässt.25 Der erste Teil des rhetorisch hochambitionierten Aufsatzes befasst sich 
denn auch damit, die überholten Vorstellungen Zug um Zug ausräumen. Deut-
lich wird: Es ist kein Kabinettskrieg, der von Personen verantwortet und von 

23	 Vgl. Port, Pathosformeln (wie Anm. 15), S. 250.
24	 Kleist steht mit dieser Auffassung keineswegs allein. Zum Paradigmenwechsel in der 

Kriegstheorie im Gefolge der Französischen Revolution vgl. Jörn Leonhard, Bellizismus 
und Nation. Kriegsdeutung und Nationsbestimmung in Europa und den Vereinigten 
Staaten 1750–1914, München 2008, besonders S. 111–280; Herfried Münkler, Über den 
Krieg. Stationen der Kriegsgeschichte im Spiegel ihrer theoretischen Reflexion, Weilerswist 
2002; ders., Der Wandel des Krieges. Von der Symmetrie zur Asymmetrie, Weilerswist 
2006; ders. und Johannes Kunisch (Hg.), Die Wiedergeburt des Krieges aus dem Geist der 
Revolution. Studien zum bellizistischen Diskurs des ausgehenden 18. und beginnenden 
19. Jahrhunderts, Berlin 1999.

25	 Zur besonderen Note von Kleists Bellizismus vgl. Jörn Leonhard, »Krieg für die Mensch-
heit«? Über Kleists Bellizismus. In: Frick (Hg.), Heinrich von Kleist (wie Anm. 4), S. 161–
187; Andreas Dörner, Funktionale Barbarei. Heinrich von Kleists »Kriegstheater« und die 
Politik des Zivilisationsabbaus. In: Münkler und Kunisch (Hg.), Die Wiedergeburt des 
Krieges aus dem Geist der Revolution (wie Anm. 24), S. 327–349; Johannes Kunisch, Von 
der gezähmten zur entfesselten Bellona. Die Umwertung des Krieges im Zeitalter der 
Revolutions- und Freiheitskriege. In: KJb 1988 /  1989, 44–63.
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individuellen Ambitionen oder persönlichen Ehrerwägungen motiviert wird. Es 
geht weder um den »Ruhm eines jungen unternehmenden Fürsten«, der, wie der 
Prinz von Homburg in der Eröffnungsszene des späteren Dramas, »in dem Duft 
einer lieblichen Sommernacht, von Lorbeern geträumt hat«, noch wie bei den Aus-
einandersetzungen Friedrich des Großen mit Ludwig XV. um »die Empfindlichkeit 
einer Favorite«. Es ist auch kein Krieg, den die Staatsraison gebietet und der »wie 
ein Schachspiel geführt wird«, weil im Konzert der europäischen Mächte ein Kon-
kurrent geschwächt, Einflusssphären abgesteckt oder aussichtsreichere Positionen 
bezogen werden sollen. Ebenso wenig ist es ein Krieg der Kameralisten, der nach 
den Grundsätzen der Staatswirtschaft ausgefochten wird und dessen Ergebnis »nach 
dem Wert des Geldes auszumessen« wäre. Noch ist der Krieg eine Bewerbungsprobe 
für Heroen, die mit der Absicht angegangen wird, »ins Feld zu rücken, von beiden 
Seiten, [...] sich zu treffen mit flatternden Fahnen, und zu schlagen« (DKV III, 477). 
Es handelt sich mithin nicht um einen Staatenkrieg von der Art und mit den Zielen, 
wie er im 18. Jahrhundert in Europa eingehegt geführt wurde. Stattdessen geht es 
in dem neuen Krieg, den Kleist mit dieser Serie von Negationen umkreist, um den 
Fortbestand der Kultur-, Sprach- und Erinnerungsgemeinschaft der Deutschen.26

Die »Gemeinschaft« (DKV III, 478), die Kleist nur als solche anspricht, d.h. 
gerade nicht an die Größen von Nation, Vaterland oder Volk anbindet, bleibt eigen-
tümlich schemenhaft. Sie ist aber, wie Kleist mit einem denkwürdigen Attribut 
der Übersteigerung, »Tugend und Sittlichkeit überschattend« (DKV III, 478), ver-
deutlicht, durch und durch moralisch verfasst. Kleist charakterisiert diese Gemein-
schaft im zweiten, nicht minder rhetorisch brillanten Teil des Aufsatzes allein durch 
Eigenschaften, die allenthalben Wertschätzung hervorrufen und die darin überein-
stimmen, dass sie das Eigene nur in Bezug auf das Andere bedenken. Aus dem 
Katalog von Zuschreibungen wie »unbekannt mit dem Geist der Herrschsucht und 
der Eroberung«, »Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit«, »weit entfernt, in ihrem 
Busen auch nur eine Regung von Übermut zu tragen« (DKV III, 478), in denen sich 
Selbst- und Fremdbilder der Deutschen im 18. Jahrhundert erkennen lassen, ragen 
zumindest die folgenden heraus: So erscheint die Idee einer »Weltregierung«, bei 
der Immanuel Kants Vorschlag aus dem Traktat ›Zum ewigen Frieden‹ (1795) und 
der ›Anthropologie in pragmatischer Hinsicht‹ anklingt, als »ausgelassenster und 
ungeheuerster Gedanke« dieser Gemeinschaft (DKV III, 478). Unter Berufung auf 
Lessings Ringparabel aus dem Stück ›Nathan der Weise‹ (1779) wird sodann hervor-
gehoben, die Angehörigen dieser Gemeinschaft seien »dem Besitzer jenes echten 
Ringes gleich, […] die Andern am Meisten lieben« (DKV III, 478).27 Damit erfährt 
die Fiktion, die im Drama zur Überzeugung führt, dass die drei Offenbarungs-

26	 Zu Kleists eigenwilliger und spannungsvoller Konstitution der Nation vgl. Ethel Matala de 
Mazza, Nation. In: KHb, 346–349 sowie zum Umfeld Christoph Jürgensen, Federkrieger. 
Autorschaft im Zeichen der Befreiungskriege, Berlin 2018; Michael Jeismann, Das Vater-
land der Feinde. Studien zum nationalen Feindbegriff und Selbstverständnis in Deutsch-
land und Frankreich, Stuttgart 1992.

27	 Vgl. dazu Hermann F. Weiss, Heinrich von Kleists ›Was gilt es in diesem Krieg?‹ Eine Inter-
pretation. In: Zeitschrift für deutsche Philologie 101 (1982), S. 161–172, besonders S. 169–172.
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religionen gleichberechtigt neben einander stehen, eine altruistische Zuspitzung. 
Das moralische Gebot zur gegenseitigen Duldung ihrer Anhänger steigert sich in 
der Figurenkonstellation des Dramas bekanntlich noch einmal dadurch zur inne-
ren Verbundenheit, dass diese sich als Mitglieder einer Familie herausstellen. Im 
Zeichen von aufgeklärter Religion und natürlicher Familie verwandeln sich das 
anfängliche Misstrauen und die Feindschaft bei Lessing in einen vernunftgemäßen 
Bund, den die von Kleist beschworene Gemeinschaft verinnerlicht zu haben scheint. 
Diesen »Wunschtraum der deutschen Aufklärung«28 demontiert der Kriegsaufsatz 
mit Nachdruck, indem die Humanitätsfamilie wieder in exklusive Gemeinschaften 
aufgelöst und die innere Bewegtheit in der Schlusswendung durch die Erregung von 
Leidenschaften ersetzt wird.

Erst in der Namensreihe am Schluss klärt sich im Kriegsaufsatz, dass mit der 
Gemeinschaft die Deutschen gemeint sind. Namhaft gemacht werden dort Philo-
sophen, Naturforscher, Reformatoren, aufgeklärte Herrscher, bildende Künstler 
und Literaten: »Hutten und Sickingen, Luther und Melanchthon, Joseph und 
Friedrich« sowie »Dürer und Cranach […] und Klopstock« (DKV III, 479). Die 
Aufzählung stellt ein Pantheon der Deutschen vor, wobei Kleist betont, dass die 
Genannten aus dem Herbarium der Gemeinschaft stammen, »wie der Lenz Blumen« 
(DKV III, 479) hervorgebracht hat. Diese so bestimmte und ausgezeichnete Gemein-
schaft erfährt zudem die besondere Würdigung, dass »die Wilden der Südsee noch, 
wenn sie sie kennten, [sie] zu beschützen herbeiströmen würden« (DKV III, 479). 
Die Anerkennung der Gebildeten durch die edlen Wilden markiert zugleich den 
Umschlagspunkt, an dem die Beschwörung der Gemeinschaft sich in Bedrohung 
verkehrt. Denn der Aufsatz schließt abrupt mit der Warnung vor dem Verlust all 
dessen, was zuvor beschrieben worden ist. Erst dort, am Rande des Abgrunds erhält 
die Gemeinschaft den Ort zugewiesen, die »deutsche Brust« (DKV III, 479) näm-
lich, an dem sie endlich durch die Entdeckung von Gefühl und Leidenschaft zu sich 
selbst kommt.

Dass den Deutschen der Weg zur Leidenschafts- und Gefühlsgemeinschaft 
gewiesen werden muss, ist für Kleist eine Folge ihrer aufgeklärten Kopflastigkeit. Im 
›Katechismus der Deutschen‹ kommt er auf eine besondere »Unart« dieser Gemein-
schaft zu sprechen: Es handelt sich darum, dass der

Verstand der Deutschen […] durch einige scharfsinnigen Lehrer, einen Überreiz 
bekommen [habe]; sie reflektierten, wo sie empfinden oder handeln sollten, meinten, 
alles durch ihren Witz bewerkstelligen zu können, und gäben nichts mehr auf die alte, 
geheimnisvolle Kraft der Herzen. (DKV III, 486)

Diese verschüttete Kraftquelle will Kleist mit seinem Aufsatz wieder freilegen. 
Dazu gilt es allerdings, die ›Erziehung der Deutschen‹, von der die Kapitelüberschrift 
der zitierten Erläuterung aus dem ›Katechismus‹ spricht, über die Vernunft- und 
Morallehre der Aufklärung hinauszuführen und die Verbildeten auf dem Wege der 

28	 Helmut J. Schneider, Lessings Ringparabel. Zur Funktion des Ästhetischen in der 
Moderne. In: Ders., Genealogie und Menschheitsfamilie. Dramaturgie der Humanität 
von Lessing bis Büchner, Berlin 2011, S. 156–174, hier S. 156.
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Emotionen zu einer neu und anders verfassten Gemeinschaft reifen zu lassen. Ver-
säumen sie diese Lektion, droht der Untergang und das im Aufsatz so eindring-
lich beschworene Kollektiv wird, wie es der Schluss ankündigt, »mit Blut, vor dem 
die Sonne erdunkelt, zu Grabe gebracht werden« (DKV III, 479). Diese Wendung, 
durch die sich Bewunderung abrupt in Schrecken verkehrt und die Emotionen 
damit von der einen in die entgegengesetzte Richtung gelenkt werden, legt es darauf 
an, einen Zustand der Erregung herbeizuführen.

Das apokalyptische Schlussbild des Kriegsaufsatzes macht Kleist zum Ausgangs-
punkt seines ergänzenden Kommentars, der in den Ausgaben unter dem Titel ›Zu 
Ernst Moritz Arndts ›Geist der Zeit‹‹ geführt wird. Auch dort steht die Verkehrung 
von Leidenschaften im Zentrum. Kleist zitiert in dem fragmentarischen Kurztext 
zunächst einen längeren Abschnitt aus Arndts Werk, in dem dieser davor warnt, 
»daß Ungeheures und Unerhörtes nahe ist, daß Dinge reifen, von welchen noch der 
Urenkel mit Grausen sprechen wird, wie von atridischen Tischen und Pariser und 
Nanter Bluthochzeiten« (DKV III, 493). Die düstere Weissagung an die Adresse der 
Deutschen kreist um markante Gewaltszenen aus der griechischen Mythologie und 
der französischen Geschichte, Kindsmord und Kannibalismus, Bruch des Religions-
friedens und Auswüchse der Schreckensherrschaft, deren Wiederkehr im Gefolge der 
napoleonischen Kriege unmittelbar bevorzustehen scheint.29 An die zitierten Schreck-
bilder, die die ahnungslosen Zeitgenossen wachrütteln sollen, schließt Kleist promi-
nente Beispiele aus der antiken Welt an: die Eroberung und Plünderung Athens durch 
den Feldherrn Sulla zum einen und zum anderen die Zerstörung Jerusalems und des 
jüdischen Tempels durch den späteren Kaiser Titus. Beide Ereignisse bedeuten einen 
Kulturbruch, im ersten Fall das Ende griechischer Eigenständigkeit und im zweiten 
den Beginn der jüdischen Diaspora. Vor dem Fall, so Kleists alarmistische Pointe, 
dürfte das für die Betroffenen jedoch kaum vorstellbar gewesen sein. Die Athener 
des Altertums hätten wie die Israeliten die Ankündigung des bevorstehenden Kata-
klysmus wohl als Schwarzseherei abgetan. Wenn Kleists Fragment die empörte Rede 
eines Juden wiedergibt, der die Prophezeiung vernommen hat, ohne ihr Glauben zu 
schenken, dann wird dem geschichtsblinden Quietismus der Zeitgenossen endgültig 
ein Spiegel vorgehalten. Eine prophetische Warnung dieser Art könnte leichthin mit 
dem Argument abgetan werden, dass sie »die Gemüter, statt sie zu erregen, vielmehr 
abspanne und erschlaffe.« (DKV III, 494) Das wäre allerdings eine Fehleinschätzung, 
wie Kleist mit indirekten Mitteln betonen will. Ähnlich wie der Abriss der Gemein-
schaftsgeschichte steuern die Lektionen in Katastrophengeschichte damit auf einen 
Kreuzpunkt zu, an dem sich Quietismus und Erschlaffung in Erregung verkehren.

III. 

Auch die Ode ›Germania an ihre Kinder‹ und der ›Katechismus der Deutschen‹ 
betreiben die Erregung politischer Leidenschaften. In beiden Texten sind es die Söhne 
der Familie, die gegen den Feind emotional mobilisiert werden. Dabei wendet sich 

29	 Vgl. dazu Jürgensen, Federkrieger (wie Anm. 26), S. 182–207.
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die seit 1809 in verschiedenen handschriftlichen Fassungen zirkulierende Ode aus-
drücklich gegen das Modell des Brüderbunds, das die französischen Revolutionäre 
mit Emphase besetzt haben. In der deutschen Literatur hat bekanntlich Schiller die 
Brüderlichkeit in ihren familialen und dezidiert politischen Dimensionen reflektiert 
und in den Mittelpunkt seiner Dramenproduktion von den ›Räubern‹ bis zu ›Wil-
helm Tell‹ gerückt.30 Das berühmte Lied ›An die Freude‹ (1785  /  1803) feiert die 
Brüderlichkeit als soziale Manifestation der himmlischen Kraft der Freude, die auch 
in Natur und Kosmos wirksam ist, indem sie Gegensätze ausgleicht und Dissonanz 
durch Sympathie abmildert. Kleists Ode ist in mehrfacher Hinsicht als Kontrafaktur 
von Schillers Lied angelegt.31 Die Erscheinung von Schillers göttergeschaffener 
Himmelskraft reißt zur Begeisterung hin. Die Verse der Eröffnungsstrophe sind, wie 
das gesamte Lied, schon zu Schillers Lebzeiten zum Volksgut geworden:

Freude, schöner Götterfunken,  
	 Tochter aus Elisium  
Wir betreten feuertrunken,  
	 Himmlische, dein Heiligthum.  
Deine Zauber binden wieder,  
	 Was die Mode streng geteilt, 
Alle Menschen werden Brüder, 
	 Wo dein sanfter Flügel weilt.32

An die Stelle dieser Versöhnungsfigur tritt bei Kleist eine wehrhafte Allegorie der 
Nation, die auf Spaltung und Antagonismus setzt. Die feierliche Hochstimmung 
weicht dem Ruf nach Rache: »Stehst du auf, Germania?  /  Ist der Tag der Rache 
da?« (DKV III, 426) Und der Idee der Brüderlichkeit verleiht Kleist eine radikal 
neue Wendung. Aus der allumfassenden Menschheitsverbrüderung im Lied (»Alle 
Menschen werden Brüder«) wird in der Ode die Waffenbruderschaft der deutschen 
Stämme. Denn Germania ruft ihre Söhne zusammen und spornt sie zum Kampf an. 
Dabei wird das brüderliche Zusammenstehen erst möglich durch die Existenz eines 
gemeinsamen Feindes, der den Ruf nach Rache heraufbeschwört.

Kleists Ode beginnt mit dem Anruf der Germania, der in allen Teilen Deutsch-
lands ein Echo findet. Die Angehörigen der Stämme antworten dem Ruf, indem 
sie fortan mit einer Stimme sprechen. Der Verkörperung der Muttergestalt aus 
grauer Vorzeit entspricht somit eine Gestaltwerdung der Gemeinschaft von Söh-

30	 Vgl. dazu Albrecht Koschorke u. a., Der fiktive Staat. Konstruktionen des politischen Kör-
pers in der Geschichte Europas, Frankfurt a. M. 2007, S. 291–318.

31	 Vgl. den Kommentar in DKV III, 1004 sowie Klüger, Kleists Abkehr von der Aufklärung 
(wie Anm. 16), S. 109–112; Jeffrey L. High, Schiller, Freude, Kleist, and Rache. In: Dieter 
Sevin und Christoph Zeller (Hg.), Heinrich von Kleist. Style and Concept. Explorations 
of Literary Dissonance, Berlin und Boston, MA, 2013, S. 123–142.

32	 Friedrich Schiller, An die Freude. In: Ders., Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 1, hg. 
von Georg Kurscheidt, Frankfurt a.M. 1992, S. 248–251, hier S. 248. Vgl. zur Rezeption 
Christoph Bruckmann, »Freude! sangen wir in Thränen,  /  Freude! in dem tiefsten Leid.« 
Zur Interpretation und Rezeption des Gedichts ›An die Freude‹ von Friedrich Schiller. In: 
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 35 (1991), S. 96–112.
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nen.33 Ähnlich wie in Schillers Lied entfalten sich auch in der Ode Kleists einander 
abwechselnde Reden, die in Strophe und Chor organisiert sind. Im Unterschied zu 
Schiller kommt es jedoch nicht zu einem harmonischen Ausgleich, der im Streben 
nach Versöhnung mündet. Vielmehr schaukeln sich die Stimmen bei Kleist auf und 
treiben einander in Extreme der Emotionen. Die Mutterfigur verheißt Liebe, Für-
sorge und Schutz:

Meine Söhne, die, geküßt,  
In den Schoß mir kletternd steigen, 
Die mein Mutterarm umschließt,  
Meines Busens Schutz und Schirmer (DKV III, 426).

Die sanften Gefühle dienen jedoch nur dazu, bei den Söhnen martialische 
Impulse freizusetzen. Die Aufforderung zum Mut (»mut’ger Völkerreigen«) ruft 
Kriegsbegeisterung und Kampfbegier hervor: »Zu den Waffen! Zu den Waffen!« 
(DKV  III,  426) Das Signal zur Erhebung – »Strömt in’s Tal der Schlacht hinab!« 
(DKV III, 426) – gibt der Chor. Die Mutterstimme verwandelt dann die Sammlungs-
bewegung der Stammeskrieger in einen Naturvorgang – die Schneeschmelze, die 
sich unwiderstehlich Bahn bricht. Den Kräften des Feindes wird so die Gewalt der 
Natur selbst entgegengestellt. Der Spannungsbogen der Erhebung erreicht schließ-
lich einen ersten Höhepunkt im Bild der Fluten, in denen die Stimme der Mutter 
(»Fluren sind ein Ozean!«) und die Stimmen der Söhne (»Schäumt, ein uferloses 
Meer«) zusammenlaufen (DKV III,  428). Vor dem Hintergrund dieser Bilder ist 
es aufschlussreich, noch einmal an Kants bildliche Verdeutlichung von Affekt und 
Leidenschaft zu erinnern. In der ›Anthropologie in pragmatischer Hinsicht‹ erläutert 
er die Unterscheidung durch Vergleiche mit der unbändigen Gewalt des Wassers: 
»Der Affekt wirkt wie ein Wasser, was den Damm durchbricht; die Leidenschaft wie 
ein Strom, der sich in seinem Bette immer tiefer eingräbt.«34 Die Wasserbilder in 
Kleists Ode nehmen bezeichnenderweise beides in Anspruch. Sie zielen sowohl auf 
das zeitweise Aufschäumen der Affekte von Rache und Zorn als auch auf das nach-
haltige Einschleifen der Leidenschaften von unbedingter Kampfeslust und wehr-
hafter Mutterliebe.

Die Wassermassen der Ode finden zudem eine spiegelbildliche Entsprechung 
in dem lehrhaften Prosastück ›Die Bedingung des Gärtners‹. Nach vergeblichen 
Versuchen, eine alljährlich über die Felder hereinbrechende Überschwemmung 
einzudämmen, findet sich der Gärtner in der kleinen Erzählung endlich bereit, 
das »Geriesel, das von allen Seiten eindrang«, an der Quelle aufzusuchen. Dort, 
»wo das Übel entspringt«, ließe es sich nämlich, »mit einem Fußtritt verstopfen« 
(DKV III, 495). Ganz im Sinn der Gattungskonvention wird die Lehrhaftigkeit der 
Einsicht ausformuliert. Sie richtet sich augenscheinlich an die österreichische Land-
wehr, die sich weigert, außerhalb der Landesgrenzen zu kämpfen (vgl. DKV III, 495). 

33	 Zur Geschichte dieser Doppelfigur vgl. Bettina Brandt, Germania und ihre Söhne. Reprä-
sentation von Nation, Geschichte und Politik in der Moderne, Göttingen 2010, hier 
S. 106–165.

34	 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (wie Anm. 8), S. 194.
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Diese politische Klugheitslehre der Fabel steht in den Schriften des Jahres 1809 iso-
liert. Gerade an dem Unterschied zur Emotionspolitik der Ode lässt sich jedoch 
der zunehmende Abstand zur Aufklärung nachvollziehen, indem nämlich das ein-
sinnige, allein auf das Verhalten der österreichischen Landwehr zielende fabula docet 
durch eine komplexe Strategie der Erregung ersetzt wird.35

IV. 

Die einander abwechselnden Reden einer empörten Mutter und ihrer zornigen 
Söhne in der Germania-Ode, ersetzt der ›Katechismus‹ durch die Zwiesprache eines 
Vaters mit seinem Sohn. Der vollständige Titel lautet: ›Katechismus der Deutschen, 
abgefasst nach dem Spanischen, zum Gebrauch für Kinder und Alte‹. Wie der 
Langtitel anzeigt, hat diese Schrift eine spanische Vorlage, die in deutscher Über-
setzung greifbar war. Inspiriert vom Guerillakrieg gegen Napoleon hatten die öster-
reichischen Behörden die Übersetzung in Auftrag gegeben und in hoher Auflage 
verbreiten lassen.36 Mit losem Bezug auf diese Vorlage verbindet Kleist die Kate-
chese mit der Familienkonstellation, so dass in seinem Text der Vater die Fragen 
stellt und der Sohn antwortet. Das Schema von Frage und Antwort dient jedoch 
kaum dazu, gesichertes Wissen zu strukturieren und dialogisch aufzubereiten. Viel-
mehr verlagert Kleist die Katechese von der Sicherung von Wissen zur Erregung von 
Leidenschaften. Das Verfahren zeigt sich bereits im ersten Kapitel ›Von Deutschland 
überhaupt‹ (DKV III, 479). Dort wird das Vaterland, das auf keiner Landkarte zu 
finden ist, auf grundsätzliche Weise von der politischen Geographie abgekoppelt. 
Seine Realität gewinnt es weder durch Territorialstaaten wie »Sachsen« noch durch 
deren Zusammenschluss zum »rheinische[n] Bundesland« noch durch die nostal
gische Erinnerung an das untergegangene Alte Reich, das Napoleon, »durch eine 
Gewalttat, zertrümmert« hat und das es schon deshalb wiederherzustellen gilt 
(DKV III, 479f.; vgl. DKV III, 480, 483, 491), sondern durch einen Akt der Affir-
mation, der aus der Gewissheit der Überzeugung entspringt. Im katechetischen 
Frageschema beantwortet der Sohn die Aufforderung des Vaters, sich zu erklären, 
mit einer Pathosformel nationaler Identifikation: »Frage. Sprich, Kind, wer bist 
du?  /  Antwort. Ich bin ein Deutscher.« (DKV III, 479) In der festen Überzeugung 
der Zugehörigkeit lässt sich dieser auch durch anschließende Fangfragen nicht mehr 
erschüttern. Dabei wiederholt er, wie in den folgenden Abschnitten deutlich wird, 
nur das, was ihn der Vater zuvor gelehrt hat (vgl. DKV III, 481). Der Hinweis im 
Untertitel, dass die Schrift »zum Gebrauch für Kinder und Alte« bestimmt sei, ist 
also wörtlich zu nehmen. Erst im dialogischen Zusammenspiel der Generationen 
kann der ›Katechismus‹ seine Wirkung entfalten. Dem revolutionären Enthusias-
mus der Brüderlichkeit stellt Kleist somit ein vaterländisches Pathos entgegen, das 

35	 Als politische Prophylaxe liest die Fabel Cornelia Zumbusch, Übler Schmutz. Die Pest 
und das Problem der Abwehr in Kleists ›Der Findling‹. In: Zeitschrift für deutsche Philo-
logie 128 (2009), S. 495–510, hier S. 508f.

36	 Vgl. den Kommentar in DKV III, 1072–1075.
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buchstäblich von den Vätern genährt, aber entscheidend von den Söhnen getragen 
wird. An diesen Bestimmungen zeigt sich bereits, dass das Vaterland, über das sich 
der Sohn fragen lassen muss, ob es überhaupt »noch vorhanden« (DKV III, 480) 
wäre, seinen Platz allein in Gefühlen und Leidenschaften hat.

Dennoch gilt es, diesen Platz in der Realität des Jahres 1809 zumindest erfahr-
bar zu machen. Die Grenzlinien der Klein- und Rumpfstaaten, die zeitgenössische 
Karten verzeichnen, sind dafür kaum geeignet. Und die Forderung nach Wieder-
herstellung des Alten Reichs schweigt sich über die Form aus, die das entstehende 
Gebilde annehmen sollte. Auch jenseits der politischen Geographie spricht sich 
Kleist gegen herkömmliche Festlegungen nationaler Fixpunkte aus. So erklären die 
Huldigungsgedichte das Leben der Heerführer und Souveräne sowie deren Resi-
denzen wie selbstverständlich zur Verfügungsmasse des Krieges: Dem Kaiser von 
Österreich wird versichert »Und müßtest du im Kampf auch enden,  /  So wird’s ein 
Anderer vollenden« (DKV III, 435). Der Erzherzog Carl wird angespornt: »Aber 
leicht, o Herr, gleich deinem Leben  /  Wage du das heil’ge Vaterland!« (DKV III, 435) 
Und der zögernde König von Preußen soll wissen:

Und müßt’ auch selbst noch, auf der Hauptstadt Türmen,  
Der Kampf sich, für das heilige Recht, erneun:  
Sie sind gebaut, o Herr, wie hell sie blinken,  
Für beßre Güter, in den Staub zu sinken!   (DKV III, 437)

Damit noch nicht genug: Im ›Katechismus der Deutschen‹ wird der Verlust von 
»Geld und Gut« des Bürgertums sowie von »Felder[n]« und »Hütten« der Bauern 
nicht nur in Kauf genommen, sondern ganz bewusst einkalkuliert, um die Deut-
schen dazu »anzuregen, nach den höheren und höchsten [Gütern], die Gott den 
Menschen beschert hat, hinanzustreben« (DKV III, 486f.). Und das Manifest ›Über 
die Rettung von Österreich‹, das Kleist dem Kaiser selbst zur Verkündigung unter-
breiten will, erklärt noch einmal verschärfend, dass diese Güter den »Wert des gan-
zen Nationalreichtums« aufwiegen und sie deshalb »um jeden Preis, gleichviel wel-
chen« (DKV III, 500) »verteidigt werden müssen – und deren Verteid<ig>ung einen 
heiligen Krieg, oder einen Krieg für die Menschheit konstituiert.« (DKV III, 498) 
Diese auf Eschatologie und Menschheitsgeschichte projizierte Opferbereitschaft, ja 
Opferfreudigkeit, die das biopolitische Grundprinzip des Staates, das Leben und 
seine Grundlagen zu erhalten, in sein Gegenteil verkehrt, macht unmissverständlich 
deutlich, dass die Fluchtlinien von Kleists Argumentation über die Grenzen der 
physischen Welt hinausweisen und im Bereich der Emotionen enden.

Auf dieser Grundlage stellt sich die Erhebung des Jahres 1809 nicht in erster 
Linie als militärischer Vorgang dar, sondern als ein symbolischer Akt, an dem sich 
die Leidenschaften entzünden. Sind die Ausmaße des Kriegs gewaltig und die 
Einsätze hoch, so sind auch die Leidenschaften, die der ›Katechismus‹ freisetzt, 
ins Extrem gesteigert und zueinander in Spannung gestellt. So handelt das zweite 
Kapitel ›Von der Liebe zum Vaterland‹ und das vierte ›Vom Erzfeind‹, dem nichts 
als Hass entgegenzubringen ist. Ist das Vaterland ortlos, so ist die Liebe zu ihm 
grundlos, aber eben darum unbedingt. Obwohl der Sohn um die Vorzüge und die 
Errungenschaften anderer Länder und Erdkreise, einschließlich der alten Welt, 
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»Rom und das ägyptische Delta«, weiß, gilt seine ganze Liebe jenem unbestimmten 
Deutschland, und zwar nur deshalb, »[w]eil es mein Vaterland ist.« (DKV III, 480f.) 
Umgekehrt zieht der Feind, der das Vaterland bedroht, »zertrümmert« und »unter-
jocht« (DKV III, 481), blanken Hass auf sich. Der Feind schlechthin, der »Erzfeind«, 
gewinnt, wie hier nochmal zu wiederholen ist, in Napoleon Gestalt. Unter wieder-
holter Berufung auf diesen einen ist die Katechese erkennbar darum bemüht, Feind-
schaft zu purifizieren. Die Feindschaft besteht, obwohl die Kriegsziele vage bleiben 
und die Ursachen nebulös sind. So kennt der Sohn nicht »die ganze Streitfrage, die 
dem Kriege […] zum Grunde liegt« (DKV III, 481). Trotz alledem ist sich der Sohn 
jedoch sicher, dass Napoleon »ein böser Geist ist«, der Deutschland und die Deut-
schen feindselig heimsucht (DKV III, 481). Als solcher ist Napoleon ein unbedingter 
Antagonist.37 Doch auch und gerade deshalb steht er in Diensten der Vorsehung. 
Nach der eigenwilligen Heilsgeschichte des ›Katechismus‹ ist Napoleon gesandt wor-
den, um die Deutschen von der besagten »Unart« der Reflexion und Kritik zu hei-
len:38 Die andere Kur durch »die alte, geheimnisvolle Kraft der Herzen« (DKV III, 
486) wiederum setzt nicht nur Gefühle und Leidenschaften wieder in ihr Recht ein, 
sondern spannt diese bis zum Äußersten. Direkt im Anschluss an das Erziehungs-
kapitel wird deshalb die Mäßigung anhand des Bibelworts von den Lauen (vgl. DKV 
III, 1078) verworfen. Denjenigen, »welcher weder liebt noch haßt«, verbannt der 
›Katechismus‹ »in die siebente, tiefste und unterste Hölle« (DKV III, 487). Zudem 
steht im politischen Kampf nicht weniger als das religiöse Heil auf dem Spiel. Gott 
selbst, so lehrt der ›Katechismus‹ in seinem letzten Wortwechsel, verfolgt Leben 
und Kämpfen der Menschen mit starken Vorlieben und Abneigungen: »Antw. Weil 
es Gott lieb ist, wenn Menschen, ihrer Freiheit wegen, sterben.  /  Fr. Was aber ist 
ihm ein Greuel?  /  Antw. Wenn Sklaven leben.« (DKV III, 491) Die Parteinahme, die 
Gott an dieser markanten Stelle unterstellt wird, entspricht dem Ziel der Katechese 
des Sohnes durch den Vater. Gleichzeitig durch das genealogische Band und den 
religiösen Bund abgesichert, verbreitet der ›Katechismus‹ seine Lehre der politischen 
Leidenschaften. So führen Kleists politische Schriften aus dem Jahr 1809 modellhaft 
vor, wie die Nation zu sich selbst finden soll, indem sie nämlich durch die Erregung 
starker Gefühle und die Entfesselung der Leidenschaften außer sich gerät.

37	 Vgl. Erich Pelzer, Die Wiedergeburt Deutschlands 1813 und die Dämonisierung Napoleons. 
In: Gerd Krumeich und Hartmut Lehmann (Hg.), »Gott mit uns«. Nation, Religion und 
Gewalt im 19. und frühen 20. Jahrhundert, Göttingen 2000, S. 135–156.

38	 Der Gedanke der Volkserziehung durch göttliche Strafen, einschließlich der großen 
Eroberer der Weltgeschichte, kann auf eine lange Tradition zurückblicken. Zur metapho-
rischen Ausarbeitung vgl. Alexander Demandt, Metaphern für Geschichte. Sprachbilder 
und Gleichnisse im historisch-politischen Denken, München 1978, hier S. 33, 47.
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Mit dem Strich gelesen

Zur Verwendung und Funktion des Gedankenstrichs in Kleists  
›Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim Reden‹1

Spätestens seit den 1950er und 1960er Jahren hat die Literaturwissenschaft – nament
lich durch das im New Criticism propagierte Verfahren des close reading – ein Interesse 
an den Mikrostrukturen literarischer Texte entwickelt.2 Bis heute gehört die Analyse 
stilistischer und semantischer Nuancen zur literaturwissenschaftlichen Praxis. Trotz-
dem hat sich erst in den letzten Jahren, im Zuge einer zunehmenden Beschäftigung 
mit der Schriftlichkeit der Literatur, eine systematische Forschung zur Interpunktion 
und Zeichensetzung etabliert.3 In Anbetracht der vielzitierten Wendung vom ›wohl 
berühmtesten Gedankenstrich der Weltliteratur‹,4 der in der ›Marquise von O….‹ 
verortet wird, müsste eigentlich die Kleist-Forschung bei der Untersuchung von Satz-
zeichen eine Ausnahme bilden. Doch von der reißerischen Formel abgesehen, musste 
selbst dieser Gedankenstrich bis zu den Beiträgen von Tim Kammasch (2009)5 und 
Thomas Nehrlich (2012) auf eine »eingehende inhaltliche Auseinandersetzung«6 und 
stilistisch-funktionale Analyse warten.

Alexander Nebrig und Carlos Spoerhase attestieren der Literaturwissenschaft eine 
»partielle[ ] philologische[ ] Satzzeichen-Vergessenheit«.7 Paradigmatisch für diesen 
Befund ist Hans-Georg Gadamers Aufsatz ›Poesie und Interpunktion‹, in dem die-
ser in Abrede stellt, dass die Zeichensetzung einen eigenen semantischen Mehrwert 

1	 Für Anmerkungen und Hinweise zu diesem Aufsatz möchte ich mich bei Joseph Vogl, 
David Wachter, Andrea Bartl, Anne Fleig, Anton Fery, Marcel Fabisch, Barbara Gribnitz 
und Martin Roussel bedanken.

2	 Vgl. Tillmann Köppe und Simone Winko, Neuere Literaturtheorien, 2. Aufl., Stuttgart 
2013, S. 45.

3	 Vgl. z. B. Christine Abbt und Tim Kammasch (Hg.), Punkt, Punkt, Komma, Strich? Geste, 
Gestalt und Bedeutung philosophischer Zeichensetzung, Bielefeld 2009; Alexander Nebrig 
und Carlos Spoerhase (Hg.), Die Poesie der Zeichensetzung. Studien zur Stilistik der Inter-
punktion, Bern 2012; Thomas Nehrlich, »Es hat mehr Sinn und Deutung als du glaubst«. Zur 
Funktion und Bedeutung typographischer Textmerkmale in Kleists Prosa, Hildesheim 2012.

4	 Vgl. etwa Dieter Heimböckel, ›Die Marquise von O….‹. In: Hermann Korte (Hg.), Deut-
sche Literatur. Aus fünf Jahrhunderten, Stuttgart 2015, S. 364.

5	 Vgl. Tim Kammasch, Der Gedankenstrich. »stille Ekstase«. In: Abbt und ders. (Hg.), 
Punkt, Punkt, Komma, Strich? (wie Anm. 3), S. 119–138.

6	 Nehrlich, »Es hat mehr Sinn und Deutung als du glaubst« (wie Anm. 3), S. 152–162, hier 
S. 153.

7	 Alexander Nebrig und Carlos Spoerhase, Für eine Stilistik der Interpunktion. In: Dies. 
(Hg.), Die Poesie der Zeichensetzung (wie Anm. 3), S. 11–31, hier S. 11.
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produzieren könne und sie als sekundäres Phänomen – als bloßes Hilfsmittel der 
Schrift – marginalisiert.8 Dass Gadamer keinen Einzelfall darstellt, davon zeugt ein 
Blick auf die Geschichte der Kleist’schen Editionsphilologie, die sich, zumindest in 
Bezug auf die Interpunktion, als eine Geschichte voller Eingriffe und Veränderungen 
erweist: Von Ludwig Tieck über Theophil Zolling bis Erich Schmidt – viele der 
Herausgeber haben der Zeichensetzung keine tragende Bedeutung beigemessen und 
sie nach Belieben unter dem Hinweis auf Modernisierung und bessere Lesbarkeit 
angepasst.9 Sogar Helmut Sembdners Ausgabe, die sich dem Projekt einer Wieder-
herstellung der originalen Zeichensetzung verschrieben hat, weist eine Vielzahl edi-
torischer Eingriffe auf, da sie die Texte ebenfalls modernisiert.10 Marginalisierung 
und Manipulation bedingen sich in zahlreichen älteren Kleist-Editionen wechsel-
seitig und belegen die These der »Satzzeichen-Vergessenheit«.11 Von daher erscheint 
die Frage, ob die Interpunktion nicht eher ein editionsphilologisches Werkzeug der 
Herausgeber als ein authentisches Dokument des Kleist’schen Schreibstils ist, nicht 
völlig unberechtigt.12

Zu diesem Problem der »historischen Zuschreibbarkeit«13 tritt allerdings noch 
eine weitere Schwierigkeit: die Frage nach der Intentionalität von Interpunktion 
überhaupt. Wie bewusst setzt ein Autor mal dieses oder mal jenes Satzzeichen?14 
Verfolgt er dabei eine stilistische Absicht oder gehorcht er einem grammatikalischen 
Regelwerk? So schwierig diese Fragen im Einzelfall zu beantworten sind: Bei Kleist 
gilt es als relativ gut gesichert, dass er der Zeichensetzung große Aufmerksamkeit 
beigemessen hat.15 Doch unabhängig von einer Rückversicherung über die Autorin-
stanz: Im Spannungsfeld von Konformität und künstlerischer Freiheit erfüllen Satz-
zeichen weit mehr als nur grammatische Funktionen.16 Um dies zu zeigen, möchte 
ich im Folgenden Heinrich von Kleists Aufsatz ›Über die allmählige Verfertigung 
der Gedanken beim Reden‹ einem close reading unterziehen und dabei insbesondere 

8	 Vgl. Hans-Georg Gadamer, Poesie und Interpunktion. In: Nebrig und Spoerhase (Hg.), 
Die Poesie der Zeichensetzung (wie Anm. 3), S. 61–67. Vgl. dazu auch Nebrig und Spoer-
hase, Für eine Stilistik der Interpunktion (wie Anm. 7), S. 14.

9	 Sembdner hat nachgewiesen, dass Schmidts Kleist-Ausgabe – trotz der Beteuerung, die 
originale Interpunktion treu bewahren zu wollen – zahlreiche Veränderungen an der Zei-
chensetzung aufweist. So zählt Sembdner über 1700 solcher editorischer Eingriffe. Vgl. 
Helmut Sembdner, Kleists Interpunktion. In: Ders., In Sachen Kleist, 3. Aufl., München 
1994, S. 149–171, hier S. 152.

10	 So trägt bei Sembdner z. B. die ›Marquise von O….‹ nur drei Auslassungspunkte im 
Namen, obwohl in den Originalausgaben (›Phöbus‹ 1808 und ›Erzählungen‹ 1810) vier 
stehen.

11	 Die Brandenburger Kleist-Ausgabe bietet seit den späten 1980er Jahren die originale Inter-
punktion. Gleiches gilt für die digitale Kleist-Ausgabe (seit 2012) und in weiten Teilen für 
die Ausgabe des Deutschen Klassiker Verlages.

12	 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Der Doppelpunkt. Rund, kantig und umpolend. In: Abbt 
und Kammasch (Hg.), Punkt, Punkt, Komma, Strich? (wie Anm. 3), S. 61–69, hier S. 64.

13	 Nebrig und Spoerhase, Für eine Stilistik der Interpunktion (wie Anm. 7), S. 14.
14	 Vgl. Nebrig und Spoerhase, Für eine Stilistik der Interpunktion (wie Anm. 7), S. 15.
15	 Vgl. Sembdner, Kleists Interpunktion (wie Anm. 9), S. 151.
16	 Vgl. Nebrig und Spoerhase, Für eine Stilistik der Interpunktion (wie Anm. 7), S. 12.
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die Verwendung und Funktion eines Gedankenstrichs im Text analysieren. Denn 
in diesem Zeichen – so meine These – verdichtet und konzentriert sich die Poetik 
der ›Allmähligen Verfertigung‹.17 Dieser eine, zunächst unscheinbar auftretende 
Gedankenstrich findet sich an folgender Stelle:

Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, 
von fern her in einiger Verbindung steht, so prägt, wenn ich nur dreist damit den 
Anfang mache, das Gemüth, während die Rede fortschreitet, in der Nothwendigkeit, 
dem Anfang nun auch – ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völli-
gen Deutlichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntniß, zu meinem Erstaunen, mit der 
Periode fertig ist.  (BKA II / 9, 27f.)

Bei genauer Lektüre soll deutlich werden, dass der Gedankenstrich eine in mehr-
facher Hinsicht bemerkenswerte poetologische Funktion übernimmt. Dafür möchte 
ich zunächst kurz das poetologische Programm der ›Verfertigung‹ skizzieren, um 
daran anschließend der These nachzugehen, dass Kleists Sprachkonzept über sich 
hinausweisend auch eine Theorie des Schreibens begründet. Auf dieser These auf-
bauend möchte ich den Versuch unternehmen, die Verwendung und Funktion des 
Gedankenstrichs (ein genuin schriftliches Phänomen) für das Verständnis des Textes 
fruchtbar zu machen.

Dabei ist der Status des Gedankenstrichs in der ›Allmähligen Verfertigung‹ aus 
editionsphilologischer Sicht zumindest als prekär einzustufen. Der Aufsatz wurde 
erst 1878 – also fast 70 Jahre nach Kleists Tod – publiziert. Hinzu kommt, dass 
sowohl das Originalmanuskript als auch eine Kopie des Textes mit Korrekturen des 
Autors als verschollen gelten (vgl. BKA II / 9, 25). Während der Gedankenstrich in 
der ersten Druckfassung von 1878 vorhanden ist, so wurde er in zahlreichen darauf-
folgenden Editionen getilgt.18 Es spricht zwar aus editionshistorischer und poeto-
logischer Sicht einiges dafür, dass es sich bei dem Gedankenstrich um ein von Kleist 
selbst gesetztes Zeichen handelt, dennoch wird die Frage nach seiner Authentizität 
nicht abschließend beantwortet werden können.

I.  Die ›Verfertigung‹ beim Reden und beim Schreiben

In der ›Allmähligen Verfertigung‹ entwickelt Kleist – im Gegensatz zur klassischen 
Rhetorik – ein eigenes, neues Sprachkonzept: Während die traditionelle Rhetorik-

17	 Den entscheidenden Impuls für diese These verdanke ich Seminardiskussionen mit Joseph 
Vogl und seinem Aufsatz ›Der Gedankenstrich bei Stifter‹. In: Nebrig und Spoerhase 
(Hg.), Die Poesie der Zeichensetzung (wie Anm. 3), S. 275–294.

18	 So fehlt er z. B. in den Ausgaben von Erich Schmidt (Heinrich von Kleists Werke, Bd. 4, 
hg. von Erich Schmidt und Reinhold Steig, S. 74–80, hier S. 75), Helmut Sembdner 
(SW9 II, 320) und Klaus Müller-Salget (DKV III, 535). Bei Paul Lindau (Ein Aufsatz von 
Heinrich von Kleist. In: Nord und Süd. Eine deutsche Monatsschrift 4 [1878], H. 10, 
S. 3–7, hier S. 5) und Theophil Zolling (Heinrich von Kleists sämtliche Werke, Bd. 4, hg. 
von Theophil Zolling, Berlin 1885, S. 282–288, hier S. 283) ist er jedoch vorhanden.
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lehre, wie Wolfram Groddeck bemerkt hat, seit der Antike eine zeitliche und logische 
Priorität des Gedankens (inventio) vor dem abschließenden Vortrag (actio) verlangt, 
erklärt Kleist eine Simultanität von res und verbum, d. h. eine Gleichzeitigkeit von 
Gedanke und Ausdruck, zum Idealzustand der Rede.19 Ziel der Kleist’schen Rhetorik 
ist es demnach, den Gedanken im Moment des Sprechens gleichzeitig zu entwickeln 
und auch zu artikulieren. Oder, um die Metaphorik Kleists aufzugreifen: Damit der 
Wagen der Erkenntnis sich vorwärtsbewegen kann, müssen beide Räder – sowohl 
Denken als auch Reden – synchron nebeneinanderlaufen. Aus diesem Prinzip leitet 
der Text verschiedene Ratschläge für gute Redner ab, von denen die beiden wichtig
sten »Klugheitsregeln« lauten: Du sollst das Problem einem Bekannten »selber 
allererst erzählen«, und: Du sollst einfach »nur dreist damit den Anfang mache[n]« 
(BKA II / 9, 27). Folglich rekurriert der Text auf zwei grundsätzliche Sprachprobleme: 
das Problem des Anfangens und das Problem der Übertragung des Gedankens in 
Ausdruck.

Wie eingangs beschrieben, schlägt der Text als Lösung der Sprachkrise ein Spre-
chen vor, das, wie Michael Gamper es ausdrückt, »den Gedanken performativ im 
Moment des Redens hervorbringt«.20 Bei jedweder Form der Performativität handelt 
es sich um einen illokutionären Akt, d. h. sie vollzieht per definitionem eine Gleich-
zeitigkeit von Sprache und Handlung. Das an sich bereits simultane Prinzip der 
›Verfertigung‹ findet sich auf stilistischer Ebene durch eine performative Umsetzung 
der ›Allmähligen Verfertigung‹ zusätzlich gespiegelt:

Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich suche, 
von fern her in einiger Verbindung steht, so prägt, wenn ich nur dreist damit den 
Anfang mache, das Gemüth, während die Rede fortschreitet, in der Nothwendigkeit, 
dem Anfang nun auch – ein Ende zu finden, jene verworrene Vorstellung zur völli-
gen Deutlichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntniß, zu meinem Erstaunen, mit der 
Periode fertig ist. Ich mische unartikulirte Töne ein, ziehe die Verbindungswörter in 
die Länge, gebrauche auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nöthig wäre, und bediene 
mich anderer, die Rede ausdehnender, Kunstgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf der 
Werkstätte der Vernunft, die gehörige Zeit zu gewinnen.  (BKA II / 9, 27f.)

Mit anderen Worten: Das Ziel eines performativen Sprechens (die allmähliche Ver-
fertigung) wird im Text performativ dargestellt. So gesehen betreibt der Aufsatz eine 
Performativität zweiter Ordnung: die Performativität der Performativität. Indem 
der Text davon spricht, dass die Erkenntnis »mit der Periode fertig ist« und der 
Satz eben dabei mit dieser Erkenntnis fertig ist, indem der Text davon spricht, dass 
»die Rede fortschreitet« und der Satz eben dabei fortschreitet, indem der Text davon 
spricht, sich »ausdehnender, Kunstgriffe« zu bedienen und sich eben dabei (mittels 

19	 Vgl. Wolfram Groddeck, Die Inversion der Rhetorik und das Wissen von Sprache. Zu 
Heinrich von Kleists Aufsatz ›Über die allmählige Verfertigung der Gedanken beim 
Reden‹. In: Marianne Schuller und Nikolaus Müller-Schöll (Hg.), Kleist lesen, Bielefeld 
2003, S. 101–116, hier S. 103.

20	 Michael Gamper, Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizität 1740–1870, Göttingen 
2009, S. 207.
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der Syntax) eines solchen ausdehnenden Kunstgriffes bedient – indem der Text all dies 
gleichzeitig artikuliert und vollführt, inszeniert er eine ›Allmählige Verfertigung der 
Gedanken‹ beim Schreiben.21

An dieser Stelle lässt sich bereits erkennen, dass das Prinzip der gespiegelten 
Gleichzeitigkeit ein zentrales Strukturmerkmal des Textes bildet. Allein schon die 
Überschrift, der zufolge etwas beim Reden – also etwas Anderes gleichzeitig geschieht 
– bekundet diesen Doppelungscharakter.22 Ein weiterer Beleg für diese These findet 
sich in der medialen Rahmung des Textes: Der Autor schreibt einen Brief an R. v. L. 
wie er, weil er schreibt, mit seiner Schwester redet.23

Die ständige Wiederholung und Variation des einen Gedankens birgt das logi-
sche Paradoxon, dass die These des Aufsatzes bereits mit dem Titel bzw. spätestens 
mit dem ersten Satz verfertigt ist.24 Sich dieses unlösbaren Problems bewusst, ist der 
Text durchweg ironisch organisiert. Das seriöse poetologische Programm kann nur 
in Form einer bereits spielerisch-parodistischen Ausgestaltung vorgebracht werden. 
Dabei ist die Parodie – die Doppelung / Nachahmung als Moment der Distanzie-
rung – immer schon inhärenter Bestandteil der Poetik der ›Verfertigung‹: »Der Fran-
zose sagt, l’appétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssatz bleibt wahr, wenn 
man ihn parodirt, und sagt, l’idée vient en parlant.« (BKA II / 9, 27) Bei aller Ernst-
haftigkeit, mit der der Text (s)ein poetologisches Programm beschreibt, sollte diese 
irrwitzige Komponente der ›Verfertigung‹ nicht unterschlagen werden. Die ›Allmäh-
lige Verfertigung‹ ist (auch) spielerische (Selbst-)Parodie – und der Gedankenstrich 
ein Teil dieses Spiels.

Die These, dass es sich bei Kleists Konzept nicht nur um eine Verfertigung beim 
Reden, sondern auch um eine Verfertigung beim Schreiben handelt, erhärtet sich 
bei genauerer Lektüre: Die Themen Schreiben und Geschriebenes bilden wichtige 
Bezugsgrößen im Text. Davon zeugen die sechs angeführten Beispiele, die in anek-
dotischer Manier das Gelingen und Misslingen verschiedener Kommunikations-
situationen durchexerzieren:25

1.	 Autor und Schwester
2.	 Molière und Magd
3.	 Mirabeau und König
4.	 Fuchs und Löwe
5.	 Reden in Gesellschaft
6.	 Student und Prüfer

21	 Den Hinweis verdanke ich einer Online-Vorlesung von Albert Meier, in der er auch den 
Gedankenstrich hervorhebt. Vgl. Albert Meier, Heinrich von Kleist. ›Penthesilea‹ / ›Über 
das Marionettentheater‹, http://videoserver3.rz.uni-kiel.de/literaturwissenschaft-online/
meiersose16/mlive030516/mlive030516.mp4 (26.01.2020).

22	 Vgl. Rüdiger Campe, Verfahren. Kleists ›Allmähliche Verfertigung der Gedanken beim 
Reden‹. In: Sprache und Literatur 43 (2012), H. 2, S. 1–21, hier S. 10.

23	 Vgl. Marcel Schmid, Autopoiesis und Literatur, Bielefeld 2016, S. 23f.
24	 Vgl. Groddeck, Die Inversion der Rhetorik und das Wissen von Sprache (wie Anm. 19), S. 110.
25	 Vgl. Michael Rohrwasser, Eine Bombenpost. Über die allmähliche Verfertigung der 

Gedanken beim Schreiben. In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.), Heinrich von Kleist, Mün-
chen 1993, S. 151–162, hier S. 154.
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Unabhängig vom Medium der Schrift, in dem sie verfasst sind: Bis auf die Bei-
spiele 5 und 6 ist in den Anekdoten (direkt oder indirekt) »die Rede vom Schrei-
ben«.26 So hat das erste Beispiel eine genuine Schreibszene zum Ursprung. Für das 
zweite Beispiel gilt das zwar nicht in der gleichen Deutlichkeit, durch den Bezug 
zu Molière wird jedoch implizit eine Schreibszene hervorgerufen. Wenngleich die 
Beispiele 3 und 4 gänzlich unterschiedliche Formen (Fabel Lafontaines, Rede Mira-
beaus) zitieren (oder besser: transformieren), so gehen sie dennoch beide auf genuin 
literarische – weil schriftlich tradierte – Vorbilder zurück.

Demnach basiert der Aufsatz auf einer Struktur, die deutlich macht, dass die 
›Verfertigung‹ nicht nur eine Theorie des Sprechens, sondern auch eine Theorie des 
Schreibens begründet: Denn einerseits ist die Rede vom Schreiben und andererseits 
ist das Schreiben von der Rede. So gesehen wird der Aufsatz mit den Schreibszenen zur 
Schreib-Szene seiner Idee.27 Dabei lässt sich die stilistische Präsentation der Beispiele 
auf das inhaltlich-theoretische Programm der ›Verfertigung‹ zurückführen. So ent-
sprechen die eingeschobenen Beispiele dem in der Syntax omnipräsenten Verfahren 
des Einschubs,28 das paradigmatisch die Allmählichkeit der Gedankenentwicklung 
imitiert. Vor diesem Hintergrund könnte man vermuten, dass der Aufsatz eine Viel-
zahl paariger Gedankenstriche aufweisen müsste, um Parenthesen zu markieren und 
dem Prinzip des Einschubs Genüge zu leisten. Von dieser Art der Gedankenstriche 
findet sich in der Brandenburger Ausgabe jedoch keiner, der Erstdruck hingegen 
weist zumindest ein solches Beispiel auf: »Vielleicht, daß es – auf diese Art – zuletzt 
das Zucken einer Oberlippe war«.29

Die anderen Gedankenstriche im Text dienen vornehmlich der Sprecher-
trennung, indem sie eine Differenz zwischen Erzählerinstanz und wörtlicher Rede 
markieren. Wenngleich es ebenfalls lohnend wäre, diese Gedankenstriche näher zu 
analysieren und systematisch zu erfassen, so möchte ich mich im Folgenden nur auf 
den einen, eingangs bereits zitierten Gedankenstrich konzentrieren, da dieser – so 
meine These – das zentrale Satzzeichen des Textes ist.

26	 Rohrwasser, Eine Bombenpost (wie Anm. 25), S. 153.
27	 Martin Stingelin formuliert zur Unterscheidung von Schreibszene und Schreib-Szene: 

»Die Singularität jeder einzelnen ›Schreibszene‹ entspringt der Prozessualität des Schrei-
bens; die Singularität jeder einzelnen ›Schreib-Szene‹ der Problematisierung des Schrei-
bens, die (es) zur (Auto-)Reflexion anhält« (Martin Stingelin, Schreiben. Einleitung. In: 
Ders. [Hg.], »Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeit-
alter der Manuskripte, München 2004, S. 7–21, hier S. 15).

28	 Vgl. Schmid, Autopoiesis und Literatur (wie Anm. 23), S. 25.
29	 Lindau, Ein Aufsatz von Heinrich von Kleist (wie Anm. 18), S. 5. Die Textwiedergabe 

der BKA folgt der Edition von Zolling, bei dem die Gedankenstriche ebenfalls nicht 
vorhanden sind. Vgl. Zolling (Hg.), Heinrich von Kleist (wie Anm. 18), S. 285. Zolling 
kommentiert nicht weiter, wie er zu dieser vom Erstdruck abweichenden Interpunktion 
kommt. Auch der Kommentar der BKA schweigt sich über diese editorische Differenz 
aus. Genauso unklar allerdings bleibt, woher Lindau die Evidenz für die Gedankenstriche 
nimmt.
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II.  Die Ambivalenz des Verkehrszeichens

Für Theodor W. Adorno sind Satzzeichen nichts anderes als »nachgebildete Ver-
kehrssignale«.30 Eine These, die Hans Ulrich Gumbrecht dazu inspiriert hat, den 
Doppelpunkt mit einer Verkehrsampel zu vergleichen: So bringe der Doppelpunkt 
einerseits (in Analogie zum Rot der Ampel) den Verkehr von Signifikanten zum 
Anhalten, andererseits, so Gumbrecht weiter, verweise er (in Analogie zum Grün 
der Ampel) auf das Fortfahren des Signifikantenverkehrs.31 Dieses Zusammen von 
Anhalten und Bewegung – diese ambivalente Simultanität des Satzzeichens – lässt 
sich auf mehreren Ebenen auch für den Gedankenstrich veranschlagen. Denn, 
wie vielfach in der Interpunktionsforschung festgestellt worden ist, verfügt der 
Gedankenstrich sowohl über trennende als auch über verbindende Kräfte:32 Auf der 
einen Seite zerstückelt und fragmentiert er das Syntagma, auf der anderen Seite flickt 
er die zerstückelten Glieder des Satzes wieder zusammen. Wie schon im Doppel-
punkt vereinen sich auch im Gedankenstrich zwei gegenläufige Bewegungen: das 
Zusammenfügen und das Auseinanderreißen, das Symbolische (symbállein) und das 
Diabolische (diabállein).33

So trennt der Gedankenstrich in der ›Verfertigung‹ auf visueller und prosodi-
scher Ebene das prädestinierte Oppositionspaar Anfang und Ende voneinander ab, 
dennoch ist gerade er es, der das Zusammengehören der beiden Wörter anzeigt. 
Er schlägt eine Lücke ins Syntagma, zieht die Worte künstlich auseinander, um 
sie schließlich doch zusammen finden zu lassen. Mit der Formulierung »dem 
Anfang nun auch –« ist die Fortführung eigentlich bereits mitgedacht, sodass der 
Text abermals auf sein inneres Paradoxon von Inhalt und Form aufmerksam macht. 
Eigentlich unterläuft der logische Aufbau des Satzes jegliche Forderung nach All-
mählichkeit; der Einsatz des Gedankenstrichs allerdings simuliert wiederum auf arti-
fizielle Weise eben diese Allmählichkeit. Indem der Text so den schriftlich bereits 
fixierten Fortgang als unbestimmte Mündlichkeitsfiktion inszeniert, verkörpert der 
Gedankenstrich par excellence das, was Kleist als einen »die Rede ausdehnende[n] 
[…] Kunstgriff[ ]« (BKA II / 9, 28) bezeichnet.

In den angeführten Beispielen diskutiert Kleist ausführlich die negativen Kon-
sequenzen, die es nach sich ziehen kann, wenn der Gedanke bereits vor dem Aus-
druck gefasst wurde oder umgekehrt, wenn der Ausdruck dem Gedanken voraus-
eilt. Beim zitierten Ausschnitt wirkt der Gedankenstrich als Pausensetzer, der das 
lineare Fortlaufen des Syntagmas unterbricht, um es so dem Gedanken möglich 

30	 Theodor W. Adorno, Satzzeichen. In: Nebrig und Spoerhase (Hg.), Die Poesie der Zeichen
setzung (wie Anm. 3), S. 55–60, hier S. 55.

31	 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Der Doppelpunkt (wie Anm. 12), S. 62.
32	 Vgl. etwa Bettine Menke, – Gedankenstriche –. In: Bernhard Metz und Sabine Zubarik 

(Hg.), Am Rande bemerkt. Anmerkungspraktiken in literarischen Texten, Berlin 2008, 
S. 169–190, hier S. 184; Kammasch, Der Gedankenstrich (wie Anm. 5), S. 120; Vogl, Der 
Gedankenstrich bei Stifter (wie Anm. 17), S. 277.

33	 Vgl. Michel Serres, Der Parasit, aus dem Französischen von Michael Bischoff, 7. Aufl., 
Frankfurt a. M. 2019, S. 386.
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zu machen, dem Ausdruck nachzukommen. Er fungiert als Simultanitätsmotor, der 
das Tempo diktiert und die geforderte Angleichung von res und verbum ermöglicht. 
Noch deutlicher wird dieser Effekt durch den massiven Gebrauch an Kommata, 
da diese den linearen Verlauf der Rede mit Brüchen, Stauungen und Einschüben 
skandieren.34 Gleichzeitig ist allerdings auch beim Gedankenstrich eine Verweis-
funktion auf das Folgeelement offenkundig, wodurch ebenfalls ein Moment der 
Beschleunigung – ähnlich wie das Starten nach dem Stoppen beim Doppelpunkt 
– an Evidenz gewinnt. Vor diesem Hintergrund finden sowohl die Analogie zu den 
Verkehrssignalen als auch die These der Ambivalenz im Zeichen des Gedanken-
strichs zusammen: Er ist Brems- und Gaspedal der Syntax in einem – und hilft somit 
bei der Inszenierung des poetologischen Programms.

»Anfangen ist ein komplexer Vorgang –.«35 Diese Beobachtung stellt Bettine 
Menke in Bezug auf Kleists Essay selbstreflexiv an den Beginn ihres Aufsatzes. Für 
Menke ist »das Anfangen der Rede […] ein paradoxal gespannter oder sogar apo-
retisch blockierter Vorgang«.36 Bei Kleist wird das einerseits daran deutlich, dass 
eine Adressierung an ein Gegenüber vonnöten ist, um das Hemmnis des Anfangens 
zu überwinden, und andererseits daran, dass der Aufsatz seinen eigenen Anfang ver-
wirrt. Dadurch, dass es sich bei dem Text um einen medialen Hybriden – zwischen 
Brief und Essay – handelt, beginnt er, gewissermaßen, mehrfach: Der Anfang der 
›Allmähligen Verfertigung‹ oszilliert zwischen Titel, Anredeformel und Haupttext.37

Seitdem der Gedankenstrich im 17. Jahrhundert Einzug in die deutsche Litera-
tur gefunden hat und sich im Laufe der Zeit zunehmend von seiner dramatischen 
Funktion als Markierung der Sprechertrennung emanzipieren konnte, wird er von 
den ersten Theoretikern Johann Jakob Bodmer und Johann Christoph Adelung 
als Zeichen einer Auslassung begriffen.38 Ohne diese aposiopetische Funktion zu 
bestreiten, hat die neuere Forschung bemerkt, dass der Gedankenstrich eben auch 
paradigmatisch Probleme des Anfangens repräsentiert. So sieht Joseph Vogl zum Bei-
spiel im Zeichen des Gedankenstrichs eine Urszene der Literatur verkörpert: »Denn 
alles, was geschrieben steht – der Buchstabe, das schriftliche Wort – beginnt mit 
einem so oder so verlaufenden Strich, er ist der Ansatz und der Einsatz des Schrei-
bens überhaupt.«39 Mit dem Einsatz des Strichs in der ›Allmähligen Verfertigung‹ 
ist der Anfang gesetzt, der für die Fortführung und sogar für die Entwicklung des 
Gedankens unabdingbar ist: In ihm manifestiert sich die geforderte Methode des 
Drauflosschreibens / Drauflosredens. Er verkörpert die Vorstellung einer Genese 

34	 Zur Kommasetzung bei Kleist vgl. Ralf Klausnitzer, »(die Schriftgelehrten mögen ihn 
erklären)«. Zum Kommagebrauch des Heinrich von Kleist. In: Nebrig und Spoerhase 
(Hg.), Die Poesie der Zeichensetzung (wie Anm. 3), S. 203–238.

35	 Bettine Menke, Anfangen – zur ›Herkunft der Rede‹. In: Barbara Thums (Hg.), Her-
künfte. Historisch, ästhetisch, kulturell, Heidelberg 2004, S. 13–38, hier S. 13.

36	 Menke, Anfangen – zur ›Herkunft der Rede‹ (wie Anm. 35), S. 13.
37	 Vgl. Schmid, Autopoiesis und Literatur (wie Anm. 23), S. 13.
38	 Vgl. Johann Christoph Adelung, Vollständige Anweisung zur Deutschen Orthographie, 

2. Aufl., Leipzig 1790, S. 388; Johann Jakob Bodmer, Die Grundsätze der deutschen Spra-
che. Oder: Von den Bestandtheilen derselben und von dem Redesatze, Zürich 1768, S. 126.

39	 Vogl, Der Gedankenstrich bei Stifter (wie Anm. 17), S. 275.
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des Schreibens / Denkens / Redens, indem er den sprachlichen und gedanklichen 
Schöpfungsakt forciert, die Sprache zum Ausdruck drängt und so den Prozess der 
Verfertigung stimuliert.

Darüber hinaus fungiert der Gedankenstrich in der ›Verfertigung‹ gleichfalls als 
Leerstelle, als semantische Lücke, die anzeigt, dass der Gedanke im Moment der 
Darstellung noch nicht völlig gedacht – sondern für den Augenblick gestrichen – 
ist. Weil der Gedanke derart vorläufig suspendiert ist, figuriert der Gedankenstrich 
idealtypisch die Dreistigkeit des Anfangens – so ist doch gerade das Dreiste am 
Anfangen der Verfertigung, dass man noch nicht genau weiß, wovon man eigent-
lich reden will. Einerseits steht so durch den Gedankenstrich, da er eine Lücke ins 
Syntagma schlägt, die »Fortsetzung des Textes selbst auf dem Spiel«,40 andererseits 
wird gerade dieses Risiko zur Bedingung der Weiter-Verfertigung, indem er die 
Notwendigkeit der Fortführung markiert: »Dem Anfang nun auch – ein Ende zu 
setzen.« (BKA II / 9, 28)

Obwohl Gedankenstriche Auslassungen und Leerstellen markieren, artikuliert 
sich in ihnen, laut Vogl, »ein Überschuss an Sinn«.41 Die semantische Lücke, die 
der Strich in den Text schlägt, wird zum Moment der semantischen Fülle: Es ent-
steht eine »Effektivität negativer Darstellung, von Vielsagenheit durchs Fehlende«.42 
Besonders deutlich veranschaulichen lässt sich dieser Effekt am Beispiel des 
berühmten Gedankenstrichs aus der ›Marquise von O….‹:

Hier – traf er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, einen 
Arzt zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald erholen 
würde; und kehrte in den Kampf zurück.  (BKA II / 2, 11)

Wie sich erst bei der zweiten Lektüre herausstellt,43 zeigt der Gedankenstrich 
den Moment der »Schwängerung«44 an, der die »unerhörte Begebenheit«45 der 
Novelle konstituiert. Aufgrund der Aussparung eröffnet der Gedankenstrich 
den Raum für Deutungen und Spekulationen. Das an sich nicht bedeutungs-
tragende Zeichen wird zum signifikatlosen Signifikanten, zur Derrida’schen 
»marque«,46 die dafür sorgt, dass der Gedankenstrich zwischen den Extremen 
Polysemie und semantischer Absenz oszilliert.

40	Vogl, Der Gedankenstrich bei Stifter (wie Anm. 17), S. 277.
41	 Vogl, Der Gedankenstrich bei Stifter (wie Anm. 17), S. 277.
42	 Menke, – Gedankenstriche – (wie Anm. 32), S. 176.
43	 Vgl. Nehrlich, »Es hat mehr Sinn und Deutung als du glaubst« (wie Anm. 3), S. 157.
44	 Der Begriff der Schwängerung wird mit Bezug auf Nehrlich verwendet, der herausge-

arbeitet hat, dass der Gedankenstrich eingesetzt wird, um das genaue Geschehen, das 
sich zwischen Marquise und Graf ereignet, offen zu lassen. Vgl. Thomas Nehrlich, Der 
Gedankenstrich in der ›Marquise von O….‹ (1810) und sein schrifthistorischer Kontext. 
In: Gedankenstriche – Ein Journal des Kleist-Museums 2011, S. 10–24, hier S. 23.

45	 Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. In: 
Johann Wolfgang Goethe, Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. 19, hg. 
von Karl Richter in Zusammenarbeit mit Herbert G. Göpfert u. a., München 1986, S. 203.

46	 Jacques Derrida, Signature évènement contexte. In: Ders., Marges de la philosophie, 
Paris 1972, S. 365–393, hier S. 377. Laut Albert Meier wendet sich Derridas Begriff der 
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III.  Der Gedankenstrich als Gegenüber

Im Weiteren inszeniert und bestärkt der Text eine mediale Strukturanalogie zwischen 
Brief und allmählicher Verfertigung. Aufgrund dieser Analogie ist der Gedanken-
strich, wie ich im folgenden Abschnitt nachzuweisen versuche, dazu geneigt, durch 
seine materielle Präsenz die für die Verfertigung notwendige Anwesenheit eines 
Gegenübers zu kompensieren. Dafür werde ich zunächst die Parallelen der Kommu-
nikationsmodi Brief und ›Verfertigung‹ aufzeigen und in einem zweiten Schritt auf 
die Verwendung des Gedankenstrichs beziehen.

So eint die Kommunikationsmodi Brief und allmähliche Verfertigung, dass sie 
zwar auf das Vorhandensein eines Gesprächspartners angewiesen sind, dieser in sei-
ner unmittelbaren Funktion als Antwortgeber aber (zunächst) nicht von Belang ist:

Und siehe da, wenn ich mit meiner Schwester davon rede, welche hinter mir sitzt, und 
arbeitet, so erfahre ich, was ich durch ein vielleicht stundenlanges Brüten nicht heraus-
gebracht haben würde. Nicht, als ob sie es mir, im eigentlichen Sinne s a g t e ; denn sie 
kennt weder das Gesetzbuch, noch hat sie den Euler, oder den Kästner studirt. Auch 
nicht, als ob sie mich durch geschickte Fragen auf den Punct hinführte, auf welchen es 
ankommt, wenn schon dies letzte häufig der Fall sein mag.  (BKA II / 9, 27)

Das Konzept sieht weder eine echte Isolation (im Sinne der Descartes’schen Media-
tion) noch einen echten Dialog (im Sinne der Sokratischen Mäeutik) vor, sondern 
synthetisiert vielmehr diese beiden klassischen Szenen der Philosophie zu einem 
pseudo-dialogischen Akt der Selbstbelehrung. Dabei muss die Adressatin über keine 
intellektuellen und über keine didaktischen Fähigkeiten verfügen – es bedarf nicht 
einmal des Blickkontakts: Die Schwester sitzt dem Redner buchstäblich im Rücken. 
Der Gesprächspartnerin kommen also zunächst rein zweckorientierte Funktionen 
zu. Sie ist notwendig, um den Gesprächsanlass (das Anfangen der Verfertigung) zu 
motivieren / forcieren und um die Gesprächssituation (das System der Verfertigung) 
in einer phatischen Dimension (Roman Jacobson) aufrechtzuerhalten. Denn im 
eigentlichen Sinne wird nichts mit-geteilt, jedenfalls nicht in der Form, dass etwas 
geteilt würde: Die Kommunikation der ›Verfertigung‹ ist reine Selbstbelehrung, 
bloße Selbst-Bezüglichkeit des Sprechers.

Das Medium des Briefes erfüllt all diese Rahmenbedingungen insofern para-
digmatisch, als es sich bei ihm ebenfalls um eine stets dialogisch imaginierte und 
»verkappt[ ] monologische«47 Form der Kommunikation handelt, bei der Instanzen 

marque dezidiert gegen das klassisch-strukturalistische Zeichenverständnis Ferdinand de 
Saussures: »Derridas Alternative ›marque‹ (›Marke‹) ist demgegenüber wie ein Knoten 
im Taschentuch zu verstehen, der keine ein für allemal gültige Bedeutung zum Ausdruck 
bringt, sondern je nachdem wechselnde Sinnzuweisungen annimmt, sobald er etwas 
›meinen‹ soll.« (Albert Meier [unter Mitarbeit von Zara Zerbe und Aljoscha Leptin], 
Postmoderne. Philosophie – Literatur, Christian-Albrechts-Universität zu Kiel [2017], 
https://www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de/postmoderne-philosophie-literatur/, 
05.08.2021)

47	 Groddeck, Die Inversion der Rhetorik und das Wissen von Sprache (wie Anm. 19), S. 105.
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der Anrede von Nöten sind. Dabei steht die Abwesenheit des Adressaten in Analogie 
zur anwesend-abwesenden Schwester, sodass sich die Raumordnung des ersten Bei-
spiels (Schwester im Rücken des Redners) als Reproduktion der medialen Gestalt 
eines Briefs deuten lässt (Adresszeile auf der Rückseite des Umschlags). Das Gegen-
über bekommt allerdings noch eine weitere Qualität zugewiesen, die das Medium 
des Briefes nicht a priori erfüllt. So ist das Gelingen der Rede auch von der physi-
schen Präsenz des Zuhörers – und insbesondere von dessen Reaktionen – abhängig:

Dabei ist mir nichts heilsamer, als eine Bewegung meiner Schwester, als ob sie mich 
unterbrechen wollte; denn mein ohnehin schon angestrengtes Gemüth wird durch 
diesen Versuch von außen, ihm die Rede, in deren Besitz es sich befindet, zu ent-
reißen, nur noch mehr erregt, und in seiner Fähigkeit, wie ein großer General, wenn 
die Umstände drängen, noch um einen Grad höher gespannt.  (BKA II / 9, 28)

Die im Text konsequent wiederkehrende Parallelisierung von Rede und Kriegs-
führung überschneidet sich mit der Metaphorik eines »elektrischen Sprechen[s]«.48 
Die Reaktionen des Gegenübers – wenn es auch noch so kleine sind – induzieren 
einen Energieaustausch, sodass sich die Rede erregt und den Sprecher für den Kampf 
zwischen Gedanke und Ausdruck rüstet.

Im close reading wird deutlich, dass auch die fehlende Präsenz des Briefempfängers 
durch den Text kompensiert wird: »Ich sehe dich zwar große Augen machen, und 
mir antworten« (BKA II / 9, 27).49 Indem der Brief die Reaktion des Empfängers 
imaginiert (Erwartens-Erwartung), wird die physische Erregung durch eine geistige 
Erregung substituiert und die fehlende Präsenz des Gegenübers durch eine vor-
gestellte Anwesenheit kompensiert.

Daran anknüpfend lässt sich das Gegenüber des Texts in genuin materieller Hin-
sicht auffassen: Das, was für den Redner das menschliche Gegenüber ist, ist für 
den Schreiber das materielle Gegenüber des Papiers und der Schrift. Wie durch 
die Rede im Zuhörer eine Reaktion hervorgerufen wird, so ist mit Beginn des Ein-
schreibens das Eingeschriebene bereits Reaktion der Schrift. Der Akt des Schreibens 
löst die Erregung fortwährend selbst aus. Demnach wäre der Gedankenstrich ein 
Gegenüber im Sinne der ›Allmähligen Verfertigung‹, indem er durch seine Präsenz 
zum Teilchen der Gemütserregungsenergie wird und entscheidend dazu beiträgt, 
den Schreib- und Denkprozess zu erregen. Es wäre theoretisch und philologisch naiv 
zu behaupten, der Gedankenstrich wäre das einzige Zeichen, dem diese Funktion 
zukommen würde, denn allen anderen Buchstaben und Satzzeichen in der ›Ver-
fertigung‹ wohnt dieses Potenzial ebenfalls inne. Sie alle verkörpern das unmittel-
bare Gegenüber des Schreibers. Dennoch ist vielleicht gerade der Gedankenstrich, 
indem er topisch eine Urszene des Schreibens aufruft (Vogl), wegen dieser symbo-
lischen Implikation besonders prädestiniert, diese Funktion zu erfüllen. Er ist allen 

48	 Gamper, Elektropoetologie (wie Anm. 20), S. 208.
49	 Groddeck hat zuerst darauf aufmerksam gemacht, dass »Autor und Leser hier nämlich in 

einem Blickkontakt [stehen]« (Groddeck, Die Inversion der Rhetorik und das Wissen von 
Sprache, wie Anm. 19, S. 107).
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Zeichen inhärent – wenn auch nicht in den anderen Zeichen als typographischer 
Halbgeviertstrich markiert.

Dazu passt, dass der Text selbst explizit die Bedeutung und Wichtigkeit von 
scheinbaren Marginalien und Kleinigkeiten – wie der Gedankenstrich eine ist – 
hervorhebt: »Vielleicht, daß es auf diese Art zuletzt das Zucken einer Oberlippe war, 
oder ein zweideutiges Spiel an der Manschette, was in Frankreich den Umsturz der 
Ordnung der Dinge bewirkte.« (BKA II / 9, 29) Bemerkenswerterweise wird die-
ser Hinweis im Erstdruck bei Lindau »– auf diese Art –«50 durch Gedankenstriche 
exponiert.

IV.  Schluss

Aus den gesammelten Beobachtungen lässt sich die Hypothese formulieren, dass es 
sich beim Gedankenstrich um ein genuin ambivalentes Satzzeichen handelt, in dem 
auf mehreren Ebenen verschiedene gegenläufige Dynamiken zusammenfinden: So 
ist er einerseits Zeichen der Unterbrechung und andererseits Zeichen des Anfangs, 
so verfügt er einerseits über trennende und andererseits über verbindende Kräfte, so 
sorgt er einerseits für die Beschleunigung des Leseflusses und andererseits für dessen 
Verlangsamung, so verkörpert er einerseits eine semantische Lücke und andererseits 
erzeugt er einen Überschuss an Sinn, indem er verschiedene semantische Funktio-
nen erfüllen kann.

In Kleists ›Allmähliger Verfertigung‹ ist der Gedankenstrich dazu geneigt, auf 
einer Mikroebene die Poetik des Textes zu kondensieren. Indem der Gedankenstrich 
eine produktive Eigendynamik entwickelt und weit über seine Funktion als gram-
matikalisches Ordnungselement hinausweist, eröffnet er hermeneutischen Ansätzen 
eine zusätzliche Perspektive. Dabei verweist der Gedankenstrich auch auf die par-
odistische / ironische Komponente des Textes: Kleist schreibt mit dem Strich und 
gegen den Strich. Einerseits wird mit der ›Verfertigung‹ ein ernsthaftes poetologisches 
Programm formuliert, andererseits wird dieses im Bewusstsein von Übertreibungen 
sowie logischer und medialer Widersprüche ironisch gebrochen. Doch gerade dies 
steht wiederum nicht im Widerspruch zur Poetik der ›Verfertigung‹, denn diese ist 
a priori authentisch und ironisch, parodistisch und ernsthaft zugleich.

Auch die kleinsten Strukturen und Elemente sind in ihrer Wichtigkeit für das 
allgemeine Verständnis von Texten nicht zu unterschätzen. Oder – um aus Kleists 
»geschichtsphilosophische[r] Pointe«51 eine interpunktionstheoretische zu machen: 
Vielleicht war es ein Gedankenstrich, der »den Umsturz der Ordnung der Dinge 
bewirkte« (BKA II / 9, 29).

50	 Lindau, Ein Aufsatz von Heinrich von Kleist (wie Anm. 18), S. 5.
51	 Gamper, Elektropoetologie (wie Anm. 20), S. 208.
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Markus Hien, Altes Reich und Neue Dichtung. Literarisch-politisches Reichs-
denken zwischen 1740 und 1830, Berlin und Boston: de Gruyter 2015, 626 S. – 
Besprochen von Jakob Christoph Heller

Das Heilige Römische Reich spielt in der Literaturgeschichte der Sattelzeit eine 
marginale Rolle. Der Westfälische Friede von 1648 gilt als Datum der faktischen 
Entmachtung des Kaisers und damit als Ende des Alten Reichs, das Abdanken 
Franz II. im Jahr 1806 stellt gleichsam den längst überfälligen Schlussstrich unter 
ein nur pro forma existierendes politisches Gebilde dar. Orientiert sich die Literatur-
wissenschaft des 18. und frühen 19. Jahrhunderts an historischen Data, so stellt die 
Französische Revolution das herausragende Ereignis sozial- und ideengeschichtlich 
argumentierender Forschung dar; gern wird Johann Wolfgang Goethes Tagebuch-
notiz, der Streit seines Kutschers habe ihn mehr »in Leidenschaft versetzt[  ]«1 als 
der Untergang des Alten Reiches, zur Rechtfertigung des literaturwissenschaft-
lichen Desinteresses zitiert. Mit diesem Negativbefund beginnt Markus Hien seine 
umfangreiche Dissertation ›Altes Reich und Neue Dichtung. Literarisch-politisches 
Reichsdenken zwischen 1740 und 1830‹, die sich vornimmt, die Einschätzung der 
Irrelevanz des Heiligen Römischen Reiches für die Literatur der Epoche zu korrigie-
ren. Als (bereichernde) ›Korrektur‹ lässt sich die Arbeit auch deswegen bezeichnen, 
weil sie philologische und kulturwissenschaftliche Detailarbeit an verbreiteten Topoi 
und Ungenauigkeiten der bestehenden Forschung betreibt, so etwa hinsichtlich ana-
chronistischer Projektionen einer Nationalstaatsidee auf die deutsche Literatur des 
18. Jahrhunderts, deren Teleologie die Komplexität und Ambivalenz des (oftmals 
reformierenden, nicht destruierenden!) literarischen und staatswissenschaftlichen 
Blicks auf das Alte Reich überdeckt.

Hiens Zugriff ist dabei ein methodologisch doppelter: Einerseits orientiert er sich 
an der Rezeptions- und Ideengeschichte – etwa in der Analyse der Interdependenzen 
von Rechtswissenschaft und Literatur vor allem im mittleren und späten 18. Jahr-
hundert –, andererseits wird ein hermeneutischer Ansatz gewählt, eine »(historisch) 
kontextualisierende Interpretation« (557), die anhand von mehrheitlich kanonischen 
Texten Bezüge auf das Alte Reich punktuell erläutert, um so die Relevanz des politi-
schen Gebildes für das Verständnis der literarischen Werke zu unterstreichen. Wäh-
rend die ideengeschichtlichen Teile der Arbeit, insbesondere die Untersuchung der 
Bezüge zwischen der Reichspublizistik – staats- und verfassungsrechtlichen Arbeiten 
der Zeit – und der Literatur, in Struktur und Argumentation vollauf überzeugen 
können, gilt dies für die punktuelle Analyse kanonischer Werke nur bedingt; das 
Problem der Kapitel liegt in ihrem additiven Charakter: Die relativ knappen Kon-
textualisierungen – etwa von Friedrich Schillers ›Wallenstein‹-Trilogie oder von 
Christoph Martin Wielands ›Aristipp‹ – konstatieren zwar für die weitere Inter-
pretation relevante Bezüge auf das Heilige Römische Reich, allerdings verfolgt diese 
Auseinandersetzung keinen darüber hinausgehenden Bogen; es lassen sich ebenso 

1	 Johann Wolfgang von Goethe, Tagebücher. 1801–1808. In: Ders., Werke, Dritte Abteilung, 
Bd. 3, hg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar 1889, S. 155. Hien 
kontextualisiert die Tagebuchnotiz ausführlich und diskutiert ihre Rezeption, vgl. 468–473.
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mehr wie weniger Kontextualisierungen vorstellen, ohne dass die Arbeit dadurch 
an Stringenz gewinnen bzw. verlieren würde. Dieses kleine Manko ändert freilich 
nichts daran, dass Hiens Publikation eine bis dato zu wenig beachtete politisch-
juridische Realität der Sattelzeit in ihrer Bedeutung für die Literatur der Epoche 
überzeugend herausstellt.

Diese Leistung gelingt Hiens Arbeit in fünf Großkapiteln unterschiedlichen 
Umfangs und methodologischen Zuschnitts. Nach einer knappen einleitenden 
Kritik des teleologischen Subtextes der literaturwissenschaftlich-kulturwissenschaft-
lichen Auseinandersetzung mit der politisch-rechtlichen Situation um 1800 stellt 
Kapitel 1 (›Reich als Kontext‹) eine exemplarische Rekonstruktion verschiedener 
Möglichkeiten dar, das Heilige Römische Reich als interpretatorisch relevanten 
Kontext der Sattelzeit zu verstehen: An Reiseberichten der Aufklärung skizziert 
Hien die Darstellung des Reichs als zwar von »Mängeln und Schwächen seiner 
maroden Verfassung« gekennzeichnet, dabei jedoch den produktiven »Hintergrund« 
der »Suche nach einer föderalen Nationalidentität« (41) abgebend. Diese Ambiva-
lenz des Reichs – einerseits staats- und verfassungsrechtlich eine Chimäre, anderer-
seits gerade dadurch Mannigfaltigkeiten Platz gewährend – stellt in Hiens Rekons-
truktion der Reichsdiskurse des 18. Jahrhunderts eine Art basso continuo dar, die 
reichsdiskursive Argumentationsfigur ›bonum durch malum‹ (vgl. u. a. 30, 174, 236) 
stellt er zu Recht der vereinseitigenden literaturwissenschaftlichen Darstellung der 
Reichswahrnehmung entgegen. Auch das folgende Unterkapitel exemplifiziert an 
Goethes Karriere im Alten Reich die lebensweltlich prägende Realität des Heiligen 
Römischen Reichs im 18. Jahrhundert, bevor Unterkapitel 1.3 eine überzeugende 
Relektüre von Schillers ›Räubern‹ vor dem Hintergrund der zeitgenössischen 
Reichsdiskurse vornimmt. Hien destruiert darin die sich an der Fehlinterpretation 
des Dramas anschließende Glorifizierung Schillers als »politischen Rebellen« (63) 
und liest das Drama als gleichsam reformatorisches Programm innerhalb der Ord-
nung des Alten Reichs.

Das folgende Kapitel 2 (›Reich als Text‹) rekonstruiert die Kultur- und Literatur-
programme des mittleren 18. Jahrhunderts in ihrer Abhängigkeit von und Gleich-
zeitigkeit mit den staats- und verfassungsrechtlichen Schriften der Reichspublizistik; 
auch hier beeindruckt die Arbeit mit einer Fülle an Belegen und einer, trotz Schwer-
punkt auf kanonischen Autoren (Goethe, Herder, Schiller, Wieland), argumenta-
tiv bereichernden Berücksichtigung ›vergessener‹ Texte. Insbesondere fokussiert 
das Kapitel die Verschränkung reichspolitischer und kulturnationaler Thesen. An 
einigen wenigen Stellen können die Argumente nicht restlos überzeugen bzw. 
bleiben schwach, so etwa wenn die programmatischen ästhetischen Normen des 
(mittleren und späten) 18. Jahrhunderts – Originalität, Eigentümlichkeit, Einheit 
in der Mannigfaltigkeit – in Parallele zu den reichsjuristischen Schriften der Zeit 
gesetzt werden. Hien spricht in diesem Zusammenhang davon, dass die Normen 
der »nationalcharakteristische[n] Kunst« sich, »wenn auch unabhängig, so doch mit 
Parallelen zu der von den Reichsjuristen und -historikern beschriebenen Eigentüm-
lichkeit des ›deutschen Reichs‹ entwickelte[n]« (137). Diese Parallelen lassen sich 
durchaus konstatieren, nur ist unklar, was daraus zu folgen hat. Denn zeitgleich 
perspektiviert die auch im Heiligen Römischen Reich breit rezipierte ästhetische 
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Debatte des Auslands – Frankreich, England und Schweiz – die ästhetischen Nor-
men ganz ähnlich der inländischen Entwicklung, nur freilich ohne Reichskontext. 
Überzeugender dagegen ist Hiens Relektüre der Gestaltungen des Hermannstoffes 
in der Literatur des 18. Jahrhunderts, die eben nicht anachronistisch als Nationalis-
mus avant la lettre, sondern auf dem Boden der politisch-juridischen Realität der 
Zeit zu verstehen sind.

Kapitel 3 (›Literarische Reichsinstitutionen?‹) setzt den Einspruch gegen die 
anachronistisch-teleologische Lektüre und die Korrektur der These von der Kultur-
nation als Substitut für den fehlenden Nationalstaat fort. Anhand von Wielands 
›Teutschem Merkur‹ und Johann Gottfried Herders ›Idee zum ersten patriotischen 
Institut für den Allgemeingeist Deutschlands‹ zeigt Hien die Kongruenz dieser 
kulturnationalen Projekte mit der Vielstaatlichkeit und Mannigfaltigkeit des Reichs; 
die Projekte entstanden nicht als Zentralität kompensierende Kulturinstitutionen, 
sondern, wie Wielands ›Merkur‹, strukturanalog zum föderalen Charakter des 
Reichs: »Wie ›das deutsche Reich aus einer Conföderation von Fürsten und Herrn 
besteht‹, so stellt er [Wieland] sich die Mitarbeiter des ›Teutschen Merkur‹ aus allen 
Reichskreisen als einen ›Bund‹ der ›Conföderierten‹ vor.« (283)

Im Kapitel 4 (›Wir und nicht Sie. Revolutionswahrnehmung und Reichs-
kontrast‹) folgt die Konfrontation des Reichs mit dem Ereignis der Französischen 
Revolution. Hien rekonstruiert die Revolutionswahrnehmung Goethes, Herders 
und Wielands sowie die literaturprogrammatischen Reaktionen Goethes und 
Schillers auf das absehbare Ende des politischen Gebildes. Der Chronologie ent-
sprechend lässt das letzte Kapitel 5 (›Abgesänge und Arbeit am Mythos‹) das Reich 
mit den Koalitionskriegen untergehen. Goethe, Schiller und Wieland sind hier 
Gewährsleute für den »Rückzug aus dem geschichtsphilosophischen Fortschritts-
glauben des Aufklärungszeitalters in ein gleichsam geschichtsloses Denken antik-
philosophischer Provenienz« (36) – nachdem noch die 1790er Jahre von dem Glau-
ben an die Reformierbarkeit des Heiligen Römischen Reiches getragen wurden, setzt 
nun Resignation im Blick auf das Reich ein. ›Faust II‹ wird so in Hiens akribischer 
Lektüre nachgerade zu einer »politische[n] Krisenphänomenologie der Geschichte 
des Alten Reichs« (479). Die Alternative zur politischen Resignation eines Goethe 
oder Wieland stellt die »spirituelle ›Reichsromantik‹« (375) dar: Novalis, Friedrich 
Schlegel, Joseph von Eichendorff und Friedrich Gottlob Wetzel praktizieren einen 
freieren – und damit auch unhistorischen – Umgang mit den Residuen und Ima-
ginationen des Heiligen Römischen Reiches. Während dabei Hiens Lektüre von 
Eichendorffs ›Ahnung und Gegenwart‹ und ›Aus dem Leben eines Taugenichts‹ in 
ihrer Fokussierung auf die impliziten Reichsbezüge erfrischend die »Landschaft […] 
zum geschichtlich-politisch semiotisierten Raum« des Reiches (525) erklärt, argu-
mentiert die Auseinandersetzung mit Novalis’ ›Die Christenheit oder Europa‹ ent-
lang der Topoi der älteren Forschung. 

Den Schlussstein bildet eine knappe Untersuchung von Heinrich von Kleists 
politischen Schriften (u. a. ›Katechismus der Deutschen‹), der ›Herrmannsschlacht‹ 
und der Erzählung ›Michael Kohlhaas‹. Kleists Propagandaarbeiten werden dabei 
als Exemplum für die Sakralisierung des Säkularen (vgl.  539), mithin also für die 
Substituierung der föderalen Reichsidee durch den (quasi-modernen) National-
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staat interpretiert. Hiens Analyse der ›Herrmannsschlacht‹ allerdings betont gegen 
Richard Samuels klassische Analyse weniger die Nationalstaatsideologie des Stückes 
als vielmehr den »reichsnationalen Anteil der Dichtung« (544); Samuels Fokussie-
rung auf Preußen werden »Kaiser und [altes] Reich« (545) als Bezugskoordinaten 
von Kleists Drama entgegengestellt. Obgleich hier wie auch bei der Relektüre des 
›Michael Kohlhaas‹ die durchgängige Kontextualisierung mit den juristischen und 
politischen Diskursen des Heiligen Römischen Reiches erhellend – wenn auch 
nicht neu – ist, bleibt bei diesen Auseinandersetzungen mit der Reichsromantik ein 
Gefühl des Mangels: Die knappen Kontextualisierungen können die Relevanz des 
Heiligen Römischen Reiches für die Literatur nach 1806 nur skizzieren.

Insofern ist abschließend zu hoffen, dass Hiens Werk erstens als Remedium für 
die ›Reichsblindheit‹ in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der Lite-
ratur des 18. Jahrhunderts wirkt und zweitens seine Skizzen zur Literatur nach 
1800 als Anregungen für weitere und umfassendere Untersuchungen dienen wer-
den. Hiens Arbeit gelingt es überzeugend, Vorurteile und Ungenauigkeiten in der 
literaturwissenschaftlichen Arbeit zum 18. Jahrhundert mit ebenso akribischen wie 
materialreichen, juristische und staatspolitische Diskurse aufnehmenden Analysen 
zu korrigieren und damit das Heilige Römische Reich als nicht vernachlässigbaren 
Kontext für eine kultur- und ideengeschichtlich informierte Literaturwissenschaft 
herauszustellen.
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Thomas Pekar und Thomas Schwarz (Hg.), Gefühlsunordnungen. Heinrich von 
Kleist und die romantische Ökonomie der Affekte, Tokyo: JGG 2020 (Studien-
reihe der Japanischen Gesellschaft für Germanistik, Bd. 138), 91 S.; Open Access: 
https://kleistsgefuehlsunordnungen.wordpress.com/publikation/ – Besprochen 
von Christine Künzel

Dass Japan für die Übersetzung und die Rezeption der Werke Heinrich von 
Kleists im asiatischen Raum eine besondere Rolle zukommt, dürfte spätestens seit 
der Kleist-Preisverleihung an Yoko Tawada im Jahr 2016 in der Kleist-community 
bekannt sein.1 Nun ist ein kleinerer Tagungsband erschienen, der aus einem Sym-
posium der Japanischen Gesellschaft für Germanistik an der Gakushuin Universität 
Tokyo hervorgegangen ist und »[u]nter Einbeziehung neuerer Theorieansätze […] 
die Thematisierung der Affekte im Werk Kleists« beleuchten möchte und zwar einer-
seits »im Spannungsverhältnis zur Rationalität der Aufklärung und zur klassischen 
Affektmoderation« und »der romantischen Gefühlsökonomie und ihren Codierun-
gen andererseits« (7). Sowohl diese Formulierung als auch der Titel der Publikation 
suggerieren, dass sich die hier versammelten Beiträge mit der Erkundung einer Öko-
nomie der Affekte vor dem Hintergrund einer spezifisch romantischen Ausprägung 
des Ökonomiediskurses befassen. Doch wird der Begriff der Ökonomie hier – wie 
in so vielen anderen literaturwissenschaftlichen Studien – leider ausschließlich 
metaphorisch, sprich: im übertragenen Sinne, verstanden und verwendet. Ver-
bindendes Thema der hier versammelten fünf Beiträge ist die Auseinandersetzung 
mit »Affektregulierungen« (3), Gefühlsordnungen und Aspekten des »emotionalen 
Haushalts« (7) in verschiedenen Werken Heinrich von Kleists.

Yixu Lü, die den Band mit einem Beitrag zu ›Kleists ›Penthesilea‹. Die Verrät-
selung des Tragischen und das Verhängnis der Liebe‹ eröffnet, ist eine bekannte 
und geschätzte Größe in der Kleist-Forschung, die zahlreiche einschlägige Publi-
kationen zu Kleists Werk vorgelegt hat. Lü untersucht hier die Symmetrien bzw. 
invertierten Symmetrien in den Werbungsritualen von Achilles und Penthesilea. Mit 
Bezug zum Aspekt des Dionysischen arbeitet Lü die Inkommensurabilität affektiver 
Exzesse und Grenzüberschreitungen heraus und stellt fest, dass Kleists Trauerspiel 
»keine[ ] rettende[ ] Synthese« (21) – und damit auch keine Auflösung des »Greuel-
Rätsel[s]« (14) – liefere. Das Unberechenbare bleibe unberechenbar.

Thomas Pekar beschäftigt sich in seinem Aufsatz unter dem Titel ›Das Paradies 
als paradoxe Strukturformel in Kleists Novelle ›Das Erdbeben in Chili‹‹ ebenfalls 
mit der Bedeutung von Symmetrien – insbesondere mit der »zahlenmäßige[n] 
Symmetrie« (34) zwischen den beteiligten Familien. Pekar entdeckt bei Kleist ein 
Bewusstsein für die »Paradoxialität [sic] der Paradiesgeschichte« (28) und den Ver-
such, aus den Strukturen binärer Logik auszubrechen (vgl. 28). Indem die Kleist’sche 
Idylle immer zugleich ihr Gegenteil impliziere, sei hier ein »Brückenschlag zu den 
Affekten« (37), zum »radikal[ ] Böse[n]« (35) im Kant’schen Sinne zu erkennen. Die 

1	 Zur Verleihung des Kleist-Preises 2016 vgl. KJb 2017, 3–16. Vgl. auch Yoko Tawada, Kleist 
auf Japanisch. In: KJb 2003, 241–244 sowie Masanori Manabe und Michael Mandelartz, 
Japan. In: KHb, 450–453.
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vermeintlichen Paradiese und Idyllen entpuppen sich bei Kleist stets als Paradoxien, 
die plötzlich und unvermittelt ins Toxische kippen können (32).

Arne Klawitter widmet sich in seinem Beitrag ›Rechtsgefühl und Gewalt-
eskalation in Kleists ›Michael Kohlhaas‹‹. Hier steht die ›Ökonomie‹ von Recht, 
Gerechtigkeit und Rache im juristischen Diskurs im Vordergrund.2 Mit Bezug zu 
den Konzepten des Fehderechts und des Rechtsgefühls lotet Klawitter die Bedeutung 
von Affekten im zeitgenössischen Rechtsdiskurs aus und stellt fest, dass die Erzähl-
instanz in ›Kohlhaas‹ Affekte direkt auf bzw. gegen das Recht lenke (40). Indem so 
der »Rechtsanspruch zum Affekt« (47) mutiere, werde der Gewaltverzicht zugunsten 
des Staates unterlaufen. Folge sei eine Entfesselung der Gewalt, die zugleich eine 
Unkalkulierbarkeit derselben bedeute (44).

Der einzige Beitrag, der explizit auf das Thema Ökonomie verweist, beschäftigt 
sich mit einem Artikel aus den ›Berliner Abendblättern‹ zur preußischen Finanz-
reform (›Die elektrisierte Nation. Zum Bild der unkontrollierbaren Menschen-
menge in Heinrich von Kleists ›Abendblatt‹-Artikel über die preußische Finanz-
reform‹). Hirosuke Tachibana nimmt hier zwar an der einen oder anderen Stelle 
Bezug auf zeitgenössische ökonomische Diskurse, u. a. auf Smiths einflussreiche 
Schrift über den ›Wohlstand der Nationen‹ (1776). Aber – wie der Titel des Bei-
trags bereits anzeigt – stehen im Fokus eher die »psychische[n] Effekt[e]« (53), die 
die »Angst vor dem allgemeinen Untergang« stimulieren sollen, um einen Prozess 
»patriotische[r] Aufopferung« (51) zu initiieren. Die Formel der »Aufopferung« 
hätte eine Vorlage für den Anschluss an den Gaben-Diskurs bieten können, der – je 
nachdem – als Alternative zu ökonomischen Konzepten (an-ökonomisch) oder als 
Teil des ökonomischen Diskurses betrachtet werden kann. In der Bedeutung von 
Begriffen wie Zufall, Wahrscheinlichkeit, Zukunft und Unberechenbarkeit hätten 
sich zudem Bezüge zum Begriff der Spekulation angeboten.

Der Band schließt mit einem Beitrag von Thomas Schwarz zu ›»Begierde und 
Angst«. Die Abjektion der Hybridität in Kleists Haiti-Novelle‹, in dem explizit auf 
das Oberthema des Bandes rekurriert wird, nämlich auf eine »spezifische Ökonomie 
der Gefühle« (66) bzw. eine »Ökonomie von Affekt und Leidenschaft« (85), die 
Schwarz – mit Blick auf die Erzählung ›Die Verlobung in St. Domingo‹ – als ein Aus-
tarieren von »Attraktion und Abjektion« (85) zwischen Gustav und Toni beschreibt. 
Schwarz bezieht sich hier unter anderem auf eine in Kants ›Anthropologie‹3 ent-
wickelte »Ökonomie der Gefühle« (86). Ein weiterführender Bezug zur Entstehung 
ökonomischer Theorien aus dem Geist der Moralphilosophie im 18. Jahrhundert – 

2	 Zu den ökonomischen Aspekten in Kleists ›Michael Kohlhaas‹ liegen bereits zwei Beiträge 
vor, auf die Klawitter hier leider keinen Bezug nimmt. Vgl. Sabine Biebl, Für eine »bessere 
Ordnung der Dinge«. Eigentumsverhältnisse in Kleists ›Michael Kohlhaas‹. In: Christine 
Künzel und Bernd Hamacher (Hg.), Tauschen und Täuschen. Kleist und (die) Öko-
nomie, Frankfurt a. M. 2013, S. 171–182; Christine Künzel, Die Rächenfehler der Kauf-
leute. Anmerkungen zu ›Michael Kohlhaas‹ und ›Der Findling‹. In: Dies. und Hamacher 
(Hg.), Kleist und (die) Ökonomie, S. 183–197.

3	 Vgl. Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Absicht [1798], 2. Aufl., Königs-
berg 1800.
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etwa zu Smiths ›Theory of Moral Sentiments‹ (1759) – wird leider nicht hergestellt. 
Allerdings eröffnet der Ansatz von Schwarz, die Erzählung mit aktuellen Theorien 
aus dem Bereich der postcolonial studies – hier insbesondere Achille Mbembes ›Kritik 
der schwarzen Vernunft‹ (2013) – zu lesen, neue und produktive Perspektiven auf 
den Text.

Die Beiträge des Bandes bieten hier und da originelle Ansätze, die die bereits 
umfangreiche Forschungsliteratur zum Thema der Darstellung von Affekten 
im Kleist’schen Werk ergänzen. Dass der Bezug zum Ökonomischen in den Bei-
trägen des Bandes kaum wörtlich verstanden wird, ist jedoch bedauerlich, da 
sich gerade im Hinblick auf den Begriff der romantischen Ökonomie fruchtbare 
Anknüpfungspunkte zum interdisziplinären Bereich der Literatur-und-Ökonomie-
Forschung hätten ergeben können. Die Werke Heinrich von Kleists zeugen von 
einer deutlichen Skepsis gegenüber der Möglichkeit eines Zustandes des Gleich-
gewichts und der Harmonie, einer politisch-ökonomischen Idylle, wie sie sich im 
aufkommenden Paradigma der selbstregulierenden Märkte und dem Mythos der 
›unsichtbaren Hand‹ andeutet. In Kleists Texten entpuppen sich die vermeintlichen 
(ökonomischen) Paradiese vielmehr als »toxische Idylle[n]« (Thomas Pekar, 32). 
Es ist sicherlich kein Zufall, dass ausgerechnet die beiden Kaufleute Kohlhaas und 
Piachi derart in ihrer Rache ausschweifen und so das Bild des homo oeconomicus auf 
extreme Weise konterkarieren.

Es liegen inzwischen zahlreiche Untersuchungen zur romantischen Ökonomie 
vor, auf die die Autor:innen sich hätten beziehen können.4 Kleists Werke entstehen 
zu einer Zeit, da die »Wissensordnungen des deutschen Kameralismus zerfallen«5 und 
sich Ansätze einer neuen Wissenschaft herausbilden, die sich mit der Untersuchung 
ökonomischer Prozesse befassen. Dabei handelt es sich zunächst um Bruchstücke 
ökonomischer Erkenntnisse und Modelle; und es ist eben diese Hybridität, die das 
Wesen der romantischen Ökonomie ausmacht.6 Daher fällt es auch so schwer, Auto-
ren, die in dieser Phase publizieren, »politisch und theoretisch zu situieren«.7 Und 
das gilt eben auch für Kleist und die Bewertung seiner ökonomischen Position. Mit 
Joseph Vogl ließen sich folgende Fragen auch mit Blick auf Kleists Werke stellen: 
»Ist ihre Tendenz restaurativ oder revolutionär? Sind sie der Flucht in eine (feudale) 
Vergangenheit oder einer Gegenwart unbedingter Modernität verpflichtet? Sind ihre 
Gesellschaftskonzepte prä- bzw. anti-kapitalistisch, oder muß man in ihnen einen 
Kapitalismus avant la lettre erkennen?«8 Doch einen Brückenschlag zu solchen 
interdisziplinären Fragestellungen leisten die Beiträge des Bandes nicht.

4	 Vgl. insbesondere Joseph Vogl, Romantische Ökonomie. Regierung und Regulation um 
1800. In: Iuditha Balint und Sebastian Zilles (Hg.), Literarische Ökonomik, Paderborn 
2014, S. 69–84; ders., Romantische Ökonomien. In: Ders. und Burkhardt Wolf (Hg.), 
Handbuch Literatur & Ökonomie, Berlin und Boston 2019, S. 482–497.

5	 Vogl, Romantische Ökonomie (wie Anm. 4), S. 69.
6	 Vgl. Vogl, Romantische Ökonomie (wie Anm. 4), S. 69.
7	 Vogl, Romantische Ökonomie (wie Anm. 4), S. 77.
8	 Vogl, Romantische Ökonomie (wie Anm. 4), S. 77.
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Eberhard Siebert, Heinrich von Kleist. Eine Bildbiographie, überarbeitete und 
erweiterte Neuausgabe, Niederstetten: Günther Emigs Literatur-Betrieb 2021, 
400 S. – Besprochen von Klaus Müller-Salget

Der Name Eberhard Siebert dürfte allen Kleist-Forschern und -Forscherinnen geläufig 
sein. Nachdem er 1977, zusammen mit Barbara Wilk und Hans-Günther Klein, die 
große Berliner Ausstellung und den sie erschließenden Katalog zur 200. Wiederkehr 
von Kleists Geburtstag zustande gebracht hatte,1 ist er, neben seinen Tätigkeiten 
als »Fachreferent für Germanistik (und einige andere philologische Fächer)« an der 
Staatsbibliothek zu Berlin,2 immer wieder auf Kleist zurückgekommen, hat 1980 
die erste Version seiner Bildbiographie vorgelegt,3 deren viel umfangreichere und 
aufwendigere, weithin gerühmte und seit längerem vergriffene Neuausgabe 2009 
erschien4 und der jetzt eine nochmals erweiterte und verbesserte Fassung gefolgt 
ist, auf dem Cover nicht mehr mit der Kreidezeichnung von Wilhelmine Krug 
geschmückt, sondern mit einer erheblich vergrößerten Wiedergabe des Miniatur-
bildnisses von Peter Friedel.

Zwischen diesen großen Unternehmungen hat Siebert immer wieder Aufsätze 
über Realien zu Kleists Leben und Werk veröffentlicht. 1985 erregte er Aufsehen 
mit der These, die geheimnisumwitterte ›Würzburger Reise‹ habe der Industrie-
spionage gegolten.5 An dieser These hat er festgehalten (79, 104), was man ihm 
nicht verdenken kann, weil die Indizien in der Tat eher für diese als für alle übri-
gen Vermutungen sprechen. Nur kann ich mir immer noch nicht vorstellen, dass 
Kleist sich von der Lüftung des Geheimnisses um eine solche ›Mission‹ Ruhm und 
Bewunderung von Seiten der Familien von Kleist und von Zenge erhofft haben soll: 
»Lorbeern«, den Dank »Deiner ganzen Seele«, »ewige innige zärtliche Dankbarkeit« 
(DKV IV, 131, 117, 122).

Dass ich gelegentlich anderer Meinung bin als Siebert, ändert gar nichts an meiner 
Bewunderung für seinen Spürsinn und seine Beharrlichkeit. Jüngstes Beispiel: Sein 
lang gehegtes Misstrauen gegen Theophil Zollings Zuschreibung Christian Ernst 
Martinis als Kleists Hauslehrer (die im einzigen Zeugnis, dem Brief von Carl Eduard 
Albanus an Ludwig Tieck, genannten Eigenschaften und Tätigkeiten des Lehrers 
passen nicht zur Person Martini) hat ihn schließlich zur mich völlig überzeugenden 
Identifikation des späteren Konsistorialrats Samuel Marot als Kleists Hauslehrer und 

1	 Heinrich von Kleist. Zum Gedenken an seinen 200. Geburtstag, Ausstellung der Staats-
bibliothek Preußischer Kulturbesitz in Verbindung mit der Heinrich-von-Kleist-Gesell-
schaft e.V. in der Orangerie des Charlottenburger Schlosses, Ausstellung und Katalog von 
Eberhard Siebert in Zusammenarbeit mit Barbara Wilk und Hans-Günther Klein, Berlin, 
11. November 1977 bis 8. Januar 1978, Berlin 1977.

2	 So die eigene Angabe in HKB 28 (2016), 563.
3	 Eberhard Siebert, Heinrich von Kleist. Leben und Werk im Bild, Frankfurt a. M. 1980.
4	 Eberhard Siebert, Heinrich von Kleist. Eine Bildbiographie, Heilbronn 2009.
5	 Eberhard Siebert, War Heinrich von Kleist als Industriespion in Würzburg? In: Jahrbuch 

Preußischer Kulturbesitz 22 (1985), S. 185–206.
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Empfänger des berühmten Bekenntnisbriefs vom 18. und 19. März 1799 geführt.6 
Alle Ausgaben der Briefe Heinrich von Kleists bedürfen hiernach der Korrektur.

Seine bis 2010 veröffentlichten kleineren Arbeiten zu Kleist hat Siebert im Jahre 
2011 in einem Sammelband nochmals vorgelegt.7 Und als noch nicht feststand, ob 
die jetzt vorliegende Neuausgabe der Bildbiographie zustande kommen würde, hat 
er die Zusätze und Korrekturen vorab veröffentlicht.8

Die besagte Neuausgabe folgt im Ganzen dem Aufbau ihrer Vorgängerin. Die 
beiden Literaturverzeichnisse wurden zusammengefasst, und neu ist die Aufnahme 
einer ›Lebenskarte‹: »Kleists Leben und Irrfahrten, gezeichnet von Siegfried Robert 
Nagel« (331). Die Geschichte des Kleist-Grabes, um die Siebert sich immer wie-
der bemüht hat, ist um einen Bericht und Fotos zur Neugestaltung im Jahre 2011 
erweitert.

Die jetzige Ausgabe enthält 34 Motive mehr als die vorherige; 12 Motive wur-
den »gegen farbige bzw. bessere, passendere Versionen« ausgetauscht (9). In diesem 
Zusammenhang mag man bedauern, dass das von Kleist gerühmte, auch von den 
Farben her sehr expressive Gemälde ›Sterbende Hl. Maria Magdalena‹9 von Simon 
Vouet wieder nur in einer Schwarz-Weiß-Abbildung vertreten ist (Nr. 240).

Hinzugekommen sind Porträts von Hugh Lord Elliot (Nr. 90a), Johann Gottlieb 
Fichte (Nr. 126a), Wilhelm von Humboldt (Nr. 152a), Ludwig Wieland (Nr. 166a), 
Heinrich Gessner (Nr. 166b), Graf Vitzthum (Nr. 286a) und Dr. Johann Benjamin 
Erhard (Nr. 468a), der Henriette Vogels Krankheit nicht für bedrohlich hielt (was 
neuerdings bestätigt worden ist).10

Nicht nur eigene neuere Forschungsergebnisse hat Siebert hier eingearbeitet, 
sondern auch solche von anderen (sofern sie ihn überzeugt haben). So folgt er 
Anette Pfeiffer in der Annahme, dass Kleist auf der Reise von Frankfurt (Oder) 
nach Frankfurt am Main im Jahre 1793 wohl kaum die Wartburg, wohl aber die 
Brandenburg bei Lauchröden an der Werra erstiegen hat (Nr. 39a), übernimmt 
Reinhard Pabsts Fund der Mäuse aus Apfelkernen (Nr. 207a und 207b),11 folgt Bar-
bara Gribnitz mit differenzierteren Ausführungen zum Dilettantenporträt aus der 
Kriegsgefangenschaft (Nr. 238), und einer Online-Publikation von Pabst hat Siebert 
eine andere Ansicht des Klosters Madonna del Monte bei Varese entnommen: einen 

6	 Vgl. Eberhard Siebert, Wer war Kleists Hauslehrer? In: HKB 26 (2019), 9–20. Vgl. im 
Band die Abbildungen Nr. 31a und Nr. 31b.

7	 Eberhard Siebert, Kleistiana collecta. Aufsätze – Vorträge – Rezensionen 1977 bis 2010, 
Heilbronn 2011.

8	 Eberhard Siebert, Vorgriff auf eine zweite Auflage meiner Bildbiographie über Kleist. In: 
HKB 29 (2018), 95–127.

9	 In Wikipedia (zu Vouet) und auch in einem Katalog der Sammlung Gigoux lautet der 
Titel ›Die Ohnmacht der Hl. Maria Magdalena‹, vgl. Gerhard Finckh (Hg.), Jean-François 
Gigoux. Von Cranach bis Gericault. Die Sammlung Gigoux aus dem Musée des Beaux-
Arts et d’Archéologie, Besançon, Wuppertal 2013  /  2014, S. 248f.

10	 Vgl. Bernd Brinkmann, Obduktionsprotokolle Kleist und Henriette Vogel aus heutiger 
Sicht. In: HKB 23 (2012), 184f.

11	 Vgl. Kleists Brief an Ulrike vom 13.  /  14. März 1803 in DKV IV, 312–315, hier 315.
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Stich von Karoline Lose, geb. von Schlieben, nach einer Zeichnung ihres Mannes 
Friedrich Lose (Nr. 212).

Interessant sind die zusätzlichen Fotos zum Fort de Joux: Toussaint L’Ouvertures 
Gefängnis und die Wälle (Nr. 236a, 237a), neu ist die Abbildung eines Kriegsspiels, 
mit dem laut Dahlmann er und Kleist sich 1809 beschäftigt haben (Nr. 317a).

Besonders gefreut hat mich, dass Siebert hinsichtlich der idyllischen Abend-
Szene im ›Erdbeben in Chili‹ die ›Ruhe auf der Flucht‹ von Claude Lorraine gegen 
diejenige von Ferdinand Bol ausgetauscht hat (Nr. 260).12 Nicht nur die Positio-
nierung der Personen entspricht genau dem Gemälde, sondern es ist auch nur an 
dieser einzigen Stelle von einem Mantel Jeronimos die Rede. Wie soll er bei der 
besinnungslosen Flucht aus dem zusammenbrechenden Gefängnis zu einem Mantel 
gekommen sein? Ich denke, er verdankt ihn Ferdinand Bol.

Sinnvoll ist im Anhang 3 (›Kleists Unterschrift im Wandel‹) der Ersatz der auf 
einem Briefchen an den Verleger Reimer eilig hingekritzelten Unterschrift – die 
schon Anlass zu Spekulationen über Kleists angeblich gestörte Hirnfunktionen 
gegeben hat13 – durch die tatsächlich letzte Unterschrift im Brief an Peguilhen (353).

Gefreut hat mich auch der Wechsel in der Benennung des Geschehens am Klei-
nen Wannsee. Nicht mehr von »Mord und Selbstmord« ist die Rede, sondern, in 
Anlehnung an Reinhard Pabst, von einem »Doppelschuß« (Nr. 465).14

Über Friedrich de la Motte Fouqué hatte es 2009 geheißen, er habe sich mit 
dem Stoff der Fehrbelliner Schlacht erfolglos abgemüht (302). Das ist nun korrigiert 
durch den Hinweis auf das »dramatische Gedicht« ›Die Heimkehr des großen Kur-
fürsten‹ (329). Dieses Stück, 1813 in Fouqués Band ›Dramatische Dichtungen für 
Deutsche‹ veröffentlicht, hat nicht die Schlacht von Fehrbellin selbst zum Gegen-
stand, sondern die kurz zuvor gelungene Rückeroberung der Stadt Rathenow sowie 
den Aufenthalt des Kurfürsten beim Landrat Jacob Friedrich von Briest. Es endet 
mit dem Ruf: »Vorwärts, vorwärts zur Schlacht bei Fehrbellin«.15 Ich weiß nicht, 
ob jemand es schon auf sich genommen hat, das Stück mit Kleists ›Homburg‹ zu 
vergleichen, frage mich allerdings auch, ob sich das lohnt.

Einige kleine Zurechtrückungen möge mir der Verfasser bitte großmütig nach-
sehen:

Zur sogenannten Kant-Krise (vgl. 112f.): Dass Kleists Glaube an die Möglich-
keit, sich über mehrere Existenzen vervollkommnen zu können (Palingenese), 
durch seine Deutung von Kants Erkenntniskritik zerstört wurde, dürfte wohl doch 
etwas ernster genommen werden (»Mein einziges u höchstes Ziel ist gesunken«, 
DKV IV, 208; vgl. 206). – Die Herleitung von Kleists bekanntem Vergleich (»Wenn 

12	 Vgl. DKV III, 818.
13	 Vgl. Paul Ridder, Ein Bildnis des unbekannten Heinrich v. Kleist. In: Heinrich von Kleist, 

Michael Kohlhaas, mit Anmerkungen und einem Nachwort hg. von Helmut Landwehr, 
Stuttgart 2017, S. 183–188, hier S. 188.

14	 Die Tötung Henriettes war ja kein Mord, sondern eine Tötung auf Verlangen.
15	 Nach Rene Wernitz, Die Heimkehr des Großen Kurfürsten. In: Märkische Oder-

zeitung, 18.02.2013, https://www.moz.de/lokales/rathenow/die-heimkehr-des-grossen-
kurfuersten-48014502.html (03.04.2021).
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alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten […]«, DKV IV, 205) aus dem 
Gelbsucht-Vergleich in Mutschelles Kant-Buch (113) scheint mir möglich, aber nicht 
zwingend. Die Bezüge zu Klingers ›Kettenträger‹ und Wünschs ›Kosmologischen 
Unterhaltungen‹ bleiben bedenkenswert.

Zu Nr. 290: Friedrich Gentz ist zwar 1804 in die Ritterklasse des schwedischen 
Nordsternordens aufgenommen worden, aber da der Kaiser Franz ihm das Adels-
prädikat versagt hat, ist er als Bürgerlicher gestorben.16

Zu Nr. 389: Der Komponist, dessen Messe Kleist in Ebrach gehört haben könnte, 
schrieb sich Jommelli.

Zu Nr. 399: Berninis ›Apollo und Daphne‹ wird im ›Marionettentheater‹-
Gespräch nicht direkt erwähnt,17 und in Dresden könnte Kleist allenfalls eine 
Kopie gesehen haben. Bernini hatte die Gruppe in Rom für den Kardinal Scipione 
Borghese geschaffen, und sie gehörte zu den bedeutenden Kunstschätzen dieser 
Familie. 1807 wurde sie zwar, wie die ganze Sammlung, zwangsweise an Napoleon 
verkauft, im Jahre 1815 aber restituiert. Heutzutage kann man sie in der Galleria 
Borghese bewundern.

Zu Nr. 431: Die Formulierung zu Louis Ferdinands Schlachtentod ist missver-
ständlich. Er hat nicht in eine Schlacht eingegriffen, sondern sich vier Tage vor 
derjenigen bei Jena und Auerstedt entgegen einer klaren Weisung mit der von ihm 
geführten Vorhut auf ein Gefecht mit einer weit überlegenen französischen Truppe 
eingelassen und dabei, wie viele seiner Leute, den Tod gefunden.

Insgesamt ist diese Bildbiographie als die bewundernswerte Summe aus über 
40-jährigen Bemühungen um Kleists Leben und Werk zu rühmen. Da es immer 
noch den Anhang 4 ›Gesuchte Porträts‹ gibt (355), bleibt nicht einmal auszu-
schließen, dass wir von Siebert noch Nachträge und Zusätze erwarten können.

16	 Vgl. Hubert Rumpel, Gentz, Friedrich. In: Neue Deutsche Biographie 6 (1964), S. 190–193.
17	 Von einer »Najade aus der Schule Bernins« (DKV III, 559) ist in unmittelbarem 

Zusammenhang mit der Kritik an einer Tänzerin im Ballett ›Apollo und Daphne‹ von 
Etienne Lauchery die Rede.
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Siglenverzeichnis

BA	 Berliner Abendblätter, hg. von Heinrich von Kleist, Berlin 1810 und 1811; 
verschiedene Reprint-Ausgaben. – Zitiert mit Angabe des Blatts bzw. der Nummer 
für das 1. bzw. 2. Quartal. 

BKA	 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke, (Berliner, seit 1992) Brandenburger 
Ausgabe, hg. von Roland Reuß und Peter Staengle, Basel und Frankfurt a.M. 1988–
2010. – Zitiert mit Abteilung (röm. Ziffer)/Band (arab. Ziffer) und Seitenzahl.

BKB	 Brandenburger Kleist-Blätter, hg. von Roland Reuß und Peter Staengle, 
Berlin 1988–2010. – Zitiert mit Nummer, Jahr und Seitenzahl.

DKV	 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, 4 Bände, hg. von 
Ilse-Marie Barth, Klaus Müller-Salget, Stefan Ormanns und Hinrich C. Seeba, 
Frankfurt a.M. 1987–1997. – Zitiert mit Band (röm. Ziffer) und Seitenzahl.

HKB	 Heilbronner Kleist-Blätter. Die Kulturzeitschrift aus Heilbronn, für 
Alle, die etwas (Neues) zu sagen haben, hg. von Anke Tanzer und Günther Emig 
(H.  1–2), von Günther Emig (H. 3–4, H. 9–29), von Günther Emig und Anton 
Philipp Knittel (H. 5–8), Heilbronn 1996–2018. – Zitiert mit Nummer, Jahr und 
Seitenzahl.

KD	 kleist-digital.de. Digitale Edition sämtlicher Werke und Briefe, neu ediert 
nach Handschriften und Erstdrucken, hg. von Günter Dunz-Wolff (seit 2012). 
http://www.kleist-digital.de. – Zitiert mit Angabe der Vers-, Zeilen- oder Seitenzahl.

KHb	 Kleist-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. von Ingo Breuer, Stuttgart 
und Weimar 2009; Sonderausgabe, Stuttgart und Weimar 2013. – Zitiert mit Seiten-
zahl.

KJb	 Kleist-Jahrbuch, hg. im Auftrag des Vorstandes der Heinrich-von-Kleist-
Gesellschaft und (seit 2012) des Kleist-Museums, Erscheinungsort 1980–1989 Berlin, 
1990–2018 Stuttgart und Weimar, seit 2019 Berlin. – Zitiert mit Jahr und Seitenzahl.

LS	 Heinrich von Kleists Lebensspuren. Dokumente und Berichte der Zeit-
genossen, hg. von Helmut Sembdner, Bremen 1957 und öfter; erweiterte Neu
ausgabe Frankfurt a.M. 1977; zuletzt 7., erweiterte Aufl., München 1996. – Zitiert 
mit Angabe der Dokumentennummer.

MA	 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, Münchner Ausgabe, 
3 Bände, auf der Grundlage der Brandenburger Ausgabe hg. von Roland Reuß und 
Peter Staengle, München 2010. – Zitiert mit Band (röm. Ziffer) und Seitenzahl.
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NR	 Heinrich von Kleists Nachruhm, hg. von Helmut Sembdner, Bremen 1967 
und öfter; zuletzt erweiterte Neuausgabe, München 1996. – Zitiert mit Angabe der 
Dokumentennummer.

SW	 Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe, 2 Bände, hg. von Hel-
mut Sembdner, 9., vermehrte und revidierte  Aufl., München 1993. – Zitiert mit 
Band (röm. Ziffer) und Seitenzahl.
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Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft  
und Kleist-Museum

Die HEINRICH-VON-KLEIST-GESELLSCHAFT ist eine internationale literarisch-
wissenschaftliche Vereinigung. Ihre Aufgabe besteht, wie in Paragraph 2 ihrer Satzung 
festgelegt, darin, »das Werk und Leben Kleists durch wissenschaftliche Tagungen 
und Veröffentlichungen zu erschließen und die in der Gegenwart fortwirkenden 
Einflüsse seiner Dichtung durch künstlerische, insbesondere literarische Veranstal
tungen für eine breitere Öffentlichkeit zu fördern«. Die Gesellschaft verfolgt aus-
schließlich und unmittelbar kulturelle und wissenschaftliche Zwecke im Sinne 
der steuerrechtlichen Bestimmungen über Gemeinnützigkeit. Vom Finanzamt für 
Körperschaften in Berlin wird sie seit dem 11.07.1980 als gemeinnützig anerkannt. 
Spenden und Beiträge sind somit steuerlich abzugsfähig. 

Die Mitgliedschaft wird erworben über ein Beitrittsformular auf der Home-
page,  (s.u.), die Zahlung des ersten Jahresbeitrages und Bestätigung des Beitritts 
durch den Schatzmeister. Der Jahresbeitrag beträgt zur Zeit € 40,- (auch für kor-
porative Mitglieder); Studierende und Schüler:innen zahlen € 20,-. Die Mitglieder 
erhalten die jährlichen Veröffentlichungen der Gesellschaft (in der Regel das Jahr-
buch) kostenlos. 
Bankkonto: Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft, Deutsche Bank Berlin, 
IBAN: DE18 1007 0024 0034 2022 00, BIC: DEUTDEDBBER.

Die Stiftung KLEIST-MUSEUM ist eine öffentlich-rechtliche Stiftung des Landes 
Brandenburg. Sie hat die Funktion eines Museums, einer Forschungs- und Studien-
stätte und einer Einrichtung kultureller Bildung und Begegnung. Im Zentrum stehen 
Werk und Wirkung des Dramatikers und Erzählers Heinrich von Kleist. Mit über 
34.000 Medieneinheiten verfügen Archiv und Bibliothek über die weltweit umfang-
reichste Sammlung zu Kleist und seinem literaturgeschichtlichen Umfeld. Der Aus-
bau der Sammlung konzentriert sich auf den Erwerb von Primär- und Sekundär-
zeugnissen zu Leben und Werk Heinrich von Kleists. Dies schließt Werke der 
bildenden Kunst sowie auch Zeugnisse der darstellenden Kunst und der Musik ein. 
Darüber hinaus ist das Museum dem Erbe der Dichter Ewald Christian und Franz 
Alexander von Kleist sowie Caroline und Friedrich de la Motte Fouqué verpflichtet. 
Ergänzt wird die Sammlung durch die Schenkung ›Kleist in Klassikerausgaben‹ 
und den Nachlass des Kleist-Forschers Georg Minde-Pouet als Dauerleihgabe der 
Zentral- und Landesbibliothek Berlin. Neben der Sammlungs-, Forschungs- und 
Publikationstätigkeit gehören Lesungen, Vorträge und vor allem Ausstellungen im 
Haus selbst sowie im In- und Ausland zum festen Programm. 

Der Förderkreis Kleist-Museum e.V. unterstützt ideell und finanziell die Tätig-
keiten der Stiftung. Die Mitgliedschaft wird durch Anmeldung (foerderkreis@kleist-
museum.de) und Bestätigung des Vorstandes erworben; der Jahresbeitrag beträgt 
€ 35,-, für Studierende und Schüler:innen € 20,-. 

www.heinrich-von-kleist.org


